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Предисловие к электронному изданию 
 
Настоящее издание представляет собой электронную версию 
90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Толстого, 
вышедшего в свет в 1928–1958 гг. Это уникальное академическое 
издание, самое полное собрание наследия Л.Н. Толстого, давно стало 
библиографической редкостью. В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в 

сотрудничестве с Российской государственной библиотекой и при поддержке 

фонда Э. Меллона и координации Британского совета осуществили 

сканирование всех 90 томов издания. Однако для того чтобы пользоваться 

всеми преимуществами электронной версии (чтение на современных 
устройствах, возможность работы с текстом), предстояло еще 
распознать более 46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л.Н. 
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с главным партнером – 
компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в один клик». На сайте 
readingtolstoy.ru к проекту присоединились более трех тысяч 
волонтеров, которые с помощью программы ABBYY FineReader 
распознавали текст и исправляли ошибки. Буквально за десять дней 
прошел первый этап сверки, еще за два месяца – второй. После третьего 
этапа корректуры тома и отдельные произведения публикуются в 
электронном виде на сайте tolstoy.ru. 
В издании сохраняется орфография и пунктуация печатной версии 90-
томного собрания сочинений Л.Н. Толстого. 
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К А З А К И

Р Е Д А К Т О Р  



ПРЕДИСЛОВИЕ К ШЕСТОМУ ТОМУ.

Повесть «Казаки» занимает в настоящем издании  особый том 
вследствие большого объема нового рукописного материала. 
Неизданных дополнений на основании этого материала нами 
помещено около 7—8 печатных листов.

Подробное описание всех сохранившихся рукописей повести, 
а также очерк сложной истории ее создания на протяжении 
одиннадцати лет читатель найдет в нашей объяснительной 
статье.
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РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ.

Тексты произведений, печатавшихся при ж изни Л . Толстого, 
печатаются по новой орфографии, но с воспроизведением боль­
ших букв и начертаний до-Гротовской орфографии в тех случаях, 
когда эти архаизмы отражают произношение Л . Толстого и лиц 
его круга (брычка, пожалуста).

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при ж изни  
Л . Толстого (произведения, окончательно не отделанные, не­
оконченные, только начатые и черновые тексты), соблюдаются 
следующие правила.

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей пра­
вописания, которое не унифицируется, т. е. в случаях различ­
ного написания одного и того же слова все эти различия воспро­
изводятся («этаго» и «этого», «тетенька» и «тетинька»).

Слова, не написанные явно по рассеянности, дополняются 
в прямых скобках.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в тех 
случаях, когда без этого было бы затруднено понимание. Это 
«ударение» не оговаривается в сноске.

Ударения (в «что» и других словах), поставленные самим Тол­
стым, воспроизводятся, и это оговаривается в сноске.

На месте слов, недопустимых в печати, ставится в двойных 
прямых скобках цыфра, обозначающая число невоспроизводя­
щихся слов: ([[1]]).

Неполно написанные конечные буквы (как напр., крючок 
вниз вместо конечного «ъ» или конечных букв «ся» в глаголь­
ных формах) воспроизводятся полностью без каких-либо обоз­
начений и оговорок.

IX



Условные сокращения (т.н. «абревиатуры ) типа «кый», вме­
сто «который» и слова, написанные неполностью, воспроизво­
дятся полностью, причем дополняемые буквы ставятся в пря­
мых скобках: «к[отор]ый», «т[акъ] к[акъ]» лишь в тех случаях, 
когда редактор сомневается в чтении.

Слитное написание слов, объясняемое лишь тем, что слова 
для экономии времени и сил писались без отрыва пера от бу­
маги, не воспроизводится.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены одной 
буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются в снос­
ках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается, является 
ли данное написание опиской.

Слова, написанные явно по рассеянности дважды, воспроиз­
водятся один раз, но это оговаривается в сноске.

После слов, в чтении которых редактор сомневается, ста­
вится знак вопроса в прямых скобках: [?]

На месте не поддающихся прочтению слов ставится: [1 не­
разобр.] или : [2 неразобр.], где цифры обозначают количество 
неразобранных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске) лишь 
то, что признает редактор важным в том или другом отношении.

Незачеркнутое явно по рассеянности (или зачеркнутое сухим 
пером) рассматривается как зачеркнутое и не оговаривается.

Более или менее значительные по размерам места (абзац или 
несколько абзацев, глава или главы), перечеркнутые (одной чер­
той или двумя чертами крест-на-крест и т. п.) воспроизводятся 
не в сноске и ставятся в ломаных < > скобках, но в отдель­
ных случаях допускается воспроизведение и зачеркнутых слов 
в ломаных < > скобках в тексте, а не в сноске.

Написанное в скобках воспроизводится в круглых скобках. 
Подчеркнутое воспроизводится курсивом. Дважды подчеркну­
тое — курсивом с оговоркой в сноске.

В отношении пунктуации: 1) воспроизводятся все точки, зна­
ки восклицательные и вопросительные, тире, двоеточия и мно­
готочия (кроме случаев явно ошибочного написания); 2) из за­
пятых воспроизводятся лишь поставленные согласно с обще­
принятой пунктуацией; 3) ставятся все знаки в тех местах, 
где они отсутствуют с точки зрения общепринятой пунктуации, 
причем отсутствующие тире, двоеточия, кавычки и точки ста­
вятся в самых редких случаях.
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При воспроизведении «многоточий» Толстого ставится столько 
точек, сколько стоит у Толстого.

Воспроизводятся все абзацы. Делаются отсутствующие в ди­
алогах абзацы без оговорки в сноске, а в других, самых ред­
ких случаях — с оговоркой в сноске: А бзац редактора.

Примечания и переводы иностранных слов и выражений, 
принадлежащие Толстому и печатаемые в сносках (внизу стра­
ницы) печатаются (петитом) без скобок.

Переводы иностранных слов и выражений, принадлежащие 
редактору, печатаются в прямых [ ] скобках.

Обозначения: *, **, ,  в оглавлении томов, на шмуц­
титулах и в тексте как при названиях произведений, так и при 
номерах вариантов означают: * —  что печатается впервые; ** — 
что напечатано после смерти Л. Толстого;  —  что не вошло 
ни в одно из собраний сочинений Толстого;  —  что печата­
лось со значительными сокращениями и искажениями текста.
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Размер подлинника

Л. Н. ТОЛСТОЙ 
1856 г.



К А ЗАКИ

КАВКАЗСКАЯ ПОВЕСТЬ 

(1852 –  1862)



I.

Всё затихло в Москве. Редко, редко где слышится визг колес 
по зимней улице. В окнах огней уже нет, и фонари потухли. 
От церквей разносятся звуки колоколов и, колыхаясь над спя­
щим городом, поминают об утре. На улицах пусто. Редко 
где промесит узкими полозьями песок с снегом ночной извоз­
чик и, перебравшись на другой угол, заснет, дожидаясь седока. 
Пройдет старушка в церковь, где уж, отражаясь на золотых 
окладах, красно и редко горят несимметрично расставленные 
восковые свечи. Рабочий народ уж поднимается после долгой 
зимней ночи и идет на работы.

А у  господ еще вечер.
В одном из окон Шевалье из-под затворенной ставни про­

тивозаконно светится огонь. У  подъезда стоят карета, сани и 
извозчики, стеснившись задками. Почтовая тройка стоит тут 
же. Дворник, закутавшись и сжавшись, точно прячется за 
угол дома.

«И чего переливают из пустого в порожнее? — думает ла­
кей, с осунувшимся лицом, сидя в передней. — И всё на мое 
дежурство!» Из соседней светлой комнатки слышатся голоса 
трех ужинающих молодых людей. Они сидят в комнате около 
стола, на котором стоят остатки ужина и вина. Один, малень­
кий, чистенький, худой и дурной, сидит и смотрит на отъез­
жающего добрыми, усталыми глазами. Другой, высокий, ле­
жит подле уставленного пустыми бутылками стола и играет 
ключиком часов. Третий, в новеньком полушубке, ходит по ком­
нате и, изредка останавливаясь, щелкает миндаль в довольно 
толстых и сильных, но с отчищенными ногтями пальцах, и всё 
чему-то улыбается; глаза и лицо его горят. Он говорит с жаром 
и с жестами; но видно, что он не находит слов, и все слова, 
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которые ему приходят, кажутся недостаточными, чтобы выразить 
всё, что́ подступило ему к сердцу. Он беспрестанно улыбается.

— Теперь можно всё сказать ! — говорит отъезжающий. —  
Я не то что оправдываюсь, но мне бы хотелось, чтобы ты по 
крайней мере понял меня, как я  себя понимаю, а не так, как 
пошлость смотрит на это дело. Ты говоришь, что я  виноват 
перед ней, — обращается он к тому, который добрыми гла­
зами смотрит на него.

— Да, виноват, — отвечает маленький и дурной, и кажется, 
что еще больше доброты и усталости выражается в его взгляде.

— Я знаю, отчего ты это говоришь, — продолжает отъез­
жающий. — Быть любимым по-твоему такое же счастье, как 
любить, и довольно на всю жизнь, если раз достиг его.

— Да, очень довольно, душа моя! Больше чем нужно, — 
подтверждает маленький и дурной, открывая и закрывая глаза.

— Но отчего ж не любить и самому! —  говорит отъезжаю­
щий, задумывается и как будто с сожалением смотрит на при­
ятеля. — Отчего не любить? Не любится... Нет, любимым 
быть — несчастье, несчастье, когда чувствуешь, что виноват, 
потому что не даешь того же и не можешь дать. Ах, Боже 
мой! — Он махнул рукой. — Ведь если бы это всё делалось 
разумно, а то навыворот, как-то не по-нашему, а по-своему 
всё это делается. Ведь я  как будто украл это чувство. И ты так 
думаешь; не отказывайся, ты должен это думать. А поверишь 
ли, из всех глупостей и гадостей, которых я  много успел наде­
лать в жизни, это одна, в которой я  не раскаиваюсь и не могу 
раскаиваться. Ни сначала, ни после я не лгал ни перед собой, 
ни перед нею. Мне казалось, что наконец-то вот я  полюбил, а 
потом увидал, что это была невольная ложь, что так любить 
нельзя, и не мог итти далее; а она пошла. Разве я  виноват в 
том, что не мог? Что же мне было делать?

— Ну, да теперь кончено! — сказал приятель, закуривая 
сигару, чтобы разогнать сон. — Одно только: ты еще не лю­
бил и не знаешь, что́ такое любить.

Тот, который был в полушубке, хотел опять сказать что-то 
и схватил себя за голову. Но не высказывалось то, что́ он хо­
тел сказать.

— Не любил! Да, правда, не любил. Да есть же во мне 
желание любить, сильнее которого нельзя иметь желанья! Да 
опять, и есть ли такая любовь? Всё остается что-то недо­



конченное. Ну, да что́ говорить! Напутал, напутал я  себе в 
жизни. Но теперь всё кончено, ты прав. И я  чувствую, что 
начинается новая жизнь.

— В которой ты опять напутаешь, — сказал лежавший на 
диване и игравший ключиком часов; но отъезжающий не слы­
хал его.

— Мне и грустно, и рад я, что еду, — продолжал он. — 
Отчего грустно, я  не знаю.

И отъезжающий стал говорить об одном себе, не замечая 
того, что другим не было это так интересно, как ему. Чело­
век никогда не бывает таким эгоистом, как в минуту душев­
ного восторга. Ему кажется, что нет на свете в эту минуту ни­
чего прекраснее и интереснее его самого.

— Дмитрий Андреевич, ямщик ждать не хочет! — сказал 
вошедший молодой дворовый человек в шубе и обвязанный 
шарфом. — С двенадцатого часа лошади, а  теперь четыре.

Дмитрий Андреевич посмотрел на своего Ванюшу. В его 
обвязанном шарфе, в его валеных сапогах, в его заспанном 
лице ему послышался голос другой жизни, призывавшей его, — 
жизни трудов, лишений, деятельности.

— И  в самом деле, прощай! — сказал он, ища на себе не­
застегнутого крючка.

Несмотря на советы дать еще на водку ямщику, он надел 
шапку и стал посередине комнаты. Они расцеловались раз, 
два раза, остановились и потом поцеловались третий раз. Тот, 
который был в полушубке, подошел к  столу, выпил стояв­
ший на столе бокал, взял за руку маленького и дурного и по­
краснел.

— Нет, всё-таки скажу... Надо и можно быть откровен­
ным с тобой, потому что я  тебя люблю... Ты ведь любишь ее? 
Я всегда это думал... да?

— Да, — отвечал приятель, еще кротче улыбаясь.
— И может быть...
— Пожалуйте, свечи тушить приказано, — сказал заспан­

ный лакей, слушавший последний разговор и соображавший, 
почему это господа всегда говорят всё одно и то же. — Счет 
за кем записать прикажете? За вами-с? — прибавил он, обра­
щаясь к высокому, вперед зная, к  кому обратиться.

— За мной, — сказал высокий. — Сколько?
— Двадцать шесть рублей.
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Высокий задумался на мгновенье, но ничего не сказал и 
положил счет в карман.

А у двух разговаривающих шло свое.
— Прощай, ты отличный малый! — сказал господин ма­

ленький и дурной с кроткими глазами.
Слезы навернулись на глаза обоим. Они вышли на крыльцо.
— Ах, да! — сказал отъезжающий, краснея и обращаясь к  

высокому: — счет Шевалье ты устроишь, и тогда напиши мне.
— Хорошо, хорошо, — сказал высокий, надевая перчатки. — 

Как я  тебе завидую! —  прибавил он совершенно неожиданно, 
когда они вышли на крыльцо.

Отъезжающий сел в сани, закутался в шубу и сказал: «Ну 
что ж! Поедем», и даже подвинулся в санях, чтобы дать место 
тому, который сказал, что ему завидует; голос его дрожал.

Провожавший сказал: «Прощай, Митя, дай тебе Бог...» Он 
ничего не желал, кроме только того, чтобы тот уехал поско­
рее, и потому не мог договорить, чего он желал.

Они помолчали. Еще раз сказал кто-то: «прощай».
Кто-то сказал: «пошел!» И ямщик тронул.
— Елизар, подавай! —  крикнул один из провожавших.
Извозчики и кучер зашевелились, зачмокали и задергали 

вожжами. Замерзшая карета завизжала по снегу.
— Славный малый этот Оленин, — сказал один из прово­

жавших. — Но что за охота ехать на Кавказ и юнкером? Я 
бы полтинника не взял. Ты будешь завтра обедать в клубе?

— Буду.
И провожавшие разъехались.
Отъезжавшему казалось тепло, жарко от шубы. Он сел на 

дно саней, распахнулся, и ямская взъерошенная тройка по­
тащилась из темной улицы в улицу мимо каких-то невидан­
ных им домов. Оленину казалось, что только отъезжающие 
ездят по этим улицам. Кругом было темно, безмолвно, уныло, 
а в душе было так полно воспоминаний, любви, сожалений и 
приятных давивших слез...

II.

«Люблю! Очень люблю! Славные! Хорошо!» твердил он, и 
ему хотелось плакать. Но отчего ему хотелось плакать? Кто 
были славные? Кого он очень любил? Он не знал хорошенько. 
Иногда он вглядывался в какой-нибудь дом и удивлялся, зачем 
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он так странно выстроен; иногда удивлялся, зачем ямщик и 
Ванюша, которые так чужды ему, находятся так близко от 
него и вместе с ним трясутся и покачиваются от порыва при­
стяжных, натягивающих мерзлые постромки, и снова гово­
рил: «Славные, люблю!» и раз даже сказал: «Как хватит! 
Отлично!» И сам удивился, к  чему он это сказал, и спросил 
себя: «Уж не пьян ли я ?» Правда, он выпил на свою долю бу­
тылки две вина, но не одно вино производило это действие 
на Оленина. Ему вспоминались все задушевные, как ему каза­
лось, слова дружбы, стыдливо, как будто нечаянно, высказан­
ные ему перед отъездом. Вспоминались пожатия рук, взгляды, 
молчания, звук голоса, сказавшего: прощай, М ит я! когда он 
уже сидел в санях. Вспоминалась своя собственная реши­
тельная откровенность. И все это для него имело трогатель­
ное значение. Перед отъездом не только друзья, родные, не 
только равнодушные, но несимпатичные, недоброжелательные 
люди, все как будто вдруг сговорились сильнее полюбить его, 
простить как перед исповедью или смертью. «Может быть, 
мне не вернуться с Кавказа», думал он. И ему казалось, что 
он любит своих друзей и еще любит кого-то. И ему было 
жалко себя. Но не любовь к друзьям так размягчила и подняла 
его душу, что он не удерживал бессмысленных слов, которые 
говорились сами собой, и не любовь к женщине (он никогда 
еще не любил) привела его в это состояние. Любовь к  самому 
себе, горячая, полная надежд, молодая любовь ко всему, что́ 
только было хорошего в его душе (а ему казалось теперь, что 
только одно хорошее было в нем), заставляла его плакать и 
бормотать несвязные слова.

Оленин был юноша, нигде не кончивший курса, нигде не 
служивший (только числившийся в каком-то присутственном 
месте), промотавший половину своего состояния и до двадцати 
четырех лет не избравший еще себе никакой карьеры и ни­
когда ничего не делавший. Он был то, что́ называется «моло­
дой человек» в московском обществе.

В восемнадцать лет Оленин был так свободен, как только 
бывали свободны русские богатые молодые люди сороковых 
годов, с молодых лет оставшиеся без родителей. Для него не 
было никаких — ни физических, ни моральных — оков; он 
всё мог сделать, и ничего ему не нужно было, и ничто его не 
связывало. У него не было ни семьи, ни отечества, ни веры, 
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ни нужды. Он ни во что́ не верил и ничего не признавал. Но, 
не признавая ничего, он не только не был мрачным, скучаю­
щим и резонирующим юношей, а напротив, увлекался по­
стоянно. Он решил, что любви нет, а всякий раз присутствие 
молодой и красивой женщины заставляло его замирать. Он 
давно знал, что почести и звание — вздор, но чувствовал не­
вольно удовольствие, когда на бале подходил к  нему князь 
Сергий и говорил ласковые речи. Но отдавался он всем своим 
увлечениям лишь настолько, насколько они не связывали его. 
Как только, отдавшись одному стремлению, он начинал чуять 
приближение труда и борьбы, мелочной борьбы с жизнию, он 
инстинктивно торопился оторваться от чувства или дела и вос­
становить свою свободу. Так он начинал светскую жизнь, 
службу, хозяйство, музыку, которой одно время думал посвя­
тить себя, и даже любовь к женщинам, в которую он не 
верил. Он раздумывал над тем, куда положить всю эту силу 
молодости, только раз в жизни бывающую в человеке, — на 
искусство ли, на науку ли, на любовь ли к  женщине, или на 
практическую деятельность, — не силу ума, сердца, образо­
вания, а тот неповторяющийся порыв, ту на один раз данную 
человеку власть сделать из себя всё, что́ он хочет, и как ему 
кажется, и из всего мира всё, что́ ему хочется. Правда, бы­
вают люди, лишенные этого порыва, которые, сразу входя в 
жизнь, надевают на себя первый попавшийся хомут и честно 
работают в нем до конца жизни. Но Оленин слишком сильно 
сознавал в себе присутствие этого всемогущего бога моло­
дости, эту способность превратиться в одно желание, в одну 
мысль, способность захотеть и сделать, способность броситься 
головой вниз в бездонную пропасть, не зная за что́, не зная 
зачем. Он носил в себе это сознание, был горд им и, сам не 
зная этого, был счастлив им. Он любил до сих пор только 
себя одного и не мог не любить, потому что ждал от себя 
одного хорошего и не успел еще разочароваться в самом себе. 
Уезжая из Москвы, он находился в том счастливом, молодом 
настроении духа, когда, сознав прежние ошибки, юноша вдруг 
скажет себе, что всё это было не то, —  что всё прежнее было 
случайно и незначительно, что он прежде не хотел жить хо­
рошенько, но что теперь, с выездом его из Москвы, начинается 
новая жизнь, в которой уже не будет больше тех ошибок, не 
будет раскаяния, а наверное будет одно счастие.
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Как всегда бывает в дальней дороге, на первых двух-трех 
станциях  воображение остается в том месте, откуда едешь, 
и потом вдруг, с первым утром, встреченным в дороге, пере­
носится к цели путешествия и там уже строит за ̀мки будущего. 
Так случилось и с Олениным.

Выехав за город и оглядев снежные поля, он порадовался 
тому, что он один среди этих полей, завернулся в шубу, опу­
стился на дно саней, успокоился и задремал. Прощанье с при­
ятелями растрогало его, и ему стала вспоминаться вся 
последняя зима, проведенная им в Москве, и образы этого 
прошедшего, перебиваемые неясными мыслями и упреками, 
стали непрошенно возникать в его воображении.

Ему вспомнился этот провожавший его приятель и его от
ношения к девушке, о которой они говорили. Девушка эта 
была богата. «Каким образом он мог любить ее, несмотря на 
то, что она меня любила?» думал он, и нехорошие подозрения 
пришли ему в голову. «Много есть нечестности в людях, как 
подумаешь. А отчего ж я  еще не любил в самом деле?» пред­
ставился ему вопрос. «Все говорят мне, что я  не любил. Не­
ужели я  нравственный урод?» И он стал вспоминать свои увле­
чения. Вспомнил он первое время своей светской жизни и 
сестру одного из своих приятелей, с которою он проводил 
вечера за столом при лампе, освещавшей ее тонкие пальцы за 
работой и низ красивого тонкого лица, и вспомнились ему эти 
разговоры, тянувшиеся как «жив-жив курилка», и общую не­
ловкость, и стеснение, и постоянное чувство возмущения против 
этой натянутости. Какой-то голос всё говорил: не то, не то, 
и точно вышло не то. Потом вспомнился ему бал и мазурка 
с красивою Д. «Как я  был влюблен в эту ночь, как был счаст­
лив! И как мне больно и досадно было, когда я  на другой день 
утром проснулся и почувствовал, что я  свободен! Что же 
она, любовь, не приходит? не вяжет меня по рукам и по 
ногам?» думал он. «Нет, нет любви! Соседка барыня, говорив­
шая одинаково мне и Дубровину, и предводителю, что любит 
звезды, была также не то». И вот ему вспоминается его хозяй­
ственная деятельность в деревне, и опять не на чем с радостию 
остановиться в этих воспоминаниях. «Долго они будут гово­
рить о моем отъезде?» приходит ему в голову. Но кто это они, 
он не знает, и вслед за этим приходит ему мысль, заставляющая 
его морщиться и произносить неясные звуки: это воспоминание 
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о мосье Капеле и 678 рублях, которые он остался должен 
портному, и он вспоминает слова, которыми он упрашивал 
портного подождать еще год, и выражение недоумения и покор­
ности судьбе, появившееся на лице портного. «Ах, Боже мой, 
Боже мой!» повторяет он, щурясь и стараясь отогнать неснос­
ную мысль. «Однако она меня несмотря на то любила», ду­
мает он о девушке, про которую шла речь при прощаньи. «Да, 
коли я бы на ней женился, у меня бы не было долгов, а те­
перь я остался должен Васильеву». И представляется ему по­
следний вечер игры с г. Васильевым в клубе, куда он поехал 
прямо от нее, и вспоминаются униженные просьбы играть еще 
и его холодные отказы. «Год экономии, и всё это будет запла­
чено, и чорт их возьми...» Но несмотря на эту уверенность, 
он снова начинает считать оставшиеся долги, их сроки и пред­
полагаемое время уплаты. «А ведь я еще остался должен Мо­
релю, кроме Шевалье», вспоминалось ему; и представляется 
вся ночь, в которой он ему задолжал столько. Это была по­
пойка с цыганами, которую затеяли приезжие из Петербурга: 
Сашка Б***, флигель-адъютант, и князь Д***, и этот важ­
ный старик... «И почему они так довольны собой, эти госпо­
да? —  подумал он, — и на каком основании составляют они осо­
бый кружок, в котором, по их мнению, другим очень лестно 
участвовать. Неужели за  т о , что они флигель-адъютанты? Ведь 
это ужасно, какими глупыми и подлыми они считают других! 
Я показал им, напротив, что нисколько не желаю сближаться 
с ними. Однако, я думаю, Андрей управляющий очень был бы 
озадачен, что я  на ты с таким господином, как Сашка Б***, 
полковником и флигель-адъютантом... Да и никто не выпил 
больше меня в этот вечер; я выучил цыган новой песне, и все 
слушали. Хоть и много глупостей я  делал, а всё-таки я  очень, 
очень хороший молодой человек», думает он.

Утро застало Оленина на третьей станции. Он напился чаю, 
переложил с Ванюшей сам узлы и чемоданы и уселся между 
ними благоразумно, прямо и аккуратно, зная, где что у него 
находится, — где деньги и сколько их, где вид и подорожная 
и шоссейная расписка, — и все это ему показалось так прак­
тично устроено, что стало весело, и дальняя дорога предста­
вилась в виде продолжительной прогулки.

В продолжение утра и середины дня он весь был погру­
жен в арифметические расчеты: сколько он проехал верст, 
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сколько остается до первой станции, сколько до первого го­
рода, до обеда, до чая, до Ставрополя и какую часть всей 
дороги составляет проеханное. При этом он рассчитывал тоже; 
сколько у пего денег, сколько останется, сколько нужно для 
уплаты всех долгов и какую часть всего дохода будет он про­
живать в месяц. К  вечеру, напившись чаю, он рассчитывал, 
что до Ставрополя оставалось 7/11 всей дороги, долгов остава­
лось всего на семь месяцев экономии и на 1/8 всего состоя­
ни я , — и, успокоившись, он укутался, спустился в сани и снова 
задремал. Воображение его теперь уже было в будущем, на Кав­
казе. Все мечты о будущем соединялись с образами Амалат- 
беков, черкешенок, гор, обрывов, страшных потоков и опас­
ностей. Всё это представляется смутно, неясно; но слава, 
заманивая, и смерть, угрожая, составляют интерес этого буду­
щего. То с необычайною храбростию и удивляющею всех си­
лой он убивает и покоряет бесчисленное множество горцев; 
то он сам горец и с ними вместе отстаивает против русских 
свою независимость. Как только представляются подробно­
сти, то в подробностях этих участвуют старые московские 
лица. Сашка Б*** тут вместе с русскими или с горцами воюет 
против него. Даже, неизвестно как, портной мосье Капель 
принимает участие в торжестве победителя. Ежели при этом 
вспоминаются старые унижения, слабости, ошибки, то воспо­
минание о них только приятно. Ясно, что там, среди гор, 
потоков, черкешенок и опасностей, эти ошибки не могут по­
вторяться. Уж раз исповедался в них перед самим собою, и 
копчено. Есть еще одна, самая дорогая мечта, которая при­
мешивалась ко всякой мысли молодого человека о будущем. 
Это мечта о женщине. И там она, между гор, представляется 
воображению в виде черкешенки-рабыни, с стройным станом, 
длинною косой и покорными глубокими глазами. Ему предста­
вляется в горах уединенная хижина и у  порога она, дожида­
ющаяся его в то время, как он, усталый, покрытый пылью, 
кровью, славой, возвращается к ней, и ему чудятся ее поцелуи, 
ее плечи, ее сладкий голос, ее покорность. Она прелестна, 
но она необразована, дика, груба. В длинные зимние вечера 
он начинает воспитывать ее. Она умна, понятлива, даровита 
и быстро усвоивает себе все необходимые знания. Отчего же? 
Она очень легко может выучить языки, читать произведения 
французской литературы, понимать их. Notre Dame de Paris, 
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например, должно ей понравиться. Она может и говорить по- 
французски. В гостиной она может иметь больше природ­
ного достоинства, чем дама самого высшего общества. Она 
может петь, просто, сильно и страстно. «Ах, какой вздор!» 
говорит он сам себе. А тут приехали на какую-то станцию и 
надо перелезать из саней в сани и давать на водку. Но он снова 
ищет воображением того вздора, который он оставил, и ему 
представляются опять черкешенки, слава, возвращение в Рос­
сию, флигель-адъютантство, прелестная жена. «Но ведь любви 
нет, — говорит он сам себе. — Почести — вздор. А шестьсот 
семьдесят восемь рублей?.. А завоеванный край, давший мне 
больше богатства, чем мне нужно на всю жизнь? Впрочем, не
хорошо будет одному воспользоваться этим богатством. Нужно 
раздать его. Кому только? Шестьсот семьдесят восемь ру­
блей Капелю, а там видно будет...» И уже совсем смутные ви­
дения застилают мысль, и только голос Ванюши и чувство 
прекращенного движения нарушают здоровый, молодой сон, 
и, сам не помня, перелезает он в другие сани на новой стан­
ции и едет далее.

На другое утро то же самое, — те же станции, те же чаи, 
те же движущиеся крупы лошадей, те же короткие разговоры 
с  В анюшей, те же неясные мечты и дремоты по вечерам, и 
усталый, здоровый, молодой сон в продолжение ночи.

III.

Чем дальше уезжал Оленин от центра России, тем дальше 
казались от него все его воспоминания, и чем ближе подъезжал 
к Кавказу, тем отраднее становилось ему на душе. «Уехать 
совсем и никогда не приезжать назад, не показываться в обще­
ство», приходило ему иногда в голову. «А эти люди, кото­
рых я  здесь вижу, — не люди; никто из них меня не знает 
и никто никогда не может быть в Москве в том обществе, где я  
был, и узнать о моем прошедшем. И никто из того общества 
не узнает, что́ я  делал, живя между этими людьми». И совер­
шенно новое для него чувство свободы от всего прошедшего 
охватывало его между этими грубыми существами, которых 
он встречал по дороге и которых не признавал людьми на­
равне с своими московскими знакомыми. Чем грубее был на­
род, чем меньше было признаков цивилизации, тем свобод­нее
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он чувствовал себя. Ставрополь, чрез который он должен 
был проезжать, огорчил его. Вывески, даже французские вы­
вески, дамы в коляске, извозчики, стоявшие на площади, буль­
вар и господин в шинели и шляпе, проходивший по бульвару 
и оглядевший проезжих, — больно подействовали на него. «Мо­
жет быть, эти люди знают кого-нибудь из моих знакомых», 
и ему опять вспомнились клуб, портной, карты, свет... От 
Ставрополя зато всё уже пошло удовлетворительно: дико и, 
сверх того, красиво и воинственно. И Оленину всё становилось 
веселее и веселее. Все казаки, ямщики, смотрителя казались 
ему простыми существами, с которыми ему можно было про­
сто шутить, беседовать, не соображая, кто к  какому разряду 
принадлежит. Все принадлежали к роду человеческому, ко­
торый был весь бессознательно мил Оленину, и все друже­
любно относились к нему.

Еще в Земле Войска Донского переменили сани на телегу; 
а за Ставрополем уже стало так тепло, что Оленин ехал без 
шубы. Была уже весна, — неожиданная, веселая весна для 
Оленина. Ночью уже не пускали из станиц и вечером гово­
рили, что опасно. Ванюша стал потрушивать, и ружье заря­
женное лежало на перекладной. Оленин стал еще веселее. 
На одной станции смотритель рассказал недавно случившееся 
страшное убийство на дороге. Стали встречаться вооружен­
ные люди. «Вот оно где начинается!» говорил себе Оленин 
и всё ждал вида снеговых гор, про которые много говорили 
ему. Один раз , перед вечером, ногаец-ямщик плетью указал 
из-за туч на горы. Оленин с жадностью стал вглядываться, 
но было пасмурно и облака до половины застилали горы. Оле­
нину виднелось что-то серое, белое, курчавое, и, как он ни ста­
рался, он не мог найти ничего хорошего в виде гор, про которые 
он столько читал и слышал. Он подумал, что горы и облака 
имеют совершенно одинаковый вид и что особенная красота 
снеговых гор, о которых ему толковали, есть такая же вы­
думка, как музыка Баха и любовь к женщине, в которые он не 
верил, —  и он перестал дожидаться гор. Но на другой день, 
рано утром, он проснулся от свежести в своей перекладной и 
равнодушно взглянул направо. Утро было совершенно ясное. 
Вдруг он увидал — шагах в двадцати от себя, как ему по­
казалось в первую минуту — чисто-белые громады с их неж­
ными очертаниями и причудливую, отчетливую воздушную 
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линию их вершин и далекого неба. И когда он понял всю даль 
между ним и горами и небом, всю громадность гор, и когда 
почувствовалась ему вся бесконечность этой красоты, он ис­
пугался, что это призрак, сон. Он встряхнулся, чтобы про­
снуться, Горы были всё те же.

— Что это? Что это такое? — спросил он у ямщика.
— А горы, — отвечал равнодушно ногаец.
— И  я тоже давно на них смотрю, — сказал Ванюша: — 

вот хорошо-то! Дома не поверят.
На быстром движении тройки по ровной дороге горы, ка­

залось, бежали по горизонту, блестя на восходящем солнце 
своими розоватыми вершинами. Сначала горы только уди­
вили Оленина, потом обрадовали; но потом, больше и больше 
вглядываясь в эту, не из других черных гор, но прямо из степи 
вырастающую и убегающую цепь снеговых гор, он мало-по­
малу начал вникать в эту красоту и почувствовал горы. С этой 
минуты все, что́ только он видел, всё, что́ он думал, всё, что́ 
он чувствовал, получало для него новый, строго величавый 
характер гор. Все московские воспоминания, стыд и раская­
ние, все пошлые мечты о Кавказе, все исчезли и не возвраща­
лись более. «Теперь началось», как будто сказал ему какой-то 
торжественный голос. И дорога, и вдали видневшаяся черта 
Терека, и станицы, и народ, — всё это ему казалось теперь 
уже не шуткой. Взглянет на небо — и вспомнит горы. Взгля­
нет на себя, на Ванюшу — и опять горы. Вот едут два казака 
верхом, и ружья в чехлах равномерно поматываются у них за 
спинами, и лошади их перемешиваются гнедыми и серыми но­
гами, а горы... За Тереком виден дым в ауле, а горы... Солнце 
всходит и блещет на виднеющемся из-за камыша Тереке, а 
горы... Из станицы едет арба, женщины ходят, красивые жен­
щины, молодые, а горы... Абреки рыскают в степи, и я  еду, 
их не боюсь, у меня ружье и сила, и молодость, а горы...

IV.

Вся часть Терской линии, по которой расположены гре­
бенские станицы, около 80 верст длины, носит на себе одина­
ковый характер и по местности, и по населению. Терек, от­
деляющий казаков от горцев, течет мутно и быстро, но уже 
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широко и спокойно, постоянно нанося сероватый песок на 
низкий, заросший камышом правый берег и подмывая обры­
вистый, хотя и не высокий левый берег с его корнями столет­
них дубов, гниющих чинар и молодого подроста. По правому 
берегу расположены мирные, но еще беспокойные аулы; вдоль 
по левому берегу, в полуверсте от воды, на расстоянии семи 
и восьми верст одна от другой, расположены станицы. В ста­
рину большая часть этих станиц были на самом берегу; но 
Терек, каждый год отклоняясь к северу от гор, подмыл их, 
и теперь видны только густо-заросшие старые городища, са­
ды, груши, лычи и раины, переплетенные ежевичником и оди­
чавшим виноградником. Никто уже не живет там, и только 
видны по песку следы оленей, бирюков,1 зайцев и фазанов, 
полюбивших эти места. От станицы до станицы идет дорога, 
прорубленная в лесу на пушечный выстрел. По дороге рас­
положены кордоны, в которых стоят казаки; между кордо­
нами, на вышках, находятся часовые. Только узкая, саже­
ней в триста, полоса лесистой плодородной земли составляет 
владения казаков. На север от них начинаются песчаные бу­
руны Ногайской или Моздокской степи, идущей далеко на се­
вер и сливающейся Бог знает где с Трухменскими, Астрахан­
скими и Киргиз-Кайсацкими степями. На юг за Тереком — 
Большая Чечня, Кочкалыковский хребет, Черные горы, еще 
какой-то хребет и наконец снежные горы, которые только 
видны, но в которых никто никогда еще не был. На этой-то 
плодородной, лесистой и богатой растительностью полосе жи­
вет с незапамятных времен воинственное, красивое и богатое 
староверческое русское население, называемое гребенскими ка­
заками.

Очень, очень давно предки их, староверы, бежали из Рос­
сии и поселились за Тереком, между чеченцами на Гребне, 
первом хребте лесистых гор Большой Чечни. Живя между 
чеченцами, казаки перероднились с ними и усвоили себе обы­
чаи, образ жизни и нравы горцев; но удержали и там, во всей 
прежней чистоте, русский я зык и старую веру. Предание, еще 
до сих пор свежее между казаками, говорит, что царь Иван 
Грозный приезжал на Терек, вызывал с Гребня к  своему лицу 
стариков, дарил им землю по сю сторону реки, увещевал жить 

1 Волков.
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в дружбе и обещал не принуждать их ни к подданству, ни к 
перемене веры. Еще до сих пор казацкие роды считаются род­
ством с чеченскими, и любовь к свободе, праздности, грабежу 
и войне составляет главные черты их характера. Влияние Рос­
сии выражается только с невыгодной стороны стеснением в 
выборах, снятием колоколов и войсками, которые стоят и про­
ходят там. Казак, по влечению, менее ненавидит джигита- 
горца, который убил его брата, чем солдата, который стоит у 
него, чтобы защищать его станицу, но который закурил таба­
ком его хату. Он уважает врага-горца, но презирает чужого 
для него и угнетателя солдата. Собственно русский мужик 
для казака есть какое-то чуждое, дикое и презренное суще­
ство, которого образчик он видал в заходящих торгашах и 
переселенцах малороссиянах, которых казаки презрительно на­
зывают шаповалами. Щегольство в одежде состоит в подра­
жании черкесу. Лучшее оружие добывается от горца, лучшие 
лошади покупаются и крадутся у них же. Молодец-казак ще­
голяет знанием татарского языка и, разгулявшись, даже с 
своим братом говорит по-татарски. Несмотря на то, этот хри­
стианский народец, закинутый в уголок земли, окруженный 
полудикими магометанскими племенами и солдатами, считает 
себя на высокой степени развития и признает человеком только 
одного казака; на всё же остальное смотрит с презрением. 
Казак бо́льшую часть времени проводит на кордонах, в похо­
дах, на охоте или рыбной ловле. Он почти никогда не рабо­
тает дома. Пребывание его в станице есть исключение из пра­
вила, и тогда он гуляет. Вино у казаков у всех свое, и пьян­
ство есть не столько общая всем склонность, сколько обряд, 
неисполнение которого сочлось бы за отступничество. На жен­
щину казак смотрит как на орудие своего благосостояния; 
девке только позволяет гулять, бабу же заставляет с моло­
дости и до глубокой старости работать для себя, и смотрит на 
женщину с восточным требованием покорности и труда. Вслед­
ствие такого взгляда женщина, усиленно развиваясь и физи­
чески и нравственно, хотя и покоряясь наружно, получает, 
как вообще на Востоке, без сравнения большее чем на За­
паде влияние и вес в домашнем быту. Удаление ее от обще­
ственной жизни и привычка к мужской тяжелой работе дают 
ей тем больший вес и силу в домашнем быту. Казак, который 
при посторонних считает неприличным ласково или праздно 
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говорить с своею бабой, невольно чувствует ее превосходство, 
оставаясь с ней с глазу на глаз . Весь дом, всё имущество, 
всё хозяйство приобретено ею и держится только ее трудами 
и заботами. Хотя он и твердо убежден, что труд постыден для 
казака и приличен только работнику-ногайцу и женщине, 
он смутно чувствует, что всё, чем он пользуется и называет 
своим, есть произведение этого труда, и что во власти жен­
щины, матери или жены, которую он считает своею холопкой, 
лишить его всего, чем он пользуется. Кроме того, постоянный 
мужской, тяжелый труд и заботы, переданные ей на руки, 
дали особенно самостоятельный, мужественный характер гре­
бенской женщине и поразительно развили в ней физическую 
силу, здравый смысл, решительность и стойкость характера. 
Женщины большею частию и сильнее, и умнее, и развитее, и 
красивее казаков. Красота гребенской женщины особенно по­
разительна соединением самого чистого типа черкесского лица 
с широким и могучим сложением северной женщины. Казачки 
носят одежду черкесскую: татарскую рубаху, бешмет и чу­
вяки; но платки завязывают по-русски. Щегольство, чистота 
и изящество в одежде и убранстве хат составляют привычку 
и необходимость их жизни. В отношениях к мужчинам жен­
щины, и особенно девки, пользуются совершенною свободой. 
Станица Новомлинская считалась корнем гребенского каза­
чества. В ней, более чем в других, сохранились нравы старых 
гребенцов, и женщины этой станицы исстари славились своею 
красотой по всему Кавказу. Средства жизни казаков соста­
вляют виноградные и фруктовые сады, бахчи с арбузами и 
тыквами, рыбная ловля, охота, посевы кукурузы и проса и 
военная добыча.

Новомлинская станица стоит в трех верстах от Терека, отде­
ляясь от него густым лесом. С одной стороны дороги, про­
ходящей через станицу, — река, с другой — зеленеют вино­
градные, фруктовые сады и виднеются песчаные буруны (на­
носные пески) Ногайской степи. Станица обнесена земляным 
валом и колючим терновником. Выезжают из станицы и въез­
жают в нее высокими на столбах воротами с небольшою кры­
тою камышом крышкой, около которых стоит на деревянном 
лафете пушка, уродливая, сто лет не стрелявшая, когда-то отби­
тая казаками. Казак в форме, в шашке и ружье, иногда стоит, 
иногда не стоит на часах у ворот; иногда делает, иногда не 
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делает фрунт проходящему офицеру. Под крышкой ворот на 
белой дощечке черною краской написано: домов 266, муже­
ского пола душ 897, женского пола 1012. Дома казаков все 
подняты на столбах от земли на аршин и более, опрятно по­
крыты камышом, с высокими князьками. Все — ежели не новы, 
то прямы, чисты, с разнообразными высокими крылечками и 
не прилеплены друг к другу, а просторно и живописно распо­
ложены широкими улицами и переулками. Перед светлыми, 
большими окнами многих домов, за огородками, поднимаются 
выше хат темно-зеленые раины, нежные светлолиственные ака­
ции с белыми душистыми цветами, и тут же нагло блестящие 
желтые подсолнухи и вьющиеся лозы травянок и винограда. 
На широкой площади виднеются три лавочки с красным то­
варом, семечком, стручками и пряниками, и за высокой огра­
дой, из-за ряда старых раин, виднеется, длиннее и выше всех 
других, дом полкового командира со створчатыми окнами. 
Народа, особенно летом, всегда мало виднеется в будни по 
улицам станицы. Казаки на службе: на кордонах и в походе; 
старики на охоте, рыбной ловле или с бабами на работе в са­
дах и огородах. Только совсем старые, малые и больные оста­
ются дома.

V

Был тот особенный вечер, какой бывает только на Кавказе. 
Солнце зашло за горы, но было еще светло. Заря охватила 
треть неба, и на свете зари резко отделялись бело-матовые 
громады гор. Воздух был редок, неподвижен и звучен. Длин­
ная, в несколько верст, тень ложилась от гор на степи. В степи, 
за рекой, по дорогам, везде было пусто .  Ежели редко-редко 
где покажутся верховые, то уже казаки с кордона и чеченцы 
из аула с удивлением и любопытством смотрят на верховых 
и стараются догадаться, кто могут быть эти недобрые люди. 
Как вечер, так люди из страха друг перед другом жмутся к 
жильям, и только зверь и птица, не боясь человека, свободно 
рыщут по этой пустыне. Из садов спешат с веселым говором до 
захождения солнца казачки, привязывавшие плети. И в са­
дах становится пусто, как и во всей окрестности; но станица 
в эту пору вечера особенно оживляется. Со всех сторон подви­
гается пешком, верхом и на скрипучих арбах народ к станице. 
Девки в подоткнутых рубахах, с хворостинами, весело бол­тая,
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бегут к воротам навстречу скотине, которая толпится в 
облаке пыли и комаров, приведенных ею за собой из степи. 
Сытые коровы и буйволицы разбредаются по улицам, и казачки 
в цветных бешметах снуют между ними. Слышен их резкий 
говор, веселый смех и визги, перебиваемые ревом скотины. 
Там казак в оружии, верхом, выпросившийся с кордона, подъ­
езжает к хате и, перегибаясь к окну, постукивает в него, и 
вслед за стуком показывается красивая молодая голова ка­
зачки и слышатся улыбающиеся, ласковые речи. Там скула­
стый оборванный работник-ногаец, приехав с камышом из степи, 
поворачивает скрипящую арбу на чистом широком дворе еса­
ула, и скидает ярмо с мотающих головами быков и перекли­
кается по-татарски с хозяином. Около лужи, занимающей по­
чти всю улицу и мимо которой столько лет проходят люди, 
с трудом лепясь по заборам, пробирается босая казачка с вя­
занкой дров за спиной, высоко поднимая рубаху над белыми 
ногами, и возвращающийся казак-охотник шутя кричит: «выше 
подними, срамница», и целится в нее, и казачка опускает ру­
баху и роняет дрова. Старик казак с засученными штанами 
и раскрытою седою грудью, возвращаясь с рыбной ловли, не­
сет через плечо в сапетке1 еще бьющихся серебристых шамаек 
и, чтоб ближе пройти, лезет через проломанный забор соседа 
и отдирает от забора зацепившийся зипун. Там баба тащит 
сухой сук, и слышатся удары топора за углом. Визжат каза­
чата, гоняющие кубари на улицах везде, где вышло ровное 
место. Через заборы, чтобы не обходить, перелезают бабы. 
Изо всех труб поднимается душистый дым кизяка. На каж­
дом дворе слышится усиленная хлопотня, предшествующая 
тишине ночи.

Бабука Улитка, жена хорунжего и школьного учителя, так 
же как и другие, вышла к воротам своего двора и ожидает 
скотину, которую по улице гонит ее девка Марьянка. Она не 
успела еще отворить плетня, как громадная буйволица, про­
вожаемая комарами, мыча проламывается сквозь ворота; за 
ней медленно идут сытые коровы, большими глазами призна­
вая хозяйку и хвостом мерно хлеща себя по бокам. Стройная 
красавица Марьянка проходит в ворота и, бросая хворостину, 
закидывает плетень и со всех резвых ног бросается разбивать 

1 Наметка.
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и загонять на дворе скотину. «Разуйся, чортова девка, — кри­
чит мать: — чувяки-то1 все истоптала»... Марьяна нисколько 
не оскорбляется названием чортовой девки и принимает эти 
слова за ласку и весело продолжает свое дело. Лицо Марьяны 
закрыто обвязанным платком; на ней розовая рубаха и зеленый 
бешмет. Она скрывается под навесом двора вслед за жирною 
крупною скотиной, и только слышится из клети ее голос, нежно 
уговаривающий буйволицу: «Не постоит! Эка ты! Ну тебя, ну 
матушка!..» Вскоре приходит девка с старухой из закуты в 
избушку, 2 и обе несут два большие горшка молока — подой 
нынешнего дня. Из глиняной трубы избушки скоро подни­
мается дым кизяка, молоко переделывается в каймак; девка 
разжигает огонь, а старуха выходит к воротам. Сумерки охва­
тили уже станицу. По всему воздуху разлит запах овоща, ско­
тины и душистого дыма кизяка. У ворот и по улицам везде 
перебегают казачки, несущие в руках зажженные тряпки. На 
дворе слышно пыхтенье и спокойная жвачка опроставшейся 
скотины, и только женские и детские голоса перекликаются по 
дворам и улицам. В будни редко когда заслышится мужской 
пьяный голос.

Одна из казачек, старая, высокая, мужественная женщинаг 
с противоположного двора подходит к бабуке Улитке просить 
огня; в руке у нее тряпка.

— Что, бабука, убрались? — говорит она.
— Девка топит. Аль огоньку надо? — говорит бабука Улитка, 

гордая тем, что может услужить.
Обе казачки идут в хату; грубые руки, не привыкшие к  мел­

ким предметам, с дрожанием сдирают крышку с драгоценной 
коробочки со спичками, которые составляют редкость на Кав­
казе. Пришедшая мужественная казачка садится на приступок 
с очевидным намерением поболтать.

— Что твой-то, мать, в школе? — спрашивает пришедшая.
— Все ребят учит, мать. Писал, к празднику будет, — гово­

рит хорунжиха.
— Человек умный ведь; в пользу все.
— Известно, в пользу.

1 Чувяки —  обувь.
2 Избушкой у казаков называется низенький холодный срубец, где 

кипятится и сберегается молочный скоп.
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— А мой Лукаша на кордоне, а домой не пускают, — го­
ворит пришедшая, несмотря на то, что хорунжиха давно это 
знает. Ей нужно поговорить про своего Лукашу, которого 
она только собрала в казаки и которого она хочет женить на 
Марьяне, хорунжевой дочери.

— На кордоне и стоит?
— Стоит, мать. С праздника не бывал. Намедни с Фомуш­

киным рубахи послала. Говорит: ничего, начальство одо­
бряет. У них, баит, опять абреков ищут. Лукаша, говорит, 
весел, ничего.

— Ну и слава Б огу , —  говорит хорунжиха. — Урван — одно 
слово.

Лукашка прозван Урваном за молодечество, за то, что каза­
чонка вытащил из воды, урвал . И хорунжиха помянула про 
это, чтобы с своей стороны сказать приятное Лукашкиной ма­
тери.

— Благодарю Бога, мать, сын хороший; молодец, все одо­
бряют, — говорит Лукашкина мать. — Только бы женить его, 
и померла бы спокойно.

— Что ж, девок мало ли по станице? — отвечает хитрая 
хорунжиха, корявыми руками старательно надевая крышку 
на коробочку со спичками.

— Много, мать, много, — замечает Лукашкина мать и ка­
чает головой. — Твоя девка, Марьянушка-то, твоя вот девка, 
так по полку поискать.

Хорунжиха знает намерение Лукашкиной матери, и хотя 
Лукашка ей кажется хорошим казаком, она отклоняется от 
этого разговора, во-первых, потому, что она — хорунжиха и 
богачка, а Лукашка — сын простого казака, сирота. Во-вто­
рых, потому, что не хочется ей скоро расстаться с дочерью. 
Главное же потому, что приличие того требует.

— Что ж, Марьянушка подрастет, также девка будет, — 
говорит она сдержанно и скромно.

— Пришлю сватов, пришлю, дай сады уберем, твоей мило­
сти кланяться придем, — говорит Лукашкина мать. — Илье 
Васильевичу кланяться придем.

— Что Иляс! — гордо говорит хорунжиха: — со мной гово­
рить надо. На всё свое время.

Лукашкина мать по строгому лицу хорунжихи видит, что 
дальше говорить неудобно, зажигает спичкой тряпку и, 
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приподнимаясь, говорит: — не оставь, мать, попомни эти слова. 
Пойду, топить надо, — прибавляет она.

Переходя через улицу и размахивая в вытянутой руке за­
жженную тряпку, она встречает Марьянку, которая кланяется ей.

«Краля девка, работница девка, — думает она, глядя на 
красавицу. — Куда ей расти! Замуж пора, да в хороший дом, 
замуж за Лукашку».

У бабуки же Улитки своя забота, и она как сидела на по­
роге, так и остается, и о чем-то трудно думает, до тех пор 
пока девка не позвала ее.

VI.

Мужское население станицы живет в походах и на кордо­
нах, или постах, как называют казаки. Тот самый Лукашка- 
Урван, про которого говорили старухи в станице, перед вече­
ром, стоял на вышке Нижне-Протоцкого поста. Нижне-Про­
тоцкий пост — на самом берегу Терека. Облокотившись на пе­
рильцы вышки, он щурясь поглядывал то на даль за Тереком, 
то вниз на товарищей казаков и изредка заговаривал с ними. 
Солнце уже приближалось к снеговому хребту, белевшему над 
курчавыми облаками. Облака, волнуясь у его подошвы, при­
нимали более и более темные тени. В воздухе разливалась 
вечерняя прозрачность. Из заросшего дикого леса тянуло све­
жестью, но около поста еще было жарко. Голоса разговари­
вавших казаков звучнее раздавались и стояли в воздухе. Ко­
ричневый быстрый Терек отчетливей отделялся от неподвиж­
ных берегов всею своею подвигающеюся массой. Он начинал 
сбывать, и кое-где мокрый песок бурел на берегах и на отме­
лях. Прямо против кордона, на том берегу, всё было пусто; 
только низкие бесконечные и пустынные камыши тянулись до 
самых гор. Немного в стороне виднелись на низком берегу 
глиняные дома, плоские крыши и воронкообразные трубы че­
ченского аула. Зоркие глаза казака, стоявшего на вышке, сле­
дили в вечернем дыму мирного аула за движущимися фигурами 
издалека видневшихся чеченок в синих и красных одеждах.

Несмотря на то, что казаки каждый час ожидали переправы 
и нападения абреков1 с татарской стороны, особенно в мае 

1 Абреком называется немирно́й чеченец, с целью воровства или гра­
бежа переправившийся на русскую сторону Терека.
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месяце, когда лес по Тереку так густ, что пешему трудно про­
лезть чрез него, а река так мелка, что кое-где можно пере­
езжать ее в брод, и несмотря на то, что дня два тому назад 
прибегал от полкового командира казак1 с цыдулкой,2 в которой 
значилось, что, по полученным чрез лазутчиков сведениям, 
партия в восемь человек намерена переправиться через Те­
рек, и потому предписывается наблюдать особую осторож­
ность, — на кордоне не соблюдалось особенной осторожности. 
Казаки, как дома, без оседланных лошадей, без оружия, зани­
мались кто рыбною ловлей, кто пьянством, кто охотой. Только 
лошадь дежурного оседланная ходила в треноге по тернам 
около леса, и только часовой казак был в черкеске, ружье и 
шашке. Урядник, высокий худощавый казак, с чрезвычайно 
длинною спиной и маленькими ногами и руками, в одном рас­
стегнутом бешмете сидел на завалине избы и с выражением 
начальнической лени и скуки, закрыв глаза, переваливал го­
лову с руки на руку. Пожилой казак с широкою, седоватою, 
черною бородой, в одной подпоясанной черным ремнем рубахе, 
лежал у самой воды и лениво смотрел на однообразный, бур­
ливший и заворачивающий Терек. Другие, также измучен­
ные жаром, полураздетые, кто полоскал белье в Тереке, кто 
вязал уздечку, кто лежал на земле, мурлыкая песню, на горя­
чем песке берега. Один из казаков с худым и черно-загорелым 
лицом, видимо мертвецки пьяный, лежал навзничь у одной 
из стен избы, часа два тому назад бывшей в тени, но на кото­
рую теперь прямо падали жгучие косые лучи.

Лукашка, стоявший на вышке, был высокий, красивый ма­
лый, лет двадцати, очень похожий на мать. Лицо и всё сло­
жение его, несмотря на угловатость молодости, выражали боль­
шую физическую и нравственную силу. Несмотря на то, что он 
недавно был собран в строевые, по широкому выражению его 
лица и спокойной уверенности позы видно было, что он уже 
успел принять свойственную казакам и вообще людям, по­
стоянно носящим оружие, воинственную и несколько гордую 
осанку, что он казак и знает себе цену не ниже настоящей. 
Широкая черкеска была кое-где порвана, шапка была за­
ломлена назад по-чеченски, ноговицы спущены ниже колен. 

1 Прибегал значит на казачьем наречьи приезжал верхом.
2 Цыдулой называется циркуляр, рассылаемый по постам.
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Одежа его была небогатая, но она сидела на нем с тою осо­
бою казацкою щеголеватостью, которая состоит в подражании 
чеченским джигитам. На настоящем джигите всё всегда широко, 
оборвано, небрежно; одно оружие богато. Но надето, подпо­
ясано и пригнано это оборванное платье и оружие одним 
известным образом, который дается не каждому и который 
сразу бросается в глаза казаку или горцу. Лукашка имел 
этот вид джигита. Заложив руки за шашку и щуря глаза, 
он всё вглядывался в дальний аул. Порознь черты лица его 
были нехороши, но, взглянув сразу на его статное сложение 
и чернобровое умное лицо, всякий невольно сказал бы: «мо­
лодец малый!»

— Баб-то, баб-то в ауле что высыпало! — сказал он резким 
голосом, лениво раскрывая яркие белые зубы и не обращаясь 
ни к  кому в особенности.

Назарка, лежавший внизу, тотчас же торопливо поднял 
голову и заметил:

— За водой, должно, идут.
— Из ружья бы пугнуть, — сказал Лукашка, посмеива­

я с ь , — то-то бы переполошились!
— Не донесет.
— Вона! Мое через перенесет. Вот дай срок, их праздник 

будет, пойду к Гирей-хану в гости, бузу1 пить, — сказал Лу­
кашка, сердито отмахиваясь от липнувших к нему комаров.

Шорох в чаще обратил внимание казаков. Пестрый лягавый 
ублюдок, отыскивая след и усиленно махая облезлым хво­
стом, подбегал к кордону. Лукашка узнал собаку соседа охот­
ника, дяди Ерошки, и вслед за ней разглядел в чаще подви­
гавшуюся фигуру самого охотника.

Дядя Ерошка был огромного роста казак, с седою как лунь 
широкою бородой и такими широкими плечами и грудью, что 
в лесу, где не с кем было сравнить его, он казался невысоким: 
так соразмерны были все его сильные члены. На нем был обо­
рванный подоткнутый зипун, на ногах обвязанные веревочками 
по онучам оленьи поршни2 и растрепанная белая шапчонка. 
За спиной он нес чрез одно плечо кобылку3 и мешок с куроч­
кой и копчиком для приманки ястреба; чрез другое плечо он 

1 Татарское пиво из пшена.
2 Обувь из невыделанной кожи, надеваемая только размоченная.
3 Орудие для того, чтоб подкрадываться под фазанов.
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нес на ремне дикую убитую кошку; на спине за поясом за­
ткнуты были мешочек с пулями, порохом и хлебом, конский 
хвост, чтоб отмахиваться от комаров, большой кинжал с про­
рванными ножнами, испачканными старою кровью, и два уби­
тые фазана. Взглянув на кордон, он остановился.

— Гей, Л ям ! —  крикнул он на собаку таким заливистым 
басом, что далеко в лесу отозвалось эхо, и, перекинув на плечо 
огромное пистонное ружье, называемое у  казаков флинтой , 
приподнял шапку.

— Здорово дневали, добрые люди! Гей! — обратился он к 
казакамъ тем же сильным и веселым голосом, без всякого 
усилия, но так громко, как будто кричал кому-нибудь на 
другую сторону реки.

— Здорово, дядя! Здорово! — весело отозвались с разных 
сторон молодые голоса казаков.

— Что видали? Сказывай! —  прокричал дядя Ерошка, оти­
рая рукавом черкески пот с красного широкого лица.

— Слышь, дядя! Какой ястреб во̀-тут на чинаре живет! 
Как вечер, так и вьется, — сказал Назарка, подмигивая гла­
зом и подергивая плечом и ногою.

— Ну, ты! — недоверчиво сказал старик.
— Право, дядя, ты посиди, 1 — подтвердил Назарка, посмеи

ваясь.
Казаки засмеялись.
Шутник не видал никакого ястреба; но у молодых казаков 

на кордоне давно вошло в обычай дразнить и обманывать дядю 
Ерошку всякий раз, как он приходил к ним.

— Э, дурак, только брехать! — проговорил Лукашка с 
вышки на Назарку.

Назарка тотчас же замолк.
— Надо посидеть. Посиж у, — отозвался старик к великому 

удовольствию всех казаков. — А свиней видали?
— Легко ли! Свиней смотреть! — сказал урядник, очень 

довольный случаю развлечься, переваливаясь и обеими руками 
почесывая свою длинную спину. — Тут абреков ловить, а не 
свиней надо. Ты ничего не слыхал, дядя, а? — прибавил он, 
без причины щурясь и открывая белые сплошные зубы.

— Абреков-то? — проговорил старик; —  не, не слыхал. А что 

1 Посидеть — значит караулить зверя.
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чихирь есть? Дай испить, добрый человек. Измаялся, право. 
Я тебе, вот дай срок, свежинки принесу, право, принесу. 
Поднеси, — прибавил он.

— Ты что ж посидеть, что ли, хочешь? — спросил урядник, 
как будто не расслышав, что сказал тот.

— Хотел ночку посидеть, — отвечал дядя Ерошка: — може 
к празднику и даст Бог, замордую что ̀; тогда и тебе дам, право!

— Дядя! Ау! Дядя! —  резко крикнул сверху Лука, обращая 
на себя внимание, и все казаки оглянулись на Лукашку. — 
Ты к верхнему протоку сходи, там табун важный ходит. Я 
не вру. Пра! Намеднись наш казак одного стрелил. Правду 
говорю, — прибавил он, поправляя за спиной винтовку и та­
ким голосом, что видно было, что он не смеется.

— Э, Лукашка-Урван здесь! —  сказал старик, взглядывая 
кверху. — Кое место стрелил?

— А ты и не видал! Маленький видно, — сказал Лукашка.— 
У самой у канавы, дядя, — прибавил он серьезно, встряхи­
вая головой. — Шли мы так-то по канаве, как он затрещит, а у 
меня ружье в чехле было. Иляска как лопнет ....1 Да я  тебе 
покажу, дядя, кое место, — недалече. Вот дай срок. Я , брат, 
все его дорожки знаю. Дядя Мосев! —  прибавил он реши­
тельно и почти повелительно уряднику: — пора сменять! — 
и, подобрав ружье, не дожидаясь приказания, стал сходить с 
вышки.

— Сходи! — сказал уже после урядник, оглядываясь во­
круг себя. — Твои часы, что ли, Гурка? Иди! И то ловок стал 
Лукашка твой, — прибавил урядник, обращаясь к старику. — 
Все как ты ходит, дома не посидит; намедни убил одного.

VII.

Солнце уже скрылось, и ночные тени быстро надвигались 
со стороны леса. Казаки кончили свои занятия около кордона 
и собрались к ужину в избу. Только старик, все еще ожидая 
ястреба и подергивая привязанного за ногу копчика, оставался 
под чинарой. Ястреб сидел на дереве, но не спускался на 
курочку. Лукашка неторопливо улаживал в самой чаще тер­

нов, на фазаньей тропке, петли для ловли фазанов и пел одну 

1 Лопнет — выстрелит на казачьем языке.

26



песню за другою. Несмотря на высокий рост и большие руки, 
видно было, что всякая работа, крупная и мелкая, спори­
лась в руках Лукашки.

— Гей, Лука! — послышался ему недалеко из чащи пронзи­
тельно-звучный голос Назарки. — Казаки ужинать пошли.

Назарка с живым фазаном под мышкой, продираясь через 
терны, вылез на тропинку.

— О! — сказал Лукашка зам олкая: —  где петуха-то взял? 
Должно мой пружок...1

Назарка был одних лет с Лукашкой и тоже с весны только 
поступил в строевые.

Он был малый некрасивый, худенький, мозглявый, с визг­
ливым голосом, который так и звенел в ушах. Они были со­
седи и товарищи с Лукою. Лукашка сидел по-татарски на 
траве и улаживал петли.

— Не знаю чей. Должно твой.
— За ямой, что ль, у чинары? Мой и есть, вчера постановил.
Лукашка встал и посмотрел пойманного фазана. Погладив 

рукой по темно-сизой голове, которую петух испуганно вытя­
гивал, закатывая глаза, он взял его в руки.

— Нынче пилав сделаем; ты поди зарежь да ощипи.
— Что ж, сами съедим, или уряднику отдать?
— Будет с него.
— Боюсь я  их резать, — сказал Назарка.
— Давай сюда.
Лукашка достал ножичек из-под кинжала и быстро дернул 

им. Петух встрепенулся, но не успел расправить крылья, как 
уже окровавленная голова загнулась и забилась.

— Вот так-то делай! —  проговорил Лукашка, бросая пе­
туха. — Жирный пилав будет.

Назарка вздрогнул, глядя на петуха.
— А слышь, Лука, опять нас в секрет пошлет чорт-то, — 

прибавил он, поднимая фазана и под чортом разумея уряд­
ника. — Фомушкина за чихирем услал, его черед был. Котору 
ночь ходим! Только на нас и выезжает.

Лукашка посвистывая пошел по кордону
— Захвати бечевку-то! —  крикнул он.
Назарка повиновался.

1 Силки, которые ставят для ловли фазанов.
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— Я ему нынче скажу, право, скажу, — продолжал Назар­
к а  — Скажем: не пойдем, измучились, да и всё тут. Скажи, 
право, он тебя послушает. А то что это!

— Во нашел о чем толковать! —  сказал Лукашка, видимо 
думая о другом: —  дряни-то! Добро бы из станицы на ночь 
выгонял, обидно бы было. Там погуляешь, а тут что? Что на 
кордоне, что в секрете, всё одно. Эка ты!..

— А в станицу придешь?
— На праздник пойду.
— Сказывал Гурка, твоя Дунайка с Фомушкиным гуляет, — 

вдруг сказал Назарка.
— А чорт с ней! — отвечал Лукашка, оскаливая сплошные 

белые зубы, но не смеясь. — Разве я  другой не найду.
— Как сказывал Гурка-то: пришел, говорит, он к ней, а 

мужа нет. Фомушкин сидит, пирог ест. Он посидел, да и 
пошел; под окном, слышит, она и говорит: «ушел чорт-то. Что, 
родной, пирожка не ешь? А спать, говорит, домой не ходи». 
А он и говорит из-под окна: «славно».

— Врешь!
— Право, ей-Богу.
Лукашка помолчал. —  А другого нашла, чорт с ней: девок 

мало ли? Она мне и то постыла.
— Вот ты чорт какой! — сказал Назарка. — Ты бы к Марь­

янке хорунжиной подъехал. Что она ни с кем не гуляет?
Лукашка нахмурился. — Что Марьянка! Всё одно! — ска­

зал он.
— Да вот сунься-ка...
— А ты что̀ думаешь? Да мало ли их по станице?
И Лукашка опять засвистал и пошел к кордону, обрывая 

листья с сучьев. Проходя по кустам, он вдруг остановился, 
заметив гладкое деревцо, вынул из-под кинжала ножик и вы­
резал. — То-то шомпол будет, — сказал он, свистя в воздухе 
прутом.

Казаки сидели за ужином в мазаных сенях кордона, на 
земляном полу, вокруг низкого татарского столика, когда речь 
зашла о череде в секрет. —  Кому ж нынче итти? — крикнул 
один из казаков, обращаясь к уряднику в отворенную дверь 
хаты.

— Да кому итти? — отозвался урядник. — Дядя Бурлак хо­
дил, Фомушкин ходил, — сказал он не совсем уверенно. — 
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Идите вы, что ли? Ты да Назар, — обратился он к Луке, — да 
Ергушов пойдет; авось проспался.

— Ты-то не просыпаешься, так ему как же! — сказал На­
зарка вполголоса.

Казаки засмеялись.
Ергушов был тот самый казак, который пьяный спал у избы. 

Он только что, протирая глаза, ввалился в сени.
Лукашка в это время, встав, справлял ружье.
— Да скорей идите; поужинайте и идите, — сказал уряд­

ник. И, не ожидая выражения согласия, урядник затворил 
дверь, видимо мало надеясь на послушание казаков. —  Кабы 
не приказано было, я  бы не послал, а то, гляди, сотник на­
бежит. И то, говорят, восемь человек абреков переправилось.

— Что̀ ж , итти надо, —  говорил Ергушов: —  порядок! Не­
льзя, время такое. Я говорю, итти надо.

Лукашка между тем, держа обеими руками передо ртом 
большой кусок фазана и поглядывая то на урядника, то на 
Назарку, казалось, был совершенно равнодушен к тому, что́ 
происходило, и смеялся над обоими. Казаки еще не успели 
убраться в секрет, когда дядя Ерошка, до ночи напрасно про­
сидевший под чинарой, вошел в темные сени.

— Ну, ребята, — загудел в низких сенях его бас, покры­
вавший все голоса, — вот и я с вами пойду. Вы на чеченцев, 
а я  на свиней сидеть буду.

V III.

Было уже совсем темно, когда дядя Ерошка и трое казаков 
с кордона, в бурках и с ружьями за плечами прошли вдоль 
по Тереку на место, назначенное для секрета. Назарка вовсе 
не хотел итти, но Лука крикнул на него, и они живо собра­
лись. Пройдя молча несколько шагов, казаки свернули с ка­
навы и по чуть заметной тропинке в камышах подошли к Те­
реку. У  берега лежало толстое черное бревно, выкинутое во­
дой, и камыш вокруг бревна был свежо примят.

— Здесь что ль сидеть? — сказал Назарка.
— А то чего ж? — сказал Лукашка: — садись здесь, а я 

живо приду, только дяде укажу.
— Самое тут хорошее место: нас не видать, а нам видно, — 

сказал Ергуш ов: —  тут и сидеть; самое первое место.
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Назарка с Ергушовым, разостлав бурки, расположились за 
бревном, а Лукашка пошел дальше с дядей Ерошкой.

— Вот тут недалече, дядя, — сказал Лукашка, неслышно 
ступая вперед старика: — я укажу, где прошли. Я , брат, 
один знаю.

— Укажь; ты молодец, Урван, —  так же шопотом отвечал 
старик.

Пройдя несколько шагов, Лукашка остановился, нагнулся 
над лужицей и свистнул. — Вот где пить прошли, видишь, 
что л ь ?  —  чуть слышно сказал он, указывая на свежий 
след.

— Спаси тебя Христос, — отвечал старик: — карга за ка­
навой в котлубан и 1 будет, — прибавил он. — Я посижу, а ты 
ступай.

Лукашка вскинул выше бурку и один пошел назад по бе­
регу, быстро поглядывая то налево на стену камышей, то на 
Терек, бурливший подле под берегом. «Ведь тоже караулит 
или ползет где-нибудь», подумал он про чеченца. Вдруг силь­
ный шорох и плесканье в воде заставили его вздрогнуть и 
схватиться за винтовку. Из-под берега, отдуваясь, выскочил 
кабан, и черная фигура, отделившись на мгновенье от глян­
цевитой поверхности воды, скрылась в камышах. Лука быстро 
выхватил ружье, приложился, но не успел выстрелить; кабан 
уже скрылся в чаще. Плюнув с досады, он пошел дальше. 
Подходя к месту секрета, он снова приостановился и слегка 
свистнул. Свисток откликнулся, и он подошел к товарищам.

Назарка, свернувшись, уже спал. Ергушов сидел, поджав 
под себя ноги, и немного посторонился, чтобы дать место Лу­
кашке.

— Как сидеть весело, право, место хорошее, — сказал 
он. — Проводил?

— Указал, — отвечал Лукашка, расстилая бурку. — А сей­
час какого здорового кабана у  самой воды стронул. Должно 
тот самый! Ты небось слышал, как затрещал?

— Слышал, как затрещал зверь, я сейчас узнал, что зверь. 
Так и думаю: Лукашка зверя спугнул, — сказал Ергушов 
завертываясь в бурку. — Я теперь засну , —  прибавил он: 

1 «Котлубанью» называется яма, иногда просто лужа, в которой ма­
жется кабан, натирая себе «калган», толстую хрящеватую шкуру.
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ты разбуди после петухов; потому, порядок надо. Я засну, 
поспим; а там ты заснешь, я  посижу... Так-то.

— Я и спать, спасибо, не хочу, — ответил Лукашка.
Ночь была темная, теплая и безветреная. Только с одной 

стороны небосклона светились звезды; другая и большая часть 
неба, от гор, была заволочена одною большою тучей. Черная 
туча, сливаясь с горами, без ветра, медленно подвигалась 
дальше и дальше, резко отделяясь своими изогнутыми краями 
от глубокого звездного неба. Только впереди казаку виднелся 
Терек и даль; сзади и с боков его окружала стена камышей. 
Камыши изредка, как будто без причины, начинали колебаться 
и шуршать друг о друга. Снизу колеблющиеся махалки каза­
лись пушистыми ветвями дерев на светлом краю неба. У  самых 
ног спереди был берег, под которым бурлил поток. Дальше 
глянцевитая движущаяся масса коричневой воды однообразно 
рябила около отмелей и берега. Еще дальше, — и вода, и 
берег, и туча, всё сливалось в непроницаемый мрак. По по­
верхности воды тянулись черные тени, которые привычный 
глаз казака признавал за проносимые сверху каряги. Только 
изредка зарница, отражаясь в воде, как в черном зеркале, 
обозначала черту противоположного отлогого берега. Равно­
мерные ночные звуки, шуршанье камышин, храпенье казаков, 
жужжанье комаров и теченье воды прерывались изредка то 
дальним выстрелом, то бульканьем отвалившегося берега, то 
всплеском большой рыбы, то треском зверя по дикому, зарос­
шему лесу. Раз сова пролетела вдоль по Тереку, задевая ровно 
через два взмаха крылом о крыло. Над самою головой казаков 
она поворотила к лесу и, подлетая к дереву, не через раз, а уже 
с каждым взмахом задевала крылом о крыло и потом долго 
копошилась, усаживаясь на старой чинаре. При всяком таком 
неожиданном звуке слух не спавшего казака усиленно напря­
гался, глаза щурились и он неторопливо ощупывал винтовку.

Прошла бо̀льшая часть ночи. Черная туча, протянувшись 
на запад, из-за своих разорванных краев открыла чистое 
звездное небо, и перевернутый золотистый рог месяца красно 
светился над горами. Стало прохватывать холодом. Назарка 

проснулся, поговорил и опять заснул. Лукашка соскучился, 
встал, достал ножик из-под кинжала и начал строгать палочку 

в шомпол. В голове его бродили мысли о том, как там в горах 
живут чеченцы, как ходят молодцы на эту сторону, как не 
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боятся они казаков и как могут переправиться в другом месте. 
И он высовывался и глядел вдоль реки, но ничего не было 
видно. Изредка поглядывая на реку и дальний берег, слабо 
отделявшийся от воды при робком свете месяца, он уже пере­
стал думать о чеченцах и только ждал времени будить товари­
щей и итти в станицу. В станице ему представлялась Дунька, 
его душенька, как называют казаки любовниц, и он с досадой 
думал о ней. Признаки утра: серебристый туман забелел над 
водой, и молодые орлы недалеко от него пронзительно засви­
стали и захлопали крыльями. Наконец вскрик первого пе­
туха донесся далеко из станицы, вслед затем другой протяж­
ный петушиный крик, на который отозвались другие голоса.

«Пора будить», подумал Лукашка, кончив шомпол и почув­
ствовав, что глаза его отяжелели. Обернувшись к товарищам, 
он разглядел, кому какие принадлежали ноги; но вдруг ему 
показалось, что плеснуло что-то на той стороне Терека, и он 
еще раз оглянулся на светлеющий горизонт гор под перевер­
нутым серпом, на черту того берега, на Терек и на отчетливо 
видневшиеся теперь плывущие по нем карчи. Ему показалось, 
что он движется, а Терек с карчами неподвижен; но это про­
должалось только мгновение. Он опять стал вглядываться. 
Одна большая черная карча с суком особенно обратила его 
внимание. Как-то странно, не перекачиваясь и не крутясь, 
плыла эта карча по самой середине. Ему даже показалось, 
что она плыла не по течению, а перебивала Терек на отмель. 
Лукашка, вытянув шею, начал пристально следить за ней. 
Карча подплыла к мели, остановилась и странно зашевелилась. 
Лукашке замерещилось, что показалась рука из-под карчи. 
«Вот как абрека один убью!» подумал он, схватился за ружье, 
неторопливо, но быстро расставил подсошки, положил на них 
ружье, неслышно, придержав, взвел курок и, притаив ды­
хание, стал целиться, всё всматриваясь. «Будить не стану», 
думал он. Однако сердце застучало у  него в груди так сильно, 
что он остановился и прислушался. Карча вдруг бултых­
нула и снова поплыла, перебивая воду, к нашему берегу. 
«Не пропустить бы!» подумал он, и вот, при слабом свете 
месяца ему мелькнула татарская голова впереди карчи. Он 
навел ружьем прямо на голову. Она ему показалась совсем 
близко, на конце ствола. Он глянул через. «Он и есть, абрек», 
подумал он радостно и, вдруг порывисто вскочив на колени, 
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снова повел ружьем, высмотрел цель, которая чуть видне­
лась на конце длинной винтовки, и, по казачьей, с детства 
усвоенной привычке, проговорив: «Отцу и Сыну», пожал 
шишечку спуска. Блеснувшая молния на мгновенье осветила 
камыши и воду. Резкий, отрывистый звук выстрела разнесся 
по реке и где-то далеко перешел в грохот. Карча уже поплыла 
не поперек реки, а вниз по теченью, крутясь и колыхаясь.

— Держи, я говорю! — закричал Ергушов, ощупывая вин­
товку и приподнимаясь из-за чурбана.

— Молчи, чорт! — стиснув зубы, прошептал на него Л ука. — 
Абреки!

— Кого стрелил? — спрашивал Назарка. — Кого стрелил, 
Лукашка?

Лукашка ничего не отвечал. Он заряжал ружье и следил 
за уплывающею карчой. Неподалеку остановилась она на 
отмели, и из-за нее показалось что-то большое, покачиваясь 
на воде.

— Чего стрелил? Что не сказываешь? — повторили казаки.
— Абреки! — сказывают тебе, —  повторил Лука.
— Будет брехать-то! Али так вышло ружье-то?
— Абрека убил! Вот что стрелил! —  проговорил сорвав­

шимся от волнения голосом Лукашка, вскакивая на ноги. — 
Человек плыл... — сказал он, указывая на отмель. — Я его 
убил. Глянь-ка сюда.

— Будет врать-то, — повторял Ергушов, протирая глаза.
— Чего будет? Вот гляди! Гляди сюда, — сказал Лукашка, 

схватывая его за плеча и пригибая к себе с такою силой, что 
Ергушов охнул.

Ергушов посмотрел по тому направлению, куда указывал 
Лука, и, рассмотрев тело, вдруг переменил тон.

— Эна! Я тебе говорю, другие будут, верно тебе говорю, — 
сказал он тихо и стал осматривать ружье. — Это передовой 
плыл; либо уж здесь, либо недалече на той стороне; я  тебе 
верно говорю.

Лукашка распоясался и стал скидывать черкеску.
— Куда ты, дурак? —  крикнул Ергушов. — Сунься только, 

ни за что пропадешь, я  тебе верно говорю. Коли убил, не уйдет. 
Дай натруску порошку подсыпать. У тебя есть? Назар! ты 
ступай живо на кордон, да не по берегу ходи; убьют, верно 
говорю.
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— Так я  один и пошел! Ступай сам, — сказал сердито На­
зарка.

Лукашка, сняв черкеску, подошел к берегу.
— Не лазяй, говорят, — проговорил Ергушов, подсыпая по­

рох на полку ружья. — Вишь не шелохнется, уж я  вижу. 
До утра недалече, дай с кордона прибегут. Ступай, Назар. 
Эка робеешь! Не робей, я говорю.

— Лука, а Лука! — говорил Назарка, — да ты скажи, как 
убил.

Лука раздумал тотчас же лезть в воду.
— Ступайте на кордон живо, а я  посижу. Да казакам ве­

лите в разъезд послать. К оли на этой стороне... ловить надо!
— Я говорю, уйдут, — сказал Ергушов, поднимаясь, — ло­

вить надо, верно.
И Ергушов с Назаркой встали и, перекрестившись, пошли 

к кордону, но не берегом, а ломясь через терны и пролезая 
на лесную дорожку.

— Ну, смотри, Лука, не шелохнись, — проговорил Ергу­
шов, — а то тоже здесь срежут тебя. Ты, смотри, не зевай, 
я говорю.

— Иди, знаю, — проговорил Лука и, осмотрев ружье, сел 
опять за чурбан.

Лукашка сидел один, смотрел на отмель и прислушивался, 
не слыхать ли казаков; но до кордона было далеко, а его му­
чило нетерпенье; он так и думал, что вот уйдут те абреки, ко­
торые шли с убитым. Как на кабана, который ушел вечером, 
досадно было ему на абреков, которые уйдут теперь. Он по­
глядывал то вокруг себя, то на тот берег, ожидая вот-вот уви­
дать еще человека, и, приладив подсошки, готов был стрелять. 
О том, чтобы его убили, ему и в голову не приходило.

IX.

Уже начинало светать. Всё чеченское тело, остановившееся 
и чуть колыхавшееся на отмели, было теперь ясно видно. 
Вдруг невдалеке от казака затрещал камыш, послышались 
шаги и зашевелились махалки камыша. Казак взвел на вто­
рой взвод и проговорил: «Отцу и Сыну». Вслед за щелканьем 
курка шаги затихли.

— Гей, казаки! Дядю не убей, — послышался спокойный 
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бас, и, раздвигая камыши, дядя Ерошка вплоть подошел к 
нему.

— Чуть-чуть не убил тебя, ей Богу! — сказал Лукашка.
— Что́ стрелил? — спросил старик.
Звучный голос старика, раздавшийся в лесу и вниз по реке, 

вдруг уничтожил ночную тишину и таинственность, окружав­
шую казака. Как будто вдруг светлей и видней стало.

— Ты вот ничего не видал, дядя, а я  убил зверя, — ска­
зал Лукашка, спуская курок и вставая неестественно спо­
койно.

Старик, уже не спуская с глаз, смотрел на ясно теперь бе­
левшуюся спину, около которой рябил Терек.

— С карчой на спине плыл. Я его высмотрел, да как... 
Глянь-ко сюда! Во! В портках синих, ружье никак... Видишь, 
что ль? — говорил Лука.

— Чего не видать! — с сердцем сказал старик, и что́-то 
серьезное и строгое выразилось в лице старика. — Джигита 
убил, — сказал он как будто с сожалением.

— Сидел так-то я, гляжу, что̀ чернеет с той стороны? Я еще 
там его высмотрел, точно человек подошел и упал. Что за 
диво! А карча, здоровая карча плывет, да не вдоль плывет, а 
поперек перебивает. Глядь, а из-под нее голова показывает. 
Что за чудо? Повел я, из камыша-то мне и не видно; привстал, 
а он услыхал, верно, бестия, да на отмель и выполз, огляды­
вает. Врешь, думаю, не уйдешь. Только выполз, оглядывает. 
(Ох, глотку завалило чем-то!) Я ружье изготовил, не шелох­
нусь, выжидаю. Постоял, постоял, опять и поплыл, да как на­
плыл на месяц-то, так аж спина видна. «Отцу и Сыну и Свя­
тому Духу». Глядь из-за дыма, а он и барахтается. Застонал 
али почудилось мне. Ну, слава Тебе, Господи, думаю, убил! 
А как на отмель вынесло, всё наружу стало, хочет встать, 
да и нет силы-то. Побился, побился и лег. Чисто, всё видать. 
Вишь, не шелохнется, должно издох. Казаки на кордон по­
бежали, как бы другие не ушли!

— Так и поймал! — сказал старик. — Далече, брат, те­
перь... — И он опять печально покачал головою. В это время 
пешие и конные казаки с громким говором и треском сучьев 
послышались по берегу. — Ведут каюк, что ли? — крикнул 
Лука. — Молодец, Лука! тащи на берег! —  кричал один из 
казаков.
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Лукашка, не дожидаясь каюка, стал раздеваться, не спу­
ская глаз с добычи.

— Погоди, каюк Назарка ведет, —  кричал урядник.
— Дурак! Живой, может! Притворился! Кинжал возьми, — 

прокричал другой казак.
— Толкуй! —  крикнул Лука, скидывая портки. Он живо 

разделся, перекрестился и, подпрыгнув, со всплеском вскочил 
в воду, обмакнулся и, вразмашку кидая белыми руками и 
высоко поднимая спину из воды и отдувая поперек течения, 
стал перебивать Терек к отмели. Толпа казаков звонко, в 
несколько голосов, говорила на берегу. Трое конных поехали 
в объезд. Каюк показался из-за поворота. Лукашка поднялся 
на отмели, нагнулся над телом, ворохнул его раза два. — Как 
есть мертвый! — прокричал оттуда резкий голос Луки.

Чеченец был убит в голову. На нем были синие портки, 
рубаха, черкеска, ружье и кинжал, привязанные на спину. 
Сверх всего был привязан большой сук, который и обманул 
сначала Лукашку.

— Вот как сазан попался! — сказал один из собравшихся 
кружком казаков, в то время как вытащенное из каюка че­
ченское тело, приминая траву, легло на берег.

— Да и желтый же какой! — сказал другой.
— Где искать поехали наши? Они небось все на той сто­

роне. Кабы не передовой был, так не так бы плыл. Одному 
зачем плыть? — сказал третий.

— То-то ловкий должно, вперед всех выискался. Самый 
видно джигит! — насмешливо сказал Лукашка, выжимая мок­
рое платье у берега и беспрестанно вздрагивая. — Борода 
крашена, подстрижена.

— И зипун в мешочке на спину приладил. Оно и плыть 
ему легче от нее, — сказал кто-то.

— Слышь, Лукашка! — сказал урядник, державший в ру­
ках кинжал и ружье, снятые с убитого. — Ты кинжал себе 
возьми и зипун возьми, а за ружье, приди, я тебе три мо­
нета дам. Вишь, оно и с свищом, — прибавил он, пуская дух 
в дуло: —  так мне на память лестно.

Лукашка ничего не ответил: ему видимо досадно было это 
попрошайничество; но он знал, что этого не миновать.

— Вишь, чорт какой! —  сказал он, хмурясь и бросая наземь 
чеченский зипун: хошь бы зипун хороший был, а то байгуш.
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— Годится за дровами ходить, — сказал другой казак.
— Мосев! я  домой схожу, — сказал Лукашка, видимо уж 

забыв свою досаду и желая употребить в пользу подарок на­
чальнику.

— Иди, что ж!
— Оттащи его за кордон, ребята, — обратился урядник к 

казакам, все осматривая ружье. — Да шалашик от солнца над 
ним сделать надо. Може из гор выкупать будут.

— Еще не жарко, — сказал кто-то.
— А чакалка изорвет? Это разве хорошо? — заметил один 

из казаков.
— Караул поставим, а то выкупать придут: нехорошо, коли 

порвет.
— Ну, Лукашка, как хочешь; ведро ребятам поставишь, — 

прибавил урядник весело.
— Уж как водится, — подхватили казаки. — Вишь, счастье 

Бог дал, ничего не видамши, абрека убил.
— Покупай кинжал и зипун. Давай денег больше. И портки 

продам. Бог с тобой, — говорил Лука. — Мне не налезут; под­
жарый чорт был.

Один казак купил зипун за монет . За кинжал дал другой 
два ведра.

— Пей, ребята, ведро ставлю, — сказал Лука, — сам из ста­
ницы привезу.

— А портки девкам на платки изрежь, — сказал Назарка.
Казаки загрохотали.
— Будет вам смеяться, —  повторил урядник, — оттащи тело-

то. Что пакость такую у избы положили...
— Что стали? Тащи его сюда, ребята! — повелительно крик­

нул Лукашка казакам, которые неохотно брались за тело, и 
казаки исполнили его приказание, точно он был начальник. 
Протащив тело несколько шагов, казаки опустили ноги, ко­
торые, безжизненно вздрогнув, опустились, и, расступившись, 
постояли молча несколько времени. Назарка подошел к  телу 
и поправил подвернувшуюся голову так, чтобы видеть крова­
вую круглую рану над виском и лицо убитого. — Вишь, за­
метку какую сделал! В самые мозги, — проговорил он: — не 
пропадет, хозяева узнают. — Никто ничего не ответил, и 
снова тихий ангел пролетел над казаками.

Солнце уже поднялось и раздробленными лучами освещало 
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росистую зелень. Терек бурлил неподалеку в проснувшемся 
лесу; встречая утро, со всех сторон перекликались фазаны. 
Казаки молча и неподвижно стояли вокруг убитого и смотрели 
на него. Коричневое тело в одних потемневших мокрых синих 
портках, стянутых пояском на впалом животе, было стройно 
и красиво. Мускулистые руки лежали прямо, вдоль ребер. 
Синеватая свеже-выбритая круглая голова с запекшеюся раной 
с боку была откинута. Гладкий загорелый лоб резко отделялся 
от бритого места. Стеклянно-открытые глаза с низко остано­
вившимися зрачками смотрели вверх, казалось, мимо всего. 
На тонких губах, растянутых в краях и выставлявшихся из-за 
красных подстриженных усов, казалось, остановилась добро­
душная, тонкая усмешка. На маленьких кистях рук, поросших 
рыжими волосами, пальцы были загнуты внутрь и ногти выкра­
шены красным. Лукашка всё еще не одевался. Он был мокр, 
шея его была краснее, и глаза его блестели больше обыкно­
венного; широкие скулы вздрагивали; от белого, здорового  
тела шел чуть заметный пар на утреннем свежем воздухе.

— Тоже человек был! — проговорил он, видимо любуясь 
мертвецом.

— Да, попался бы ему, спуска бы не дал, — отозвался один 
из казаков.

Тихий ангел отлетел. Казаки зашевелились, заговорили. 
Двое пошли рубить кусты для шалаша. Другие побрели к 
кордону. Лука с Назаркой побежали собираться в станицу.

Спустя полчаса через густой лес, отделявший Терек от 
станицы, Лукашка с Назаркой почти бегом шли домой, не пе­
реставая разговаривать.

— Ты ей не сказывай, смотри, что я  прислал; а поди по­
смотри, муж дома, что ли? — говорил Лука резким голосом.

— А я к Ямке зайду. Погуляем, что ль? — спрашивал по­
корный Назар.

— Уж когда же гулять-то, что не ныне, — отвечал Лука.
Придя в станицу, казаки выпили и завалились спать до 

вечера.

X.

На третий день после описанного события две роты кавказ­
ского пехотного полка пришли стоять в Новомлинскую ста­
ницу. Отпряженный ротный обоз уже стоял на площади. Кашевары, 
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вырыв яму и притащив с разных дворов плохо ле­
жавшие чурки, уже варили кашу. Фельдфебеля рассчитывали 
людей. Фурштаты забивали колья для коновязи. Квартирьеры, 
как домашние люди, сновали по улицам и переулкам, указы­
вая квартиры офицерам и солдатам. Тут были зеленые ящики, 
выстроенные во фрунт. Тут были артельные повозки и лошади. 
Тут были котлы, в которых варилась каша. Тут были и ка­
питан, и поручик, и Онисим Михайлович фельдфебель. И на­
ходилось все это в той самой станице, где, слышно было, при­
казано стоять ротам; следовательно, роты были дома. Зачем 
стоять тут? Кто такие это казаки? Нравится ли им, что будут 
стоять у них? Раскольники они или нет? До этого нет дела. 
Распущенные от расчета, изнуренные и запыленные солдаты, 
шумно и беспорядочно, как усаживающийся рой, рассыпа­
ются но площадям и улицам; решительно не замечая нерас­
положения казаков, по-двое, по-трое, с веселым говором и 
позвякивая ружьями, входят в хаты, развешивают амуницию, 
разбирают мешочки и пошучивают с бабами. К любимому 
солдатскому месту, к каше, собирается большая группа, и с 
трубочками в зубах солдатики, поглядывая то на дым, неза­
метно подымающийся в жаркое небо и сгущающийся в вышине, 
как белое облако, то на огонь костра, как расплавленное стекло 
дрожащий в чистом воздухе, острят и потешаются над каза­
ками и казачками за то, что они живут совсем не так, как 
русские. По всем дворам виднеются солдаты, и слышен их 
хохот, слышны ожесточенные и пронзительные крики каза­
чек, защищающих свои дома, не дающих воды и посуды. Маль­
чишки и девчонки, прижимаясь к матерям и друг к  другу, 
с испуганным удивлением следят за всеми движениями неви­
данных еще ими армейских и на почтительном расстоянии 
бегают за ними. Старые казаки выходят из хат, садятся на 
завалинках и мрачно и молчаливо смотрят на хлопотню сол­
дат, как будто махнув рукой на всё и не понимая, что из этого 
может выйти.

Оленину, который уже три месяца как был зачислен юнке­
ром в кавказский полк, была отведена квартира в одном из 
лучших домов в станице, у хорунжего Ильи Васильевича, то 
есть у бабуки Улиты.

— Что это будет такое, Дмитрий Андреевич? — говорил 
запыхавшийся Ванюша Оленину, который верхом, в черкеске, 
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на купленном в Грозной кабардинце весело после пятичасо­
вого перехода въезжал на двор отведенной квартиры.

— А что, Иван Васильич? — спросил он, подбадривая ло­
шадь и весело глядя на вспотевшего, со спутанными волосами 
и расстроенным лицом, Ванюшу, который приехал с обозом и 
разбирал вещи.

Оленин на вид казался совсем другим человеком. Вместо 
бритых скул, у него были молодые усы и бородка. Вместо 
истасканного ночною жизнью желтоватого лица, — на щеках, на 
лбу, за ушами был красный, здоровой загар. Вместо чистого, 
нового черного фрака была белая, грязная, с широкими склад­
ками черкеска и оружие. Вместо свежих крахмальных ворот­
ничков — красный ворот канаусового бешмета, который стя­
гивал загорелую шею. Он был одет по-черкесски, но плохо; 
всякий узнал бы в нем русского, а не джигита. Все было так, 
да не так. Несмотря на то, вся наружность его дышала здо­
ровьем, веселостью и самодовольством.

— Вам вот смешно, — сказал Ванюша, — а вы подите-ка 
сами поговорите с этим народом: не дают тебе хода, да и ша­
баш. Слова, так и того не добьешься. — Ванюша сердито бро­
сил к порогу железное ведро. — Не русские какие-то.

— Да ты бы станичного начальника спросил.
— Да ведь я их местоположения не знаю, — обиженно 

отвечал Ванюша.
— Кто ж тебя так обижает? — спросил Оленин, огляды­

ваясь кругом.
— Чорт их знает! Тьфу! Хозяина настоящего нету, на какую- 

то кригу1 , говорят, пошел. А старуха такая дьявол, что упаси 
Господи, — отвечал Ванюша, хватаясь за голову. — Как тут 
жить будет, я  уж не знаю. Хуже татар, ей-Богу. Даром что 
тоже христиане считаются. На что татарин, и тот благородней. 
«На кригу пошел»! Какую кригу выдумали, неизвестно! — 
заключил Ванюша и отвернулся.

— Что, не так, как у нас на дворне? — сказал Оленин, 
подтрунивая и не слезая с лошади.

— Лошадь-то пожалуйте, — сказал Ванюша, видимо озада­
ченный новым для него порядком, но покоряясь своей судьбе.

1 «Кригой» называется место у берега, огороженное плетнем для ловли 
рыбы.
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— Так татарин благородней? а, Ванюша? — повторил Оле­
нин, слезая с лошади и хлопая по седлу.

— Да, вот вы смейтесь тут! Вам смешно, — проговорил 
Ванюша сердитым голосом.

— Постой, не сердись, Иван Васильич, — отвечал Оленин, 
продолжая улыбаться. — Дай вот я пойду к  хозяевам, посмо­
три, всё улажу. Еще как заживем славно! Ты не волнуйся только.

Ванюша не отвечал, а только, прищурив глаза, презри­
тельно посмотрел вслед барину и покачал головой. Ванюша 
смотрел на Оленина только как на барина. Оленин смотрел 
на Ванюшу только как на слугу. И они оба очень удивились 
бы, ежели бы кто-нибудь сказал им, что они друзья. А они были 
друзья, сами того не зная. Ванюша был взят в дом одинна­
дцатилетним мальчиком, когда и Оленину было столько же. 
Когда Оленину было пятнадцать лет, он одно время занимался 
обучением Ванюши и выучил его читать по-французски, чем 
Ванюша премного гордился. И теперь Ванюша, в минуты хо­
рошего расположения духа, отпускал французские слова и при 
этом всегда глупо смеялся.

Оленин вбежал на крыльцо хаты и толкнул дверь в сени. 
Марьянка в одной розовой рубахе, как обыкновенно дома 
ходят казачки, испуганно отскочила от двери и, прижавшись 
к  стене, закрыла нижнюю часть лица широким рукавом та­
тарской рубахи. Отворив дальше дверь, Оленин увидал в 
полусвете всю высокую и стройную фигуру молодой казачки. 
С быстрым и жадным любопытством молодости он невольно 
заметил сильные и девственные формы, обозначившиеся под 
тонкою ситцевою рубахой, и прекрасные черные глаза, с дет­
ским ужасом и диким любопытством устремленные на него. 
«Вот она! — подумал Оленин. — Да еще много таких будет», — 
вслед затем пришло ему в голову, и он отворил другую дверь 
в хату. Старая бабука Улитка, также в одной рубахе, согнув­
шись, задом к нему, выметала пол.

— Здравствуй, матушка! Вот я  о квартире пришел... — на­
чал он.

Казачка, не разгибаясь, обернула к нему строгое, но еще 
красивое лицо.

— Что пришел? Насмеяться хочешь? А? Я те насмеюсь! 
Черная на тебя немочь! — закричала она, искоса глядя на 
пришедшего из-под насупленных бровей.
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Оленин сначала думал, что изнуренное храброе кавказ­
ское воинство, которого он был членом, будет принято везде, 
особенно казаками, товарищами по войне, с радостью, и по­
тому такой прием озадачил его. Не смущаясь однако, он хо­
тел объяснить, что он намерен платить за квартиру, но ста­
руха не дала договорить ему.

— Чего пришел? Каку надо болячку? Скобленое твое рыло! 
Вот дай срок, хозяин придет, он тебе покажет место. Не нужно 
мне твоих денег поганых. Легко ли, не видали! Табачищем 
дом загадит, да деньгами платить хочет. Эку болячку не ви­
дали ! Расстрели тебе в животы сердце!.. — пронзительно кри­
чала она, перебивая Оленина.

«Видно, Ванюша прав! — подумал Оленин: — Татарин бла­
городнее», и, провожаемый бранью бабуки Улитки, вышел 
из хаты. В то время как он выходил, Марьяна, как была в 
одной розовой рубахе, но уже до самых глаз повязанная бе­
лым платком, неожиданно шмыгнула мимо его из сеней. 
Быстро постукивая по сходцам босыми ногами, она сбежала 
с крыльца, приостановилась, порывисто оглянулась смеющи­
мися глазами на молодого человека и скрылась за углом хаты.

Твердая, молодая походка, дикий взгляд блестящих глаз 
из-под белого платка и стройность сильного сложения краса­
вицы еще сильнее поразили теперь Оленина. «Должно быть 
она», подумал он. И еще менее думая о квартире и всё огля­
дываясь на Марьянку, он подошел к Ванюше.

— Вишь, и девка такая же дикая! — сказал Ванюша, еще 
возившийся у повозки, но несколько развеселившийся: — 
ровно кобылка табунная. Лафам! — прибавил он громким и 
торжественным голосом и захохотал.

XI.

В вечеру хозяин вернулся с рыбной ловли и, узнав, что ему 
будут платить за квартиру, усмирил свою бабу и удовлетво­
рил требованиям Ванюши.

На новой квартире все устроилось. Хозяева перешли в 
теплую, а юнкеру за три монета в месяц отдали холодную 
хату. Оленин поел и заснул. Проснувшись перед вечером, 
он умылся, обчистился, пообедал и, закурив папироску, сел 
у окна, выходившего на улицу. Жар свалил. Косая тень хаты 
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с вырезным князьком стлалась через пыльную улицу, заги­
баясь даже на низу другого дома. Камышовая крутая крыша 
противоположного дома блестела в лучах спускающегося 
солнца. Воздух свежел. В станице было тихо. Солдаты раз­
местились и попритихли. Стадо еще не прогоняли, и народ 
еще не возвращался с работ.

Квартира Оленина была почти на краю станицы. Изредка 
где-то далеко за Тереком, в тех местах, из которых пришел 
Оленин, раздавались глухие выстрелы, — в Чечне или на 
Кумыцкой плоскости. Оленину было очень хорошо после 
трехмесячной бивачной жизни. На умытом лице он чувствовал 
свежесть, на сильном теле — непривычную после похода чи­
стоту, во всех отдохнувших членах — спокойствие и силу. 
В душе у него тоже было свеж о и ясно. Он вспоминал поход, 
миновавшую опасность. Вспоминал, что в опасности он вел 
себя хорошо, что он не хуже других, и принят в товарищество 
храбрых кавказцев. Московские воспоминания уж были Бог 
знает где. Старая жизнь была стерта, и началась новая, совсем 
новая жизнь, в которой еще не было ошибок. Он мог здесь, 
как новый человек между новыми людьми, заслужить новое 
хорошее о себе мнение. Он испытывал молодое чувство беспри­
чинной радости жизни и, посматривая то в окно на мальчишек, 
гонявших кубари в тени около дома, то в свою новую прибран­
ную квартирку, думал о том, как он приятно устроится в этой 
новой для него станичной жизни. Посматривал он еще на горы 
и небо, и ко всем его воспоминаниям и мечтам примешивалось 
строгое чувство величавой природы. Жизнь его началась не 
так, как он ожидал, уезжая из Москвы, но неожиданно хорошо. 
Горы, горы, горы чуялись во всем, что он думал и чувствовал.

— Сучку поцеловал! кувшин облизал! дядя Ерошка сучку 
поцеловал! — закричали вдруг казачата, гонявшие кубари под 
окном, обращаясь к проулку. —  Сучку поцеловал! Кинжал 
пропил! —  кричали мальчишки, теснясь и отступая.

Крики эти обращались к дяде Ерошке, который с ружьем 
за плечами и фазанами за поясом возвращался с охоты.

— Мой грех, ребята! мой грех! — приговаривал он, бойко 
размахивая руками и поглядывая в окна хат по обе стороны 
улицы. — Сучку пропил, мой грех! —  повторил он, видимо 
сердясь, но притворяясь, что ему всё равно.

Оленина удивило обращение мальчишек с старым охотником,
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а еще более поразило выразительное, умное лицо и сила сло­
жения человека, которого называли дядей Ерошкой.

— Дедушка! казак! — обратился он к нему. — Подойди-ка 
сюда.

Старик взглянул в окно и остановился.
— Здравствуй, добрый человек, — сказал он, приподнимая 

над коротко обстриженною головой свою шапочку.
— Здравствуй, добрый человек, — отвечал Оленин. — Что̀ 

это тебе мальчишки кричат?
Дядя Ерошка подошел к окну. — А дразнят меня, старика. 

Это ничего. Я люблю. Пускай радуются над дядей, — сказал 
он с теми твердыми и певучими интонациями, с которыми го­
ворят старые и почтенные люди. — Ты начальник армейских, 
что ли?

— Нет, я юнкер. А где это фазанов убил? — спросил Оленин.
— В лесу три курочки замордовал, — отвечал старик, по­

ворачивая к окну свою широкую спину, на которой заткнутые 
головками за поясом, пятная кровью черкеску, висели три фа­
занки. — Али ты не видывал? — спросил он. — Коли хочешь, 
возьми себе парочку. На! — И он подал в окно двух фазанов.— 
А что, ты охотник? — спросил он.

— Охотник. Я в походе сам убил четырех.
— Четырех? Много! — насмешливо сказал старик. — А пья­

ница ты? Чихирь пьешь?
— Отчего ж? и выпить люблю.
— Э, да ты я вижу молодец! Мы с тобой кунаки будем, — 

сказал дядя Ерошка.
— Заходи, — сказал Оленин. — Вот и чихирю выпьем.
— И то зайти, — сказал старик. — Фазанов-то возьми.
По лицу старика видно было, что юнкер понравился ему, и 

он сейчас понял, что у юнкера можно даром выпить и потому 
можно подарить ему пару фазанов.

Через несколько минут в дверях хаты показалась фигура 
дяди Ерошки. Тут только Оленин заметил всю громадность 
и силу сложения этого человека, несмотря на то, что красно­
коричневое лицо его с совершенно белою окладистою бородой 
было все изрыто старческими, могучими, трудовыми морщи­
нами. Мышцы ног, рук и плеч были так полны и бочковаты, 
как бывают только у молодого человека. На голове его из-под 
коротких волос видны были глубокие зажившие шрамы. Жи­
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листая, толстая шея была, как у быка, покрыта клетчатыми 
складками. Корявые руки были сбиты и исцарапаны. Он легко 
и ловко перешагнул через порог, освободился от ружья, по­
ставил его в угол, быстрым взглядом окинул и оценил сложен­
ные в хате пожитки и вывернутыми ногами в поршнях, не 
топая, вышел на средину комнаты. С ним вместе проник в 
комнату сильный, но не неприятный смешанный запах чихирю, 
водки, пороху и запекшейся крови.

Дядя Ерошка поклонился образам, расправил бороду и, 
подойдя к Оленину, подал ему свою черную толстую руку.

— Кошкилъды! —  сказал он. — Это по-татарски значит: здра­
вия желаем, мир вам, по-ихнему.

— Кошкилъды! Я знаю, — отвечал Оленин, подавая ему 
руку.

— Э, не знаешь, не знаешь порядков! Дурак! —  сказал дядя 
Ерошка, укоризненно качая головой. — Коли тебе кошкилъды 
говорят, ты скажи: алла рази бо сун , спаси Бог. Так-то, отец 
мой, а не кошкилъды. Я тебя всему научу. Так-то был у нас 
Илья Мосеич, ваш, русский, так мы с ним кунаки были. Мо­
лодец был. Пьяница, вор, охотник, уж какой охотник! Я его 
всему научил.

— Чему ж ты меня научишь? — спросил Оленин, всё более 
и более заинтересовываясь стариком.

— На охоту тебя поведу, рыбу ловить научу, чеченцев 
покажу, душеньку хочешь, и ту доставлю. Вот я какой чело­
век!.. Я шутник! — И старик засмеялся. — Я сяду, отец мой, 
я  устал. Карга? — прибавил он вопросительно.

— А карга что́ значит? — спросил Оленин.
— А это значит: хорошо, по-грузински. А я  так говорю, 

поговорка моя, слово любимое: карга; карга, так и говорю, 
значит шутю. Да что, отец мой, чихирю-то вели поднесть. 
Солдат драбант есть у тебя? Есть? Иван! — закричал ста­
рик. — Ведь у вас что ни солдат, то Иван. Твой Иван, 
что ли?

— И то, Иван. Ванюша! возьми пожалуста у хозяев чи­
хиря и принеси сюда.    

— Всё одно, что Ванюша, что Иван. Отчего у вас, у солдат, 
все Иваны? Иван! — повторил старик. — Ты спроси, батюшка, 
из начатой бочки. У них первый чихирь в станице. Да больше 
тридцати копеек за осьмуху, смотри, не давай, а то она, ведьма, 
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рада... Наш народ анафемский, глупый народ, — продолжал 
дядя Ерошка доверчивым тоном, когда Ванюшка вышел: — 
они вас не за людей считают. Ты для них хуже татарина. 
Мирские, мол, русские. А по-моему хоть ты и солдат, а всё 
человек, тоже душу в себе имеешь. Так ли я сужу? Илья Мо­
сеич солдат был, а какой золото человек был! Так ли, отец 
мой? За то-то меня наши и не любят; а мне всё равно. Я че­
ловек веселый, я  всех люблю, я, Ерошка! Так-то, отец мой!

И старик ласково потрепал по плечу молодого человека.

X II.

Ванюша, между тем, успевший уладить свое хозяйство и 
даже обрившийся у ротного цирюльника и выпустивший панта­
лоны из сапог в знак того, что рота стоит на просторных квар­
тирах, находился в самом хорошем расположении духа. Он 
внимательно, но недоброжелательно посмотрел на Ерошку, 
как на дикого невиданного зверя, покачал головой на запач­
канный им пол и, взяв из-под лавки две пустые бутылки, 
отправился к хозяевам.

— Здравствуйте, любезненькие, — сказал он, решившись 
быть особенно кротким. — Барин велел чихирю купить; на­
лейте, добряшки.

Старуха ничего не ответила. Девка, стоя перед маленьким 
татарским зеркальцем, убирала платком голову; она молча 
оглянулась на Ванюшу.

— Я деньги заплачу, почтенные, — сказал Ванюша, потря­
хивая в кармане медными. — Вы будьте добрые, и мы добрые 
будем, так-то лучше, — прибавил он.

— Много ли? — отрывисто спросила старуха.
— Осьмушку.
— Поди, родная, нацеди им, — сказала бабука Улита, обра­

щаясь к дочери. — Из начатой налей, желанная.
Девка взяла ключи и графин и вместе с Ванюшей вышла 

из хаты.
— Скажи, пожалуста, кто это такая женщина? — спросил 

Оленин, указывая на Марьянку, которая в это время прохо­
дила мимо окна.

Старик подмигнул и толкнул локтем молодого человека.
— Постой, — проговорил он и высунулся в окно. — Кхм! 
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К хм ! — закашлял и замычал он. — Марьянушка! А, нянюик 
Марьянка! Полюби меня, душенька! Я шутник, — прибавил 
он шопотом, обращаясь к Оленину.

Девка, не оборачивая головы, ровно и сильно размахивая 
руками, шла мимо окна тою особенною щеголеватою, молодец­
кою походкой, которою ходят казачки. Она только медленно 
повела на старика своими черными, отененными глазами.

— Полюби меня, будешь счастливая! — закричал Ерошка 
и, подмигивая, вопросительно взглянул на Оленина. — Я мо­
лодец, я  ш утник, —  прибавил он. — Королева девка? А?

— Красавица, — сказал Оленин. — Позови ее сюда.
— Ни-ни! — проговорил старик. — Эту сватают за Лукашку. 

Лука — казак молодец, джигит, намеднись абрека убил. Я тебе 
лучше найду. Такую добуду, что вся в шелку да в серебре 
ходить будет. Уже сказал, — сделаю; красавицу достану.

— Старик, а что̀ говоришь! —  сказал Оленин. — Ведь это грех?
— Грех? Где грех?  —  решительно отвечал старик. — На 

хорошую девку поглядеть грех? Погулять с ней грех? Али 
любить ее грех? Это у вас так? Нет, отец мой, это не грех, 
а спа́сенье. Бог тебя сделал, Бог и девку сделал. Всё Он, ба­
тюшка, сделал. Так на хорошую девку смотреть не грех. На 
то она сделана, чтоб ее любить да на нее радоваться. Так-то 
я  сужу, добрый человек.

Пройдя через двор и войдя в темную, прохладную клеть, 
заставленную бочками, Марьяна с привычною молитвой подо­
шла к бочке и опустила в нее ливер. Ванюша, стоя в дверях, 
улыбался, глядя на нее. Ему ужасно смешно казалось, что 
на ней одна рубаха, обтянута сзади и поддернута спереди, и 
еще смешнее то, что на шее висели полтинники. Он думал, 
что это не по-русски и что у них в дворне то-то смеху было 
бы, кабы такую девку увидали. «Ла филь ком се тре бье , 1 
для разнообразия, —  думал он, — скажу теперь барину».

— Что зазастил-то, чорт! — вдруг крикнула девка.— Подал 
бы графин-то.

Нацедив полный графин холодным красным вином, Марьяна 
подала его Ванюше.

— Мамуке деньги отдай, — сказала она, отталкивая руку 
Ванюши с деньгами.

1 [Девушка, это очень хорошо,]
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Ванюша усмехнулся.
— Отчего вы такие сердитые, миленькие? — сказал  он доб­

родушно, переминаясь, в то время как девка закрывала 
бочку.

Она засмеялась.
— А вы разве добрые?
— Мы с господином очень добрые, — убедительно отвечал 

Ванюша. — Мы такие добрые, что где ни жили, везде нам 
хозяева наши благодарны оставались. Потому благородный 
человек.

Девка приостановилась, слушая.
— А что, он женатый, твой пан-то? — спросила она.
— Нет! Наш барин молодой и не женатый. Потому господа 

благородные никогда молоды жениться не могут, — поучи­
тельно возразил Ванюша.

— Легко ли! Какой буйвол разъелся, а жениться молод! 
Он у вас у всех начальник? — спросила она.

— Господин мой юнкер, значит, еще не офицер. А звание- 
то имеет себе больше генерала — большого лица. Потому что 
не только наш полковник, а сам царь его знает, — гордо объ­
яснил Ванюша. — Мы не такие, как другая армейская голь, 
а наш папенька сам сенатор; тысячу, больше душ мужиков 
себе имел и нам по тысяче присылают. Потому нас всегда и 
любят. А то пожалуй и капитан, да денег нет. Что проку-то?..

— Иди, запру, — прервала девка.
Ванюша принес вино и объявил Оленину, что ла филь се 

тре ж ули ,1 — и тотчас же с глупым хохотом ушел.

X III.

Между тем на площади пробили зорю. Народ возвратился 
с работ. В воротах замычало стадо, толпясь в пыльном зо­
лотистом облаке. И девки, и бабы засуетились по улицам и 
дворам, убирая скотину. Солнце скрылось совсем за далеким 
снежным хребтом. Одна голубоватая тень разостлалась по 
земле и небу. Над потемневшими садами чуть заметно зажглись 
звезды, и звуки понемногу затихали в станице. Убрав ско­
тину, казачки выходили на углы улиц и, пощелкивая семя,

1 [девушка очень красивая,]
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усаживались на завалинках. К одному из таких кружков, по­
доив двух коров и буйволицу, присоединилась и Марьянка.

Кружок состоял из нескольких баб и девок с одним старым 
казаком.

Речь шла об убитом абреке. Казак рассказывал, бабы рас­
спрашивали.

— А награда, я чай, большая ему будет? — говорила казачка.
— А то как же? Бают, крест вышлют.
— Мосев и то хотел его обидеть. Ружье отнял, да началь­

ство в Кизляре узнало.
— То-то подлая душа, Мосев-то.
— Сказывали, пришел Лукашка-то, — сказала одна девка.
— У Ямки (Ямка была холостая распутная казачка, держа­

вшая шинок) с Назаркой гуляют. Сказывают, полведра вы­
пили.

— Эко Урвану счастье! — сказал кто-то. — Прямо, что Ур­
ван! Да что! малый хорош. Куда ловок! Справедливый ма­
лый. Такой же отец был, батяка Кирьяк; в отца весь. Как его 
убили, вся станица по нем вы ла. . .  Вон они идут никак, — 
продолжала говорившая, указывая на казаков, подвигавшихся 
к ним по улице — Ергушов-то поспел с ними! Вишь, пьяница!

Лукашка с Назаркой и Ергушовым, выпив полведра, шли 
к девкам. Они все трое, в особенности старый казак, были 
краснее обыкновенного. Ергушов пошатывался и всё, громко 
смеясь, толкал под бока Назарку.

— Что, скурехи, песен не играете? — крикнул он на де­
вок. — Я говорю, играйте на наше гулянье.

— Здорово дневали? Здорово дневали? — послышались при­
ветствия.

— Что играть? разве праздник? — сказала баба. — Ты на­
дулся и играй.

Ергушов захохотал и толкнул Назарку. — Играй ты, что ль!  
И я заиграю, я  ловок, я говорю.

— Что, красавицы, заснули? — сказал Назарка. — Мы с кор­
дона помолитъ 1 пришли. Вот Лукашку помолили.

Лукашка, подойдя к кружку, медленно приподнял папаху 
и остановился против девок. Широкие скулы и шея были у  

1 «Помолить» на казачьем языке значит за вином поздравить кого-н
ибудь или пожелать счастья; вообще употребляется в смысле выпить.
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него красны. Он стоял и говорил тихо, степенно; но в этой 
медленности и степенности движений было больше оживлен­
ности и силы, чем в болтовне и суетне Назарки. Он напоминал 
разыгравшегося жеребца, который, взвив хвост и фыркнув, 
остановился как вкопанный всеми ногами. Лукашка тихо 
стоял перед девками; глаза его смеялись; он говорил мало, по­
глядывая то на пьяных товарищей, то на девок. Когда Марьяна 
подошла к углу, он ровным, неторопливым движением при­
поднял шапку, посторонился и снова стал против нее, слегка 
отставив ногу, заложив большие пальцы за пояс и поигрывая 
кинжалом. Марьяна в ответ на его поклон медленно нагнула 
голову, уселась на завалинке и достала из-за пазухи семя. 
Лукашка, не спуская глаз, смотрел на Марьяну и, щелкая 
семя, поплевывал. Все затихли, когда подошла Марьяна.

— Что же? надолго пришли? — спросила казачка, преры­
вая молчанье.

— До утра, — степенно отвечал Лукашка.
— Да что ж, дай Бог тебе интерес хороший, — сказал ка­

з а к :  — я рад, сейчас говорил.
— И  я  говорю, —  подхватил пьяный Ергушов, смеясь. — 

Гостей-то что! —  прибавил он, указывая на проходившего сол­
дата. — Водка хороша солдатская, люблю!

— Трех дьяволов к нам пригнали, — сказала одна из ка­
зачек. — Уж дедука в станичное ходил; да ничего, бают, 
сделать нельзя.

— Ага! Аль горе узнала? — сказал Ергушов.
— Табачищем закурили небось? — спросила другая казач­

ка. — Да кури на дворе сколько хошь, а в хату не пустим. 
Хошь станичный приходи, не пустю . Обокрадут еще. Вишь, 
он небось, чортов сын, к себе не поставил, станичный-то.

— Не любишь! — опять сказал Ергушов.
— А то бают еще, девкам постелю стлать велено для солда­

тов и чихирем с медом поить, — сказал Назарка, отставляя 
ногу как Лукашка и так же, как он, сбивая на затылок папаху.

Ергушов разразился хохотом и, ухватив, обнял девку, ко­
торая ближе сидела к нему. — Верно, говорю.

— Ну, смола! —  запищала девка: — бабе скажу.— 
Говори! закричал он. — И впрямь Назарка правду 

баит; цыдула была, ведь он грамотный. Верно. — И он при­
нялся обнимать другую девку по порядку.
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— Что пристал, сволочь? — смеясь запищала румяная круг­
лолицая Устенька, замахиваясь на него.

Казак посторонился и чуть не упал.
— Вишь, говорят, у  девок силы нету: убила было совсем.
— Ну, смола, чорт тебя принес с кордону! — проговорила 

Устенька и, отвернувшись от него, снова фыркнула со смеху. — 
Проспал было абрека-то? Вот он бы тебя срезал, и лучше б 
было.

— Завыла бы небось! — засмеялся Назарка.
— Так тебе и завою!
— Вишь, ей и горя нет. Завыла бы? Назарка, а? — гово­

рил Ергушов.
Лукашка всё время молча глядел на Марьянку. Взгляд его 

видимо смущал девку.
— А что, Марьянка, слышь, начальника у вас поставили? — 

сказал он, подвигаясь к ней.
Марьяна, как всегда, не сразу отвечала и медленно под­

няла глаза на казаков. Лукашка смеялся глазами, как будто 
что-то особенное, независимое от разговора, происходило в 
это время между им и девкой.

— Да, им хорошо, как две хаты есть, — вмешалась за Марья­
ну старуха: — а вот к Фомушкиным тоже ихнего начальника 
отвели, так, бают, весь угол добром загородил, а с своею семьей 
деваться некуда. Слыхано ли дело, целую орду в станицу 
пригнали! Что будешь делать, — сказала она. — И каку чер­
ную немочь они тут работать будут!

— Сказывают, мост на Тереку строить будут, — сказала 
одна девка.

— А мне сказывали, — промолвил Назарка, подходя к 
Устеньке, —  яму рыть будут, девок сажать за то, что ребят 
молодых не любят. — И опять он сделал любимое коленце, 
вслед за которым все захохотали, а Ергушов тотчас же стал 
обнимать старую казачку, пропустив Марьянку, следовавшую 
по порядку.

— Что ж Марьянку не обнимаешь? Всех бы по порядку, — 
сказал Назарка.

— Не, моя старая слаще, — кричал казак, целуя отбивав­
шуюся старуху.

— Задушит, — кричала она смеясь.
Мерный топот шагов на конце улицы прервал хохот. Три 
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солдата в шинелях, с ружьями на плечо шли в ногу на смену 
к ротному ящику. Ефрейтор, старый кавалер, сердито глянув 
на казаков, провел солдат так, что Лукашка с Назаркой, стояв­
шие на самой дороге, должны были посторониться. Назарка 
отступил, но Лукашка, только прищурившись, оборотил го­
лову и широкую спину и не тронулся с места.

— Люди стоят, обойди, — проговорил он, только искоса и 
презрительно кивнув на солдат.

Солдаты молча прошли мимо, мерно отбивая шаг по пыль­
ной дороге.

Марьяна засмеялась, и за ней все девки.
— Эки нарядные ребята! — сказал Назарка. — Ровно устав­

щики длиннополые, — и он промаршировал по дороге, пере­
дразнивая их.

Все опять разразились хохотом.
Лукашка медленно подошел к Марьяне.
— А начальник у вас где стоит? — спросил он.
Марьяна подумала.
— В новую хату пустили, — сказала она.
— Что он старый или молодой? — спросил Лукашка, подса­

живаясь к девке.
— А я разве спрашивала, — отвечала девка. — За чихирем 

ему ходила, видела, с дядей Ерошкой в окне сидит, рыжий 
какой-то. А добра целую арбу полну привезли.

И она опустила глаза.
— Уж как я рад, что пришлось с кордона выпроситься! — 

сказал Лукашка, ближе подвигаясь на завалинке к девке и 
всё глядя ей в глаза.

— Что ж, надолго пришел? — спросила Марьяна, слегка 
улыбаясь.

— До утра. Дай семечек, — прибавил он, протягивая 
руку.

Марьяна совсем улыбнулась и открыла ворот рубахи.
— Все не бери, — сказала она.
— Право, всё о тебе скучился, ей-Богу, — сказал сдержанно- 

спокойным шопотом Лука, доставая семечки из-за пазухи 
девки, и еще ближе пригнувшись к ней, стал шопотом гово­
рить что-то, смеясь глазами.

— Не приду, сказано, — вдруг громко сказала Марьяна , 
отклоняясь от него.
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— Право... Что́ я  тебе сказать хотел, — прошептал Лукаш­
к а :  — ей-Богу! Приходи, Машенька.

Марьянка отрицательно покача л а  головой, но улыбалась.
— Нянюка Марьянка! А, нянюка! Мамука ужинать зовет, — 

прокричал, подбегая к  казачкам, маленький брат Марьяны.
— Сейчас приду, — отвечала девка: — ты иди, батюшка, иди 

один; сейчас приду.
Лукашка встал и приподнял папаху.
— Видно, и мне домой пойти, дело-то лучше будет, — ска­

зал он, притворяясь небрежным, но едва сдерживая улыбку, 
и скрылся за углом дома.

Между тем ночь уже совсем опустилась над станицей. Яркие 
звезды высыпали на темном небе. По улицам было темно и 
пусто. Назарка остался с казачками на завалинке, и слышался 
их хохот, а Лукашка, отойдя тихим шагом от девок, как кошка 
пригнулся и вдруг неслышно побежал, придерживая мотав­
шийся кинжал, не домой, а по направлению к дому хорунжего. 
Пробежав две улицы и завернув в переулок, он подобрал 
черкеску и сел наземь в тени забора. «Ишь, хорунжиха! — 
думал он про М арьяну: —  и не пошутит, чорт! Дай срок».

Шаги приближавшейся женщины развлекли его. Он стал  
прислушиваться и засмеялся сам с собою. Марьяна, опустив 
голову, шла скорыми и ровными шагами прямо на него, по­
стукивая хворостиной по кольям забора. Лукашка припод­
нялся. Марьяна вздрогнула и приостановилась.

— Вишь, чорт проклятый! Напугал меня. Не пошел же 
домой, — сказала она и громко засмеялась.

Лукашка обнял одною рукой девку, а другою взял ее за 
лицо. — Что я тебе сказать хотел... ей Богу!.. — Голос его 
дрожал и прерывался.

— Каки разговоры нашел по ночам, — отвечала Марьяна. — 
Мамука ждет, а ты к своей душеньке поди.

И, освободившись от его руки, она отбежала несколько 
шагов. Дойдя до плетня своего двора, она остановилась и обо­
ротилась к казаку, который бежал с ней рядом, продолжая 
уговаривать ее подождать на часок.

— Ну, что́ сказать хотел, полуночник? — И она опять за­
смеялась.

— Ты не смейся надо мной, Марьяна! Ей-Богу! Что ж, что 
у меня душенька есть? А чорт ее возьми! Только слово скажи, 

53



уж так любить буду — что́ хошь, то и сделаю. Вон они! (И он 
погремел деньгами в кармане.) Теперь заживем. Люди раду­
ются, а я  что? Не вижу от тебя радости никакой, Марьянушка!

Девка ничего не отвечала, стояла перед ним и быстрыми 
движениями пальцев на мелкие куски ломала хворостинку.

Лукашка вдруг стиснул кулаки и зубы.
— Да и что всё ждать да ждать! Я ли тебя не люблю, ма­

тушка? что́ хочешь надо мной делай, — вдруг сказал он, 
злобно хмурясь, и схватил ее за обе руки.

Марьяна не изменила спокойного выражения лица и голоса.
— Ты не куражься, Лукашка, а слушай ты мои слова, — 

отвечала она, не вырывая рук, но отдаляя от себя казака. — 
Известно, я  девка, а ты меня слушай. Воля не моя, а коли 
ты меня любишь, я  тебе вот что́ скажу. Ты руки-то пусти, я  
сама скажу. Замуж пойду, а глупости от меня никакой не 
дождешься, — сказала Марьяна, не отворачивая лица.

— Что́ замуж пойдешь? Замуж — не наша власть. Ты сама 
полюби, Марьянушка, — говорил Лукашка, вдруг из мрач­
ного и рьяного сделавшись опять кротким, покорным и неяв­
ным, улыбаясь и близко глядя в ее глаза.

Марьяна прижалась к нему и крепко поцеловала его в губы.
— Братец! —  прошептала она, порывисто прижимая его к 

себе. Потом вдруг, вырвавшись, побежала и, не оборачиваясь, 
повернула в ворота своего дома.

Несмотря на просьбы казака подождать еще минутку, по­
слушать, что́ он ей скажет, Марьяна не останавливалась.

— Иди! Увидят! —  проговорила она. — Вон и то, кажись, 
постоялец наш, чорт, по двору ходит.

«Хорунжиха! —  думал себе Лукашка: —  замуж пойдет! За­
муж само собой, а ты полюби меня».

Он застал Назарку у Ямки и, с ним вместе погуляв, пошел 
к Дуняшке и, несмотря на ее неверность, ночевал у нее.

XIV.

Действительно, Оленин ходил по двору в то время, как 
Марьяна прошла в ворота, и слышал, как она сказала: «по­
стоялец-то, чорт, ходит». Весь этот вечер провел он с дядей 
Ерошкой на крыльце своей новой квартиры. Он велел вынести 
стол, самовар, вино, зажженную свечу и за стаканом чая и 
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сигарой слушал рассказы старика, усевшегося у его ног на 
приступочке. Несмотря на то, что воздух был тих, свеча плыла 
и огонь метался в разные стороны, освещая то столбик крылечка, 
то стол и посуду, то белую, стриженую голову старика. Ноч­
ные бабочки вились и, сыпля пыль с крылышек, бились по 
столу и в стаканах, то влетали в огонь свечи, то исчезали в 
черном воздухе, вне освещенного круга. Оленин выпил с Ерош­
кой вдвоем пять бутылок чихиря. Ерошка всякий раз, наливая 
стаканы, подносил один Оленину, здороваясь с ним, и говорил 
без устали. Он рассказывал про старое житье казаков, про сво­
его батюшку Широкого, который один на спине приносил ка­
банью тушу в десять пуд и выпивал в один присест два ведра 
чихирю. Рассказал про свое времечко и своего няню1 Гирчика, 
с которым он из-за Тереку во время чумы бурки переправлял. 
Рассказал про охоту, на которой он в одно утро двух оленей 
убил. Рассказал про свою душеньку, которая за ним по ночам 
на кордон бегала. И всё это так красноречиво и живописно 
рассказывалось, что Оленин не замечал, как проходило время.

— Так-то, отец ты мой, — говорил он, —  не застал ты меня 
в мое золотое времечко, я бы тебе всё показал. Нынче Ерошка 
кувшин облизал, а то Ерошка по всему полку гремел. У  кого 
первый конь, у кого шашка гурда,2 к кому выпить пойти, 
с кем погулять? Кого в горы послать, Ахмет-хана убить? Всё 
Ерошка. Кого девки любят? Всё Ерошка отвечал. Потому что 
я настоящий джигит был. Пьяница, вор, табуны в горах отби­
вал, песенник... на все руки был. Нынче уж и казаков таких 
нету. Глядеть скверно. От земли вот (Ерошка указал на аршин 
от земли), сапоги дурацкие наденет, всё на них смотрит, только 
и радости. Или пьян надуется; да и напьется не как человек, 
а так что-то. А я  кто был? Я был Ерошка вор; меня, мало по 
станицам, — в горах-то знали. Кунаки-князья приезжали. Я 
бывало со всеми кунак: татарин — татарин, армяшка — ар­
мяшка; солдат — солдат, офицер — офицер. Мне всё равно, 
только бы пьяница был. Ты, говорит, очиститься должен от 
мира сообщенья: с солдатом не пей, с татарином не ешь.

— Кто это говорит? — спросил Оленин.

1 Няней называется в прямом смысле всегда старшая сестра, а в пере­
носном «няней» называется друг.

2 Шашки и кинжалы, дороже всего ценимые на Кавказе, называются 
по мастеру — Гурда.
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— А уставщики наши. А муллу или кадия татарского послу­
шай. Он говорит: «вы неверные, гяуры, зачем свинью едите?» 
Значит, всякий свой закон держит. А по-моему всё одно. Всё 
Бог сделал на радость человеку. Ни в чем греха нет. Хоть 
с зверя пример возьми. Он и в татарскомъ камыше, и в 
нашем живет. Куда придет, там и дом. Что Бог дал, то и ло­
пает. А наши говорят, что за это будем сковороды лизать. 
Я так думаю, что всё одна фальшь, — прибавил он, по­
молчав.

— Что фальшь? — спросил Оленин.
— Да что уставщики говорят. У  нас, отец мой, в Червле­

ной, войсковой старшина — кунак мне был. Молодец был, 
как и я , такой же. Убили его в Чечнях. Так он говорил, что 
это всё уставщики из своей головы выдумывают. Сдохнешь, 
говорит, трава вырастет на могилке, вот и всё. — Старик за­
смеялся. — Отчаянный был.

— А сколько тебе лет? — спросил Оленин.
— А Бог е знает! Годов семьдесят есть. Как у вас царица 

была, я  уже не махонький был. Вот ты и считай, много ли бу­
дет. Годов семьдесят будет?

— Будет. А ты еще молодец.
— Что же, благодарю Бога, я  здоров, всем здоров; только 

баба ведьма испортила...
— Как?
— Да так испортила...
— Так, как умрешь, трава вырастет? —  повторил Оленин.
Ерошка видимо не хотел ясно выразить свою мысль. Он 

помолчал немного.
— А ты как думал? Пей! — закричал он, улыбаясь и под­

нося вино.

XV.

— Так о чем бишь я  говорил? — продолжал он, припоми­
н а я . — Так вот я какой человек! Я охотник. Против меня 
другого охотника по полку нету. Я тебе всякого зверя, всяку 
птицу найду и укажу; и что и где — всё знаю. У  меня и со­
баки есть, и два ружья есть, и сети, и кобылка, и ястреб, — 
всё есть, благодарю Бога. Коли ты настоящий охотник, не 
хвастаешь, я  тебе всё покажу. Я какой человек? След найду, — 
уж я его знаю, зверя, и знаю, где ему лечь и куда пить или ва­
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ляться придет. Лопазик1 сделаю, и сижу ночь, караулю. Что 
дома-то сидеть! Только нагрешишь, пьян надуешься. Еще 
бабы тут придут, тары да бары; мальчишки кричат; угоришь 
еще. То ли дело на зорьке выйдешь, местечко выберешь, камыш 
прижмешь, сядешь и сидишь, добрый молодец, дожидаешься. 
Всё-то ты знаешь, что́ в лесу делается. На небо взглянешь, — 
звездочки ходят, рассматриваешь по ним, гляди, времени 
много ли. Кругом поглядишь, — лес шелыхается, всё ждешь, 
вот-вот затрещит, придет кабан мазаться. Слушаешь, как там 
орлы молодые запищат, петухи ли в станице откликнутся 
или гуси. Гуси — так до полночи, значит. И всё это я  знаю. 
А то как ружье где далече ударит, мысли придут. Подумаешь: 
кто это стрелил? Казак, так же как я , зверя выждал, и по­
пал ли он его или так только испортил, и пойдет сердечный 
по камышу кровь мазать, так, даром. Не люблю! ох, не люблю! 
Зачем зверя испортил? Дурак! Дурак! Или думаешь себе: 
«может, абрек какого казачонка глупого убил». Всё это в го­
лове у тебя ходит. А то раз, сидел я на воде, смотрю, зыбка 
сверху плывет. Вовсе целая, только край отломан. То-то мы­
сли пришли. Чья такая зыбка? Должно, думаю, ваши черти 
солдаты в аул пришли, чеченок побрали, ребеночка убил ка­
кой чорт: взял за ножки, да об угол. Разве не делают так-то? 
Эх, души нет в людях! И такие мысли пришли, жалко стало. 
Думаю: зыбку бросили и бабу угнали, дом сожгли, а джигит 
взял ружье, на нашу сторону пошел грабить. Всё сидишь, ду­
маешь. Да как заслышишь, по чаще табунок ломится, так и 
застучит в тебе что́. Матушки, подойдите! Обнюхают, думаешь 
себе; сидишь, не дрогнешься, а сердце: дун! дун! дун! так тебя 
и подкидывает. Нынче весной так-то подошел табун важный, 
зачернелся. «Отцу и Сыну...» уж хотел стрелить. Как она 
фыркнет на своих на поросят: «беда, мол, детки: человек 
сидит», и затрещали все прочь по кустам. Так так бы, кажется, 
зубом съел ее.

— Как же это свинья поросятам сказала, что человек си­
дит? — спросил Оленин.

— А ты как думал? Ты думал, он дурак, зверь-то? Нет, 
он умней человека, даром что свинья называется. Он всё знает. 
Хоть то в пример возьми: человек по следу пройдет, не заметит, 

1 «Лопазик» называется место для сиденья на столбах или деревьях.
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а свинья как наткнется на твой след, так сейчас отдует и 
прочь; значит, ум в ней есть, что ты свою вонь не чувствуешь, 
а она слышит. Да и то сказать: ты ее убить хочешь, а она по 
лесу живая гулять хочет. У тебя такой закон, а у нее такой 
закон. Она свинья, а всё она не хуже тебя; такая же тварь 
Божия. Эх-ма! Глуп человек, глуп, глуп человек! — повторил 
несколько раз старик и, опустив голову, задумался.

Оленин тоже задумался и, спустившись с крыльца, заложив 
руки за спину, молча стал ходить по двору.

Очнувшись, Ерошка поднял голову и начал пристально всма­
триваться в ночных бабочек, которые вились над колыхав­
шимся огнем свечи и попадали в него.

— Дура, дура! — заговорил он. — Куда летишь? Дура! 
Дура! — Он приподнялся и своими толстыми пальцами стал 
отгонять бабочек.

— Сгоришь, дурочка, вот сюда лети, места много, — приго­
варивал он нежным голосом, стараясь своими толстыми паль­
цами учтиво поймать ее за крылышки и выпустить. — Сама 
себя губишь, а я  тебя жалею.

Он долго сидел, болтая и попивая из бутылки. А Оленин 
ходил взад и вперед по двору. Вдруг шопот за воротами пора­
зил его. Невольно притаив дыхание, он расслышал женский 
смех, мужской голос и звук поцелуя. Нарочно шурша по траве 
ногами, он отошел на другую сторону двора. Но через не­
сколько времени плетень затрещал. Казак, в темной черкеске 
и белом курпее на шапке (это был Лука), прошел вдоль забора, 
а высокая женщина в белом платке прошла мимо Оленина. 
«Ни мне до тебя, ни тебе до меня нет никакого дела», казалось, 
сказала ему решительная походка Марьянки. Он проводил ее 
глазами до крыльца хозяйской хаты, заметил даже через окно, 
как она сняла платок и села на лавку. И вдруг чувство тоски 
одиночества, каких-то неясных желаний и надежд и какой- 
то к кому-то зависти охватило душу молодого человека.

Последние огни потухли в хатах. Последние звуки затихли 
в станице. И плетни, и белевшая на дворах скотина, и крыши 
домов, и стройные раины, — всё, казалось, спало здоровым, 
тихим, трудовым сном. Только звенящие непрерывные звуки 
лягушек долетали из сырой дали до напряженного слуха. На 
востоке звезды становились реже и, казалось, расплывались 
в усиливавшемся свете. Над головой они высыпа̀ли всё глубже 
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и чаще. Старик, облокотив голову на руку, задремал. Петух 
вскрикнул на противоположном дворе. А Оленин всё ходил 
и ходил, о чем-то думая. Звук песни в несколько голосов доле­
тел до его слуха. Он подошел к забору и стал прислушиваться. 
Молодые голоса казаков заливались веселою песнею, и изо 
всех резкою силой выдавался один молодой голос.

— Это знаешь, кто поет? — сказал старик, очнувшись. — 
Это Лукашка джигит. Он чеченца убил; то-то и радуется. И 
чему радуется? Дурак, дурак!

— А ты убивал людей? — спросил Оленин.
Старик вдруг поднялся на оба локтя и близко придвинул 

свое лицо к лицу Оленина.
— Чорт! — закричал он на него. — Что́ спрашиваешь? Гово­

рить не надо. Душу загубить мудрено, ох, мудрено! Прощай, 
отец мой, и сыт и пьян, — сказал он вставая. — Завтра на 
охоту приходить?

— Приходи.
— Смотри, раньше вставать, а проспишь — штраф.
— Небось, раньше тебя встану, — отвечал Оленин.
Старик пошел. Песня замолкла. Послышались шаги и весе­

лый говор. Немного погодя раздалась опять песня, но дальше, 
и громкий голос Ерошки присоединился к прежним голосам. 
«Что́ за люди, что́ за жизнь!» подумал Оленин, вздохнул и 
один вернулся в свою хату.

XVI.

Дядя Ерошка был заштатный и одинокий казак; жена его 
лет двадцать тому назад, выкрестившись в православные, сбе­
жала от него и вышла замуж за русского фельдфебеля; детей 
у него не было. Он не хвастал, рассказывая про себя, что был 
в старину первый молодец в станице. Его все знали по полку 
за его старинное молодечество. Не одно убийство и чеченцев, 
и русских было у него на душе. Он и в горы ходил, и у русских 
воровал, и в остроге два раза сидел. Большая часть его жизни 
проходила на охоте в лесу, где он питался по суткам одним 
куском хлеба и ничего не пил, кроме воды. Зато в станице он 
гулял с утра до вечера. Вернувшись от Оленина, он заснул часа 
на два и, еще до света проснувшись, лежал на своей кровати 
и обсуживал человека, которого он вчера узнал. Простота 
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Оленина очень понравилась ему (простота в том смысле, что 
ему не жалели вина). И сам Оленин понравился ему. Он уди­
влялся, почему русские все просты и богаты и отчего они ни­
чего не знают, а все ученые. Он обдумывал сам с собою и эти 
вопросы, и то, чего бы выпросить себе у Оленина. Хата дяди 
Ерошки была довольно большая и не старая, но заметно было 
в ней отсутствие женщины. Вопреки обычной заботливости ка­
заков о чистоте, горница вся была загажена и в величайшем 
беспорядке. На столе были брошены окровавленный зипун, 
половина сдобной лепешки и рядом с ней ощипанная и разор­
ванная галка для прикармливания ястреба. На лавках, раз­
бросанные, лежали поршни, ружье, кинжал, мешочек, мокрое 
платье и тряпки. В углу, в кадушке с грязною вонючею водой 
размокали другие поршни; тут же стояла винтовка и кобылка. 
На полу была брошена сеть, несколько убитых фазанов, а около 
стола гуляла, постукивая по грязному полу, привязанная за 
ногу курочка. В нетопленной печке стоял черепочек, напол­
ненный какою-то молочною жидкостью. На печке визжал коп­
чик, старавшийся сорваться с веревки, и линялый ястреб смир­
но сидел на краю, искоса поглядывая на курочку и изредка 
справа налево перегибая голову. Сам дядя Ерошка лежал на­
взничь на коротенькой кровати, устроенной между стеной и 
печкой, в одной рубашке, и, задрав сильные ноги на печку, 
колупал толстым пальцем струпы на руках, исцарапанных 
ястребом, которого он вынашивал без перчатки. Во всей комнате 
и особенно около самого старика воздух был пропитан тем 
сильным, не неприятным, смешанным запахом, который сопут­
ствовал старику.

— Уйде-ма, дядя? (то-есть дома, дядя?) — послышался ему 
из окна резкий голос, который он тотчас признал за голос 
соседа Лукашки.

— Уйде, уйде, уйде! Дома, заходи! — закричал старик. — 
Сосед Марка, Лука Марка, что к дяде пришел? Аль на кордон?

Ястреб встрепенулся от крика хозяина и захлопал кры­
льями, порываясь на своей привязи.

Старик любил Лукашку, и лишь одного его исключал из 
презрения ко всему молодому поколению казаков. Кроме того, 
Лукашка и его мать, как соседи, нередко давали старику вина, 
каймачку и т. п. из хозяйственных произведений, которых не 
было у Ерошки. Дядя Ерошка, всю жизнь свою увлекавшийся,
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всегда практически объяснял свои побуждения, «что ж? люди 
достаточные, — говорил он сам себе. — Я им свежинки дам, 
курочку, а и они дядю не забывают: пирожка и лепешки при­
несут другой раз».

— Здорово, Марка! Я тебе рад, — весело прокричал ста­
рик и быстрым движением скинул босые ноги с кровати, вско­
чил, сделал шага два по скрипучему полу, посмотрел на свои 
вывернутые ноги, и вдруг ему смешно стало на свои ноги: он 
усмехнулся, топнул раз босою пяткой, еще раз, и сделал вы­
ходку. — Ловко, что ль! — спросил он, блестя маленькими 
глазками. — Лукашка чуть усмехнулся. — Что, аль на кор­
дон? — сказал старик.

— Тебе чихирю принес, дядя, что́ на кордоне обещал.
— Спаси тебя Христос, — проговорил старик, поднял валя­

вшиеся на полу чамбары и бешмет, надел их, затянул ремнем, 
полил воды из черепка на руки, отер их о старые чамбары, 
кусочком гребешка расправил бороду и стал перед Лукаш­
кой. — Готов! — сказал он.

Лукашка достал чапуру, отер, налил вина и, сев на ска­
мейку, поднес дяде.

— Будь здоров! Отцу и Сыну! — сказал старик, с торже­
ственностию принимая вино. — Чтобы тебе получить, что́ же­
лаешь, чтобы тебе молодцом быть крест выслужить!

Лукашка тоже с молитвою отпил вина и поставил его на 
стол. Старик встал, принес сушеную рыбу, положил на порог, 
разбил ее палкой, чтоб она была мягче, и, положив ее сво­
ими заскорузлыми руками на свою единственную синюю та­
релку, подал на стол.

— У меня все есть, и закуска есть, благодарю Бога, — 
сказал он гордо. — Ну, что Мосев? — спросил старик.

Лукашка рассказал, как урядник отнял у него ружье, ви­
димо желая знать мнение старика.

— За ружьем не стой, — сказал старик: —  ружья не дашь, 
награды не будет.

— Да что, дядя! Какая награда, говорят, малолетку?1 А 
ружье важное, крымское! восемьдесят монетов стоит.

— Э, брось! Так-то я  заспорил с сотником: коня у меня  

1 Малолетками называются казаки, не начавшие еще действительной 
конной службы.
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просил. Дай, говорит, коня, в хорунжии представлю. Я не дал, 
так и не вышло.

— Да что, дядя! Вот коня купить надо, а бают, за рекой 
меньше пятидесяти монетов не возьмешь. Матушка вина еще 
не продала.

— Эх! мы не тужили, — сказал старик: — когда дядя Еро­
шка в твои года был, он уж табуны у ногайцев воровал, да за 
Терек перегонял. Бывало важного коня за штоф водки али за 
бурку отдаешь.

— Что же дешево отдавали? — сказал Лукашка.
— Дурак, дурак, Марка! — презрительно сказал старик. — 

Нельзя, на то воруешь, чтобы не скупым быть. А вы, я  чай, 
и не видали, как коней-то гоняют. Что молчишь?

— Да что говорить, дядя? — сказал Лукашка. — Не такие 
мы видно люди.

— Дурак, дурак, Марка! Не такие люди! — отвечал ста­
рик, передразнивая молодого казака. — Не тот я  был казак 
в твои годы.

— Да что же? — спросил Лукашка.
Старик презрительно покачал головой.
—- Дядя Ерошка прост был, ничего не жалел. Зато у меня 

вся Чечня кунаки были. Приедет ко мне какой кунак, водкой 
пьяного напою, ублажу, с собой спать положу, а к нему по­
еду, подарок, пешкеш , свезу. Так-то люди делают, а не то что 
как теперь: только и забавы у ребят, что семя грызут, да ше­
луху плюют, — презрительно заключил старик, представляя в 
лицах, как грызут семя и плюют шелуху нынешние казаки.

— Это я  знаю, — сказал Лукашка. — Это так!
— Хочешь быть молодцом, так будь джигит, а не мужик. 

А то и мужик лошадь купит, денежки отвалит и лошадь 
возьмет.

Они помолчали.
— Да ведь и так скучно, дядя, в станице или на кордоне; 

а  разгуляться поехать некуда. Все народ робкий. Вот хоть бы 
Назар. Намедни в ауле были; так Гирей-хан в Ногаи звал за 
конями, никто не поехал; а одному как же?

— А дядя что? Ты думаешь, я  засох! Нет, я  не засох. Да­
вай коня, сейчас в Ногаи поеду.

— Что̀ пустое говорить? — сказал Лука. — Ты скажи, как 
с Гирей-ханом быть? Говорит, только проведи коня до Терека, 
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а там хоть косяк целый давай, место найду. Ведь тоже голо­
лобый, верить мудрено.

— Гирей-хану верить можно, его весь род — люди хоро­
шие; его отец верный кунак был. Только слушай дядю, я тебя 
худу не научу: вели ему клятву взять, тогда верно будет; а 
поедешь с ним, всё пистолет наготове держи. Пуще всего, как 
лошадей делить станешь. Раз меня так-то убил было один че­
ченец: я  с него просил по десяти монетов за лошадь. Верить — 
верь, а без ружья спать не ложись.

Лукашка внимательно слушал старика.
— А что, дядя? Сказывали, у тебя разрыв-трава есть, —  мол­

вил он, помолчав.
— Разрыва нет, а тебя научу, так и быть: малый хорош, 

старика не забываешь. Научить, что ль?
— Научи, дядя.
— Черепаху знаешь? Ведь она чорт, черепаха-то.
— Как не знать!
— Найди ты ее гнездо и оплети плетешок кругом, чтоб ей 

пройти нельзя. Вот она придет, покружит и сейчас назад; 
найдет разрыв-траву, принесет, плетень раззорит. Вот ты и 
поспевай на другое утро, и смотри: где разломано, тут и раз­
рыв-трава лежит. Бери и неси куда хочешь. Не будет тебе ни 
замка, ни закладки.

— Да ты пытал, что ль, дядя?
— Пытать не пытал, а сказывали хорошие люди. У меня 

только и заговора было, что прочту «здравствуитя», как на 
коня садиться. Никто не убил.

— Какая такая «здравствуитя», дядя?
— А ты не знаешь? Эх, народ! То-то, дядю спроси. Ну слу­

хай, говори за мной:

Здравствуитя живучи в Сиони.
Се царь твой.
Мы сядем на кони.
Софоние вопие,
Захарие глаголе.
Отче Мандрыче
Человеко-веко-любче.

— Веко-веко-любче, — повторил старик. — Знаешь? Ну, 
скажи!

Лукашка засмеялся.
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— Да что, дядя, разве от этого тебя не убили? Може так.
— Умны стали вы. Ты все выучи да скажи. От того худа 

не будет. Ну, пропел «Мандрыче», да и прав, — и старик сам 
засмеялся. — А ты в Ногаи, Лука, не езди, вот что!

— А что?
— Не то время, не тот вы народ, дермо казаки вы стали. 

Да и русских вон что́ нагнали! Засудят. Право, брось. Куда 
вам! Вот мы с Гирчиком бывало...

И старик начал было рассказывать свои бесконечные исто­
рии. Но Лукашка глянул в окно.

— Вовсе светло, дядя, — перебил он его. — Пора, заходи 
когда.

— Спаси Христос, а я  к армейскому пойду: пообещал на 
охоту свести; человек хорош, кажись.

XV II.

От Ерошки Лукашка зашел домой. Когда он вернулся, сы­
рой росистый туман поднялся от земли и окутал станицу. Не 
видная скотина начинала шевелиться с разных концов. Чаще 
и напряженнее перекликались петухи. В воздухе становилось 
прозрачно, и народ начинал подниматься. Подойдя вплоть, 
Лукашка рассмотрел мокрый от тумана забор своего двора, 
крылечко хаты и отворенную клеть. На дворе слышался в ту­
мане звук топора по дровам. Лукашка прошел в хату. Мать 
его встала и, стоя перед печью, бросала в нее дрова. На кро­
вати еще спала сестра-девочка.

— Что, Лукашка, нагулялся? — сказала мать тихо. — Где 
был ночь-то?

— В станице был, — неохотно отвечал сын, доставая вин­
товку из чехла и осматривая ее.

Мать покачала головой.
Подсыпав пороху на полку, Лукашка достал мешочек, вы­

нул несколько пустых хозырей и стал насыпать заряды, тща­
тельно затыкая их пулькой, завернутою в тряпочке. Повыдер­
гав зубом заткнутые хозыри и осмотрев их, он положил мешок.

— А что, матушка, я тебе говорил торбы починить: почи­
нила, что ль? — сказал он.

— Как же! Немая чинила что-то вечор. Аль пора на кор­
дон-то? Не видала я тебя вовсе.
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— Вот только уберусь, и итти надо, — отвечал Лукашка, 
увязывая порох. — А немая где? Аль вышла?

— Должно, дрова рубит. Всё о тебе сокрушалась. Уж не 
увижу, говорит, я его вовсе. Так-то рукой на лицо покажет, 
щелкнет да к сердцу и прижмет руки; жалко, мол. Пойти по­
звать, что ль? Об абреке-то всё поняла.

— Позови, — сказал Лукашка. — Да сало там у меня было, 
принеси сюда: шашку смазать надо.

Старуха вышла, и через несколько минут по скрипящим 
сходцам вошла в хату немая сестра Лукашки. Она была шестью 
годами старше брата и чрезвычайно была бы похожа на него, 
если бы не общее всем глухонемым тупое и грубо-переменчи­
вое лицо. Одежду ее составляла грубая рубаха в заплатах; 
ноги были босы и испачканы; на голове старый синий платок. 
Шея, руки и лицо были жилисты, как у мужика. Видно было 
и по одежде и по всему, что она постоянно несла трудную муж­
скую работу. Она внесла вязанку дров и бросила ее у печи. 
Потом подошла к брату с радостною улыбкой, сморщившею 
всё ее лицо, тронула его за плечо и начала руками, лицом и 
всем телом делать ему быстрые знаки.

— Хорошо, хорошо! Молодец Степка! —  отвечал брат, ки­
вая головой. — Всё припасла, починила, молодец! Вот тебе за 
то! — И достав из кармана два пряника, он подал ей.

Лицо немой покраснело, и она дико загудела от радости. 
Схватив пряники, она еще быстрей стала делать знаки, часто 
указывая в одну сторону и проводя толстым пальцем по бро­
вям и лицу. Лукашка понимал ее и всё кивал, слегка улыбаясь. 
Она говорила, что брат девкам давал бы закуски, говорила, 
что девки его любят и что одна девка, Марьянка, лучше всех, 
и та любит его. Марьянку она обозначала, указывая быстро 
на сторону ее двора, на свои брови, лицо, чмокая и качая го­
ловой. «Любит» показывала она, прижимая руку к груди, це­
луя свою руку и будто обнимая что-то. Мать вернулась в хату 
и, узнав, о чем говорила немая, улыбнулась и покачала голо­
вой. Немая показала ей пряники и снова прогудела от радости.

— Я Улите говорила намедни, что сватать пришлю, — ска­
зала м ать: —  приняла мои слова хорошо.

Лукашка молча посмотрел на мать.
— Да что, матушка? Вино надо везть. Коня нужно.
— Повезу, когда время будет; бочки справлю, — сказала 
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мать, видимо не желая, чтобы сын вмешивался в хозяйствен­
ные дела. — Ты как пойдешь, — сказала старуха сыну, — так 
возьми в сенях мешочек. У людей заняла, тебе на кордон при­
пасла. Али в саквы1 положить?

— Ладно, — отвечал Лукашка. —  А коли из-за реки Гирей- 
хан приедет, ты его на кордон пришли, а то теперь долго не 
отпустят. До него дело есть.

Он стал собираться.
— Пришлю, Лукаша, пришлю. Что ж, у Ямки всё и гу­

ляли, стало? — сказала старуха. — То-то я  ночью вставала к 
скотине, слушала, ровно твой голос песни играл.

Лукашка не отвечал, вышел в сени, перекинул через плечо 
сумки, подоткнул зипун, взял ружье и остановился на пороге.

— Прощай, матушка, — сказал он матери, припирая за со­
бой ворота. — Ты боченок с Назаркой пришли: — ребятам обе­
щался; он зайдет.

— Спаси тебя Христос, Лукаша! Бог с тобой! Пришлю, 
из новой бочки пришлю, — отвечала старуха, подходя к за­
бору. —  Да слушай что ̀, — прибавила она, перегнувшись через 
забор.

Казак остановился.
— Ты здесь погулял, ну, слава Богу! Как молодому чело­

веку не веселиться? Ну, и Бог счастье дал. Это хорошо. А там- 
то уж смотри, сынок, не того... Пуще всего начальника убла­
жай, нельзя! А я и вина продам, денег припасу коня купить 
и девку высватаю.

— Ладно, ладно! — отвечал сын, хмурясь.
Немая крикнула, чтоб обратить на себя его внимание. По­

казала голову и руку, что̀ значило: бритая голова, чеченец. 
Потом, нахмурив брови, показала вид, что прицеливается из 
ружья, вскрикнула и запела скоро, качая головой. Она гово­
рила, чтобы Лукашка еще убил чеченца.

Лукашка понял, усмехнулся и скорыми, легкими шагами, 
придерживая ружье за спиной под буркой, скрылся в густом 
тумане.

Молча постояв у ворот, старуха вернулась в избушку и тот­
час же принялась за работу.

1 «Саквами» называются переметные сумки, которые казаки возят за 
седлами.
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XVIII.

Лукашка пошел на кордон, а дядя Ерошка в то же время 
свистнул собак и, перелезши через плетень, задами обошел 
до квартиры Оленина (идя на охоту, он не любил встречаться 
с бабами). Оленин еще спал, и даже Ванюша, проснувшись, 
но еще не вставая, поглядывал вокруг себя и соображал, пора 
или не пора, когда дядя Ерошка с ружьем за плечами и во 
всем охотничьем уборе отворил дверь.

— Палок! — закричал он своим густым голосом. — Тре­
вога! Чеченцы пришли! Иван! Самовар барину ставь. А ты 
вставай! Живо! — кричал старик. — Так-то у нас, добрый че­
ловек! Вот уж и девки встали. В окно глянь-ка, глянь-ка, за 
водой идет, а ты спишь.

Оленин проснулся и вскочил. И так свежо, весело ему стало 
при виде старика и звуке его голоса.

— Живо! Живо, Ванюша! — закричал он.
— Так-то ты на охоту ходишь! Люди завтракать, а ты спишь. 

Лям! Куда? — крикнул он на собаку. — Ружье-то готово, 
чтоль? — кричал старик, точно целая толпа народа была в 
избе.

—  Ну, провинился, нечего делать. Порох, Ванюша! Пы­
жи! — говорил Оленин.

— Штраф! — кричал старик.
— Дю те вулеву? 1 — говорил Ванюша, ухмыляясь.
— Ты не наш! не по-нашему лопочешь, чорт! — кричал на 

него старик, оскаливая корешки своих зубов.
— Для первого раза прощается, — шутил Оленин, натяги­

вая большие сапоги.
— Прощается для первого раза, — отвечал Ерошка: — а 

другой раз проспишь, ведро чихиря штрафу. Как обогреется, 
не застанешь оленя-то.

— Да хоть и застанешь, так он умней нас, — сказал Оле­
нин, повторяя слова старика, сказанные вечером: — его не 
обманешь.

— Да ты смейся! Вот убей, тогда и поговори. Ну, живо! 
Смотри, вон и хозяин к тебе идет, — сказал Ерошка, глядевший

1 [Хотите чаю?]
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в окно. — Вишь, убрался, новый зипун надел, чтобы ты видел, 
что он офицер есть. Эх! народ, народ!

Действительно, Ванюша объявил, что хозяин желает видеть 
барина.

— Ларж ан,1 — сказал он глубокомысленно, предупреждая 
барина о значении визита хорунжего. Вслед затем сам хорун­
жий в новой черкеске, с офицерскими погонами на плечах, в 
чищеных сапогах, — редкость у казаков, — с улыбкой на 
лице, раскачиваясь, вошел в комнату и поздравил с при­
ездом.

Хорунжий, Илья Васильевич, был казак образованный, по­
бывавший в России, школьный учитель и, главное, благород­
ный. Он хотел казаться благородным; но невольно под напу­
щенным на себя уродливым лоском вертлявости, самоуверен­
ности и безобразной речи чувствовался тот же дядя Ерошка. 
Это видно было и по его загорелому лицу, и по рукам, и по 
красноватому носу. Оленин попросил его садиться.

— Здравствуй, батюшка Илья Васильевич! — сказал Еро­
шка, вставая и, как показалось Оленину, иронически низко 
кланяясь.

— Здорово, дядя! Уж ты тут? — отвечал хорунжий, не­
брежно кивая ему головой.

Хорунжий был человек лет сорока, с седою клинообразною 
бородкой, сухой, тонкий и красивый и еще очень свежий для 
своих сорока лет. Придя к Оленину, он видимо боялся, чтобы 
его не приняли за обыкновенного казака, и желал дать ему 
сразу почувствовать свое значение.

— Это наш Нимврод египетский, — сказал он, с самодо­
вольною улыбкой обращаясь к Оленину и указывая на ста­
рика. — Ловец пред господином. Первый у нас на всякие руки. 
Изволили уж узнать?

Дядя Ерошка, глядя на свои ноги, обутые в мокрые поршни, 
раздумчиво покачивал головой, как бы удивляясь ловкости и 
учености хорунжего, и повторял про себя: «Нимрод гицкий! 
Чего не выдумает?»

— Да вот на охоту хотим итти, — сказал Оленин.
— Так-с точно, — заметил хорунжий; — а у меня дельца 

есть к вам.

1 [Деньги,]
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— Что̀ прикажете?
— Как вы есть благородный человек, — начал хорунжий, — 

и как я  себя могу понимать, что мы тоже имеем звание офи­
цера и потому постепенно можем всегда страктоваться, как и 
все благородные люди. (Он приостановился и с улыбкой взгля­
нул на старика и Оленина.) Но ежели бы вы имели желание, 
по согласию моему, так как моя жена есть женщина глупая в 
нашем сословии, не могла в настоящее время вполне вразу­
мить ваши слова вчерашнего числа. Потому квартира моя для 
полкового адъютанта могла ходить без конюшни за шесть мо­
нетов, — а задаром я  всегда, как благородный человек, могу 
удалить от себя. А так как вам желается, то я , как сам офи­
церского звания, могу во всем согласиться лично с вами, и как 
житель здешнего края, не то как бы по нашему обычаю, а во 
всем могу соблюсти условия...

— Чисто говорит, — пробормотал старик.
Хорунжий говорил еще долго в том же роде. Изо всего этого 

Оленин не без некоторого труда мог понять желание хорун­
жего брать по шести рублей серебром за квартиру в месяц. 
Он с охотою согласился и предложил своему гостю стакан чаю. 
Хорунжий отказался.

— По нашему глупому обряду, — сказал он, — мы считаем 
как бы за грех употреблять из мирского стакана. Оно хотя, 
по образованию моему, я  бы мог понимать, но жена моя по 
слабости человеческия...

— Что ж, прикажете чаю?
— Ежели позволите, я  свой стакан принесу, особливый, — 

отвечал хорунжий и вышел на крыльцо. — Стакан подай! — 
крикнул он.

Через несколько минут дверь отворилась, и загорелая моло­
дая рука в розовом рукаве высунулась с стаканом из двери. 
Хорунжий подошел, взял стакан и пошептал что-то с дочерью. 
Оленин налил чаю хорунжему в особливый, Ерошке в мир­
ской стакан.

— Однако не желаю вас задерживать, — сказал хорунжий, 
обжигаясь и допивая свой стакан. — Я как есть тоже имею 
сильную охоту до рыбной ловли и здесь только на побывке, 
как бы на рекриации от должности. Тоже имею желание 
испытать счастие, не попадутся ли и на мою долю дары 
Терека. Надеюсь, вы и меня посетите когда-нибудь испить 
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родительского, по нашему станичному обычаю, — приба­
вил он.

Хорунжий откланялся, пожал руку Оленину и вышел. По­
куда собирался Оленин, он слышал повелительный и толко­
вый голос хорунжего, отдававшего приказания домашним. А 
через несколько минут Оленин видел, как хорунжий в засу­
ченных до колен штанах и в оборванном бешмете, с сетью на 
плече прошел мимо его окна.

— Плут же, — сказал дядя Ерошка, допивавший свой чай 
из мирского стакана. — Что же, неужели ты ему так и будешь 
платить шесть монетов? Слыхано ли дело! Лучшую хату в ста­
нице за два монета отдадут. Эка бестия! Да я  тебе свою за три 
монета отдам.

— Нет, уж я  здесь останусь, — сказал Оленин.
— Шесть монетов! Видно, деньги-то дурашные. Э-эх! — от­

вечал старик. — Чихирю дай, Иван!
Закусив и выпив водки на дорогу, Оленин с стариком вы­

шли вместе на улицу часу в восьмом утра.
В воротах они наткнулись на запряженную арбу. Обвязан­

ная до глаз белым платком, в бешмете сверх рубахи, в сапо­
гах и с длинною хворостиной в руках, Марьяна тащила быков 
за привязанную к  их рогам веревку.

— Мамушка! — проговорил старик, делая вид, что хочет 
схватить ее.

Марьянка замахнулась на него хворостиной и весело взгля­
нула на обоих своими прекрасными глазами.

Оленину сделалось еще веселее.
— Ну, идем, идем! — сказал он, вскидывая ружье на плечо 

и чувствуя на себе взгляд девки.
— Ги! Ги! — прозвучал за ним голос Марьяны, и вслед 

затем заскрипела тронувшаяся арба.
Покуда дорога шла задами станицы, по выгонам, Ерошка 

разговаривал. Он не мог забыть хорунжего и всё бранил его.
— Да за что же ты так сердишься на него? — спросил 

Оленин.
— Скупой! Не люблю, — отвечал старик. — Издохнет, всё 

останется. Для кого копит? Два дома построил. Сад другой 
у брата оттягал. Ведь тоже и по бумажным делам какая со­
бака! Из других станиц приезжают к нему бумаги писать. 
Как напишет, так как раз и выйдет. В самый раз сделает. Да 
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кому копить-то? Всего один мальчишка да девка; замуж от­
даст, никого не будет.

— Так на приданое и копит, — сказал Оленин.
— Какое приданое? Девку берут, девка важная. Да ведь 

такой чорт, что и отдать-то еще за богатого хочет. Калым боль­
шой содрать хочет. Лука есть казак, сосед мне и племянник, 
молодец малый, что́ чеченца убил, давно уж сватает; так все не 
отдает. То, другое да третье; девка молода, говорит. А я  знаю, 
что думает. Хочет, чтобы покла̀нялись. Нынче что̀ сраму было 
за девку за эту. А всё Лукашке высватают. Потому первый 
казак в станице, джигит, абрека убил, крест дадут.

— А что это? Я вчера как по двору ходил видел девка хо­
зяйская с каким-то казаком целовалась, — сказал Оленин.

— Хвастаешь, — крикнул старик, останавливаясь.
— Ей-Богу! — сказал Оленин.
— Баба чорт, — раздумывая сказал Ерошка. — А какой 

казак?
— Я не видал какой.
— Ну, курпей какой на шапке? белый?
— Д а.
— А зипун красный? С тебя, такой же?
— Нет, побольше.
— Он и есть. — Ерошка захохотал. — Он и есть, Марка 

мой. Он Лукашка. Я его Марка зову, шутю. Он самый. Люблю! 
Такой-то и я  был, отец мой. Что на них смотреть-то? Бывало 
с матерью, с невесткой спит душенька- т о моя, а я все влезу. 
Бывало — жила она высоко; мать ведьма была, чорт; страсть 
не любила меня, — приду бывало с няней (друг значит), Гир­
чиком звали. Приду под окно, ему на плеча взлезу, окно под­
ниму, да и ошариваю. Она тут на лавке спала. Раз так-то взбу­
дил ее. Она как взахается! Меня не узнала. Кто это? А мне 
говорить нельзя. Уж было мать заворошилась. Я шапку снял, 
да в мурло ей и сунул: так сразу узнала по рубцу, что на шапке 
был. Выскочила. Бывало, ничего-то не нужно. И каймаку тебе, 
и винограду, всего натащит, — прибавил Ерошка, объясня­
вший всё практически. — Да не одна была. Житье бывало.

— А теперь что ж?
— А вот пойдем за собакой, фазана на дерево посадим, 

тогда стреляй.
— Ты бы за Марьянкой поволочился?
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— Ты смотри на собак-то. Вечером докажу, — сказал ста­
рик, указывая на своего любимца Ляма.

Они замолкли.
Пройдя шагов сто в разговорах, старик опять остановился 

и указал на хворостинку, которая лежала через дорогу,
— Ты это что̀ думаешь? — сказал он. — Ты думаешь, это 

так? Нет. Это палка дурно лежит.
— Чем же дурно?
Он усмехнулся.
— Ничего не знаешь. Ты слушай меня. Когда так палка 

лежит, ты через нее не шагай, а или обойди, или скинь так-то 
с дороги, да молитву прочти: «Отцу и Сыну и Святому Духу», 
и иди с Богом. Ничего не сделает. Так-то старики еще меня 
учили.

— Ну, что̀ за вздор, — сказал Оленин. — Ты расскажи 
лучше про Марьяну. Что ж, она гуляет с Лукашкой?

— Ши! теперь молчи, — опять шопотом перервал старик 
этот разговор: — только слушай. Кругом вот лесом пойдем.

И старик, неслышно ступая в своих поршнях, пошел вперед 
по узкой дорожке, входившей в густой, дикой, заросший лес, 
Он несколько раз, морщась, оглядывался на Оленина, кото­
рый шуршал и стучал своими большими сапогами и, неосто­
рожно неся ружье, несколько раз цеплял за ветки дерев, раз­
росшихся по дороге.

— Не шуми, тише иди, солдат! — сердито шопотом гово­
рил он ему.

Чувствовалось в воздухе, что солнце встало. Туман расхо­
дился, но еще закрывал вершины леса. Лес казался страшно 
высоким. При каждом шаге вперед местность изменялась. Что̀ 
казалось деревом, то оказывалось кустом; камышинка каза­
лась деревом.

XIX.

Туман частью поднимался, открывая мокрые камышовые 
крыши, частью превращался в росу, увлажая дорогу и траву 
около заборов. Дым везде валил из труб. Народ выходил из 
станиц — кто на работы, кто на реку, кто на кордоны. Охот­
ники шли рядом по сырой, поросшей травою дороге. Собаки, 
махая хвостами и оглядываясь на хозяина, бежали по сторо­
нам. Мириады комаров вились в воздухе и преследовали охот­
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ников, покрывая их спины, глаза и руки. Пахло травой и лес­
ною сыростью. Оленин беспрестанно оглядывался на арбу, в 
которой сидела Марьянка и хворостиной подгоняла быков.

Было тихо. Звуки станицы, слышные прежде, теперь уже не 
доходили до охотников; только собаки трещали по тернам, и 
изредка откликались птицы. Оленин знал, что в лесу опасно, 
что абреки всегда скрываются в этих местах. Он знал тоже, 
что в лесу для пешехода ружье есть сильная защита. Не то, 
чтоб ему было страшно, но он чувствовал, что другому на его 
месте могло быть страшно, и, с особенным напряжением вгля­
дываясь в туманный, сырой лес, вслушиваясь в редкие слабые 
звуки, перехватывал ружье и испытывал приятное и новое 
для него чувство. Дядя Ерошка, идя впереди, при каждой 
луже, на которой были двойчатые следы зверя, останавли­
вался и, внимательно разглядывая, указывал их Оленину. Он 
почти не говорил; только изредка и шопотом делал свои заме­
чания. Дорога, по которой они шли, была когда-то проезжена 
арбой и давно заросла травой. Карагачевый и чинаровый лес 
с обеих сторон был так густ и заросл, что ничего нельзя было 
видеть через него. Почти каждое дерево было обвито сверху 
донизу диким виноградником; внизу густо рос темный тернов­
ник. Каждая маленькая полянка вся заросла ежевичником и 
камышом с серыми колеблющимися махалками. Местами боль­
шие звериные и маленькие, как туннели, фазаньи тропы схо­
дили с дороги в чащу леса. Сила растительности этого, непро­
битого скотом леса на каждом шагу поражала Оленина, который 
не видал еще ничего подобного. Этот лес, опасность, старик 
с своим таинственным шопотом, Марьянка с своим мужествен­
ным стройным станом и горы, — всё это казалось сном Оле­
нину.

— Фазана посадил, — прошептал старик, оглядываясь и на­
двигая себе на лицо шапку. — Мурло-то закрой: фазан. — Он 
сердито махнул на Оленина и полез дальше, почти на четве­
реньках. — Мурла человечьего не любит.

Оленин еще был сзади, когда старик остановился и стал 
оглядывать дерево. Петух тордокнул с дерева на собаку, лаяв­
шую на него, и Оленин увидал фазана. Но в то же время раз­
дался выстрел, как из пушки, из здоровенного ружья Ерошки, 
и петух вспорхнул, теряя перья, и упал наземь. Подходя к 
старику, Оленин спугнул другого. Выпростав ружье, он повел 
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и ударил. Фазан взвился колом кверху и потом, как камень, 
цепляясь за ветки, упал в чащу.

— Молодец! — смеясь прокричал старик, не умевший стре­
лять в лет.

Подобрав фазанов, они пошли дальше. Оленин, возбужден­
ный движением и похвалой, всё заговаривал с стариком.

— Стой! сюда пойдем, —  перебил его старик: — вчера тут 
олений след видал.

Свернув в чащу и пройдя шагов триста, они выбрались на 
полянку, поросшую камышом и местами залитую водой. Оле­
нин всё отставал от старого охотника, и дядя Ерошка, шагах 
в двадцати впереди его, нагнулся, значительно кивая и махая 
ему рукой. Добравшись до него, Оленин увидал след ноги че­
ловека, на который ему указывал старик.

— Видишь?
— Вижу. Что ж? — сказал Оленин, стараясь говорить как 

можно спокойнее: — человека след.
Невольно в голове его мелькнула мысль о Куперовом Пат­

файндере и абреках, а глядя на таинственность, с которою 
шел старик, он не решался спросить и был в сомнении, опас­
ность или охота причиняли эту таинственность.

— Не, это мой след, — просто ответил старик и указал 
траву, под которою был виден чуть заметный след зверя.

Старик пошел дальше. Оленин не отставал от него. Пройдя 
шагов двадцать и спускаясь книзу, они пришли в чащу к раз­
лапистой груше, под которою земля была черна и оставался 
свежий звериный помет.

Обвитое виноградником место было похоже на крытую уют­
ную беседку, темную и прохладную.

— Утром тут был, — вздохнув, сказал старик: — видать, 
логово отпотело, свежо.

Вдруг страшный треск послышался в лесу, шагах в десяти 
от них. Оба вздрогнули и схватились за ружья, но ничего не 
видно было; только слышно было, как ломались сучья. Равно­
мерный, быстрый топот галопа послышался на мгновенье, из 
треска перешел в гул, всё дальше, дальше, шире и шире разно­
сившийся по тихому лесу. Что-то как бы оборвалось в сердце 
Оленина. Он тщетно всматривался в зеленую чащу и нако­
нец оглянулся на старика. Дядя Ерошка, прижав ружье к 
груди, стоял неподвижно; шапка его была сбита назад, глаза 
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горели необыкновенным блеском, и открытый рот, из которого 
злобно выставлялись съеденные желтые зубы, замер в своем 
положении.

— Рогаль, — проговорил он. И отчаянно бросив наземь 
ружье, стал дергать себя за седую бороду. — Тут стоял! С до­
рожки подойти бы! Дурак! Дурак! — И он злобно ухватил 
себя за бороду. — Дурак! свинья! —  твердил он, больно дер­
гая себя за бороду. Над лесом в тумане как будто пролетало 
что-то; всё дальше и дальше, шире и шире гудел бег поднятого 
оленя...

Уж сумерками Оленин вернулся с стариком, усталый, го­
лодный и сильный. Обед был готов. Он поел, выпил с стари­
ком, так что ему стало тепло и весело, и вышел на крылечко. 
Опять перед глазами подымались горы на закате. Опять старик 
рассказывал свои бесконечные истории про охоту, про абреков, 
про душенек, про беззаботное, удалое житье. Опять Марьяна 
красавица входила, выходила и переходила через двор. Под 
рубахой обозначалось могучее девственное тело красавицы.

XX.

На другой день Оленин без старика пошел один на то место, 
где он с стариком спугнул оленя. Чем обходить в ворота, он 
перелез, как и все делали в станице, через ограду колючек. 
И еще не успел отодрать колючек, зацепившихся ему за чер­
кеску, как собака его, побежавшая вперед, подняла уже двух 
фазанов. Только что он вошел в терны, как стали что ни шаг 
подниматься фазаны. (Старик не показал ему вчера этого ме­
ста, чтобы приберечь его для охоты с кобылкой.) Оленин убил 
пять штук фазанов из двенадцати выстрелов и, лазяя за ними 
по тернам, измучился так, что пот лил с него градом. Он ото­
звал собаку, спустил курки, положил пули на дробь и, отмахи­
ваясь от комаров рукавами черкески, тихонько пошел ко вче­
рашнему месту. Однако нельзя было удержать собаку, на са­
мой дороге набегавшую на следы, и он убил еще пару фаза­
нов, так что, задержавшись за ними, он только к полдню стал 
узнавать вчерашнее место.

День был совершенно ясный, тихий, жаркий. Утренняя све­
жесть даже в лесу пересохла, и мириады комаров буквально 
облепляли лицо, спину и руки. Собака сделалась сивою из 
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черной: спина ее вся была покрыта комарами. Черкеска, че­
рез которую они пропускали свои жалы, стала такою же. Оле­
нин готов был бежать от комаров; ему уж казалось, что летом 
и жить нельзя в. станице. Он уже шел домой; но, вспомнив, 
что живут же люди, решился вытерпеть и стал отдавать себя 
на съедение. И — странное дело — к полдню это ощущение 
стало ему даже приятно. Ему показалось даже, что ежели бы 
не было этой окружающей его со всех сторон комариной атмо­
сферы, этого комариного теста, которое под рукой размазыва­
лось по потному лицу, и этого беспокойного зуда по всему 
телу, то здешний лес потерял бы для него свой характер и свою 
прелесть. Эти мириады насекомых так шли к этой дикой, до 
безобразия богатой растительности, к этой бездне зверей и 
птиц, наполняющих лес, к этой темной зелени, к этому паху­
чему, жаркому воздуху, к этим канавкам мутной воды, везде 
просачивающейся из Терека и бульбулькующей где-нибудь 
под нависшими листьями, что ему стало приятно именно то, 
что прежде казалось ужасным и нестерпимым. Обойдя то ме­
сто, где вчера он нашел зверя, и ничего не встретив, он захо­
тел отдохнуть. Солнце стояло прямо над лесом и беспрестанно, 
в отвес, доставало ему спину и голову, когда он выходил в 
поляну или дорогу. Семь тяжелых фазанов до боли оттяги­
вали ему поясницу. Он отыскал вчерашние следы оленя, по­
добрался под куст в чащу, в то самое место, где вчера лежал 
олень, и улегся у его логова. Он осмотрел кругом себя темную 
зелень, осмотрел потное место, вчерашний помет, отпечаток 
коленей оленя, клочок чернозема, оторванный оленем, и свои 
вчерашние следы. Ему было прохладно, уютно; ни о чем он не 
думал, ничего не желал. И вдруг на него нашло такое стран­
ное чувство беспричинного счастия и любви ко всему, что он, 
по старой детской привычке, стал креститься и благодарить 
кого-то. Ему вдруг с особенною ясностью пришло в голову, что 
вот я, Дмитрий Оленин, такое особенное от всех существо, 
лежу теперь один, Бог знает где, в том месте, где жил олень, 
старый олень, красивый, никогда может быть не видавший 
человека, и в таком месте, в котором никогда никто из людей 
не сидел и того не думал. «Сижу, а вокруг меня стоят молодые 
и старые деревья, и одно из них обвито плетями дикого вино­
града; около меня копошатся фазаны, выгоняя друг друга, и 
чуют, может быть, убитых братьев». Он пощупал своих фаза­нов,
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осмотрел их и отер тепло-окровавленную руку о черке­
ску. «Чуют, может быть, чакалки и с недовольными лицами 
пробираются в другую сторону; около меня, пролетая между 
листьями, которые кажутся им огромными островами, стоят 
в воздухе и жужжат комары: один, два, три, четыре, сто, ты­
сяча, миллион комаров, и все они что-нибудь и зачем-нибудь 
жужжат около меня, и каждый из них такой же особенный 
от всех Дмитрий Оленин, как и я  сам». Ему ясно  представи­
лось, что́ думают и жужжат комары. «Сюда, сюда, ребята! 
Вот кого можно есть», жужжат они и облепляют его. И ему 
ясно стало, что он нисколько не русский дворянин, член мо­
сковского общества, друг и родня того-то и того-то, а просто 
такой же комар или такой же фазан или олень, как те, кото­
рые живут теперь вокруг него. «Так же, как они, как дядя 
Ерошка, поживу, умру. И правду он говорит: только трава 
вырастет».

«Да что же, что трава вырастет? — думал он дальше: — всё 
надо жить, надо быть счастливым; потому что я  только одного 
желаю — счастия. Все равно, что бы я  ни был: такой же зверь, 
как и все, на котором трава вырастет, и больше ничего, или 
я  рамка, в которой вставилась часть единого Божества, всё- 
таки надо жить наилучшим образом. Как же надо жить, чтобы 
быть счастливым, и отчего я  не был счастлив прежде?» И он 
стал вспоминать свою прошедшую жизнь, и ему стало гадко 
на самого себя. Он сам представился себе таким требователь­
ным эгоистом, тогда как в сущности ему для себя ничего не 
было нужно. И всё он смотрел вокруг себя на просвечивающую 
зелень, на спускающееся солнце и ясное небо, и чувствовал 
всё себя таким же счастливым, как и прежде. «Отчего я счаст­
лив и зачем я  жил прежде? — подумал он. — Как я  был тре­
бователен для себя, как придумывал и ничего не сделал себе, 
кроме стыда и горя! А вот как мне ничего не нужно для счастия!» 
И вдруг ему как будто открылся новый свет. «Счастие — вот 
что́, — сказал он сам себе: — счастие в том, чтобы жить для 
других. И это ясно. В человека вложена потребность счастия; 
стало быть она законна. Удовлетворяя ее эгоистически, то- 
есть отыскивая для себя богатства, славы, удобств жизни, 
любви, может случиться, что обстоятельства так сложатся, 
что невозможно будет удовлетворить этим желаниям. Следо­
вательно, эти желания незаконны, а не потребность счастия 
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незаконна. Какие же желания всегда могут быть удовлетво­
рены, несмотря на внешние условия? Какие? Любовь, само­
отвержение!» Он так обрадовался и взволновался, открыв эту, 
как ему показалось, новую истину, что вскочил и в нетерпении 
стал искать, для кого бы ему поскорее пожертвовать собой, 
кому бы сделать добро, кого бы любить. «Ведь ничего для себя 
не нужно, — всё думал он, — отчего же не жить для других?» 
Он взял ружье и с намерением скорее вернуться домой, чтоб 
обдумать всё это и найти случай сделать добро, вышел из чащи. 
Выбравшись на поляну, он оглянулся: солнца уже не было 
видно, за вершинами дерев становилось прохладнее, и мест­
ность показалась ему совершенно незнакома и непохожа на 
ту, которая окружала станицу. Всё вдруг переменилось — и 
погода, и характер леса; небо заволакивало тучами, ветер 
шумел в вершинах дерев, кругом виднелись только камыш и 
перестоялый поломанный лес. Он стал кликать собаку, кото­
рая отбежала от него за каким-то зверем, и голос его отозвался 
ему пустынно. И вдруг ему стало страшно жутко. Он стал 
трусить. Пришли в голову абреки, убийства, про которые ему 
рассказывали, и он ждал: вот-вот выскочит из каждого куста 
чеченец, и ему придется защищать жизнь и умирать или тру­
сить. Он вспомнил и о Боге, и о будущей жизни так, как не 
вспоминал этого давно. А кругом была та же мрачная, стро­
гая, дикая природа. «И стоит ли того, чтобы жить для себя, — 
думал он, — когда вот-вот умрешь, и умрешь, не сделав ни­
чего доброго, и так, что никто не узнает». Он пошел по тому 
направлению, где предполагал станицу. Об охоте он уже не 
думал, чувствовал убийственную усталость и особенно внима­
тельно, почти с ужасом, оглядывал каждый куст и дерево, ожи­
дая ежеминутно расчета с жизнию. Покружившись довольно 
долго, он выбрался на канаву, по которой текла песчаная, хо­
лодная вода из Терека, и, чтобы больше не плутать, решился 
пойти по ней. Он шел, сам не зная, куда выведет его канава. 
Вдруг сзади его затрещали камыши. Он вздрогнул и схватился 
за ружье. Ему стало стыдно себя: зарьявшая собака, тяжело 
дыша, бросилась в холодную воду канавы и стала лактать ее.

Он напился вместе с нею и пошел по тому направлению, 
куда она тянула, полагая, что она выведет его в станицу. Но, не­
смотря на товарищество собаки, вокруг ему всё казалось еще 
мрачнее. Лес темнел, ветер сильнее и сильнее разыгрывался 
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в вершинах старых поломанных деревьев. Какие-то большие 
птицы с визгом вились около гнезд этих деревьев. Раститель­
ность становилась беднее, чаще попадался шушукающий ка­
мыш и голые песчаные полянки, избитые звериными следами. 
К гулу ветра присоединялся еще какой-то невеселый, одно­
образный гул. Вообще на душе становилось пасмурно. Он 
ощупал сзади фазанов и одного не нашел. Фазан оторвался 
и пропал, и только окровавленная шейка и головка торчали 
за поясом. Ему стало так страшно, как никогда. Он стал мо­
литься Богу, и одного только боялся, что умрет, не сделав ни­
чего доброго, хорошего; а ему так хотелось жить, жить, чтобы 
совершить подвиг самоотвержения.

XXI.

Вдруг как солнце просияло в его душе. Он услыхал звуки 
русского говора, услыхал быстрое и равномерное течение Те­
река, и шага через два перед ним открылась коричневая про­
двигающаяся поверхность реки, с бурым мокрым песком на 
берегах и отмелях, дальняя степь, вышка кордона, отделяв­
шаяся над водой, оседланная лошадь, в треноге ходившая по 
тернам, и горы. Красное солнце вышло в мгновение из-за тучи 
и последними лучами весело блеснуло вдоль по реке, по камы­
шам, на вышку и на казаков, собравшихся кучкой, между 
которыми Лукашка невольно своею бодрою фигурой обратил 
внимание Оленина.

Оленин почувствовал себя опять, без всякой видимой при­
чины, совершенно счастливым. Он зашел в Нижнепротоцкий 
пост, на Тереке, против мирного аула на той стороне. Он поздо­
ровался с казаками, но, еще не найдя предлога сделать кому- 
либо добро, вошел в избу. И в избе не представилось случая. 
Казаки приняли его холодно. Он вошел в мазанку и заку­
рил папиросу. Казаки мало обратили внимания на Оленина, 
во-первых, за то, что он курил папироску, во-вторых, оттого, 
что у них было другое развлечение в этот вечер. Из гор при­
ехали с лазутчиком немирные чеченцы, родные убитого абрека, 
выкупать тело. Ждали из станицы казачье начальство. Брат 
убитого, высокий, стройный, с подстриженною и выкрашен­
ною красною бородой, несмотря на то, что был в оборванней­
шей черкеске и папахе, был спокоен и величав, как царь. Он 
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был очень похож лицом на убитого абрека. Никого он не удо­
стоивал взглядом, ни разу не взглянул на убитого и, сидя в 
тени на корточках, только сплевывал, куря трубочку, и изредка 
издавал несколько повелительных гортанных звуков, кото­
рым почтительно внимал его спутник. Видно было, что это 
джигит, который уже не раз видал русских совсем в других 
условиях, и что теперь ничто в русских не только не удивляло, 
но и не занимало его. Оленин подошел было к убитому и стал 
смотреть на него, но брат, спокойно-презрительно взглянув 
выше бровей на Оленина, отрывисто и сердито сказал что-то. 
Лазутчик поспешил закрыть черкеской лицо убитого. Оленина 
поразила величественность и строгость выражения на лице 
джигита; он заговорил было с ним, спрашивая, из какого он 
аула, но чеченец чуть глянул на него, презрительно сплюнул 
и отвернулся. Оленин так удивился тому, что горец не интере­
совался им, что равнодушие его объяснил себе только глупо­
стью или непониманием языка. Он обратился к его товарищу. 
Товарищ, лазутчик и переводчик, был такой же оборванный, 
но черный, а не рыжий, вертлявый, с белейшими зубами и 
сверкающими черными глазами. Лазутчик охотно вступил в 
разговор и попросил папироску.

— Их пять братьев, —  рассказывал лазутчик на своем лома­
ном полурусском языке: — вот уж это третьего брата русские 
бьют, только два остались; он джигит, очень джигит, — гово­
рил лазутчик, указывая на чеченца. — Когда убили Ахмед- 
хана (так звали убитого абрека), он на той стороне в камы­
шах сидел; он всё видел: как его в каюк клали и как на берег 
привезли. Он до ночи сидел; хотел старика застрелить, да 
другие не пустили.

Лукашка подошел к разговаривающим и подсел.
— А из какого аула? — спросил он.
— Вон, в тех горах, — отвечал лазутчик, указывая за Те­

рек, в голубоватое туманное ущелье: — Суюк-су знаешь? Верст 
десять за ним будет.

— В Суюк-су Гирей-хана знаешь? — спросил Лукашка, ви­
димо гордясь этим знакомством: — кунак мне.

— Сосед мне, — отвечал лазутчик.
— Молодец! — И Лукашка, видимо очень заинтересованный, 

договорил по-татарски с переводчиком.
Скоро приехали верхом сотник и станичный со свитою двух 
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казаков. Сотник, из новых казачьих офицеров, поздоровался 
с казаками; но ему не крикнул никто в ответ, как армейские: 
«здравия желаем, ваше благородие», и только кое-кто ответил 
простым поклоном. Некоторые, и Лукашка в том числе, встали 
и вытянулись. Урядник донес, что на посту всё обстоит благо­
получно. Всё это смешно показалось Оленину: точно эти ка­
заки играли в солдат. Но форменность скоро перешла в про­
стые отношения; и сотник, который был такой же ловкий ка­
зак, как и другие, стал бойко говорить по-татарски с перевод­
чиком. Написали какую-то бумагу, отдали ее лазутчику, у  
него взяли деньги и приступили к телу.

— Гаврилов Лука который у вас? — проговорил сотник. 
Лукашка снял шапку и подошел.

— О тебе я  послал рапорт полковому. Что выйдет, не знаю; 
я  написал к кресту, — в урядники рано. Ты грамотен?

— Никак нет.
— А какой молодец из себя! — сказал сотник, продолжая 

играть в начальника. — Накройся. Он чьих, Гавриловых? Ши­
рокого, что ль?

— Племянник, — отвечал урядник.
— Знаю, знаю. Ну, берись, подсоби им, — обратился он к 

казакам.
Лукашкино лицо так и светилось радостью и казалось кра­

сивее обыкновенного. Отойдя от урядника и накрывшись, он 
снова подсел к  Оленину.

Когда тело отнесено было в каюк, чеченец-брат подошел 
к  берегу. Казаки невольно расступились, чтобы дать ему до­
рогу. Он сильною ногой оттолкнулся от берега и вскочил в 
лодку. Тут он в первый раз, как Оленин заметил, быстрым 
взглядом окинул всех казаков и опять что-то отрывисто спро­
сил у  товарища. Товарищ ответил что-то и указал на Лукашку. 
Чеченец взглянул на него и, медленно отвернувшись, стал 
смотреть на тот берег. Не ненависть, а холодное презрение 
выразилось в этом взгляде. Он еще сказал что-то.

— Что́ он сказал? — спросил Оленин у вертлявого пере­
водчика.

— Твоя наша бьет, наша ваша коробчит. Всё одна хурда- 
мурда, — сказал лазутчик, видимо обманывая, засмеялся, оска­
ливая свои белые зубы, и вскочил в каюк.

Брат убитого сидел, не шевелясь, и пристально глядел на 
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тот берег. Он так ненавидел и презирал, что ему даже любо­
пытного ничего тут не было. Лазутчик, стоя на конце каюка, 
перенося весло то на ту, то на другую сторону, ловко правил 
и говорил без умолку. Наискось перебивая течение, каюк ста­
новился меньше и меньше, голоса долетали чуть слышно, и 
наконец, в глазах, они пристали к тому берегу, где стояли их 
лошади. Там они вынесли тело; несмотря на то, что шараха­
лась лошадь, положили его через седло, сели на коней и шагом 
поехали по дороге мимо аула, из которого толпа народа вышла 
смотреть на них. Казаки же на этой стороне были чрезвы­
чайно довольны и веселы. Со всех сторон слышались смех и 
шуточки. Сотник с станичным пошли угоститься в мазанку. 
Лукашка с веселым лицом, которому тщетно старался он при­
дать степенный вид, сидел подле Оленина, опершись локтями 
на колена и строгая палочку.

— Что́ это вы курите? — сказал он, как будто с любопыт­
ством: — разве хорошо?

Он видимо сказал это только потому, что замечал, что Оле­
нину неловко и что он одинок среди казаков.

— Так, привык, — отвечал Оленин: — а что?
— Гм! Коли бы наш брат курить стал, беда! Вон ведь не­

далеко горы-то, — сказал Лукашка, указывая в ущелье, — а 
не доедешь! .. Как же вы домой одни пойдете: темно? Я  вас 
провожу, коли хотите, — сказал Лукашка: — вы попросите у 
урядника.

«Какой молодец», подумал Оленин, глядя на веселое лицо 
казака. Он вспомнил про Марьянку и про поцелуй, кото­
рый он подслушал за воротами, и ему стало жалко Лукашку, 
жалко его необразование. «Что за вздор и путаница? —  думал 
он: — человек убил другого, и счастлив, доволен, как будто 
сделал самое прекрасное дело. Неужели ничто не говорит ему, 
что тут нет причины для большой радости? Что счастье не в 
том, чтобы убивать, а в том, чтобы жертвовать собой?»

— Ну, не попадайся ему теперь, брат, — сказал один из 
казаков, провожавших каюк, обращаясь к Лукашке: — слы­
хал, как про тебя спросил?

Лукашка поднял голову.
— Крестник-то? сказал Лукашка, разумея под этим сло­

вом чеченца.
— Крестник-то не встанет, а рыжий братец-то крестовый.
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— Пускай Бога молит, что сам цел ушел, — сказал Лу­
кашка, смеясь.

— Чему ж ты радуешься? — сказал Оленин Лукашке. — 
Как бы твоего брата убили, разве бы ты радовался?

Глаза казака смеялись, глядя на Оленина. Он, казалось, 
понял всё, что тот хотел сказать ему, но стоял выше таких со­
ображений.

— А что ж? И не без того! Разве нашего брата не бьют?

X X II.
Сотник с станичным уехали; а Оленин для того, чтобы 

сделать удовольствие Лукашке и чтобы не итти одному по 
темному лесу, попросил отпустить Лукашку, и урядник отпу­
стил его. Оленин думал, что Лукашке хочется видеть Марь­
янку, и вообще был рад товариществу такого приятного на 
вид и разговорчивого казака. Лукашка и Марьянка невольно 
соединялись в его воображении, и он находил удовольствие 
думать о них. «Он любит Марьяну, — думал себе Оленин, — 
а я бы мог любить ее». И какое-то сильное и новое для него 
чувство умиления овладевало им, в то время как они шли до­
мой по темному лесу. Лукашке тоже было весело на душе. Что- 
то похожее на любовь чувствовалось между этими двумя столь 
различными молодыми людьми. Всякий раз, как они взгляды­
вали друг на друга, им хотелось смеяться.

— Тебе в какие ворота? — спросил Оленин.
— В средние. Да я вас провожу до болота. Там уж вы не 

бойтесь ничего.
Оленин засмеялся.
— Да разве я боюсь? Ступай назад, благодарствую. Я один 

дойду.
— Ничего! А мне что ж делать! Как вам не бояться? И мы 

боимся, — сказал Лукашка, тоже смеясь и успокоивая его 
самолюбие.

— Ты ко мне зайди. Поговорим, выпьем, а утром сту­
пай.

— Разве я места не найду, где ночку ночевать, — засмеялся 
Лукашка, — да урядник просил прийти.

— Я вчера слышал, ты песни пел, и еще тебя видел...
— Все люди... — И Лука покачал головой.
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— Что, ты женишься, правда? — спросил Оленин.
— Матушка женить хочет. Да еще и коня нет.
— Ты не строевой?
— Где ж ! Только собрался. Еще коня нет, а раздобыться 

негде. Оттого и не женят.
— А сколько конь стоит?
— Торговали намедни одного за рекой, так шестьдесят мо­

нетов не берут, а конь ногайский.
— Пойдешь ты ко мне в драбанты? (В походе драбант есть 

нечто в роде вестового, которых давали офицерам.) Я  тебя 
выхлопочу и коня тебе подарю, — вдруг сказал Оленин. — 
Право, у меня два, мне не нужно.

— Как не нужно? — смеясь сказал Лукашка. — Что вам 
дарить? Мы разживемся, Бог даст.

— Право! Или не пойдешь в драбанты? — сказал Оленин, 
радуясь тому, что ему пришло в голову подарить коня Лу­
кашке. Ему однако отчего-то неловко и совестно было. Он 
искал и не знал, что́ сказать.

Лукашка первый прервал молчание.
— Что, у вас в России дом есть свой? — спросил он.
Оленин не мог удержаться, чтобы не рассказать, что у  него 

не только один дом, но и несколько домов есть.
— Хороший дом? больше наших? — добродушно спросил 

Лукашка.
— Много больше, в десять раз , в три яруса, — рассказы­

вал Оленин.
— А кони есть такие, как у нас?
— У меня сто голов лошадей, да по триста, по четыреста 

рублей, только не такие, как ваши. Серебром триста! Рыси­
стые, знаешь... А всё я  здешних лучше люблю.

— Что ж вы сюда приехали, волей или неволей? — спро­
сил Лукашка, всё как будто посмеиваясь. — Вот вы где за­
плутались, — прибавил он, указывая на дорожку, мимо кото­
рой они проходили: — вам бы надо вправо.

— Так, по своей охоте, — отвечал Оленин: — хотелось по­
смотреть ваши места, в походах походить.

— Сходил бы в поход нынче, — сказал Лука. — Ишь, ча­
калки воют, — прибавил он, прислушиваясь.

— Да что тебе не страшно, что ты человека убил? — спро­
сил Оленин.
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— Чего ж бояться? А сходил бы в поход! — повторил Лу
кашка.— Так мне хочется, так мне хочется...

— Может быть, пойдем вместе. Наша рота пойдет перед 
праздником и ваша сотня тоже.

— И охота вам сюда ехать!  Дом есть, кони есть и холопы 
есть. Я бы гулял да гулял. Что вы чин какой имеете?

— Я юнкер, а теперь представлен.
— Ну, коли не хвастаете, что житье у вас такое, я из дома 

никуда бы не уехал. Да я и так никуда бы не уехал. Хорошо 
у нас жить?

— Да. Очень хорошо, — сказал Оленин.
Уж было совсем темно, когда они, разговаривая таким об­

разом, подходили к станице. Еще их окружал темный мрак 
леса. Ветер высоко гудел в вершинах. Чакалки, казалось, подле 
них вдруг завывали, хохотали и плакали; а впереди, в ста­
нице, уже слышался женский говор, лай собак, ясно обозна­
чались профили хат, светились огни и тянуло запахом, осо­
бенным запахом дыма кизяка. Так и чувствовалось Оленину, 
особенно в этот вечер, что тут в станице его дом, его семья, всё 
его счастие и что никогда нигде он не жил и жить не будет так 
счастливо, как в этой станице. Он так любил всех и особенно 
Лукашку в этот вечер! Придя домой, Оленин, к великому уди­
влению Лукашки, сам вывел из клети купленную им в Гроз­
ной — не ту, на которой он всегда ездил, но другую, недур­
ную, хотя и не молодую — лошадь и отдал ему.

— За что́ вам меня дарить? — сказал Лукашка: —  я вам еще 
не услужил ничем.

— Право, мне ничего не стоит, — отвечал Оленин: — возьми, 
и ты мне подаришь что... Вот и в поход пойдем.

Лука смутился.
— Ну, что ж это? Разве конь малого стоит, — говорил он, 

не глядя на лошадь.
— Возьми же, возьми! Коли ты не возьмешь, ты меня оби­

дишь. Ванюша, отведи к нему серого.
Лукашка взял за повод.
— Ну, благодарствуй. Вот, недумано, негадано...
Оленин был счастлив, как двенадцатилетний мальчик.
— Привяжи ее здесь. Она хорошая лошадь, я в Грозной 

купил, и скачет лихо. Ванюша, дай нам чихирю. Пойдем в 
хату.
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Подали вино. Лукашка сел и взял чапуру.
— Бог даст, и я вам отслужу, — сказал он, допивая вино. — 

Как звать-то тебя?
— Дмитрий Андреич.
— Ну, Митрий Андреич, спаси тебя Бог. Кунаки будем. 

Теперь приходи к нам когда. Хоть и не богатые мы люди, а 
всё кунака угостим. Я и матушке прикажу, коли чего нужно: 
каймаку или винограду. А коли на кордон придешь, я тебе 
слуга, на охоту, за реку ли, куда хочешь. Вот намедни не знал: 
какого кабана убил! Так по казакам роздал, а то бы тебе 
принес.

— Хорошо, благодарствуй. Ты ее только не запрягай, а то 
она не ездила.

— Как коня запрягать! А вот еще я тебе скажу, — понизив 
голову, сказал Лукашка: —  коли хочешь, мне кунак есть, Ги­
рей-хан; звал на дорогу засесть, где из гор ездят, так вместе 
поедем; уж я тебя не выдам, твой мюрид буду.

— Поедем, поедем когда-нибудь.
Лукашка, казалось, совершенно успокоился и понял отно­

шения Оленина к нему. Его спокойствие и простота обращения 
удивили Оленина и были даже немного неприятны ему. Они 
долго беседовали, и уже поздно Лукашка, не пьяный (он ни­
когда не бывал пьян), но много выпивши, пожав Оленину 
руку, вышел от него.

Оленин выглянул в окно посмотреть, что́ он будет делать, 
выйдя от него. Лукашка шел тихо, опустив голову вниз. Потом, 
выведя коня за ворота, вдруг встряхнул головой, как кошка 
вскочил на него, перекинул повод недоуздка и, гикнув, за­
катился вдоль по улице. Оленин думал, что он пойдет поде­
литься своею радостью с Марьянкой; но несмотря на то, что 
Лука этого не сделал, ему было так хорошо на душе, как ни­
когда в мире. Он как мальчик радовался и не мог удержаться, 
чтобы не рассказать Ванюше не только то, что он подарил 
лошадь Луке, но и зачем подарил, и всю свою новую теорию 
счастья.  Ванюша не одобрил этой теории и объявил, что лар­
жан илъньяпа,1 и потому всё это пустяки.

Лукашка забежал домой, соскочил с коня и отдал его матери, 
наказав пустить его в казачий табун; сам же он в ту же ночь 

1 [денег нет,]
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должен был вернуться на кордон. Немая взялась свести коня 
и знаками показывала, что она как увидит человека, который 
подарил лошадь, так и поклонится ему в ноги. Старуха только 
покачала головой на рассказ сына и в душе порешила, что 
Лукашка украл лошадь, и потому приказала немой вести коня 
в табун еще до света.

Лукашка пошел один на кордон и все раздумывал о по­
ступке Оленина. Хотя конь и не хорош был по его мнению, 
однако стоил по крайней мере сорок монетов, и Лукашка был 
очень рад подарку. Но зачем был сделан этот подарок, этого 
он не мог понять, и потому не испытывал ни малейшего чувства 
благодарности. Напротив, в голове его бродили неясные по­
дозрения в дурных умыслах юнкера. В чем состояли эти умы­
слы, он не мог дать себе отчета, но и допустить мысль, что 
так, ни за что, по доброте незнакомый человек подарил ему 
лошадь в сорок монетов, ему казалось невозможно. Коли бы 
пьяный был, тогда бы еще понятно было: хотел покуражиться. 
Но юнкер был трезв, а потому, верно, хотел подкупить его на 
какое-нибудь дурное дело. «Ну да врешь! — думал Лукашка. — 
Конь-то у меня, а там видно будет. Я сам малый не промах. 
Еще кто кого проведет! Посмотрим!» думал он, испытывая 
потребность быть настороже против Оленина и потому возбу­
ждая в себе к  нему недоброжелательное чувство. Он никому 
не рассказывал, как ему достался конь. Одним говорил, что 
купил; от других отделывался уклончивым ответом. Однако 
в станице скоро узнали правду. Мать Лукашки, Марьяна, 
Илья Васильевич и другие казаки, узнавшие о беспричинном 
подарке Оленина, пришли в недоумение и стали опасаться 
юнкера. Несмотря на такие опасения, поступок этот возбу­
дил в них большое уважение к простоте и богатству Оле­
нина.

— Слышь, Лукашке коня в пятьдесят монетов бросил юн­
кирь-то, что́ у Ильи Васильича стоит, — говорил один. — 
Богач!

— Слыхал, — отвечал другой глубокомысленно. — Должно, 
услужил ему. Поглядим, поглядим, что из него будет. Эко 
Урвану счастье.

— Экой народ продувной из юнкирей, беда! — говорил тре­
тий: — как раз подожжет или что.
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XXIII.
Жизнь Оленина шла однообразно, ровно. С начальством и 

товарищами он имел мало дела. Положение богатого юнкера 
на Кавказе особенно выгодно в этом отношении. На работы и 
на учение его не посылали. За экспедицию он был представлен 
в офицеры, а до того времени оставляли его в покое. Офицеры 
считали его аристократом и потому держали себя в отноше­
нии к  нему с достоинством. Картежная игра и офицерские ку­
тежи с песенниками, которые он испытал в отряде, казались 
ему непривлекательными, и он с своей стороны тоже удалялся 
офицерского общества и офицерской жизни в станице. Офицер­
ская жизнь в станицах давно уже имеет свой определенный 
склад. Как каждый юнкер или офицер в крепости регулярно 
пьет портер, играет в штос, толкует о наградах за экспеди­
ции, так в станице регулярно пьет с хозяевами чихирь, уго­
щает девок закусками и медом, волочится за казачками, в ко­
торых влюбляется; иногда и женится. Оленин жил всегда свое­
образно и имел бессознательное отвращение к  битым дорож­
кам. И здесь также не пошел он по избитой колее жизни кав­
казского офицера.

Само собой сделалось, что он просыпался вместе с светом. 
Напившись чаю и полюбовавшись с своего крылечка на горы, 
на утро и на Марьянку, он надевал оборванный зипун из 
воловьей шкуры, размоченную обувь, называемую поршнями, 
подпоясывал кинжал, брал ружье, мешочек с закуской и та­
баком, звал за собой собаку и отправлялся часу в шестом 
утра в лес за станицу. Часу в седьмом вечера он возвращался 
усталым, голодным, с пятью-шестью фазанами за поясом, ино­
гда с зверем, с нетронутым мешочком, в котором лежали за­
куска и папиросы. Ежели бы мысли в голове лежали так же, 
как папиросы в мешке, то можно было бы видеть, что за все 
эти четырнадцать часов ни одна мысль не пошевелилась в 
нем. Он приходил домой морально свежий, сильный и совер­
шенно счастливый. Он не мог бы сказать, о чем он думал всё 
это время. Не то мысли, не то воспоминания, не то мечты бро­
дили в его голове, — бродили отрывки всего этого. Опомнится, 
спросит: о чем он думает? И застает себя или казаком, рабо­
тающим в садах с казачкою женою, или абреком в горах, или 
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кабаном, убегающим от себя же самого. И всё прислушивается, 
вглядывается и ждет фазана, кабана или оленя.

Вечером уж непременно сидит у него дядя Ерошка. Ванюша 
приносит осьмуху чихиря, и они тихо беседуют, напиваются 
и оба довольные расходятся спать. На завтра опять охота, 
опять здоровая усталость, опять за беседой так же напива­
ются и опять счастливы. Иногда, в праздник или в день от­
дыха, он целый день проводит дома. Тогда главным занятием 
была Марьянка, за каждым движением которой, сам того не 
замечая, он жадно следил из своих окон или с своего крыльца. 
Он смотрел на Марьянку и любил ее (как ему казалось) так 
же, как любил красоту гор и неба, и не думал входить ни в 
какие отношения к ней. Ему казалось, что между им и ею не 
может существовать ни тех отношений, которые возможны ме­
жду ею и казаком Лукашкой, ни еще менее тех, которые воз­
можны между богатым офицером и казачкой-девкой. Ему ка­
залось, что ежели бы он попытался сделать то, что делали его то­
варищи, то он бы променял свое полное наслаждений созер­
цание на бездну мучений, разочарований и раскаяний. При­
том же, в отношении к этой женщине, он уже сделал подвиг 
самоотвержения, доставивший ему столько наслаждения; а 
главное, почему-то он боялся Марьянки и ни за что бы не ре­
шился сказать ей слово шуточной любви.

Однажды летом Оленин не пошел на охоту и сидел дома. 
Совершенно неожиданно вошел к нему его московский знако­
мый, очень молодой человек, которого он встречал в свете.

— Ах, m on cher, мой дорогой, как я  обрадовался, узнав, 
что вы здесь! — начал он на московском-французском языке 
и так продолжал, пересыпая свою речь французскими сло­
вами. — Мне говорят: «Оленин». Какой Оленин? Я так обрадо­
вался... Вот привела судьба свидеться. Ну, как вы? что? зачем?

И князь Белецкий рассказал всю свою историю: как он 
поступил на время в этот полк, как главнокомандующий звал 
его в адъютанты и как он после похода поступит к нему, не­
смотря на то, что вовсе этим не интересуется.

— Служа здесь, в этой трущобе, надо по крайней мере сде­
лать карьеру... крест... чин... в гвардию переведут. Все это 
необходимо, хоть не для меня, но для родных, для знакомых. 
Князь меня принял очень хорошо; он очень порядочный че­
ловек, — говорил Белецкий, не умолкая. — За экспедицию
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представлен к Анне. А теперь проживу здесь до похода. Здесь 
отлично. Какие женщины! Ну, а вы как живете? Мне говорил 
наш капитан — знаете, Старцев: доброе, глупое существо... он 
говорил, что вы ужасным дикарем живете, ни с кем не види­
тесь. Я понимаю, что вам не хочется сближаться с здешними 
офицерами. Я рад, теперь мы с вами будем видеться. Я тут 
остановился у  урядника. Какая там девочка, Устенька! Я вам 
скажу —  прелесть!

И еще и еще сыпались французские и русские слова из того 
мира, который, как думал Оленин, был покинут им навсегда. 
Общее мнение о Белецком было то, что он милый и добродуш­
ный малый. Может быть, он и действительно был такой; но 
Оленину он показался, несмотря на его добродушное, хоро­
шенькое лицо, чрезвычайно неприятен. Так и пахнуло от него 
всею тою гадостью, от которой он отрекся. Досаднее же всего 
ему было то, что он не мог, решительно не был в силах резко от­
толкнуть от себя этого человека из того мира, как будто этот 
старый, бывший его мир имел на него неотразимые права. Он 
злился на Белецкого и на себя и против своей воли вставлял 
французские фразы в свой разговор, интересовался главно­
командующим и московскими знакомыми и на основании того, 
что они оба в казачьей станице говорили на французском 
диалекте, с презрением относился о товарищах-офицерах, о 
казаках и дружески обошелся с Белецким, обещаясь бывать 
у него и приглашая заходить к нему. Сам Оленин однако не 
ходил к Белецкому. Ванюша одобрил Белецкого, сказав, что 
это настоящий барин.

Белецкий сразу вошел в обычную жизнь богатого кавказ­
ского офицера в станице. На глазах Оленина он в один месяц 
стал как бы старожилом станицы: он подпаивал стариков, де­
лал вечеринки и сам ходил на вечеринки к девкам, хвастался 
победами и даже дошел до того, что девки и бабы прозвали 
его почему-то дедушкой, а казаки, ясно определившие себе 
этого человека, любившего вино и женщин, привыкли к нему 
и даже полюбили его больше, чем Оленина, который был для 
них загадкой.

XXIV.

Было 5 часов утра. Ванюша раздувал голенищем самовар на 
крыльце хаты. Оленин уже уехал верхом купаться на Терек. 
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(Он недавно выдумал себе новое удовольствие — купать в Те­
реке лошадь.) Хозяйка была в своей избушке, из трубы кото­
рой поднимался черный густой дым растапливавшейся печи; 
девка в клети доила буйволицу. «Не постоит, проклятая!» слы­
шался оттуда ее нетерпеливый голос и вслед за тем раздавался 
равномерный звук доения. На улице, около дома послышался 
бойкий шаг лошади, и Оленин охлепью на красивом, невысох­
шем глянцевито-мокром, темно-сером коне подъехал к воротам. 
Красивая голова Марьяны, повязанная одним красным плат­
ком (называемым сорочкой), высунулась из клети и снова 
скрылась. На Оленине была красная канаусовая рубаха, белая 
черкеска, стянутая ремнем с кинжалом, и высокая шапка. 
Он несколько изысканно сидел на мокрой спине сытой лошади, 
и, придерживая ружье за спиной, нагнулся, чтоб отворить 
ворота. Волоса его еще были мокры, лицо сияло молодостью 
и здоровьем. Он думал, что он хорош, ловок и похож на джи­
гита; но это было несправедливо. На взгляд всякого опытного 
кавказца он всё-таки был солдат. Заметив высунувшуюся го­
лову девки, он особенно бойко пригнулся, откинул плетень 
ворот и, поддержав поводья, взмахнув плетью, въехал на двор. 
«Готов чай, Ванюша?» крикнул он весело, не глядя на дверь 
клети; он с удовольствием чувствовал, как, поджимая зад, по­
прашивая поводья и содрогаясь каждым мускулом, красивый 
конь, готовый со всех ног перескочить через забор, отбивал 
шаг по засохшей глине двора. «Се пре!»1 отвечал Ванюша. 
Оленину казалось, что красивая голова Марьяны всё еще 
смотрит из клети, но он не оглянулся на нее. Соскочив с ло­
шади, Оленин зацепил ружьем за крылечко, сделал неловкое 
движение и испуганно оглянулся на клеть, в которой никого 
не было видно и слышались те же равномерные звуки доенья.

Войдя в хату, он через несколько времени вышел оттуда 
на крылечко и с книгой и трубкой, за стаканом чаю, уселся 
в стороне, не облитой еще косыми лучами утра. Он никуда не 
собирался до обеда в этот день и намеревался писать давно 
откладывавшиеся письма; но почему-то жалко было ему оста­
вить свое местечко на крыльце и, как в тюрьму, не хоте­
лось вернуться в хату. Хозяйка вытопила печь, девка угнала 
скотину и, вернувшись, стала собирать и лепить кизяки по 

1 [Готово!]
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забору. Оленин читал, но ничего не понимал из того, что́ было 
написано в раскрытой перед ним книге. Он беспрестанно отры­
вал от нее глаза и смотрел на двигавшуюся перед ним сильную 
молодую женщину. Заходила ли эта женщина в сырую утрен­
нюю тень, падавшую от дома, выходила ли она на средину 
двора, освещенного радостным молодым светом, и вся стройная 
фигура ее в яркой одежде блистала на солнце и клала черную 
тень, — он одинаково боялся потерять хоть одно из ее движе­
ний. Его радовало видеть, как свободно и грациозно сгибался 
ее стан, как розовая рубаха, составлявшая всю ее одежду, 
драпировалась на груди и вдоль стройных ног; как выпрям­
лялся ее стан и под ее стянутою рубахой твердо обознача­
лись черты дышащей груди; как узкая ступня, обутая в крас­
ные старые черевики, не переменяя формы, становилась на 
землю; как сильные руки, с засученными рукавами, напрягая 
мускулы, будто сердито бросали лопатой, и как глубокие чер­
ные глаза взглядывали иногда на него. Хотя и хмурились 
тонкие брови, но в глазах выражалось удовольствие и чувство 
своей красоты.

— Что, Оленин, уж вы давно встали? — сказал Белецкий, 
в кавказском офицерском сюртуке входя на двор и обращаясь 
к Оленину.

— А, Белецкий! — отозвался Оленин, протягивая руку. — 
Как вы так рано?

— Что делать! Выгнали. У меня нынче бал. Марьяна, ты 
ведь придешь к  Устеньке? — обратился он к девке.

Оленин удивился, как мог Белецкий так просто обращаться 
к этой женщине. Но Марьяна, как будто не слыхав, нагнула 
голову и, перекинув на плечо лопату, своею бойкою мужскою 
походкой пошла к избушке.

— Стыдится, нянюка, стыдится, — проговорил ей вслед Белец­
кий, — вас стыдится, — и, весело улыбаясь, взбежал на крыльцо.

— Как, бал у вас? Кто вас выгнал?
— У Устеньки, у  моей хозяйки, бал, и вы приглашены. 

Бал, то есть пирог и собрание девок.
— Да что́ ж мы-то будем делать?
Белецкий хитро улыбнулся, и, подмигнув, показал головой 

на избушку, в которой скрылась Марьяна.
Оленин пожал плечами и покраснел.
— Ей-Богу, вы странный человек! —  сказал он.
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— Н у, рассказывайте!
Оленин нахмурился. Белецкий заметил это и искательно 

улыбнулся. —  Да как  же, помилуйте, — сказал он, —  живете 
в одном доме... и такая славная девка, отличная девочка, со­
вершенная красавица...

—  Удивительная красавица! Я  не видывал таких женщин, — 
сказал Оленин.

— Ну, так что же? — совершенно ничего не понимая, спро­
сил Белецкий.

— Оно, может быть, странно, —  отвечал Оленин, —  но от­
чего мне не говорить того, что́ есть? С тех пор, как я  живу 
здесь, для меня как  будто не существует женщин. И так хо­
рошо, право! Ну, да и что может быть общего между нами и 
этими женщинами? Ерошка — другое дело; с ним у  нас общая 
страсть — охота.

—  Ну, вот! Что́ общего? А что́ общего между мной и Амалией 
Ивановной? То же самое. Скажете, что грязненьки они, ну 
это другое дело. A  la guerre, com m e a ̀ la guerre!1

— Да я  Амалий Ивановн не знал и никогда не умел с ними 
обращаться, — отвечал Оленин. — Но тех нельзя уважать, а 
этих я  уважаю.

— Ну и уважайте! Кто ж  вам мешает?
Оленин не отвечал. Ему видимо хотелось договорить то, что 

он начал. Оно было ему слишком к  сердцу.
—  Я знаю, что я  составляю исключение. (Он видимо был 

смущен.) Но жизнь моя устроилась так, что я  не вижу не 
только никакой потребности изменять свои правила, но я  бы 
не мог жить здесь, не говорю уже жить так счастливо, как 
живу, ежели бы я  жил по-вашему. И потом, я  совсем другого 
ищу, другое вижу в них, чем вы.

Белецкий недоверчиво поднял брови. — Всё-таки приходите 
ко мне вечерком, и Марьяна будет, я  вас познакомлю. При­
ходите пожалуста! Ну, скучно будет, вы уйдете. При­
дете?

—  Я бы пришел; но, по правде вам скажу, я  боюсь серьезно 
увлечься.

— О, о, о! — закричал Белецкий. —  Приходите только, я  
вас успокою. Придете? Честное слово?

1 [На войне —  по-военному!]
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— Я бы пришел, но, право, я  не понимаю, что мы будем 
делать, какую роль мы будем играть.

— Пожалуйста, я  вас прошу. Придете?
— Да, приду, может быть, — сказал Оленин.
— Помилуйте, прелестные женщины, как нигде, и жить мо­

нахом! Что за охота? Из чего портить себе жизнь и не пользо­
ваться тем, что́ есть? Слышали вы, наша рота в Воздвижен­
скую пойдет?

— Едва ли. Мне говорили, что 8-я рота пойдет, — сказал 
Оленин.

— Нет, я  получил письмо от адъютанта. Он пишет, что 
князь будет сам в походе. Я рад, мы с ним увидимся. У ж  мне 
начинает надоедать здесь.

— Говорят, что в набег скоро.
— Не слыхал; а слыхал, что Криновицыну за набег-то Анна 

вышла. Он ждал поручика, — сказал Белецкий, смеясь. —  Вот 
попался-то. Он в штаб поехал...

Стало смеркаться, и Оленин начал думать о вечеринке. 
Приглашение мучило его. Ему хотелось итти, но странно, дико 
и немного страшно было подумать о том, что́ там будет. Он 
знал, что ни казаков, ни старух, никого, кроме девок, не должно 
быть там. Ч то́ такое будет? Как вести себя? Ч то́ говорить? 
Что́ они будут говорить? Какие отношения между ним и этими 
дикими казачьими девками? Белецкий рассказывал про та­
кие странные, цинические и вместе строгие отношения... Ему 
странно было думать, что он будет там в одной хате с М арья­
ной и, может быть, ему придется говорить с ней. Ему это к а­
залось невозможным, когда он вспоминал ее величавую осанку. 
Белецкий же рассказывал, что всё это так просто. «Неужели 
Белецкий и с Марьяной будет так же обращаться? Это инте­
ресно, — думал он. — Нет, лучше не ходить. Всё это гадко, 
пошло, а главное — ни к чему». Но опять его мучил вопрос: 
как это всё будет? И его как будто связывало данное слово. 
Он пошел, не решившись ни на что, но дошел до Белецкого 
и вошел к нему.

Хата, в которой жил Белецкий, была такая же, как и хата 
Оленина. Она стояла на столбах, в два аршину от земли и со­
стояла из двух комнат. В первой, в которую вошел Оленин 
по крутой лесенке, лежали пуховики, ковры, одеяла, подушки 
на казачий манер, красиво и изящно прибранные друг к другу 
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у  одной лицевой стены. Тут же, на боковых стенах, висели 
медные тазы и оружие; под лавкой лежали арбузы и тыквы. 
Во второй комнате была большая печь, стол, лавки и старо­
верческие иконы. Здесь помещался Белецкий с своею склад­
ною кроватью, вьючными чемоданами, с ковриком, на котором 
висело оружие, и  с расставленными на столе туалетными ве­
щицами и портретами. Шелковый халат был брошен на лавке. 
Сам Белецкий, хорошенький, чистенький, лежал в одном белье 
на кровати и читал Les trois m ousquetaires.1

Белецкий вскочил.
—  Вот видите, как я  устроился. Славно? Ну, хорошо, что 

пришли. У ж  у  них идет работа страшная. Вы знаете, из чего 
делается пирог? Из теста с свининой и виноградом. Да не 
в том сила. Посмотрите-ка, что там кипит!

Действительно, выглянув в окно, они увидели необыкновен­
ную суетню в хозяйской хате. Девки то с тем, то с другим вы­
бегали из сеней и вбегали обратно.

— Скоро ли? — крикнул Белецкий.
— Сейчас! Аль проголодался, дедушка? — И из хаты по­

слышался звонкий хохот.
Устенька, пухленькая, румяненькая, хорошенькая, с засу­

ченными рукавами вбежала в хату Белецкого за тарелками.
— Ну, ты! Вот тарелки разобью, —  завизжала она на Бе­

лецкого. —  Ты бы шел пособлять, —  прокричала она, смеясь, 
на Оленина. — Да закусок-то2 девкам припаси.

— А М арьяка пришла? —  спросил Белецкий.
—  А то как  же? Она тесто принесла.
— Вы знаете ли, — сказал Белецкий, —  что ежели бы одеть 

эту Устеньку да подчистить, походить немножко, она была бы 
лучше всех наших красавиц. Видели вы казачку Борщеву? 
Она вышла замуж за полковника. Прелесть какая  d ign ité! 3 
Откуда что́ взялось...

— Я не видал Борщевой, а по мне лучше этого наряда ни­
чего быть не может.

— Ах, я  так умею примириться со всякою жизнью! — ска­
зал Белецкий, весело вздыхая: — пойду посмотрю, что у  них.

1 [«Три мушкетера».]
2 Закусками называются пряники и конфеты.
3 [какое достоинство! ]
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Он накинул халат и побежал. — А вы озаботьтесь закус­
кам и ! —  крикнул он.

Оленин послал денщика за пряниками и медом; и так ему 
вдруг гадко показалось давать деньги, будто он подкупал 
кого-то, что он ничего определенного не ответил на вопрос 
денщика: «сколько купить мятных, сколько медовых?»

— Как знаешь.
— На все-с? — значительно спросил старый солдат. —  Мят­

ные дороже. По шестнадцати продавали.
— На все, на все, —  сказал Оленин и сел к  окну, сам уди­

вляясь, почему у  него сердце стучало так, как будто он на 
что-то важное и нехорошее готовился.

Он слышал, как в девичьей хате поднялся крик и визг, 
когда вошел туда Белецкий, и через несколько минут увидел, 
как с визгом, возней и смехом он выскочил оттуда и сбежал 
с лесенки.

— Выгнали, — сказал он.
Через несколько минут Устенька вошла в хату и торже­

ственно пригласила гостей, объявив, что всё готово.
Когда они вошли в хату, всё действительно было готово, 

и Устенька оправляла пуховики в стене. На столе, накрытом 
несоразмерно малою салфеткой, стоял графин с чихирем и 
сушеная рыба. В хате пахло тестом и виноградом. Человек 
шесть девок, в нарядных бешметах и необвязанные платками, 
как обыкновенно, жались в углу за печкою, шептались, смея­
лись и фыркали.

— Просим покорно моего ангела помолитъ, —  сказала 
Устенька, приглашая гостей к столу.

Оленин в толпе девок, которые все без исключения были 
красивы, рассмотрел Марьянку, и ему больно и досадно стало, 
что он сходится с нею в таких пошлых и неловких условиях. 
Он чувствовал себя глупым и неловким и решился делать то 
же, что̀ делал Белецкий. Белецкий несколько торжественно, 
но самоуверенно и развязно подошел к  столу, выпил стакан 
вина за здоровье Устеньки и пригласил других сделать то же. 
Устенька объявила, что девки не пьют.

— С медом бы можно, —  сказал чей-то голос из толпы девок.
Кликнули денщика, только что вернувшегося из лавочки 

с медом и закусками. Денщик исподлобья, не то с завистью, 
не то с презрением, оглядев гулявших по его мнению господ, 
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старательно и добросовестно передал завернутые в серую бу­
магу кусок меда и пряники и стал было распространяться о 
цене и сдаче; но Белецкий прогнал его.

Размешав мед в налитых стаканах чихиря и роскошно рас­
кинув три фунта пряников по столу, Белецкий вытащил де­
вок силой из их угла, усадил за стол и принялся оделять их 
пряниками. Оленин невольно заметил, как загорелая, но не­
большая рука М арьянки захватила два круглые мятные и 
один коричневый пряник, не зная, что́ с ними делать. Беседа 
шла неловкая и неприятная, несмотря на развязность Устеньки 
и Белецкого и желание их развеселить компанию. Оленин 
мялся, придумывал, что бы сказать, чувствовал, что внушает 
любопытство, может быть вызывает насмешку и сообщает дру­
гим свою застенчивость. Он краснел, и ему казалось, что в 
особенности Марьяне было неловко. «Верно они ждут, что мы 
дадим им денег, —  думал он. —  К ак это мы будем давать? И 
как  бы поскорее дать и уйти!»

XXV.

—  К ак же ты своего постояльца не знаешь? —  сказал Бе­
лецкий, обращаясь к Марьянке.

— К ак же его знать, когда к  нам никогда не ходит? — ска­
зала М арьяна, взглянув на Оленина.

Оленин испугался чего-то, вспыхнул и, сам не зная, что́ 
говорит, сказал: — Я твоей матери боюсь. Она меня так раз­
бранила в первый раз, как я  зашел к  вам.

М арьянка захохотала.
— А ты и испугался? —  сказала она, взглянула на него и 

отвернулась.
Тут в первый раз Оленин увидал всё лицо красавицы, а 

прежде он видал ее обвязанною до глаз платком. Не даром она 
считалась первою красавицей в станице. Устенька была хоро­
шенькая девочка, маленькая, полненькая, румяная, с веселыми 
карими глазками, с вечною улыбкой на красных губках, вечно 
смеющаяся и болтающая. Марьяна, напротив, была отнюдь не 
хорошенькая, но красавица! Черты ее лица могли показаться 
слишком мужественными и почти грубыми, ежели бы не этот 
большой стройный рост и могучая грудь и плечи и, главное, 
еж ели бы не это строгое и вместе нежное выражение длинных 
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черных глаз, окруженных темною тенью под черными бровями, 
и ласковое выражение рта и улыбки. Она улыбалась редко, но 
зато ее улыбка всегда поражала. От нее веяло девственною си­
лой и здоровьем. Все девки были красивы, но и сами они, 
и Белецкий, и денщик, вошедший с пряниками, — все не­
вольно смотрели на Марьяну и, обращаясь к  девкам, обра­
щались к  ней. Она гордою и веселою царицей казалась между 
другими.

Белецкий, стараясь поддерживать приличие вечеринки, не 
переставая болтал, заставлял девок подносить чихирь, во­
зился с ними и беспрестанно делал Оленину неприличные 
замечания по-французски о красоте Марьянки, называя ее 
«ваша», la vôtre, и приглашая его делать то ж е, что он сам. 
Оленину становилось тяжеле и тяжеле. Он придумал пред­
лог, чтобы выйти и убежать, когда Белецкий провозгласил, 
что именинница Устенька должна подносить чихирь с поце­
луями. Она согласилась, но с тем уговором, чтобы ей на та­
релку клали деньги, как это делается на свадьбах. «И чорт 
меня занес на эту отвратительную пирушку!» сказал про себя 
Оленин и, встав, хотел уйти.

— Куда вы?
— Я пойду табак принесу, —  сказал он, намереваясь бе­

жать, но Белецкий ухватил его за руку.
— У  меня есть деньги, — сказал он ему по-французски.
«Нельзя уйти, тут надо платить, —  подумал Оленин, и ему 

стало так досадно на свою неловкость. — Неужели я  не могу 
то же делать, что и Белецкий? Не надо было итти, но раз при­
шел, не надо портить их удовольствия. Надо пить по-казацки», 
и, взяв чапуру (деревянную чашку, вмещающую в себе ста­
канов восемь), налил вина и выпил почти всю. Девки с недо­
умением и почти с испугом смотрели на него, когда он пил. Это 
им казалось странно и неприлично. Устенька поднесла им еще 
по стакану и поцеловалась с обоими. — Вот, девки, загуляем, —  
сказала она, встряхивая на тарелке четыре монета, которые 
положили они.

Оленину уже не было неловко. Он разговорился.
— Ну, теперь ты, Марьяна, поднеси с поцелуем, — сказал 

Белецкий, схватывая ее за руку.
— Да я тебя так поцелую! —  сказала она, шутя замахи­

ваясь на него.
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—  Дедушку и без денег поцеловать можно, — подхватила 
другая девка.

— Вот умница, — сказал Белецкий и поцеловал отбивав­
шуюся девку. —  Нет, ты поднеси, —  настаивал Белецкий, обра­
щаясь к  Марьяне. — Постояльцу поднеси.

И , взяв ее за руку, он подвел ее к  лавке и посадил рядом 
с  Олениным.

— Какова красавица! —  сказал он, поворачивая ее голову 
в профиль.

Марьяна не отбивалась, а, гордо улыбаясь, повела на Оле­
нина своими длинными глазами.

—  Красавица-девка, —  повторил Белецкий.
«Какова я  красавица!» повторил, казалось, взгляд Марьяны. 

Оленин, не отдавая себе отчета в том, что он делал, обнял 
М арьяну и хотел поцеловать ее. Она вдруг вырвалась, столк­
нула с ног Белецкого и крышку со стола и отскочила к  печи. 
Начался крик, хохот. Белецкий шептал что-то девкам, и вдруг 
все они выбежали из избы в сени и заперли дверь.

— З а  что́ же ты Белецкого поцеловала, а меня не хочешь?— 
спросил Оленин.

—  А так, не хочу, и всё, — отвечала она, вздергивая ниж­
нею губой и бровью. — Он дедушка, — прибавила она, улы­
баясь. Она подошла к  двери и стала стучать в нее. —  Что за­
перлись, черти?

— Что ж , пускай они там, а мы здесь, — сказал Оленин, 
приближаясь к  ней.

Она нахмурилась и строго отвела его от себя рукой. И вновь 
так  величественно хороша показалась она Оленину, что он 
опомнился и ему стыдно стало за то, что он делает. Он подо­
шел к  двери и стал дергать ее.

—  Белецкий, отоприте! Что за глупые шутки?
Марьяна опять засмеялась своим светлым, счастливым сме­

хом.
— Ай боишься меня? —  сказала она.
— Да ведь ты такая же сердитая, как  мать.
— А ты бы больше с Ерошкой сидел, так тебя девки за это 

и любить бы стали. — И она улыбалась, глядя прямо и близко 
в его глаза.

Он не знал, что́ говорить. —  А если б я  к вам ходил?.. — 
сказал он нечаянно.
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—  Другое бы было, — проговорила она, встряхнув головой.
В это время Белецкий, толкнув, отворил дверь, и М арь­

яна отскочила на Оленина, так что бедром ударилась о его 
ногу.

«Все пустяки, что я  прежде думал: и любовь, и самоотвер­
жение, и Лукашка. Одно есть счастие: кто счастлив, тот и 
прав», мелькнуло в голове Оленина, и с неожиданною для себя 
силой он схватил и поцеловал красавицу М арьянку в висок и 
щеку. Марьяна не рассердилась, а только громко захохотала 
и выбежала к  другим девкам.

Вечеринка тем и кончилась. Старуха, Устенькина мать, 
вернувшись с работы, разругала и разогнала всех девок.

XXVI.

«Да, —  думал Оленин, возвращаясь домой, —  стоило бы мне 
немного дать себе поводья, я  бы мог безумно влюбиться в эту 
казачку». Он лег спать с этими мыслями, но думал, что всё это 
пройдет, и он вернется к старой жизни.

Но старая жизнь не вернулась. Отношения его к  М арьянке 
стали другие. Стена, разделявшая их прежде, была разру­
шена. Оленин уже здоровался с нею каждый р аз , как  встре­
чался.

Хозяин, приехав получить деньги за квартиру и узнав о 
богатстве и щедрости Оленина, пригласил его к  себе. Старуха 
ласково принимала его, и со дня вечеринки Оленин часто по 
вечерам заходил к  хозяевам и сиживал у  них до ночи. Он, 
казалось, по-старому продолжал жить в станице, но в душе у  
него всё перевернулось. День он проводил в лесу, а часов в 
восемь, как смеркалось, заходил к  хозяевам, один или с дядей 
Ерошкой. Хозяева уж  так привыкли к  нему, что удивлялись, 
когда его не было. Платил он за вино хорошо, и человек был 
смирный. Ванюша приносил ему чай; он садился в угол к  печи; 
старуха, не стесняясь, делала свое дело, и они беседовали за 
чаем и за чихирем о казачьих делах, о соседях, о России, про 
которую Оленин рассказывал, а они расспрашивали. Иногда 
он брал книгу и читал про себя. Марьяна, как  дикая коза , 
поджав ноги, сидела на печи или в темном углу. Она не при­
нимала участия в разговоре, но Оленин видел ее глаза, лицо, 
слышал ее движения, пощелкиванье семечек и чувствовал, 
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что она слушает всем существом своим, когда он говорил, 
и чувствовал ее присутствие, когда он молча читал. Иногда 
ему казалось, что ее глаза устремлены на него, и, встречаясь 
с  их блеском, он невольно замолкал и смотрел на нее. Тогда 
она сейчас же пряталась, а он, притворяясь, что очень занят 
разговором с старухой, прислушивался к  ее дыханию, ко 
всем ее движениям и снова дожидался ее взгляда. При других 
она была большею частию весела и ласкова с ним, а на­
едине дика и груба. Иногда он приходил к ним, когда Марьяна 
еще не возвращалась с улицы: вдруг заслышатся ее сильные 
шаги, и мелькнет в отворенной двери ее голубая ситцевая 
рубаха. Выйдет она на середину хаты, увидит его, —  и глаза 
се чуть заметно ласково улыбнутся, и ему станет весело и 
страшно.

Он ничего не искал, не ж елал от нее, а с каждым днем ее 
присутствие становилось для него всё более и более необхо­
димостию.

Оленин так  вжился в станичную жизнь, что прошедшее 
показалось ему чем-то совершенно чуждым, а  будущее, осо­
бенно вне того мира, в котором он ж ил, вовсе не занимало 
его. Получая письма из дома, от родных и приятелей, он оскор­
блялся тем, что о нем видимо сокрушались, как  о погибшем 
человеке, тогда как  он в своей станице считал погибшими всех 
тех, кто не вел такую ж изнь, как  он. Он был убежден, что 
никогда не будет раскаиваться в том, что оторвался от прежней 
жизни и так уединенно и своеобразно устроился в своей ста­
нице. В походах, в крепостях ему было хорошо; но только 
здесь, только из-под крылышка дяди Ерошки, из своего леса, 
из своей хаты на краю станицы и в особенности при воспомина­
нии о М арьянке и Лукашке ему ясна казалась вся та ложь, в 
которой он ж ил прежде и которая уже и там возмущала его, а 
теперь стала ему невыразимо гадка и  смешна. Он с каждым 
днем чувствовал себя здесь более и более свободным и более 
человеком. Совсем иначе, чем он воображал, представился ему 
К авказ. Он не нашел здесь ничего похожего на все свои мечты 
и на все слышанные и читанные им описания К авказа. «Ни­
каких здесь нет бурок, стремнин, Амалат-беков, героев и зло­
д е е в , — думал о н :  —  люди живут, как  живет природа: уми­
рают, родятся, совокупляются, опять родятся, дерутся, пьют, 
едят, радуются и опять умирают, и никаких условий, исключая 
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тех неизменных, которые положила природа солнцу, траве, 
зверю, дереву. Других законов у  них нет...». И оттого люди 
эти в сравнении с ним самим казались ему прекрасны, сильны, 
свободны, и , глядя на них, ему становилось стыдно и грустно 
за себя. Часто ему серьезно приходила мысль бросить всё, 
приписаться в казаки, купить избу, скотину, жениться на 
казачке, —  только не на Марьяне, которую он уступал Л у ­
кашке, — и жить с дядей Ерошкой, ходить с ним на охоту и 
на рыбную ловлю, и с казаками в походы. «Что́ ж  я  не делаю 
этого? Чего ж  я  жду?» спрашивал он себя. И он подбивал 
себя, он стыдил себя: «Или я  боюсь сделать то, что́ сам нахож у 
разумным и справедливым? Разве желание быть простым к а ­
заком, жить близко к  природе, никому не делать вреда, а еще 
делать добро людям, разве мечтать об этом глупее, чем меч­
тать о том, о чем я  мечтал прежде, — быть, например, мини­
стром, быть полковым командиром?» Но какой-то голос гово­
рил ему, чтоб он подождал и не решался. Его удерживало смут­
ное сознание, что он не может жить вполне жизнью Ерошки 
и Лукашки, потому что у  него есть другое счастие, —  его удер­
живала мысль о том, что счастие состоит в самоотвержении. 
Поступок его с Лукашкой не переставал радовать его. Он 
постоянно искал случая жертвовать собой для других, но 
случаи эти не представлялись. Иногда он забывал этот вновь 
открытый им рецепт счастия и считал себя способным слиться 
с жизнью дяди Ерошки; но потом вдруг опоминался и тот­
час же хватался за мысль сознательного самоотвержения и на 
основании ее спокойно и гордо смотрел на всех людей и на 
чужое счастие.

X X V II.

Лукашка, перед уборкой винограда, верхом заехал к  Оле­
нину. Он еще более смотрел молодцом, чем обыкновенно.

— Н у, что же ты, женишься? —  спросил Оленин, весело 
встречая его.

Лукашка не отвечал прямо.
— Вот коня вашего променял за рекой! У ж  и конь! К а­

бардинский лов-тавро.1 Я  охотник.

1 Тавро завод кабардинских лошадей Лова считается одним из 
лучших на Кавказе.
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Они осмотрели нового коня, проджигитовали по двору. Копь 
действительно был необыкновенно хорош: гнедой, широкий и 
длинный мерин с глянцевитою шерстью, пушистым хвостом 
и нежною, тонкою, породистою гривой и холкой. Он был сыт 
так, что на спине его только спать ложись, как выразился 
Лукаш ка. Копыты, глаз, оскал, —  всё это было изящно и 
резко выражено, как  бывает только у  лошадей самой чистой 
крови. Оленин не мог не любоваться конем. Он еще не встре­
чал на К авказе такого красавца.

—  А езда-то! — говорил Л укаш ка, трепля его по ш е е . —  
Проезд какой! А умный! Так и бегает за хозяином.

—  Много ли придачи дал? —  спрашивал Оленин.
—  Да не считал, —  улыбаясь отвечал Лукаш ка. —  От к у ­

нака достал.
— Чудо, красавица лошадь! Что возьмешь за нее? — спро­

сил Оленин.
— Давали полтораста монетов, а  вам так отдам, —  сказ ал 

Лукаш ка весело. —  Только скажите, отдам. Расседлаю и бери. 
Мне какого-нибудь давай служить.

— Нет, ни за что.
—  Ну, так вот я  вам пешкеш привез, —  и Л укаш ка рас­

поясался и снял один из двух кинжалов, которые висели у 
него на ремне. —  За рекой достал.

— Н у, спасибо.
— А виноград матушка обещала сама принесть.
— Не нужно, еще сочтемся. Ведь я  не стану же давать тебе 

деньги за кинж ал.
— К ак можно, — кунаки! Меня так-то за рекой Гирей-хан 

привел в саклю, говорит: выбирай любое. Вот я  эту шашку 
и взял. Такой у  нас закон.

Они вошли в хату и выпили.
—  Что ж , ты поживешь здесь? —  спросил Оленин.
—  Нет, я  проститься пришел. Меня теперь с кордона 

услали в сотню за Тереком. Нынче еду с Назаром, с това­
рищем.

— А свадьба когда же?
—  Вот скоро приеду, сговор будет, да и опять на службу, —  

неохотно отвечал Л ука.
— К ак же так, невесту не увидишь?
— Д а так же! Что на нее смотреть-то? Вы как  в походе 
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будете, спросите у  нас в сотне Лукашку Широкого. И кабанов 
там что! Я  двух убил. Я  вас свожу.

— Н у, прощай! Спаси тебя Христос.
Лукашка сел на коня и, не заехав к  М арьянке, выехал, 

джигитуя, на улицу, где уже ждал его Назарка.
— А что? Не заедем? — спросил Н азарка, подмигивая на 

ту сторону, где жила Ямка.
— Вона! —  сказал Лукашка. — На, веди к  ней коня, а коли 

я долго не приду, ты коню сена дай. К  утру всё в сотне буду.
— Что, юнкирь не подарил чего еще?
— Не! Спасибо отдарил его кинжалом, а то коня было 

просить стал, —  сказал Лукашка, слезая с лошади и отдавая 
ее Назарке.

Под самым окном Оленина шмыгнул он на двор и подошел 
к окну хозяйский хаты. Было уж  совсем темно. Марьянка 
в одной рубахе чесала косу, собираясь спать.

— Это я , — прошептал казак.
Лицо М арьянки было строго-равнодушно; но оно вдруг 

ожило, как только она услыхала свое имя. Она подняла окно 
и испуганно и радостно высунулась в него.

— Чего? Чего надо? —  заговорила она.
— Отложи, —  проговорил Лукашка. — Пусти меня на ми­

нуточку. Уж как наскучило мне! Страсть!
Он в окно обнял ее голову и поцеловал.
— Право, отложи.
— Что говоришь пустое! Сказано, не пущу. Что ж , надолго? 
Он не отвечал и только целовал ее. И она не спрашивала 

больше.
— Вишь, и обнять-то в окно не достанешь хорошенько, — 

сказал Лукашка.
— Марьянушка! —  послышался голос старухи. —  С кем ты? 
Лукашка скинул шапку, чтобы по ней не приметили его,

и присел под окно.
— Иди скорей, —  прошептала Марьяна.
— Лукашка заходил, —  отвечала она матери: —  батяку спра­

шивал.
— Что ж , пошли его сюда.
— Ушел, говорит: некогда.
Действительно, Лукашка быстрыми шагами, согнувшись, вы­

бежал под окнами на двор и побежал к Ямке; только один 
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Оленин и видел его. Выпив чапуры две чихиря, они выехали 
с Назаркой за станицу. Ночь была теплая, темная и тихая. 
Они ехали молча, только слышались шаги коней. Лукашка 
запел было песню про казака М ингаля, но, не допев первого 
стиха, затих и обратился к  Н азарке:

—  Ведь не пустила, — сказал он.
— О ! — отозвался Н азарка. —  Я  знал, что не пустит. Что́ 

мне Ямка сказывала: юнкирь к  ним ходить стал. Д ядя Ерошка 
хвастал, что он с юнкиря флинту за М арьянку взял.

—  Брешет он, чорт! —  сердито сказал Л укаш ка: —  не такая 
девка. А то я  ему, старому чорту, бока-то отомну. —  И он 
запел свою любимую песню.

Из села было Измайлова,
Из любимого садочка сударева,
Там ясен сокол из садичка вылетывал,
За ним скоро выезживал млад охотничек,
Манил он ясного сокола на праву руку.
Ответ держит ясен сокол:
«Не умел ты меня держать в золотой клетке 
И на правой руке не умел держать,
Теперь я полечу на сине море;
Убью я себе белого лебедя,
Наклююся я мяса сладкого, «лебединого».

X X V III.

У  хозяев был сговор. Лукаш ка приехал в станицу, но не 
зашел к  Оленину. И Оленин не пошел на сговор по пригла­
шению хорунжего. Ему было грустно, как не было еще ни 
разу  с тех пор, как он поселился в станице. Он видел, как  Л у­
каш ка, нарядный, с матерью прошел перед вечером к  хо­
зяевам, и его мучила мысль: за что Лукашка так холоден 
к  нему? Оленин заперся в свою хату и стал писать свой 
дневник.

«Много я  передумал и много изменился в это последнее вре­
мя», писал Оленин, «и дошел до того, что написано в азбучке. 
Д ля того чтоб быть счастливым, надо одно —  любить, и лю­
бить с самоотвержением, любить всех и всё, раскидывать на 
все стороны паутину любви: кто попадется, того и брать. Так 
я  поймал Ванюшу, дядю Ерошку, Лукаш ку, Марьянку».
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В то время как Оленин дописывал это, к  нему вошел дядя 
Ерошка.

Ерошка был в самом веселом расположении духа. На-днях 
зайдя к  нему вечером, Оленин застал его на дворе перед к а ­
баньей тушей, которую он с счастливым и гордым лицом ловко 
свежевал маленьким ножичком. Собаки, и между ними люби­
мец Лям, лежали около и слегка помахивали х в остами, глядя 
на его дело. Мальчишки с уважением смотрели на него через  
забор и даже не дразнили, как обыкновенно. Бабы-соседки, 
вообще не слишком ласковые к  нему, здоровались с ним и 
несли ему —  кто чихиря кувшинчик, кто каймаку, кто му­
чицы. На другое утро Ерошка сидел у  себя в клети весь в 
крови и отпускал по фунтам свежину —  кому за деньги, кому 
за вино. На лице его написано было: «Бог дал счастье, убил 
зверя; теперь дядя нужен стал». Вследствие этого, разумеется, 
он запил и, не выходя из станицы, пил уже четвертый день. 
Кроме того, он пил на сговоре.

Дядя Ерошка пришел из хозяйской хаты к  Оленину мерт­
вецки пьяный, с красным лицом, растрепанною бородой, но 
в новом красном бешмете, обшитом галунами, и с балалайкой 
из травянки, которую он принес из-за реки. Он давно уж е 
обещал Оленину это удовольствие и был в духе. Увидав, что 
Оленин пишет, он огорчился.

— Пиши, пиши, отец мой, — сказал он шопотом, как будто 
предполагая, что какой-нибудь дух сидит между им и бума­
гой, и, боясь спугнуть его, без шума, потихоньку сел на пол. 
Когда дядя Ерошка бывал пьян, любимое положение его бы­
вало на полу. Оленин оглянулся, велел подать вина и про­
должал писать. Ерошке было скучно пить одному; ему хоте­
лось поговорить.

— У  хозяев на сговоре был. Д а что, швиньи! Не хочу! При­
шел к  тебе.

— А балалайка откуда у  тебя? —  спросил Оленин и про­
должал писать.

— За рекой был, отец мой, балалайку достал, —  сказал он 
так же тихо. —  Я  мастер играть; татарскую, казацкую , го­
сподскую, солдатскую, какую хошь.

Оленин еще раз взглянул на него, усмехнулся и продолжал 
писать.

Улыбка эта ободрила старика.
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— Н у, брось, отец ты мой! Б р о сь ! — сказал он вдруг ре­
ш ительно. —  Ну, обидели тебя: —  брось их, плюнь! Ну, что ́ 
пишешь, пишешь! что толку?

И он передразнивал Оленина, постукивая своими толстыми 
пальцами по полу и изогнув свою толстую рожу в презри­
тельную гримасу.

— Что кляузы  писать? Гуляй лучше, будь молодец!
О писании в его голове не умещалось другого понятия, кроме 

как  о вредной кляузе.
Оленин расхохотался. Ерошка тоже. Он вскочил с пола и  

принялся показывать свое искусство в игре на балалайке и 
петь татарские песни.

—  Что писать, добрый человек! Ты вот послушай лучш е, 
я тебе спою. Сдохнешь, тогда песни не услышишь. Гуляй!

Сначала он спел своего сочинения песню с припляскою:

А ди-ди-ди-ди-ди-ли,
А где его видели?
На базаре в лавке,
Продает булавки.

Потом он спел песню, которой научил его бывший друг его 
фельдфебель:

В понедельник я  влюбился,
Весь овторник прострадал,
В середу в любви открылся,
В четверток ответу ждал.
В пятницу пришло решенье,
Чтоб не ждать мне утешенья.
А во светлую субботу
Жисть окончить предпринял;
Но, храня души спасенье,
Я раздумал в воскресенье.

И опять:
А ди-ди-ди-ди-ди-ли,
А где его видели?

Потом, подмигивая, подергивая плечами и выплясывая, спел:

Поцелую, обойму,
Алой лентой перевью,
Надеженькой назову.
Надеженька ты моя,
Верно ль любишь ты меня ?
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И так разгулялся, что, лихо подыгрывая, сделал молодец­
кую выходку и пошел один плясать по комнате.

Песни: ди-ди-ли и тому подобные, господские, он спел только 
для Оленина; но потом, выпив еще стакана три чихиря, он 
вспомнил старину и запел настоящие казацкие и татарские 
песни. В середине одной любимой его песни голос его вдруг 
з адрожал, и он замолк, только продолжая бренчать по стру­
нам балалайки.

— Ах, друг ты мой! — сказал он.
Оленин оглянулся на странный звук его голоса: старик 

плакал. Слезы стояли в его глазах, и одна текла по щеке.
— Прошло ты мое времечко, не воротишься, —  всхлипывая, 

проговорил он и замолк. —  Пей, что не пьешь! —  вдруг крик­
нул он своим оглушающим голосом, не отирая слез.

Особенно трогательна была для него одна тавлинская песня. 
Слов в ней было мало, но вся прелесть ее заключалась в пе­
чальном припеве: «Ай! дай, далалай!» Ерошка перевел слова 
песни: «Молодец погнал баранту из аула в горы, русские при­
шли, зажгли аул, всех мужчин перебили, всех баб в плен по­
брали. Молодец пришел из гор: где был аул, там пустое ме­
сто; матери нет, братьев нет, дома нет; одно дерево осталось. 
Молодец сел под дерево и заплакал. Один, как  ты, один 
остался, и запел молодец: ай, дай! далалай!» И этот завы­
вающий, за душу хватающий припев старик повторил не­
сколько раз.

Допевая последний припев, Ерошка схватил вдруг со стены 
ружье, торопливо выбежал на двор и выстрелил из обоих 
стволов вверх. И опять еще печальнее запел: «Ай! дай! дала
лай а -а !» и замолк.

Оленин, выйдя за ним на крыльцо, молча глядел в темное 
звездное небо по тому направлению, где блеснули выстрелы. 
В доме у  хозяев были огни, слышались голоса. На дворе девки 
толпились у  крыльца и окон, и перебегали из избушки в сени. 
Несколько казаков выскочили из сеней и не выдержали, за­
гикали, вторя окончанию песни и выстрелам дяди Ерошки.

— Что ж ты не на сговоре? —  спросил Оленин.
— Бог с ними, Бог с ними! — проговорил старик, кото­

рого видимо чем-нибудь там обидели. — Не люблю, не лю­
блю! Эх, народ! Пойдем в хату! Они сами по себе, а мы сами 
по себе гуляем.
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Оленин вернулся в хату.
— А что Лукаш ка, весел? Не зайдет он ко мне? —  спросил он.
—  Что Лукашка! Ему наврали, что я  тебе девку подвожу, —  

сказал старик шопотом. —  А что девка? Будет наша, коли за­
хотим: денег дай больше — и наша! Я  тебе сделаю, право.

— Нет, дядя, деньги ничего не сделают, коли не любит. 
Лучше не говори про это.

— Нелюбимые мы с тобой, сироты! — вдруг сказал дядя 
Ерошка и опять заплакал.

Оленин выпил более обыкновенного, слушая рассказы ста­
рика. «Так вот, теперь Л укаш ка мой счастлив», думал он; 
но ему было грустно. Старик напился в этот вечер до того, 
что повалился на пол, и Ванюша должен был призвать себе 
на помощь солдат и, отплевываясь, вытащить его. Он был так 
озлоблен на старика за его дурное поведение, что уже ничего 
не сказал по-французски.

X X IX .

Был август месяц. Несколько дней сряду не было ни облачка 
на небе; солнце пекло невыносимо, и с утра дул теплый ветер, 
поднимая в бурунах и по дороге облака горячего песку и р аз­
нося его по воздуху через камыши, деревья и станицы. Трава 
и листья на деревах были покрыты пылью; дороги и солон­
чаки были обнажены и звучно тверды. Вода давно сбыла в 
Тереке и быстро сбегала и сохла по канавам. В пруде около 
станицы оголялись истоптанные скотиной иловатые берега 
пруда, и целый день слышны были в воде всплески и крики 
девок и мальчишек. В степи уже засыхали буруны и камыши, 
и скотина, мыча днем, убегала в поля. Зверь откочевывал в  
дальние камыши и в горы за Терек. Комары и мошки тучами 
стояли над низами и станицами. Снеговые горы закрывались 
серым туманом. Воздух был редок и смраден. Абреки, слышно 
было, переправились через обмелевшую реку и рыскали по сю 
сторону. Солнце каждый вечер садилось в горячее красное 
зарево. Было время самое рабочее. Всё население станиц ки­
шело на арбузных бахчах и в виноградниках. Сады глухо за­
росли вьющеюся зеленью и прохладною густою тенью. Везде 
чернели из-за широких просвечивающих листьев спелые тя­
желые кисти. По пыльной дороге, ведущей к садам, тянулись 
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скрипучие арбы, ве́рхом наложенные черным виноградом. На 
пыльной дороге, измятые колесами, валялись кисти. М аль­
чишки и девчонки в испачканных виноградным соком руба­
шонках, с кистями в руках и во рту бегали за матерями. На 
дороге беспрестанно попадались оборванные работники, неся 
на сильных плечах плетушки винограда. Обвязанные до глаз 
платками мамуки вели быков, запряженных в высоко н ало­
женные виноградом арбы. Солдаты, встречая арбу, просили у  
казачек винограда, и казачка, на ходу взлезая на арбу, брала 
охапку винограда и сыпала ее в полу солдата. Н а некоторых 
дворах уже жали виноград. Запах чапры наполнял воздух. 
Кровяные красные корыта виднелись под навесами, и ногайцы-
работники с засученными ногами и окрашенными икрами ви­
днелись по дворам. Свиньи, фыркая, лопали выжимки и  ва­
лялись в них. Плоские крыши избушек были сплошь уложены 
черными янтарными кистями, которые вяли на солнце. Ворон ы 
и сороки, подбирая зерна, жались около крыш и перепархи­
вали с места на место.

Плоды годовых трудов весело собирались, и нынешний год 
плоды были необычайно обильны и хороши.

В тенистых зеленых садах, среди моря виноградника, со 
всех сторон слышались смех, песни, веселье, женские голоса 
и мелькали яркие цветные одежды женщин.

В самый полдень Марьяна сидела в своем саду, в тени пер­
сикового дерева, и из-под отпряженной арбы вынимала обед 
для своего семейства. Против нее на разостланной попоне си­
дел хорунжий, вернувшийся из школы, и мыл руки из кув­
шинчика. Мальчишка, ее брат, только что прибежавший из 
пруда, отираясь рукавами, беспокойно поглядывал на сестру и 
мать в ожидании обеда и тяжело переводил дыхание. Старуха- 
мать, засучив сильные загорелые руки, раскладывала вино­
град, сушеную рыбу, каймак и хлеб на низеньком круглом 
татарском столике. Хорунжий, отерев руки, снял шапку, пере­
крестился и придвинулся к  столу. Мальчишка схватился за 
кувшин и жадно принялся пить. Мать и дочь, поджав ноги, 
сели к  столу. И в тени пекло невыносимо. В воздухе над са­
дом стоял смрад. Теплый сильный ветер, проходивший сквозь 
ветви, не приносил прохлады, а только однообразно гнул вер­
шины рассыпанных по садам грушевых, персиковых и туто­
вых деревьев. Хорунжий, еще раз помолившись, достал из-за 

110



с пины закрытый виноградным листом кувшинчик с чихирем 
и, выпив из горлышка, подал старухе. Хорунжий был в одной 
рубахе, расстегнутой на шее и открывавшей мускулистую мох­
натую грудь. Тонкое, хитрое лицо его было весело. Ни в поз е, 
ни в говоре его не проглядывало его обычной политичности; 
он был весел и натурален.

—  А к  вечеру кончим за лапазом  край? — сказал он, ути­
рая мокрую бороду.

—  Уберемся, — отвечала старуха, —  только бы погода не 
задержала. Демкины еще половины не убрали, —  прибавила 
она. —  Одна Устенька работает, убивается.

—  Где же им! —  гордо сказал старик.
—  На ̀, испей, М арьянушка! —  сказала старуха, подавая 

кувшин девке. —  Вот, Бог даст, будет чем свадьбу сыграть, —  
сказала старуха.

— Дело впереди, —  сказал хорунжий, слегка нахмури­
вшись.

Девка опустила голову.
—  Да что ж  не говоришь? — сказала старуха: — дело по­

кончили, уж  и время недалече.
—  Не загадывай, —  опять сказал хорунжий. —  Теперь уби­

раться надо.
—  Видал коня-то нового у  Лукашки? —  спросила стару­

х а : —  что́ Митрий-то Андреич подарил, того уж  нет: он вы­
менял.

—  Нет, не видал. А  говорил я  с холопом постояльцевым 
нынче, —  сказал хорунжий: — говорит, опять получил тысячу 
рублей.

—  Богач, одно слово, —  подтвердила старуха.
Все семейство было весело и довольно.
Работа подвигалась успешно. Винограду было больше, и он 

был лучше, чем они сами ожидали.
М арьяна, пообедав, подложила быкам травы, свернула свой 

бешмет под головы и легла под арбой на примятую сочную 
траву. На ней была одна красная сорочка, то есть шелковый 
платок на голове, и голубая полинялая ситцевая рубаха; но 
ей было невыносимо ж арко. Лицо ее горело, ноги  не нахо­
дили места, глаза были подернуты влагой сна и усталости; 
губы невольно открывались, и грудь дышала тяжело и вы­
соко.
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Рабочая пора уже началась две недели тому назад, и тяж е­
лая, непрестанная работа занимала всю ж изнь молодой девки. 
Ранним утром на заре она вскакивала, обмывала лицо холод­
ною водой, укутывалась платком и босиком бежала к  ско­
тине. Наскоро обувалась, надевала бешмет и, взяв в у зелок 
хлеба, запрягала быков и на целый день уезж ала в сады. Там 
только часок отдыхала, резала, таскала плетушки и вечером, 
веселая и не усталая, таща быков за веревку и погоняя их 
длинною хворостиной, возвращалась в станицу. Убрав ско­
тину сумерками, захватив семечек в широкий рукав рубахи, 
она выходила на угол посмеяться с девками. Но только поту­
хала заря, она уже шла в хату и, поужинав в темной избуш ке 
с отцом, матерью и братишкой, беззаботная, здоровая, входила 
в хату, садилась на печь и в полудремоте слушала разговор 
постояльца. К ак только он уходил, она бросалась на постель 
и до утра засыпала непробудным, спокойным сном. На другой 
день было то же. Лукашку она не видала с самого дня сго­
вора и спокойно ждала времени свадьбы. К  постояльцу она 
привыкла и с удовольствием чувствовала на себе его присталь­
ные взгляды.

X X X .
Несмотря на то, что от жару некуда было деваться, что 

комары роями вились в прохладной тени арбы и что маль­
чишка, ворочаясь, толкал ее, Марьяна натянула себе на го­
лову платок и уж  засыпала, как вдруг Устенька, соседка, 
прибежала к  ней и, нырнув под арбу, легла с ней рядом.

—  Ну, спать, девки! спать! — говорила Устенька, уклады ­
ваясь под арбой. —  Стой, — сказала она, вскакивая, — так не 
ладно.

Она вскочила, нарвала зеленых веток и с двух сторон 
привесила к  колесам арбы, еще сверху накинув бешме­
том.

— Ты пусти, — закричала она мальчишке, подлезая опять 
под арбу: — разве казакам место с девками? Ступай!

Оставшись под арбой одна с подругой, Устенька вдруг обхва­
тила ее обеими руками и, прижимаясь к  ней, начала целовать 
Марьяну в щеки и шею.

—  Миленький! братец, —  приговоривала она, заливаясь своим 
тоненьким, отчетливым смехом.
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—  Видишь, у  дедушки научилась, —  отвечала М арьяна, отби­
в а я с ь . —  Н у, брось!

И они обе так расхохотались, что мать крикнула на них.
—  Аль завидно? — шопотом сказала Устенька.
—  Что врешь! Давай спать. Ну, зачем пришла?
Но Устенька не унималась. —  А что́ я  тебе скаж у, так ну!
Марьяна приподнялась на локоть и поправила сбившийся 

платок. — Н у, что́ скажешь?
—  Про твоего постояльца я  что знаю!
—  Нечего знать, —  отвечала М арьяна.
—  Ах ты плут-девка! —  сказала Устенька, толкая ее локтем 

и смеясь. —  Ничего не расскажешь. Ходит к вам?
—  Ходит. Т ак что ж ! —  сказала М арьяна и вдруг покраснела.
—  Вот я  девка простая, я  всем расскажу. Что мне пря­

таться, —  говорила Устенька, и веселое румяное лицо при­
няло задумчивое выражение. —  Разве я  кому дурно делаю? 
Люблю его, да и все тут!

—  Дедушку-то, что ль?
—  Ну да.
—  А грех! —  возразила М арьяна.
—  Ах, Машенька! Когда же и гулять, как  не на девичьей 

воле? За казака пойду, рожать стану, нужду у знаю. Вот ты 
поди замуж за Лукаш ку, тогда и в мысль радость не пойдет, 
дети пойдут да работа.

—  Что ж , другим и замужем жить хорошо. Всё равно! — 
спокойно отвечала М арьяна.

—  Д а ты расскажи хоть раз, что у  вас с Лукашкой было?
—  Д а что́ было. Сватал. Батюшка на год отложил; а нынче 

сговорили, осенью отдадут.
— Да он что́ тебе говорил?
М арьяна улыбнулась.
—  Известно, что говорил. Говорил, что любит. Всё просил 

в сады с ним пойти.
—  Вишь, смола какой! Ведь ты не пошла, чай. А он какой 

теперь молодец стал! первый джигит. Всё и в сотне гуляет. 
Намеднись приезжал наш К ирка, говорил: коня какого вы­
менял! А всё, чай, по тебе скучает. А  еще что́ он говорил? — 
спросила М арьяну Устенька.

— Всё тебе знать надо, —  засмеялась М арьяна. —  Раз на 
коне ночью приехал к окну, пьяный. Просился.
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— Что ж , не пустила?
— А то пустить! Я  раз слово сказала, и будет! Твердо, как  

камень, — серьезно отвечала Марьяна.
— А молодец! Только захоти, никакая девка им не по­

брезгает.
— Пускай к  другим ходит, — гордо ответила М арьяна.
— Не жалеешь ты его?
— Жалею, а глупости не сделаю. Это дурно.
Устенька вдруг упала головой на грудь подруге, обхватила 

ее руками и вся затряслась от давившего ее смеха. — Глупая 
ты дура! —  проговорила она запыхавшись: — счастья себе не 
хочеш ь, —  и опять принялась щекотать Марьяну.

— Ай, брось! — говорила Марьяна, вскрикивая сквозь 
смех. — Лазутку раздавила.

— Вишь, черти, разыгрались, не умаялись, —  послышался 
опять из-за арбы сонный голос старухи.

— Счастья не хочешь, — повторила Устенька шопотом и 
привставая. —  А счастлива ты, ей-Богу! К ак тебя любят! Ты 
корявая такая, а тебя любят. Эх, кабы я  да на твоем месте 
была, я  бы постояльца вашего так окрутила! Посмотрела я  
на него, как у  нас были, так, кажется, и съел бы он тебя гла­
зами. Мой дедушка —  и тот чего мне не надавал! А ваш, слышь, 
из русских богач первый. Его денщик сказывал, что у  них 
свои холопи есть.

Марьяна привстала и, задумавшись, улыбнулась.
—  Что он мне раз сказал, постоялец-то, —  проговорила она, 

перекусывая травинку. — Говорит: я  бы хотел казаком, Л у­
кашкой быть или твоим братишкой, Лазуткой. К  чему это 
он так сказал?

— А так, врет, что́ на ум взбрело, — отвечала Устенька. —  
Мой чего не говорит! Точно порченый!

Марьяна бросилась головой на свернутый бешмет, кинула 
руку на плечо Устеньке и закрыла глаза .

— Нынче хотел в сады работать прийти; его батюшка звал, —  
проговорила она, помолчав немного, и заснула.

X X X I.

Солнце вышло уже из-за груши, отенявшей арбу, и косыми 
лучами, даже сквозь ветви, переплетенные Устенькой, жгло 
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лица девок, спавших под арбой. М арьяна проснулась и стала 
убираться платком. Оглядевшись кругом, она увидала за гру­
шей постояльца, который с ружьем на плече стоял и разгова­
ривал с ее отцом. Она толконула Устеньку и молча, улыбнув­
шись, указала ей на него.

—  Вчера я  ходил, ни одного не нашел, — говорил Оле­
нин, беспокойно поглядывая кругом и из-за веток не видя Ма­
рьяны.

—  А вы вон к  тому краю , прямо по циркулю пройдите, т ам 
в заброшенном саду, пустырем прозывается, всегда зайцы на­
ходятся, —  сказал хорунжий, тотчас изменяя свой язы к.

—  Легко ли в рабочую пору ходить зайцев искать! При­
ходили бы лучше нам подсобить. С девками поработали бы, — 
весело сказала старуха. —  Н у, девки, вставать! —  крикнула она.

М арьяна и Устенька шептались и едва удерживались от 
смеха под арбой.

С тех пор как  стало известно, что Оленин подарил коня 
в пятьдесят монетов Лукаш ке, хозяева его стали ласковее; 
особенно хорунжий, казалось, видел с удовольствием его 
сближение с дочерью.

—  Да я  не умею работать, —  сказал Оленин, стараясь не 
смотреть сквозь зеленые ветви под арбой, где он заметил го­
лубую рубаху и красный платок Марьяны.

—  Приходи, шепталок дам, — сказала старуха.
—  По казачьей гостеприимной старине, одна старушечья 

глупость, —  сказал хорунжий, объясняя и как бы исправляя 
слова ста р у х и : —  в России, я  думаю, не только шепталок, 
сколько ананасных варений и мочений кушали в свое удо­
вольствие.

—  Так в заброшенном саду есть? — спросил Оленин. — Я  
схож у, — и, бросив быстрый взгляд сквозь зеленые ветви, 
он приподнял папаху и скрылся между правильными зеле­
ными рядами виноградника.

Уже солнце спряталось за оградой садов и раздроблен­
ными лучами блестело сквозь прозрачные листья, когда Оленин 
вернулся в сад к  своим хозяевам. Ветер стихал, и свежая 
прохлада начинала распространяться в виноградниках. Еще 
издалека каким-то инстинктом Оленин у знал голубую рубаху 
Марьяны сквозь ряды лоз и, обрывая ягоды, подошел к  ней. 
Зарьявш ая собака тоже иногда схватывала слюнявым ртом
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низко висевшую кисть. Раскрасневшись, засучив рукава и опу­
стив платок ниже подбородка, М арьянка быстро срезала тя ­
желые кисти и складывала их в плетушку. Не выпуская из 
рук плети, которую она держала, она остановилась, ласково 
улыбнулась и снова принялась за работу. Оленин приблизился 
и перекинул ружье за плечи, чтоб освободить руки. «А твои 
где? Бог помочь! Ты одна?» хотел он сказать, но не сказал 
ничего и только приподнял папаху. Ему было неловко н а­
едине с Марьянкой, но он, как будто нарочно мучая себя, 
подошел к  ней.

— Ты этак баб из руж ья застрелишь, —  сказала М арьяна.
— Нет, я  не стреляю.
Они оба помолчали.
— Ты бы подсобил.
Он достал ножичек и стал молча резать. Достав снизу из-под 

листьев тяжелую, фунта в три, сплошную кисть, в которой 
все ягоды сплющились одна на другую, не находя себе места, 
он показал ее Марьяне.

— Все резать? Эта не зелена?
— Давай сюда.
Руки их столкнулись. Оленин взял  ее руку, а она, улыбаясь, 

глядела на него.
— Что, ты скоро замуж выйдешь? —  сказал он.
Она, не отвечая, отвернулась и повела на него своими стро­

гими глазами.
— Что, ты любишь Лукашку?
— А тебе что?
— Мне завидно.
— Легко ли!
— Право, ты такая красавица!
И ему вдруг стало страшно совестно за то, что он сказал : 

так пошло, казалось ему, звучали его слова. Он вспыхнул, 
растерялся и взял ее за обе руки.

— К акая ни есть, да не про тебя! Что смеяться-то! —  отве­
чала М арьяна, но взгляд ее говорил, как твердо она знала, 
что он не смеялся.

— Как смеяться! Ежели бы ты знала, как я . . .
Слова звучали еще пошлее, еще несогласнее с тем, что́ он 

чувствовал; но он продолжал: — Я не знаю, что готов для 
тебя сделать...
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— Отстань, смола!
Но ее лицо, ее блестящие глаза, ее высокая грудь, стройные 

ноги говорили совсем другое. Ему казалось, что она пони­
мала, как было пошло всё, что он говорил ей, но стояла выше 
таких соображений; ему казалось, что она давно знала всё 
то, что он хотел и не умел сказать ей, но хотела послушать, 
как он это скажет ей. «И как ей не знать, — думал он, — когда 
он хотел сказать ей лишь только всё то, что она сама была? 
Но она не хотела понимать, не хотела отвечать», думал он.

— Ау! — вдруг послышался недалеко за виноградником го­
лосок Устеньки и ее тонкий смех. — Приходи, Митрий Андреич, 
мне подсоблять. Я одна! — прокричала она Оленину, высовы­
вая из-за листьев свое круглое наивное личико.

Оленин ничего не отвечал и не двигался с места.
Марьянка продолжала резать, но беспрестанно взглядывала 

на постояльца. Он начал было говорить что-то, но остано­
вился, вздернул плечами и, вскинув ружье, скорыми шагами 
пошел из саду.

X X X II.
Раза два он останавливался, прислушиваясь к  звонкому 

смеху Марьяны и Устеньки, которые, сойдясь вместе, кричали 
что-то. Целый вечер Оленин проходил в лесу на охоте. Ничего 
не убив, он вернулся уж сумерками. Пройдя по двору, он за­
метил отворенную дверь в хозяйской избушке и видневшуюся 
из нее голубую рубаху. Он особенно громко кликнул Ванюшу, 
чтобы дать знать о своем приходе, и сел на крыльце на обычное 
место. Хозяева уже вернулись из садов; они вышли из из­
буш ки , прошли в свою хату и не позвали его к себе. Марьяна 
два раза выходила за ворота. Один раз в полусвете ему показа­
лось, что она оглянулась на него. Он жадно следил глазами за 
каждым ее движением, но не решился подойти к ней. Когда она 
скрылась в хате, он сошел с крыльца и начал ходить по двору. 
Но Марьяна уже не выходила. Целую ночь Оленин провел 
без сна на дворе, прислушиваясь к каждому звуку в хозяй­
ской хате. Он слышал, как с вечера они говорили, как ужинали, 
как вытаскивали пуховики и укладывались спать; слышал, 
как чему-то засмеялась Марьяна; слышал потом, как всё за­
тихло. Хорунжий переговаривал что-то шопотом с старухой, и 
кто-то дышал. Он зашел в свою хату. Ванюша, не раздеваясь,
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спал. Оленин позавидовал ему и опять принялся ходить по 
двору, всё ожидая чего-то; но никто не выходил, никто не 
шевелился; только слышалось равномерное дыхание трех че­
ловек. Он знал дыхание Марьяны и всё слушал его и слушал 
стук своего сердца. В станице всё затихло, поздний месяц 
взошел, и стала виднее скотина, пыхтевшая по дворам, ло­
жившаяся и медленно встававшая. Оленин со злобой спраши­
вал себя: «чего мне нужно?» и не мог оторваться от своей ночи. 
Вдруг ясно послышались ему шаги и скрип половицы в хо­
зяйской хате. Он бросился к дверям; но опять ничего не было 
слышно, кроме равномерного дыхания, и опять на дворе после 
тяжелого вздоха поворачивалась буйволица, вставая на перед­
ние колени, потом на все ноги, взмахивала хвостом, и равно­
мерно шлепало что-то по сухой глине двора, и опять со вздо­
хом укладывалась она в месячной мгле... Он спрашивал себя: 
«что мне делать?» и решительно собирался итти спать; но опять 
послышались звуки, и в воображении его возникал образ 
Марьянки, выходившей на эту месячную туманную ночь, и 
опять он бросался к окну, и опять слышал шаги. Уже перед 
светом подошел он к окну, толкнул в ставень, перебежал к 
двери, и действительно заслышался вздох Марьянки и шаги. 
Он взялся за щеколду и постучал. Босые, осторожные шаги, 
чуть скрипя половицами, приближались к двери. Зашевели­
лась щеколда, скрипнула дверь, пахнуло запахом душицы и 
тыквы, и на пороге показалась вся фигура Марьянки. Он видел 
ее только мгновенье при месячном свете. Она захлопнула дверь 
и, что-то прошептав, побежала легкими шагами назад. Оле­
нин стал стучать слегка: ничто не отзывалось. Он перебежал 
к окну и стал слушать. Вдруг резкий, визгливый мужской 
голос поразил его.

— Славно! — сказал невысокий казачонок в белой папахе, 
близко подходя со двора к Оленину: — я видел, славно!

Оленин узнал Назарку и молчал, не зная, что́ делать и го­
ворить.

— Славно! Вот я в станичное пойду, докажу и отцу скажу. 
Вишь, хорунжиха какая! Ей одного мало.

— Чего ты от меня хочешь, что тебе надо? — выговорил 
Оленин.

— Ничего, я только в станичном скажу.
Назарка говорил очень громко, видимо нарочно.

118



— Вишь, ловкий юнкирь какой!
Оленин дрожал и бледнел.
— Поди сюда, сюда! — Он сильно ухватил его за руку и 

отвел его к своей хате.
— Ведь ничего не было, она меня не пустила, и я ничего... 

Она честная...
— Ну там, разбирать... — сказал Назарка.
— Да я всё равно тебе дам... Вот постой!..
Назарка замолчал. Оленин вбежал в свою хату и вынес 

казаку десять рублей.
— Ведь ничего не было. Да всё равно, я  виноват, вот я  и 

даю! Только, ради Бога, чтобы никто не знал. Да ничего не 
было...

— Счастливо оставаться, — смеясь сказал Назарка и вышел.
Назарка приезжал в эту ночь в станицу по поручению Лу­

кашки — приготовить место для краденой лошади — и, про­
ходя домой по улице, заслышал звуки шагов. Он вернулся 
на другое утро в сотню и, хвастаясь, рассказал товарищу, 
как он ловко добыл десять монетов. На другое утро Оленин 
виделся с хозяевами, и никто ничего не знал. С Марьяной 
он не говорил, и она только посмеивалась, глядя на него. 
Ночь он опять провел без сна, тщетно бродя по двору. Сле­
дующий день он нарочно провел на охоте и вечером, чтобы 
бежать от себя, ушел к Белецкому. Он боялся себя и дал себе 
слово не заходить больше к хозяевам. На следующую ночь 
разбудил Оленина фельдфебель. Рота тотчас же выступала 
в набег. Оленин обрадовался этому случаю и думал не вер­
нуться уже более в станицу.

Набег продолжался четыре дня. Начальник пожелал ви­
деть Оленина, с которым он был в родстве, и предложил ему 
остаться в штабе. Оленин отказался. Он не мог жить без своей 
станицы и просился домой. За набег ему навесили солдат­
ский крест, которого он так желал прежде. Теперь же он был 
совершенно равнодушен к этому кресту и еще более равно­
душен к представлению в офицеры, которое всё еще не выхо­
дило. Он без оказии проехал с Ванюшей на линию и несколь­
кими часами опередил свою роту. Оленин весь вечер провел 
на крыльце, глядя на Марьяну. Всю ночь он опять без цели, 
без мысли ходил по двору.
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XXXIII.
На другое утро Оленин проснулся поздно. Хозяев уже не 

было. Он не пошел на охоту и то брался за книгу, то выходил 
на крыльцо и опять входил в хату и ложился на постель. Ва­
нюша думал, что он болен. Перед вечером Оленин решительно 
встал, принялся писать и писал до поздней ночи. Он написал 
письмо, но не послал его, потому что никто всё-таки бы не 
понял того, что́ он хотел сказать, да и не зачем кому бы то ни 
было понимать это, кроме самого Оленина. Вот что́ он писал: 

«Мне пишут из России письма соболезнования; боятся, 
что я погибну, зарывшись в этой глуши. Говорят про меня: 
он загрубеет, от всего отстанет, станет пить и еще, чего доброго, 
женится на казачке. Не даром, говорят, Ермолов сказал: кто 
десять лет прослужит на Кавказе, тот либо сопьется с кругу, 
либо женится на распутной женщине. Как страшно! В самом 
деле, не погубить бы мне себя, тогда как на мою долю могло бы 
выпасть великое счастие стать мужем графини Б***, камерге­
ром или дворянским предводителем. Как вы мне все гадки и 
жалки! Вы не знаете, что такое счастие и что́ такое жизнь! 
Надо раз испытать жизнь во всей ее безыскусственной красоте. 
Надо видеть и понимать, что я каждый день вижу пред собой: 
вечные неприступные снега гор и величавую женщину в той 
первобытной красоте, в которой должна была выйти первая 
женщина из рук своего Творца, и тогда ясно станет, кто себя 
губит, кто живет в правде или во лжи — вы или я. Коли бы 
вы знали, как мне мерзки и жалки вы в вашем обольщении! 
Как только представятся мне вместо моей хаты, моего леса 
и моей любви эти гостиные, эти женщины с припомажен­
ными волосами над подсунутыми чужими буклями, эти не­
естественно шевелящиеся губки, эти спрятанные и изуродо­
ванные слабые члены и этот лепет гостиных, обязанный быть 
разговором и не имеющий никаких прав на это, — мне стано­
вится невыносимо гадко. Представляются мне эти тупые лица, 
эти богатые невесты с выражением лица, говорящим: «ничего, 
можно, подходи, хоть я и богатая невеста»; эти усаживанья 
и пересаживанья, это наглое сводничанье пар и эта вечная 
сплетня, притворство; эти правила — кому руку, кому кивок, 
кому разговор, и наконец эта вечная скука в крови, перехо­
дящая от поколения к поколению (и всё сознательно, с убеждением
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в необходимости). Поймите одно или поверьте одному. 
Надо видеть и понять, что такое правда и красота, и в прах 
разлетится всё, чтó вы говорите и думаете, все ваши желанья 
счастья и зa меня, и за себя. Счастье — это быть с природой, 
видеть ее, говорить с ней. «Еще он, избави Боже, женится на 
простой казачке и совсем пропадет для света», воображаю, 
говорят они обо мне с истинным состраданием. А я  только од­
ного и желаю: совсем пропасть в вашем смысле, желаю же­
ниться на простой казачке и не смею этого потому, что это 
было бы верх счастия, которого я недостоин.

«Три месяца прошло с тех пор, как я в первый раз увидал 
казачку Марьяну. Понятия и предрассудки того мира, из ко­
торого я вышел, еще были свежи во мне. Я тогда не верил, 
что могу полюбить эту женщину. Я любовался ею, как красо­
тою гор и неба, и не мог не любоваться ею, потому что она 
прекрасна, как и они. Потом я почувствовал, что созерцание 
этой красоты сделалось необходимостию в моей жизни, и я  стал 
спрашивать себя: не люблю ли я  ее? Но ничего похожего на 
то, как я воображал это чувство, я не нашел в себе. Это было 
чувство, не похожее ни на тоску одиночества и желание супру­
жества, ни на платоническую, ни еще менее на плотскую лю­
бовь, которые я  испытывал. Мне нужно было видеть, слышать 
ее, знать, что она близко, и я бывал не то что счастлив, а спо­
коен. После вечеринки, на которой я был вместе с нею и при­
коснулся к ней, я почувствовал, что между мной и этою жен­
щиной существует неразрывная, хотя и не признанная связь, 
против которой нельзя бороться. Но я  еще боролся; я говорил 
себе: неужели можно любить женщину, которая никогда не 
поймет задушевных интересов моей жизни? Неужели можно лю­
бить женщину зa одну красоту, любить женщину-статую? спра­
шивал я себя, а уже любил ее, хотя еще не верил своему чувству.

«После вечеринки, на которой я в первый paз говорил с ней, 
наши отношения изменились. Прежде она была для меня чуж­
дым, но величавым предметом внешней природы; после вече­
ринки она стала для меня человеком. Я стал встречать ее, 
говорить с нею, ходить иногда на работы к ее отцу и по целым 
вечерам просиживать у них. И в этих близких сношениях она 
осталась в моих глазах всё столь же чистою, неприступною и 
величавою. Она на всё и всегда отвечала одинаково спокойно, 
гордо и весело-равнодушно. Иногда она бывала ласкова, но 
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большею частью каждый взгляд, каждое слово, каждое дви­
жение ее выражали это равнодушие, не презрительное, но 
подавляющее и чарующее. Каждый день с притворною улыбкой 
на губах я старался подделаться под что-то и с мукой страсти 
и желаний в сердце шуточно заговаривал с ней. Она видела, 
что я притворяюсь: но прямо, весело и просто смотрела на меня. 
Мне стало невыносимо это положение. Я хотел не лгать перед 
ней и хотел сказать всё, чтó я думаю, чтó я чувствую. Я был 
особенно раздражен; это было в садах. Я стал говорить ей о 
своей любви такими словами, которые мне стыдно вспомнить. 
Стыдно вспомнить потому, что я не должен был сметь говорить 
ей этого, потому что она неизмеримо выше стояла этих слов 
и того чувства, которое я хотел ими выразить. Я замолчал, 
и с этого дня мое положение сделалось невыносимо. Я не хотел 
унижаться, оставаясь в прежних шуточных отношениях, и 
чувствовал, что я не дорос до прямых и простых отношений 
к ней. Я с отчаянием спрашивал себя: чтó же мне делать? 
В нелепых мечтах я воображал ее то своею любовницей, то 
своею женой и с отвращением отталкивал и ту и другую мысль. 
Сделать ее девкой было бы ужасно. Это было бы убийство. 
Сделать ее барыней, женою Дмитрия Андреевича Оленина, 
как одну из здешних казачек, на которой женился наш офи­
цер, было бы еще хуже. Вот ежели бы я мог сделаться каза­
ком, Лукашкой, красть табуны, напиваться чихирю, зали­
ваться песнями, убивать людей и пьяным влезать к ней в окно 
на ночку, без мысли о том, кто я и зачем я? Тогда бы другое 
дело: тогда бы мы могли понять друг друга, тогда бы я мог 
быть счастлив. Я пробовал отдаваться этой жизни и еще силь­
нее чувствовал свою слабость, свою изломанность. Я не мог 
забыть себя и своего сложного, негармонического, уродливого 
прошедшего. И мое будущее представляется мне еще безна­
дежнее. Каждый день передо мною далекие снежные горы и 
эта величавая, счастливая женщина. И не для меня единственно 
возможное на свете счастье, не для меня эта женщина! Самое 
ужасное и самое сладкое в моем положении то, что я чувствую, 
что я  понимаю ее, а она никогда не поймет меня. Она не поймет 
не потому, что она ниже меня, напротив, она не должна пони­
мать меня. Она счастлива; она, как природа, ровна, спокойна 
и сама в себе. А я, исковерканное, слабое существо, хочу, 
чтоб она поняла мое уродство и мои мучения. Ночи я не спал 
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и без всякой цели проводил под ее окнами и не отдавал отчета 
себе в том, что со мною было. 18-го числа наша рота ходила 
в набег. Я три дня провел вне станицы. Мне было грустно и 
всё равно. В отряде песни, карты, попойки, толки о наградах 
мне были противнее обыкновенного. Я нынче вернулся домой, 
увидал ее, свою хату, дядю Ерошку, снеговые горы с своего 
крылечка, и такое сильное новое чувство радости охватило 
меня, что я всё понял. Я люблю эту женщину настоящею лю­
бовью, в первый и единственный раз моей жизни. Я знаю, чтó 
со мной. Я не боюсь унизиться своим чувством, не стыжусь 
своей любви, я горд ею. Я не виноват, что я полюбил. Это сде­
лалось против моей воли. Я спасался от своей любви в само­
отвержении, я  выдумывал себе радость в любви казака Лy
кашки с Марьянкой и только раздражал свою любовь и рев­
ность. Это не идеальная, так называемая, возвышенная любовь, 
которую я испытывал прежде; не то чувство влечения, в кото­
ром любуешься на свою любовь, чувствуешь в себе источник 
своего чувства и всё делаешь сам. Я испытывал и это. Это еще 
меньшее желание наслаждения, это что-то другое. Может 
быть, я в ней люблю природу, олицетворение всего прекрасного 
природы; но я  не имею своей воли, а чрез меня любит ее какая-­
то стихийная сила, весь мир Божий, вся природа вдавливает 
любовь эту в мою душу и говорит: люби. Я люблю ее не умом, 
не воображением, а всем существом моим. Любя ее, я чув­
ствую себя нераздельною частью всего счастливого Божьего 
мира. Я писал прежде о своих новых убеждениях, которые 
вынес из своей одинокой жизни; но никто не может знать, 
каким трудом выработались они во мне, с какою радостью 
сознал я их и увидал новый, открытый путь в жизни. Дороже 
этих убеждений ничего во мне не было... Ну... пришла любовь, 
и их нет теперь, нет и сожаления о них! Даже понять, что 
я мог дорожить таким односторонним, холодным, умственным 
настроением, для меня трудно. Пришла красота и в прах рас­
сеяла всю египетскую жизненную внутреннюю работу. И со­
жаления нет об исчезнувшем! Самоотвержение — всё это вздор, 
дичь. Это всё гордость, убежище от заслуженного несчастия, 
спасение от зависти к чужому счастию. Жить для других, 
делать добро! Зачем? когда в душе моей одна любовь к себе 
и одно желание — любить ее и жить с нею, ее жизнию. Не для 
других, не для Лукашки я теперь желаю счастия. Я не люблю 
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теперь этих других. Прежде я бы сказал себе, что это дурно. 
Я бы мучился вопросами: чтó будет с ней, со мной, с Лукаш­
кой? Теперь мне всё равно. Я живу не сам по себе, но есть 
что-то сильней меня, руководящее мною. Я мучаюсь, но прежде 
я был мертв, а теперь только я  живу. Нынче я пойду к ним и 
всё скажу ей».

XXXIV.
Написав это письмо, Оленин поздно вечером пошел к хо­

зяевам. Старуха сидела на лавке за печью и сучила коконы. 
Марьяна с непокрытыми волосами шила у свечи. Увидав 
Оленина, она вскочила, взяла платок и подошла к печи.

— Что ж, посиди с нами, Марьянушка, — сказала мать.
— Не, я простоголовая. — И она вскочила на печь.
Оленину видны были только ее колено и стройная спущен­

ная нога. Он угощал старуху чаем. Старуха угостила гостя 
каймаком, за которым посылала Марьяну. Но, поставив та­
релку на стол, Марьяна опять вскочила на печь, и Оленин 
чувствовал только ее глаза. Они разговорились о хозяйстве. 
Бабука Улита расходилась и пришла в восторг гостеприимства. 
Она принесла Оленину моченого винограду, лепешку с вино­
градом, лучшего вина и с тем особенным, простонародным, 
грубым и гордым гостеприимством, которое бывает только 
у людей, физическими трудами добывающих свой хлеб, при­
нялась угощать Оленина. Старуха, которая сначала так по­
разила Оленина своею грубостью, теперь часто трогала его 
своею простою нежностью в отношении к дочери.

— Да что Бога гневить, батюшка! Всё у нас есть, слава 
Богу, и чихирю нажали, и насолили, и продадим бочки три 
винограду и пить останется. Ты уходить-то погоди. Гулять 
с тобой будем на свадьбе.

— А когда свадьба? — спросил Оленин, чувствуя, как вся 
кровь вдруг хлынула ему к лицу и сердце неровно и мучи­
тельно забилось.

За печью зашевелилось, и послышалось щелканье семечка.
— Да что, надо бы на той неделе сыграть. Мы готовы, — от­

вечала старуха просто, спокойно, как будто Оленина не было 
и нет на свете. — Я всё для Марьянушки собрала и припасла. 
Мы хорошо отдадим. Да вот немного не ладно. Лукашка-то 
наш что-то уж загулял очень. Вовсе загулял! Шалит! На­

124



медни приезжал казак из сотни, сказывал, он в Ногаи 
ездил.

—  К ак бы не попался, —  сказал Оленин.
— И  я  говорю: ты, Лукаш а, не шали! Ну, молодой человек, 

известно, куражится. Д а ведь на всё время есть. Н у, отбил, 
украл, абрека убил, молодец! Н у и смирно бы пожил. А то 
уж  вовсе скверно.

— Да, я  его раза два видел в отряде, он всё гуляет. Еще 
лошадь продал, — сказал Оленин и оглянулся на печь.

Большие черные глаза блестели на него строго и недруже­
любно. Ему стало совестно за то, что́ он сказал.

—  Что ж! Он никому худа не делает, — вдруг сказала 
М арьяна. —  На свои деньги гуляет, —  и, спустив ноги, она 
соскочила с печи и вышла, сильно хлопнув дверью.

Оленин следил за ней глазами, покуда она была в хате, 
потом смотрел на дверь, ждал и не понимал ничего, что́ ему 
говорила бабука Улита. Через несколько минут вошли гости: 
старик, брат бабуки Улиты, с дядей Ерошкой, и вслед за ними 
М арьяна с Устенькой.

— Здорово дневали? —  пропищала Устенька. —  Всё гуля­
ешь? — обратилась Устенька к  Оленину.

—  Д а, гуляю , —  отвечал он, и ему отчего-то стыдно стало 
и неловко.

Он хотел уйти и не мог. Молчать ему тоже казалось невоз­
можно. Старик помог ему: он попросил выпить, и они выпили. 
Потом Оленин выпил с Е рошкой. Потом еще с другим казаком. 
Потом еще с Ерошкой. И чем больше пил Оленин, тем тяжелее 
становилось ему на сердце. Но старики разгулялись. Девки 
обе засели на печку и шуш укали, глядя на них, а они пили до 
вечера. Оленин ничего не говорил и пил больше всех. Казаки 
что-то кричали. Старуха выгоняла их вон и не давала больше 
чихиря. Девки смеялись над дядей Ерошкой, и уж  было часов 
десять, когда все вышли на крыльцо. Старики сами назвались 
итти догуливать ночь у  Оленина. Устенька побежала домой. 
Ерошка повел казака к  Ванюше. Старуха пошла прибирать 
в избушке. М арьяна оставалась одна в хате. Оленин чувствовал 
себя свежим и бодрым, как  будто он сейчас проснулся. Он всё 
замечал и, пропустив вперед стариков, вернулся в хату: Ма­
рьяна укладывалась спать. Он подошел к  ней, хотел ей ска­
зать что-то, но голос оборвался у  него. Она села на постель,
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подобрала под себя ноги, отодвинулась от него в самый угол 
и молча, испуганным, диким взглядом смотрела на него. Она 
видимо боялась его. Оленин чувствовал это. Ему стало жалко 
и совестно зa себя, и вместе с тем он почувствовал гордое удо­
вольствие, что возбуждает в ней хоть это чувство.

— Марьяна! — сказал он. — Неужели ты никогда не сжа­
лишься надо мной? Я не знаю, как я люблю тебя.

Она отодвинулась еще дальше.
— Вишь вино-то чтó говорит. Ничего тебе не будет!
— Нет, не вино. Не выходи за Лукашку. Я женюсь на 

тебе. — «Что же это я говорю? — подумал он в то самое время, 
как выговаривал эти слова. — Скажу ли я то же завтра? 
Скажу, наверно скажу и теперь повторю», ответил ему вну­
тренний голос.

— Пойдешь за меня?
Она серьезно посмотрела на него, и испуг ее как будто про­

шел.
— Марьяна! я с ума сойду. Я не свой. Что ты велишь, то 

и сделаю. — И безумно-нежные слова говорились сами собой.
— Ну, что брешешь, — прервала она его, вдруг схватив за 

руку, которую он протягивал к ней. Но она не отталкивала 
его руки, а крепко сжала ее своими сильными, жесткими паль­
цами.— Разве господа на мамуках женятся? Иди!

— Да пойдешь ли? Я всё...
— А Лукашку куда денем? — сказала она смеясь.
Он вырвал у нее руку, которую она держала, и сильно обнял 

ее молодое тело. Но она как лань вскочила, спрыгнула босыми 
ногами и выбежала на крыльцо. Оленин опомнился и ужаснулся 
на себя. Он опять показался сам себе невыразимо гадок в срав­
нении с нею. Но ни минуты не раскаиваясь в том, чтó он ска­
зал, он пошел домой и, не взглянув на пивших у него стари­
ков, лег и заснул таким крепким сном, каким давно не спал.

XXXV.
На другой день был праздник. Вечером весь народ, блестя 

на заходящем солнце праздничным нарядом, был на улице. 
Вина было нажато больше обыкновенного. Народ освободился 
от трудов. Казаки через месяц сбирались в поход, и во многих 
семействах готовились свадьбы.
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На площади, перед станичным правлением и около двух 
лавочек, — одной с закусками и семечками, другой с плат­
ками и ситцами, — больше всего стояло народа. На завалинке 
дома правления сидели и стояли старики в серых и черных 
степенных зипунах, без галунов и украшений. Старики спо­
койно, мерными голосами беседовали между собой об урожаях 
и молодых ребятах, об общественных делах и о старине, вели­
чаво и равнодушно поглядывая на молодое поколение. Про­
ходя мимо их, бабы и девки приостанавливались и опускали 
головы. Молодые казаки почтительно уменьшали шаг и, сни­
мая папахи, держали их некоторое время перед головою. Ста­
рики замолкали. Кто строго, кто ласково, осматривали они 
проходящих и медленно снимали и снова надевали папахи.

Казачки еще не начинали водить хороводы, а, собравшись 
кружками в яркоцветных бешметах и белых платках, обвя­
зывающих голову и глаза, сидели на земле и завалинках хат, 
в тени от косых лучей солнца, и звонко болтали и смеялись. 
Мальчишки и девчонки играли в лапту, зажигая мяч высоко 
в ясное небо, и с криком и писком бегали по площади. Девочки- 
подростки на другом угле площади уже водили хороводы и 
тоненькими, несмелыми голосами пищали песню. Писаря, 
льготные и вернувшиеся на праздник молодые ребята в наряд­
ных белых и новых красных черкесках, обшитых галунами, 
с праздничными, веселыми лицами, по-двое, по-трое, взявшись 
рука с рукой, ходили от одного кружка баб и девок к другому 
и, останавливаясь, шутили и заигрывали с казачками. Армянин- 
лавочник в синей черкеске тонкого сукна с галунами стоял 
у отворенной двери, в которую виднелись ярусы свернутых 
цветных платков, и с гордостию восточного торговца и созна­
нием своей важности ожидал покупателей. Два краснобородые 
босые чеченца, пришедшие из-за Терека полюбоваться на празд­
ник, сидели на корточках у дома своего знакомца и, небрежно 
покуривая из маленьких трубочек и поплевывая, перекиды­
вались, глядя на народ, быстрыми гортанными звуками. Из­
редка непраздничный солдат в старой шинели торопливо про­
ходил между пестрыми группами по площади. Кое-где уже 
слышались пьяные песни загулявших казаков. Все хаты были 
заперты, крылечки с вечера вымыты. Даже старухи были на 
улице. По сухим улицам везде, в пыли, под ногами, валялась 
шелуха арбузных и тыквенных семечек. В воздухе было тепло 
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и неподвижно, в ясном небе голубо и прозрачно. Бело-матовый 
хребет гор, видневшийся из-за крыш, казался близок и розовел 
в лучах заходящего солнца. Изредка с заречной стороны доно­
сился дальний гул пушечного выстрела. Но над станицей, сли­
ваясь, носились разнообразные веселые, праздничные звуки.

Оленин всё утро ходил по двору, ожидая увидать Марьяну. 
Но она, убравшись, пошла к обедне в часовню; потом то сидела 
на завалине с девками, щелкая семя, то с товарками же за­
бегала домой и весело, ласково взглядывала на постояльца. 
Оленин боялся заговаривать с ней шутливо и при других. 
Он хотел договорить ей вчерашнее и добиться от нее решитель­
ного ответа. Он ждал опять такой же минуты, как вчера вече­
ром; но минута не приходила, а оставаться в таком нерешитель­
ном положении он не чувствовал в себе более силы. Она вышла 
опять на улицу, и немного погодя, сам не зная куда, пошел 
и он за нею. Он миновал угол, где она сидела, блестя своим 
атласным голубым бешметом, и с болью в сердце услыхал за 
собою девичий хохот.

Хата Белецкого была на площади. Оленин, проходя мимо 
ее, услыхал голос Белецкого: «заходите», и зашел.

Поговорив, они оба сели к окну. Скоро к ним присоединился 
Ерошка в новом бешмете и уселся подле них на пол.

— Вот это аристократическая кучка, — говорил Белецкий, 
указывая папироской на пеструю группу на углу и улыбаясь.— 
И моя там, видите, в красном. Это обновка. Что же хоро­
воды не начинаются? — прокричал Белецкий, выглядывая из 
окна. — Вот погодите, как смеркнется, и мы пойдем. Потом 
позовем их к Устеньке; надо им бал задать.

— И  я приду к Устеньке, — сказал Оленин решительно. — 
Марьяна будет?

— Будет, приходите! — сказал Белецкий, нисколько не уди­
вляясь.— А ведь очень красиво, — прибавил он, указывая 
на пестрые толпы.

— Да, очень! — поддакнул Оленин, стараясь казаться рав­
нодушным. — На таких праздниках, — прибавил он, — меня 
всегда удивляет, отчего так, вследствие того, что нынче, на­
пример, пятнадцатое число, вдруг все люди стали довольны и 
веселы? На всем виден праздник. И глаза, и лица, и голоса, 
и движения, и одежда, и воздух, и солнце, — всё празднич­
ное. А у нас уже нет праздников.
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— Да, — сказал Белецкий, не любивший таких рассужде­
ний. — А ты что не пьешь, старик? — обратился он к Ерошке.

Ерошка мигнул Оленину на Белецкого: — Да что, он гор­
дый, кунак-то твой!

Белецкий поднял стакан. — Алла бирды, — сказал он и 
выпил. (Алла бирды, значит: Бог дал; это обыкновенное при­
ветствие, употребляемое кавказцами, когда пьют вместе.)

— Сау бул (будь здоров), — сказал Ерошка улыбаясь и 
выпил свой стакан.

— Ты говоришь: праздник! — сказал он Оленину, подни­
маясь и глядя в окно. — Это что зa праздник! Ты бы посмо­
трел, как в старину гуляли! Бабы выйдут, бывало, оденутся 
в сарафаны, галунами обшиты. Грудь всю золотыми в два 
ряда обвешают. На голове кокошники золотые носили. Как 
пройдет, так фр! фр! шум подымется. Каждая баба, как кня­
гиня была. Бывало выйдут, табун целый, заиграют песни, 
так стон стоит; всю ночь гуляют. А казаки бочки выкатят 
на двор, засядут, всю ночь до рассвета пьют. А то схватятся 
рука с рукой, пойдут по станице лавой. Кого встретят, с собой 
забирают, да от одного к другому и ходят. Другой раз три 
дня гуляют. Батюшка бывало придет, еще я  помню, красный, 
распухнет весь, без шапки, всё растеряет, придет и ляжет. 
Матушка уж знает бывало: свежей икры и чихирю ему принесет 
опохмелиться, а сама бежит по станице шапку его искать. 
Так двое суток спит! Вот какие люди были! А нынче что?

— Ну, а девки-то в сарафанах как же? Одни гуляли? — 
спросил Белецкий.

— Да, одни! Придут бывало казаки, или верхом сядут, 
скажут: пойдем хороводы разбивать, и поедут, а девки дубье 
возьмут. На масленице, бывало, как разлетится какой моло­
дец, а они бьют, лошадь бьют, его бьют. Прорвет стену, под­
хватит какую любит и увезет. Матушка, душенька, уж как 
хочет любит. Да и девки ж были! Королевны!

XXXVI.
В это время из боковой улицы выехали на площадь два 

всадника. Один из них был Назарка, другой Лукашка. Лу­
кашка сидел несколько боком на своем сытом гнедом кабар­
динце, легко ступавшем по жесткой дороге и подкидывавшем 
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красивою головой с глянцевитою тонкою холкой. Ловко при­
лаженное ружье в чехле, пистолет за спиной и свернутая за 
седлом бурка доказывали, что Лукашка ехал не из мирного 
и ближнего места. В его боковой щегольской посадке, в не­
брежном движении руки, похлопывавшей чуть слышно плетью 
под брюхо лошади, и особенно в его блестящих черных глазах, 
смотревших, гордо прищуриваясь, вокруг, выражались со­
знание силы и самонадеянность молодости. Видали молодца? 
казалось говорили его глаза, поглядывая по сторонам. Статная 
лошадь, с серебряным набором сбруя и оружие и сам краси­
вый казак обратили на себя внимание всего народа, бывшего 
на площади. Назарка, худощавый и малорослый, был одет 
гораздо хуже Лукашки. Проезжая мимо стариков, Лукашка 
приостановился и приподнял белую курчавую папаху над 
стриженою черною головой.

— Ч то ̀, много ль ногайских коней угнал? — сказал худень­
кий старичок с нахмуренным, мрачным взглядом.

— А ты небось считал, дедука, что спрашиваешь, — отве­
чал Лукашка, отворачиваясь.

— То-то парня-то с собой напрасно водишь, — проговорил 
старик еще мрачнее.

— Вишь, чорт, всё знает! —  проговорил про себя Лукашка, 
и лицо его приняло озабоченное выражение; но взглянув на 
угол, где стояло много казачек, он повернул к ним лошадь.

— Здорово дневали, девки! — крикнул он сильным, заливи­
стым голосом, вдруг останавливая лошадь. — Состарелись без 
меня, ведьмы. — И он засмеялся.

— Здорово, Лукашка! здорово, батяка! — послышались ве­
селые голоса.—Денег много привез? Закусок купи девкам-то! 
Надолго приехал? И то давно не видали.

— С Назаркой на ночку погулять прилетели, — отвечал 
Лукашка, замахиваясь плетью на лошадь и наезжая на девок.

— И то Марьянка уж забыла тебя совсем, — пропищала 
Устенька, толкая локтем Марьяну и заливаясь тонким смехом.

Марьяна отодвинулась от лошади и, закинув назад го­
лову, блестящими большими глазами спокойно взглянула на 
казака.

— И то давно не бывал! Что лошадью топчешь-то? — ска­
зала она сухо и отвернулась.

Лукашка казался особенно весел. Лицо его сияло удалью и 
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радостию. Холодный ответ Марьяны видимо поразил его. Он 
вдруг нахмурил брови.

— Становись в стремя, в горы увезу, мамочка! — вдруг 
крикнул он, как бы разгоняя дурные мысли и джигитуя 
между девок. Он нагнулся к Марьяне. — Поцелую, уж так 
поцелую, что ну!

Марьяна встретилась с ним глазами и вдруг покраснела. 
Она отступила.

— Ну тебя совсем! Ноги отдавишь, — сказала она и, опу­
стив голову, посмотрела на свои стройные ноги, обтянутые 
голубыми чулками со стрелками, в красных новых чувяках, 
обшитых узеньким серебряным галуном.

Лукашка обратился к Устеньке, а Марьяна села рядом с 
казачкой, державшею на руках ребенка. Ребенок потянулся 
к девке и пухленькою ручонкой ухватился за нитку монистов, 
висевших на ее синем бешмете. Марьяна нагнулась к нему 
и искоса поглядела на Лукашку. Лукашка в это время доста­
вал из-под черкески, из кармана черного бешмета, узелок 
с закусками и семечками.

— На всех жертвую, — сказал он, передавая узелок Устень­
ке, и с улыбкой глянул на Марьянку.

Снова замешательство выразилось на лице девки. Прекрас­
ные глаза подернулись как туманом. Она спустила платок 
ниже губ и, вдруг припав головой к белому личику ребенка, 
державшего ее за монисто, начала жадно целовать его. Ребенок 
упирался ручонками в высокую грудь девки и кричал, откры­
вая беззубый ротик.

— Что душишь парнишку-то? — сказала мать ребенка, отни­
мая его у ней и расстегивая бешмет, чтобы дать ему груди. — 
Лучше бы с парнем здоровкалась.

— Только коня уберу, придем с Назаркой, целую ночь 
гулять будем, — сказал Лукашка, хлопнув плетью лошадь, и 
поехал прочь от девок.

Свернув в боковую улицу с Назаркой вместе, они подъ­
ехали к двум стоявшим рядом хатам.

— Дорвались, брат! Скорей приходи! — крикнул Лукашка 
товарищу, слезая у соседнего двора и осторожно проводя 
коня в плетеные ворота своего двора. — Здорово, Степка! — 
обратился он к немой, которая, тоже празднично разря­
женная, шла с улицы, чтобы принять коня. И он знаками 
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показал ей, чтоб она поставила коня к сену и не расседлы­
вала его.

Немая загудела, зачмокала, указывая на коня, и поцеловала 
его в нос. Это значило, что она любит коня и что конь хорош.

— Здорово, матушка! Что, аль на улицу еще не выходила? — 
прокричал Лукашка, поддерживая ружье и поднимаясь на 
крыльцо.

Старуха-мать отворила ему дверь.
— Вот не ждала, не гадала, — сказала старуха. — А Кирка 

сказывал, ты не будешь.
— Принеси чихирьку, поди, матушка. Ко мне Назарка при­

дет, праздник помолим.
— Сейчас, Лукаша, сейчас, — отвечала старуха. — Бабы-то 

наши гуляют. Я чай, и наша немая ушла.
И захватив ключи, она торопливо пошла в избушку.
Назарка, убрав своего коня и сняв руж ье, вошел к Лу­

кашке.

XXXVII.
— Будь здоров, — говорил Лукашка, принимая от матери 

полную чашку чихиря и осторожно поднося ее к нагнутой 
голове.

— Вишь, дело-то, — сказал Назарка: — дедука Бурлак что̀ 
сказал: «много ли коней украл?» Видно, знает.

— Колдун! — коротко отвечал Лукашка. — Да это что ̀? — 
прибавил он, встряхнув головой. — Уж они за рекой. Ищи.

— Все неладно.
— А что неладно! Снеси чихирю ему завтра. Так-то де­

лать надо, и ничего будет. Теперь гулять. Пей!— крикнул 
Лукашка тем самым голосом, каким старик Ерошка произно­
сил это слово. — На улицу гулять пойдем, к  девкам. Ты сходи, 
меду возьми, или я немую пошлю. До утра гулять будем.

Назарка улыбался.
— Что ж, долго побудем? — сказал он.
— Дай погуляем! Беги за водкой! На деньги!
Назарка послушно побежал к Ямке.
Дядя Ерошка и Ергушов, как хищные птицы, пронюхав, 

где гулянье, оба пьяные, один за другим ввалились в хату.
— Давай еще полведра! — крикнул Лукашка матери в 

ответ на их здоровканье.
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— Ну, сказывай, чорт, где украл? — прокричал дядя Ерош­
к а .  — Молодец! Люблю!

— То-то люблю! — отвечал смеясь Лукашка. — Девкам за­
куски от юнкирей носишь. Эх, старый!

— Неправда, вот и неправда! Эх, Марка! — Старик расхо­
хотался.— Уж как просил меня чорт энтот! Поди, говорит, 
похлопочи. Флинту давал. Нет, Бог с ним! Я бы обделал, 
да тебя жалею. Ну, сказывай, где был. — И старик заговорил 
по-татарски.

Лукашка бойко отвечал ему.
Ергушов, плохо знавший по-татарски, лишь изредка вста­

влял русские слова.
— Я говорю, коней угнал. Я твердо знаю, — поддакивал он.
— Поехали мы с Гирейкой, — рассказывал Лукашка. (Что 

он Гирей-хана называл Гирейкой, в том было заметное для 
казаков молодечество.) — За рекой всё храбрился, что он всю 
степь знает, прямо приведет, а выехали, ночь темная, спу­
тался мой Гирейка, стал елозить, а всё толку нет. Не найдет 
аула, да и шабаш. Правей мы, видно, взяли. Почитай до 
полуночи искали. Уж, спасибо, собаки завыли.

— Дураки, — сказал дядя Ерошка. — Так-то мы, бывало, 
спутаемся ночью в степи. Чорт их разберет! Выеду, бывало, 
на бугор, завою по бирючиному, вот так-то! (Он сложил руки 
у рта и завыл, будто стадо волков, в одну ноту.) Как раз со­
баки откликнутся. Ну, доказывай. Ну что̀ ж, нашли?

— Живо обротали. Назарку было поймали ногайки-бабы, 
пра!

— Да, поймали, — обиженно сказал вернувшийся Назарка.
— Выехали, опять Гирейка спутался, вовсе было завел 

в буруны. Так вот всё кажет, что к Тереку, а вовсе прочь 
едем.

— А ты по звездам бы смотрел, — сказал дядя Ерошка.
— И  я говорю, — подхватил Ергушов.
— Да, смотри тут, как темно всё. Уж я  бился, бился! Пой­

мал кобылу одну, обротал, а своего коня пустил; думаю, вы­
ведет. Так что же ты думаешь? Как фыркнет, фыркнет, да 
носом по земи... Выскакал вперед, так прямо в станицу и 
вывел. И то спасибо уж светло вовсе стало; только успели 
в лесу коней схоронить. Нагим из-зa реки приехал, взял.

Ергушов покачал головой. — Я и говорю: ловко! А много ль?
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— Все тут, — сказал Лукашка, хлопая по карману.
Старуха в это время вошла в избу. Лукашка не дого­

ворил.
— Пей! — прокричал он.
— Так-то мы с Гирчиком paз поздно поехали... —  начал 

Ерошка.
— Ну, тебя не переслушаешь, — сказал Лукашка. — А я 

пойду. — И, допив вино из чапурки и затянув туже ремень 
пояса, Лукашка вышел на улицу...

XXXVIII.
Уж было темно, когда Лукашка вышел на улицу. Осенняя 

ночь была свежа и безветрена. Полный золотой месяц вы­
плывал из-за черных раин, поднимавшихся на одной стороне 
площади. Из труб избушек шел дым и, сливаясь с туманом, 
стлался над станицею. В окнах кое-где светились огни. Запах 
кизяка, чапры и тумана был разлит в воздухе. Говор, смех, 
песни и щелканье семечек звучали так же смешанно, но от­
четливее, чем днем. Белые платки и папахи кучками видне­
лись в темноте около заборов и домов.

На площади, против отворенной и освещенной двери лавки, 
чернеется и белеется толпа казаков и девок и слышатся гром­
кие песни, смех и говор. Схватившись рука с рукой, девки 
кружатся, плавно выступая на пыльной площади. Худоща­
вая и самая некрасивая из девок запевает:

Из-зa лесику, лесу темного,
Ай-да-люли!

Из-за садику, саду зеленого
Вот и шли-прошли два молодца,
Два молодца, да оба холосты.
Они шли-прошли, да становилися,
Они становилися, разбранилися
Выходила к ним красна девица,
Выходила к ним, говорила им:
Вот кому-нибудь из вас достануся.
Доставалася да парню белому,
Парню белому, белокурому.
Он бере, берет за праву руку,
Он веде, ведет да вдоль по кругу.
Всем товарищам порасхвастался:
Какова, братцы, хозяюшка!
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Старухи стоят около, прислушиваясь к песням. Мальчишки 
и девчонки бегают кругом в темноте, догоняя друг друга. 
Казаки стоят кругом, затрогивая проходящих девок, изредка 
разрывая хоровод и входя в него. По темную сторону двери 
стоят Белецкий и Оленин в черкесках и папахах и не казачьим 
говором, не громко, но слышно, разговаривают между собой, 
чувствуя, что обращают на себя внимание. Рядом в хороводе 
ходят толстенькая Устенька в красном бешмете и величавая 
фигура Марьяны в новой рубахе и бешмете. Оленин с Белецким 
разговаривали о том, как бы им отбить от хоровода Марьянку 
с Устенькой. Белецкий думал, что Оленин хотел только по­
веселиться, а Оленин ждал решения своей участи. Он во что̀ 
бы то ни стало хотел нынче же видеть Марьяну одну, сказать 
ей всё и спросить ее, может ли и хочет ли она быть его же­
ною. Несмотря на то, что вопрос этот давно был решен для 
него отрицательно, он надеялся, что будет в силах расска­
зать ей всё, что̀ чувствует, и что она поймет его.

— Ч то ̀ вы мне раньше не сказали, —  говорил Белецкий: — 
я бы вам устроил через Устеньку. Вы такой странный!

— Что делать? Когда-нибудь, очень скоро, я вам всё скажу. 
Теперь только, ради Бога, устройте, чтоб она пришла к 
Устеньке.

— Хорошо. Это легко... Что же, ты парню белому доста­
нешься, Марьянка, а? а не Лукашке? — сказал Белецкий, для 
приличия обращаясь сначала к Марьянке; и, не дождавшись 
ответа, он подошел к Устеньке и начал просить ее привести 
с собою Марьянку. Не успел он договорить, как запевало за­
играла другую песню, и девки потянули друг дружку.

Они пели:
Как зa садом, за садом
Ходил, гулял молодец
Вдоль улицы в конец.
Он во первый раз иде,
Машет правою рукой,
Во другой он раз иде,
Машет шляпой пуховой,
А во третий раз иде,
Останавливатся,
Останавливатся, переправливатся ,
«Я хотел к тебе пойти,
Тебе милой попенять:
Отчего же, моя милая,
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Ты нейдешь во сад гулять?
Али ты, моя милая,
Мною чванишься?
Опосля, моя милая,
Успокоишься.
Зашлю сватать,
Буду сватать.
Беру замуж зa себя,
Будешь плакать от меня».
Уж я знала, что̀ сказать,
И не смела отвечать.
Я не смела отвечать,
Выходила в сад гулять.
Прихожу я в зелен сад;
Дружку кланялась.
«А я, девица, поклон,
И платочек из рук вон.
Изволь, милая, принять,
Во белые руки взять.
Во белы руки бери,
Меня, девица, люби.
Я не знаю, как мне быть,
Чем мне милую дарить,
Подарю своей милой,
Большой шалевой платок.
Я за этот за платок,
Поцелую раз пяток».

Лукашка с Назаркой, разорвав хоровод, пошли ходить между 
девками. Лукашка подтягивал резким подголоском и, разма­
хивая руками, ходил посередине хоровода. «Что же, выходи 
какая!» проговорил он. Девки толкали Марьянку: она не хо­
тела выйти. Из-за песни слышались тонкий смех, удары, поце­
луи, шопот.

Проходя мимо Оленина, Лукашка ласково кивнул ему го­
ловой.

— Митрий Андреич! И ты пришел посмотреть? — сказал он.
— Да, — решительно и сухо отвечал Оленин.
Белецкий наклонился на ухо Устеньке и сказал ей что-то.

Она хотела ответить, но не успела и, проходя во второй раз, 
сказала:

— Хорошо, придем.
— И Марьяна тоже?
Оленин нагнулся к Марьяне. —  Придешь? Пожалуйста, 

хоть на минуту. Мне нужно поговорить с тобой.
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— Девки придут, и я приду.
— Скажешь мне, что́ я просил? — спросил он опять, на­

гибаясь к ней. — Ты нынче весела.
Она уж уходила от него. Он пошел за ней.
— Скажешь?
— Чего сказать?
— Что я  третьего дня спрашивал, — сказал Оленин, наги­

баясь к ее уху. — Пойдешь зa меня?
Марьяна подумала.
— Скажу, — ответила она, — нынче скажу.
И в темноте глаза ее весело и ласково блеснули на молодого 

человека.
Он всё шел за ней. Ему радостно было наклониться к ней 

поближе.
Но Лукашка, продолжая петь, дернул ее сильно за руку и 

вырвал из хоровода на середину. Оленин, успев только прого­
ворить: «приходи же к Устеньке», отошел к своему товарищу. 
Песня кончилась. Лукашка обтер губы, Марьянка тоже, и они 
поцеловались. «Нет, paз пяток», говорил Лукашка. Говор, 
смех, беготня заменили плавное движенье и плавные звуки. 
Лукашка, который казался уже сильно выпивши, стал оде­
лять девок закусками.

— На всех жертвую, — говорил он с гордым комически- 
трогательным самодовольством. — А кто к солдатам гулять, 
выходи из хоровода вон, — прибавил он вдруг, злобно глянув 
на Оленина.

Девки хватали у него закуски и, смеясь, отбивали друг у 
друга. Белецкий и Оленин отошли к стороне.

Лукашка, как бы стыдясь своей щедрости, сняв папаху и 
отирая лоб рукавом, подошел к Марьянке и Устеньке.

— Али ты, моя милая, мною чванишься? — повторил он 
слова песни, которую только что пели, и, обращаясь к Марь­
янке: — мною чванишься? — еще повторил он сердито. — Пой­
дешь замуж, будешь плакать от меня, — прибавил он, обни­
мая вместе Устеньку и Марьяну.

Устенька вырвалась и, размахнувшись, ударила его по спине 
так, что руку себе ушибла.

— Что ж, станете еще водить? — спросил он.
— Как девки хотят, — отвечала Устенька, — а я домой 

пойду, и Марьянка хотела к нам прийти.
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Казак, продолжая обнимать Марьяну, отвел ее от толпы к 
темному углу дома.

— Не ходи, Машенька, — сказал он, — последний раз по­
гуляем. Иди домой, я к тебе приду.

— Чего мне дома делать? На то праздник, чтоб гулять. К 
Устеньке пойду, — сказала Марьяна.

— Ведь всё равно женюсь.
— Ладно, — сказала Марьяна, — там видно будет.
— Что ж, пойдешь? — строго сказал Лукашка и, прижав ее 

к себе, поцеловал в щеку.
— Ну, брось! Что пристал? — И Марьяна, вырвавшись, 

отошла от него.
— Эх, девка!... Худо будет,—укоризненно сказал Лукашка, 

остановившись и качая головой. — Будешь плакать от меня, — 
и, отвернувшись от нее, крикнул на девок: — играй, что ль!

Марьяну как будто испугало и рассердило то, что̀ он ска­
зал. Она остановилась. — Что̀ худо будет?

— А то.
— А что ̀?
— А то, что с постояльцем-солдатом гуляешь, зато и меня 

разлюбила.
— Захотела, разлюбила. Ты мне не отец, не мать. Чего хо­

чешь? Кого захочу, того и люблю.
— Так, так! — сказал Лукашка. — Помни ж! — Он подо­

шел к лавке. — Девки! — крикнул он, — что стали? Еще хо­
ровод играйте. Назарка! беги, чихиря неси.

— Что ж, придут они? — спрашивал Оленин у Белецкого.
— Сейчас придут, — отвечал Белецкий. — Пойдемте, надо 

приготовить бал.

XXXIX.
Уж поздно ночью Оленин вышел из хаты Белецкого вслед 

за Марьяной и Устенькой. Белый платок девки белелся в тем­
ной улице. Месяц, золотясь, спускался к степи. Серебристый 
туман стоял над станицей. Всё было тихо, огней нигде не было, 
только слышались шаги удалявшихся женщин. Сердце Оле­
нина билось сильно. Разгоревшееся лицо освежалось на сы­
ром воздухе. Он взглянул на небо, оглянулся на хату, из ко­
торой вышел: в ней потухла свеча, и он снова стал всматри­
ваться в удалявшуюся тень женщин. Белый платок скрылся 
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в тумане. Ему было страшно оставаться одному. Он так был 
счастлив! Он соскочил с крыльца и побежал за девками.

— Ну, тебя! Увидит кто! — сказала Устенька.
— Ничего!
Оленин подбежал к Марьяне и обнял ее.
Марьянка не отбивалась.
— Не нацеловались, — сказала Устенька. — Женишься, тогда 

целуй, а теперь погоди.
— Прощай, Марьяна, завтра я приду к твоему отцу, сам 

скажу. Ты не говори.
— Что мне говорить! — отвечала Марьяна.
Обе девки побежали. Оленин пошел один, вспоминая всё, 

что̀ было. Он целый вечер провел с ней вдвоем в углу, около 
печки. Устенька ни на минуту не выходила из хаты и возилась 
с другими девками и Белецким. Оленин шопотом говорил с 
Марьянкой.

— Пойдешь за меня? — спрашивал он ее.
— Обманешь, не возьмешь, — отвечала она весело и спо­

койно.
— А любишь ли ты меня? Скажи ради Бога?
— Отчего же тебя не любить, ты не кривой! — отвечала 

Марьяна, смеясь и сжимая в своих жестких руках его руки. — 
Какие у тебя руки бее-лые, бее-лые, мягкие, как каймак, — 
сказала она.

— Я не шучу. Ты скажи, пойдешь ли?
— Отчего же не пойти, коли батюшка отдаст.
— Помни ж, я с ума сойду, ежели ты меня обманешь. Завтра 

я  скажу твоей матери и отцу, сватать приду.
Марьяна вдруг расхохоталась.
— Что ты?
— Так, смешно.
— Верно! Я куплю сад, дом, запишусь в казаки...
— Смотри, тогда других баб не люби! Я на это сердитая.
Оленин с наслаждением повторял в воображении все эти 

слова. При этих воспоминаниях то становилось ему больно, 
то дух захватывало от счастия. Больно ему было потому, что 
она всё так же была спокойна, говоря с ним, как и всегда. Ее 
нисколько, казалось, не волновало это новое положение. Она 
как будто не верила ему и не думала о будущем. Ему каза­
лось, что она его любила только в минуту настоящего и что 
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будущего для нее не было с ним. Счастлив же он был потому, 
что все ее слова казались ему правдой и она соглашалась при­
надлежать ему. «Да, — говорил он сам себе, — только тогда 
мы поймем друг друга, когда она вся будет моею. Для такой 
любви нет слов, а нужна жизнь, целая жизнь. Завтра всё объ­
яснится. Я не могу так жить больше, завтра я  всё скажу ее отцу, 
Белецкому, всей станице...»

Лукашка после двух бессонных ночей так много выпил на 
празднике, что свалился в первый раз с ног и спал у Ямки.

XL.
На другой день Оленин проснулся раньше обыкновенного, 

и в первое мгновение пробуждения ему пришла мысль о том, 
что предстоит ему, и он с радостию вспомнил ее поцелуи, по­
жатие жестких рук и ее слова: «какие у тебя руки белые!» Он 
вскочил и хотел тотчас же итти к хозяевам и просить руки 
Марьяны. Солнце еще не вставало, и Оленину показалось, 
что на улице было необыкновенное волнение: ходили, верхом 
ездили и говорили. Он накинул на себя черкеску и выскочил 
на крыльцо. Хозяева еще не вставали. Пять человек казаков 
ехали верхом и о чем-то шумно разговаривали. Впереди всех, 
на своем широком кабардинце ехал Лукашка. Казаки все го­
ворили, кричали: ничего хорошенько разобрать было нельзя.

— К верхнему посту выезжай! —  кричал один.
— Седлай и догоняй живее, — говорил другой.
— С тех ворот ближе выезжать.
— Толкуй тут, — кричал Лукашка: — в средние ворота 

ехать надо...
— И то, оттуда ближе, — говорил один из казаков, запы­

ленный и на потной лошади. Лицо у Лукашки было красное, 
опухшее от вчерашней попойки; папаха была сдвинута на за­
тылок. Он кричал повелительно, будто был начальник.

— Что̀ такое? Куда? — спросил Оленин, с трудом обращая 
на себя внимание казаков.

— Абреков ловить едем, засели в бурунах. Сейчас едем, да 
всё народу мало.

И казаки, продолжая кричать и собираться, проехали дальше 
по улице. Оленину пришло в голову, что нехорошо будет, 
если он не поедет; притом он думал рано вернуться. Он оделся, 
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зарядил пулями ружье, вскочил на кое-как оседланную Ва­
нюшей лошадь и догнал казаков на выезде из станицы. Ка­
заки, спешившись, стояли кружком и, наливая чихирю из 
привезенного боченка в деревянную чапуру, подносили друг 
другу и молили свою поездку. Между ними был и молодой 
франт хорунжий, случайно находившийся в станице и при­
нявший начальство над собравшимися девятью казаками. Соб­
равшиеся казаки все были рядовые и, хотя хорунжий прини­
мал начальнический вид, все слушались только Лукашку. На 
Оленина казаки не обращали никакого внимания. И когда 
все сели на лошадей и поехали, и Оленин подъехал к хорун­
жему и стал расспрашивать, в чем дело, то хорунжий, обык­
новенно ласковый, относился к нему с высоты своего величия. 
Насилу, насилу Оленин мог добиться от него, в чем дело. 
Объезд, посланный для розыска абреков, застал несколько 
горцев верст зa восемь от станицы, в бурунах. Абреки засели 
в яме, стреляли и грозили, что не отдадутся живыми. Уряд­
ник, бывший в объезде с двумя казаками, остался там кара­
улить их и прислал одного казака в станицу звать других на 
помощь.

Солнце только что начинало подниматься. Верстах в трех 
от станицы, со всех сторон открылась степь, и ничего не было 
видно, кроме однообразной, печальной, сухой равнины, с ис­
пещренным следами скотины песком, с поблекшею кое-где 
травой, с низкими камышами в лощинах, с редкими чуть про­
торенными дорожками и с ногайскими кочевьями, далеко- 
далеко видневшимися на горизонте. Во всем поражало отсут­
ствие тени и суровый тон местности. Солнце всходит и заходит 
всегда красно в степи. Когда бывает ветер, то ветер переносит 
целые горы песку. Когда тихо, как было в это утро, то тишина, 
не нарушаемая ни движением, ни звуком, особенно порази­
тельна. В это утро в степи было тихо, пасмурно, несмотря на 
то, что солнце поднялось; было как-то особенно пустынно и 
мягко. Воздух не шелохнулся; только и слышно было, как 
ступали лошади и пофыркивали: да и этот звук раздавался 
слабо и тотчас же замирал.

Казаки ехали большею частию молча. Оружие на казаке 
всегда прилажено так, чтоб оно не звенело и не бренчало. 
Бренчащее оружие — величайший срам для казака. Два казака 
из станицы догнали их по дороге и перекинулись двумя-тремя 

141



словами. Под Лукашкой не то споткнулась, не то за­
цепилась зa траву и заторопилась лошадь. Это дурная при­
мета у казаков. Казаки оглянулись и торопливо отвернулись, 
стараясь не обращать внимания на это обстоятельство, имев­
шее особенную важность в настоящую минуту. Лукашка 
вздернул поводья, строго нахмурился, стиснул зубы и взмах­
нул плетью над головой. Добрый кабардинец засеменил всеми 
ногами вдруг, не зная, на какую ступить, и как бы желая на 
крыльях подняться кверху; но Лукашка paз огрел его плетью 
по сытым бокам, огрел другой, третий, —  и кабардинец, оска­
лив зубы и распустив хвост, фыркая, заходил на задних ногах 
и на несколько шагов отделился от кучки казаков.

— Эх, добра лошадь! — сказал хорунжий.
Что он сказал добра лошадь, а не конь, это означало особен­

ную похвалу коню.
— Лев конь, — подтвердил один из старших казаков.
Казаки молча ехали то шагом, то рысцой, и только одно

это обстоятельство прервало на мгновение тишину и торже­
ственность их движения.

По всей степи, верст на восемь дороги, они встретили жи­
вого только одну ногайскую кибитку, которая, будучи поста­
влена на арбу, медленно двигалась в версте от них. Это был 
ногаец, переезжавший с своим семейством с одного кочевья на 
другое. Еще встретили они в одной лощине двух оборванных 
скуластых ногайских женщин, которые с плетушками за спи­
нами собирали в них для кизяка навоз от ходившей по степи 
скотины. Хорунжий, плохо говоривший по-кумыцки, стал что-
то расспрашивать у ногаек; но они не понимали его и, видимо 
робея, переглядывались между собою.

Подъехал Лукашка, остановил лошадь, бойко произнес обыч­
ное приветствие, и ногайки видимо обрадовались и загово­
рили с ним свободно, как с своим братом.

— Ай, ай, коп абрек! — говорили они жалобно, указывая 
руками по тому направлению, куда ехали казаки. Оленин по­
нял, что они говорили: «много абреков».

Никогда не видавший подобных дел, имевший о них поня­
тие только по рассказам дяди Е рош ки, Оленин хотел не отста­
вать от казаков и всё видеть. Он любовался на казаков, при­
глядывался ко всему, прислушивался и делал свои наблюде­
ния. Хотя он и взял с собой шашку и заряженное ружье, но, 
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заметив, как казаки чуждались его, он решился не принимать 
никакого участия в деле, тем более, что, по его мнению, храб­
рость его была уже доказана в отряде, а главное потому, что 
теперь он был очень счастлив.

Вдруг вдалеке послышался выстрел.
Хорунжий взволновался и стал делать распоряжения, как 

казакам разделиться и с какой стороны подъезжать. Но ка­
заки, видимо, не обращали никакого внимания на эти распо­
ряжения, слушали только то, что говорил Лукашка, и смотрели 
только на него. В лице и фигуре Луки выражалось спокой­
ствие и торжественность. Он вел проездом своего кабардинца, 
за которым не поспевали шагом другие лошади, и щурясь всё 
вглядывался вперед.

— Вон конный едет, — сказал он, сдерживая лошадь и вы­
равниваясь с другими.

Оленин смотрел во все глаза, но ничего не видел. Казаки 
скоро различили двух конных и спокойным шагом поехали 
прямо на них.

— Это абреки? — спросил Оленин.
Казаки ничего не отвечали на вопрос, который был бес­

смыслицей в их главах. Абреки были бы дураки, если бы пере­
правились на эту сторону с лошадьми.

— Вон машет батяка Родька никак, — сказал Лукашка, 
указывая на двух конных, которые виднелись уже ясно. — 
Вон к нам поехал.

Действительно, через несколько минут ясно стало, что кон­
ные были объездные казаки, и урядник подъехал к Луке.

XLI.
— Далече? — только спросил Лукашка.
В это самое время шагах в тридцати послышался короткий 

и сухой выстрел. Урядник слегка улыбнулся.
— Наш Гурка в них палит, — сказал он, указывая головой 

по направлению выстрела.
Проехав еще несколько шагов, они увидали Гурку, сидев­

шего за песчаным бугром и заряжавшего ружье. Гурка от 
скуки перестреливался с абреками, сидевшими за другим пес­
чаным бугром. Пулька просвистела оттуда.

Хорунжий был бледен и путался. Лукашка слез с лошади, 
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кинул ее казаку и пошел к Гурке. Оленин, сделав то же самое 
и согнувшись, пошел за ним. Только что они подошли к стре­
лявшему казаку, как две пули просвистели над ними. Лука­
шка, смеясь, оглянулся на Оленина и пригнулся.

— Еще застрелят тебя, Андреич, — сказал он. — Ступай-ка 
лучше прочь. Тебе тут не дело.

Но Оленину хотелось непременно посмотреть абреков.
Из-за бугра увидал он шагах в двухстах шапки и ружья. 

Вдруг показался дымок оттуда, свистнула еще пулька. Абреки 
сидели под горой в болоте. Оленина поразило место, в котором 
они сидели. Место было такое же, как и вся степь, но тем, что 
абреки сидели в этом месте, оно как будто вдруг отделилось 
от всего остального и ознаменовалось чем-то. Оно ему показа­
лось даже именно тем самым местом, в котором должны были 
сидеть абреки. Лукашка вернулся к лошади, и Оленин пошел 
за ним.

— Надо арбу взять с сеном, — сказал Лука, — а то пе­
ребьют. Вон за бугром стоит ногайская арба с сеном.

Хорунжий выслушал его, и урядник согласился. Воз сена 
был привезен, и казаки, укрываясь им, принялись выдвигать 
на себе сено. Оленин взъехал на бугор, с которого ему было 
всё видно. Воз сена двигался; казаки жались за ним. Казаки 
двигались; чеченцы, — их было девять человек, — сидели ря­
дом, колено с коленом, и не стреляли.

Всё было тихо. Вдруг со стороны чеченцев раздались стран­
ные звуки заунывной песни, похожей на ай-да-ла-лай дяди 
Ерошки. Чеченцы знали, что им не уйти, и, чтоб избавиться 
от искушения бежать, они связались ремнями, колено с ко­
леном, приготовили ружья и запели предсмертную песню.

Казаки с возом сена подходили всё ближе и ближе, и Оле­
нин ежеминутно ждал выстрелов; но тишина нарушалась только 
заунывною песнью абреков. Вдруг песня прекратилась, раз­
дался короткий выстрел, пулька шлепнула о грядку телеги, 
послышались чеченские ругательства и взвизги. Выстрел раз­
давался за выстрелом, и пулька за пулькой шлепала по возу. 
Казаки не стреляли и были не дальше пяти шагов.

Прошло еще мгновенье, и казаки с гиком выскочили с обеих 
сторон воза. Лукашка был впереди. Оленин слышал лишь не­
сколько выстрелов, крик и стон. Он видел дым и кровь, как 
ему показалось. Бросив лошадь и не помня себя, он подбежал 
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к казакам. Ужас застлал ему глаза. Он ничего не разобрал, 
но понял только, что всё кончилось. Лукашка, бледный как 
платок, держал за руки раненого чеченца, и кричал: «Не бей 
его! Живого возьму!» Чеченец был тот самый красный, брат 
убитого абрека, который приезжал за телом. Лукашка крутил 
ему руки. Вдруг чеченец вырвался и выстрелил из пистолета. 
Лукашка упал. На животе у него показалась кровь. Он вско­
чил, но опять упал, ругаясь по-русски и по-татарски. Крови 
на нем и под ним становилось больше и больше. Казаки по­
дошли к нему и стали распоясывать. Один из них, Назарка, 
прежде чем взяться за него, долго не мог вложить шашку и 

ножны, попадая не тою стороной. Лезвие шашки было в крови.
Чеченцы, рыжие, с стриженными усами, лежали убитые и 

изрубленные. Один только знакомый, весь израненый, тот са­
мый который выстрелил в Лукашку, был жив. Он, точно под­
стреленный ястреб, весь в крови (из-под правого глаза текла 
у него кровь), стиснув зубы, бледный и мрачный, раздражен­
ными огромными глазами озираясь во все стороны, сидел на 
корточках и держал кинжал, готовясь еще защищаться. Хо­
рунжий подошел к нему и боком, как будто обходя его, быст­
рым движением выстрелил из пистолета в ухо. Чеченец рва­
нулся, но не успел и упал.

Казаки, запыхавшись, растаскивали убитых и снимали с 
них оружие. Каждый из этих рыжих чеченцев был человек, 
у каждого было свое особенное выражение. Лукашку понесли 
к арбе. Он всё бранился по-русски и по-татарски.

— Врешь, руками задушу! От моих рук не уйдешь! Ана  
сени! — кричал он, порываясь. Скоро он замолк от слабости.

Оленин уехал домой. Вечером ему сказали, что Лукашка 
при смерти, но что татарин из-за реки взялся лечить его тра­
вами.

Тела стаскали к станичному правлению. Бабы и мальчишки 
торопились смотреть на них.

Оленин вернулся сумерками и долго не мог опомниться от 
всего, что́ видел; но к ночи опять нахлынули на него вчераш­
ние воспоминания; он выглянул в окно; Марьяна ходила из 
дома в клеть, убираясь по хозяйству. Мать ушла на виноград. 
Отец был в правлении. Оленин не дождался, пока она совсем 
убралась, и пошел к ней. Она была в хате и стояла спиной 
к нему. Оленин думал, что она стыдится.
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— Марьяна! — сказал он : —  а Марьяна! Можно войти к 
тебе?

Вдруг она обернулась. На глазах ее были чуть заметные 
слезы. На лице была красивая печаль. Она посмотрела молча 
и величаво.

Оленин повторил:
— Марьяна! я пришел...
— Оставь, — сказала она. Лицо ее не изменилось, но слезы 

полились у ней из глаз.
— О чем ты? Что́ ты?
— Что́? — повторила она грубым и жестким голосом. — 

Казаков перебили, вот что́.
— Лукашку? — сказал Оленин.
— Уйди, чего тебе надо!
— Марьяна! — сказал Оленин, подходя к ней.
— Никогда ничего тебе от меня не будет.
— Марьяна, не говори, — умолял Оленин.
— Уйди, постылый! — крикнула девка, топнула ногой и 

угрожающе подвинулась к нему. И такое отвращение, презре­
ние и злоба выразились на лице ее, что Оленин вдруг понял, 
что ему нечего надеяться, что́ он прежде думал о неприступ­
ности этой женщины — была несомненная правда.

Оленин ничего не сказал ей и выбежал из хаты.

XLII.
Вернувшись домой, он часа два неподвижно лежал на по­

стели, потом отправился к ротному командиру и отпросился 
в штаб. Не простившись ни с кем и через Ванюшку распла­
тившись с хозяевами, он собрался ехать в крепость, где стоял 
полк. Один дядя Ерошка провожал его. Они выпили, еще вы­
пили, и еще выпили. Так же как во время его проводов из 
Москвы, ямская тройка стояла у подъезда. Но Оленин уже не 
считался, как тогда, сам с собою и не говорил себе, что все, 
что́ он думал и делал здесь, было не то. Он уже не обещал себе 
новой жизни. Он любил Марьянку больше, чем прежде, и знал 
теперь, что никогда не может быть любим ею.

— Ну, прощай, отец мой, — говорил дядя Ерошка. — Пой­
дешь в поход, будь умней, меня, старика, послушай. Когда 
придется быть в набеге или где (ведь я старый волк, всего видел), 
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да коли стреляют, ты в кучу не ходи, где народу много. 
А то всё, как ваш брат оробеет, так к народу и жмется: ду­
мает, веселей в народе. А тут хуже всего: по народу-то и це­
лят. Я всё, бывало, от народа подальше, один и хожу: вот ни 
разу меня и не ранили. А чего не видал на своем веку?

— А в спине-то у тебя пуля сидит, — сказал Ванюша, уби­
равшийся в комнате.

— Это казаки баловались, — отвечал Ерошка.
— Как казаки? — спросил Оленин.
— Да так! Пили. Ванька Ситкин, казак был, разгулялся, да 

как бацнет, прямо мне в это место из пистолета и угодил.
— Что ж, больно было? —  спросил Оленин. — Ванюша, скоро 

ли? — прибавил он.
— Эх! Куда спешишь! Дай расскажу... Да как треснул он 

меня, пуля кость-то не пробила, тут и осталась. Я и говорю: 
ты ведь меня убил, братец мой. А? Что́ ты со мной сделал? Я 
с тобой так не расстанусь. Ты мне ведро поставишь.

— Что ж, больно было? — опять спросил Оленин, почти не 
слушая рассказа.

— Дай докажу. Ведро поставил. Выпили. А кровь всё 
льет. Всю избу прилил кровью-то. Дедука Бурлак и говорит: 
«Ведь малый-то издохнет. Давай еще штоф сладкой, а то мы 
тебя засудим». Притащили еще. Дули, дули...

— Да что ж, больно ли было тебе? — опять спросил Оле­
нин.

— Какое больно! Не перебивай, не люблю. Дай докажу. 
Дули, дули, гуляли до утра, так и заснул на печи, пьяный. 
Утром проснулся, не разогнешься никак.

— Очень больно было? — повторил Оленин, полагая, что 
теперь он добился наконец ответа на свой вопрос.

— Разве я  тебе говорю, что больно. Не больно, а разо­
гнуться нельзя, ходить не давало.

— Ну и зажило? — сказал Оленин, даже не смеясь: так 
ему было тяжело на сердце.

— Зажило, да пулька всё тут. Вот пощупай. — И он, за­
воротив рубаху, показал свою здоровенную спину, на которой 
около кости каталась пулька.

— Вишь ты, так и катается, — говорил он, видимо уте­
шаясь этою пулькой, как игрушкой. — Вот к заду перека­
тилась.
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— Что, будет ли жив Лукашка? —  спросил Оленин.
—  А Бог его знает! Дохтура нет. Поехали.
— Откуда же привезут, из Грозной? —  спросил Оленин.
— Не, отец мой, ваших-то русских я  бы давно перевешал, 

кабы царь был. Только резать и умеют. Так-то нашего казака 
Баклашева не-человеком сделали , ногу отрезали. Стало, ду­
раки. На что́ теперь Баклашев годится? Нет, отец мой, в го­
рах дохтура есть настоящие. Так-то Гирчика, няню  моего,  в 
походе ранили в это место, в грудь, так дохтура ваши отка­
зались, а из гор приехал Саиб, вылечил. Травы, отец мой, 
знают.

— Ну, полно вздор говорить, — сказал Оленин. —  Я  лучше 
из штаба лекаря пришлю.

— Вздор! —  передразнил старик. —  Дурак! дурак! Вздор! 
Лекаря пришлю! Да кабы ваши лечили, так казаки да чеченцы 
к вам бы лечиться ездили, а то ваши офицеры да полковники 
из гор дохтуров выписывают. У  вас фальчь, одна всё фальчь.

Оленин не стал отвечать. Он слишком был согласен, что 
всё было фальчь в том мире, в котором он жил и в который 
возвращался.

— Что ж  Лукашка? Ты был у  него? — спросил он.
— Да лежит, как  мертвый. Не ест, не пьет, только водку 

и принимает душа. Ну, водку пьет, —  ничего. А то жаль ма­
лого. Хорош малый был, джигит, как  я . Так-то я  умирал р аз: 
уж  выли старухи, выли. Ж ар в голове стоял. Под святые меня 
сперли. Так-то леж у, а надо мной на печке всё такие, вот та­
кие маленькие барабанщики всё, да так-то отжаривают зорю. 
Крикну на них, они еще пуще отдирают. (Старик засмеялся.) 
Привели ко мне бабы уставщика, хоронить меня хотели; бают: 
он мирщился, с бабами гулял, души губил, скоромился, в ба­
лалайку играл. Покайся, говорят. Я  и стал каяться. Грешен, 
говорю. Что ни скажет поп, а я  говорю всё: грешен. Он про 
балалайку спрашивать и стал. И в том грешен, говорю. Где ж  
она, проклятая, говорит, у тебя? Ты покажь да ее разбей. А 
я  говорю: у  меня и нет ее. А сам ее в избушке в сеть запрятал: 
знаю, что не найдут. Так и бросили меня. Так отдох же. К ак 
пошел в балалайку чесать... Так что́ бишь я  говорил, — про­
должал он. —  Ты меня слушай, от народа-то подальше ходи, 
а то так дурно убьют. Я  тебя жалею, право. Ты пьяница, я  тебя 
люблю. А то ваша братья всё на бугры ездить любят. Так-то 
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у нас один жил, из России приехал, всё на бугор ездил, как-то 
чудно холком бугор называл. Как завидит бугорок, так и по­
скачет. Поскакал так-то раз. Выскакал и рад. А чеченец его 
стрелил, да и убил. Эх, ловко с подсошек стреляют чеченцы! 
Ловчей меня есть. Не люблю, как так дурно убьют. Смотрю я, 
бывало, на солдат на ваших, дивлюся! То-то глупость! Идут 
сердечные все в куче да еще красные воротники нашьют. Тут 
как не попасть! Убьют одного, упадет, поволокут сердечного, 
другой пойдет. То-то глупость! — повторил старик, покачи­
вая головой. — Что бы в стороны разойтись да по одному? 
Так честно и иди. Ведь он тебя не уцелит. Так-то ты делай.

— Ну, спасибо! Прощай, дядя! Бог даст, увидимся, — ска­
зал Оленин, вставая и направляясь к сеням.

Старик сидел на полу и не вставал.
— Так разве прощаются? Дурак, дурак! — заговорил он. — 

Эх-ма, какой народ стал! Компанию водили, водили год целый: 
прощай, да и ушел. Ведь я  тебя люблю, я тебя как жалею! 
Такой ты горький, все один, все один. Нелюбимый ты какой-то! 
Другой раз не сплю, подумаю о тебе, так-то жалею. Как песня 
поется:

Мудрено, родимый братец,
На чужой сторонке жить!

Так-то и ты.
— Ну, прощай, — сказал опять Оленин.
Старик встал и подал ему руку; он пожал ее и хотел 

итти.
— Мурло-то, мурло-то давай сюда.
Старик взял его обеими толстыми руками з а голову, поце­

ловал три раза мокрыми усами и губами и заплакал.
— Я тебя люблю. Прощай!
Оленин сел в телегу.
— Что ж, так и уезжаешь? Хоть подари что́ на память, 

отец мой. Флинту-то подари. Куды тебе две, — говорил ста­
рик, всхлипывая от искренних слез.

Оленин достал ружье и отдал ему.
— Что́ передавали этому старику! — ворчал Ванюша: — 

всё мало! Попрошайка старый. Всё необстоятельный народ, — 
проговорил он, увертываясь в пальто и усаживаясь на передке.

— Молчи, швинья! — крикнул старик смеясь. — Вишь, ску­
пой!
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Марьяна вышла из клети, равнодушно взглянула на тройку 
и, поклонившись, прошла в хату.

— Лa филь!1 — сказал Ванюша, подмигнув и глупо захо­
хотав.

— Пошел! — сердито крикнул Оленин.
— Прощай, отец! Прощай! Буду помнить тебя! — кричал 

Ерошка.
Оленин оглянулся. Дядя Ерошка разговаривал с Марьян

кой, видимо, о своих делах, и ни старик, ни девка не смотрели 
на него.

1 [Девушка!]
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НЕОПУБЛИКОВАННОЕ, НЕОТДЕЛАННОЕ 
И НЕОКОНЧЕННОЕ

(1852 — 1862)



* I. [ПРОДОЛЖЕНИЯ ПОВЕСТИ].1

*A.

Прошло два года съ тѣхъ поръ, какъ Кирка бѣжалъ въ горы. 
Въ станицѣ ничего не знали про него. Говорили, что въ прош
ломъ году видѣли его между абреками, которые отбили та
бунъ и перерѣзали двухъ казаковъ въ сосѣдней станицѣ; но 
казакъ, разсказывавшій это, самъ отперся отъ своихъ словъ. 
Армейскіе не стояли больше въ станицѣ. Слышно было, что 
Ржавской выздоровѣлъ отъ своей раны и жилъ въ крѣпости 
на кумыцкой плоскости.

Мать Кирки умерла и Марьяна съ сыномъ и нѣмой одна 
жила въ Киркиномъ домѣ.

Былъ мокрый и темный осенній вечеръ. Съ самаго утра лилъ 
мелкій дождикъ съ крупою. Дядя Ерошка возвращался съ охо­
ты. Онъ ранилъ свинью, цѣлый день ходилъ и не нашелъ ее. 
Ружье и сѣть, которую онъ бралъ съ собою, оттянули ему 
плечи, съ шапки лило ему зa бешметъ, ноги въ поршняхъ разъ­
ѣзжались по грязи улицы. Собаки съ мокрыми поджатыми хво­
стами и ушами плелись за его ногами. Проходя мимо Кирки
ной хаты и замѣтивъ въ ней огонекъ, онъ пріостановился. «Ба­
ба!» крикнулъ онъ, постукивая въ окно.— Тѣнь прошла по 
свѣту и окно поднялось. «И не скажетъ, какъ человѣкъ», сказ
ала Марьяна, высовываясь въ окно.

«Легко ли, въ такую погоду ходишь». — «Измокъ, мамочка. 
Поднеси. А? Я зайду».

Баба ничего не отвѣчала и судя по этому молчанію Ерошка 
вошелъ къ ней. Казачки уже сбирались спать. Нѣмая сидѣла 
на печи, и, тихо раскачивая головой, мѣрно мычала. Увидавъ 
дядю Ерошку, она засмѣялась и начала дѣлать знаки. Марья­
на стелила себѣ постель передъ печкой. Она была въ одной 
рубахѣ и красной сорочкѣ, (платкѣ) повязывавшемъ ея го­
лову. Она теперь только, казалось, развилась до полной кра­
соты и силы. Грудь и плечи ея были полнѣе и шире, лицо было 

1 [Все необходимые пояснения к неизданным текстам даны ниже в 
пояснительной статье. ]
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бѣло и свѣже, хотя тотъ дѣвичій румянецъ уже не игралъ 
на немъ. На лицѣ была спокойная серьезность. Курчавый маль­
чишка ея сидѣлъ съ ногами на лавкѣ подлѣ нея и каталъ ме­
жду голыми толстыми грязными ноженками откушенное яблоко. 
Совсѣмъ то же милое выраженіе губъ было у мальчика, какъ 
у Кирки. Въ старой высокой хатѣ было убрано чисто. На всемъ 
были замѣтны слѣды хозяйственности. Подъ лавками лежали 
тыквы, печь была затворена заслонкой, порогъ выметенъ... 
Пахло тыквой и печью. Марьяна взяла травянку и вышла 
сама за чихиремъ. Ерошка снялъ ружье и подошелъ къ маль­
чику. «Что, видалъ? сказалъ онъ, подавая ему на ладони фаз
анку, которая висела у него зa спиной. Мальчишка, выпу

чивъ глаза, смотрѣлъ на кровь, потомъ осмѣлившись взялъ 
въ руки голову птицы и стащилъ ее къ себѣ на лавку. «Куря!» 
пропищалъ онъ: «Узь! узь! — «Вишь, охотникъ! Какъ отецъ 
будетъ, узь, узь!» поддакивалъ старикъ. Нѣмая, свѣсившись 
съ печи, мычала и смѣялась. — Марьяна поставила графинъ 
на столъ и сѣла. «Что, дядя, пирожка дать что-ли, или ябло
комъ закусишь?» и, перегнувшись подъ лавку, она достала 
ему яблокъ пару. — «Пирожка дай! Може, завтра найду его, 
чорта, свѣжина у насъ будетъ, баба». Марьяна сидѣла, опер­
шись на руку, и смотрѣла на старика; на лицѣ ея была крот­
кая грусть и сознаніе того, что она угащиваетъ старика. — 
«Сама пей! нѣмая, пей»! закричалъ старикъ. Нѣмая встала 
и принесла хлѣба, тоже съ радостью и гордостью [смотрѣла] 
какъ ѣлъ старикъ. Марьяна отпила немного, старикъ выпилъ 
всю чапуру. Онъ старался держать себя кротко, разсудитель
но. — «Что же, много чихиря нажали»? — «Да слава тебѣ 
Богу, 6 бочекъ нажали. Ужъ и набрались мы муки съ нѣмой, 
все одни да одни, нагаецъ ушелъ». — «А ты вотъ продай теперь, 
свези да хату поправь». — И то хочу везть на Кизляръ. Ма­
мука повезетъ. — «И хорошо, добро, баба. А вотъ что, ружье 
то отдай мнѣ, мамочка, ей Богу. На что тебѣ?» — «Какъ, ка­
кое ружье?» сердито закричала Марьяна: а этотъ выростетъ». 
(Мальчишка упалъ и заплакалъ.) «Разстрѣли тебя въ сердце!» 
и Марьяна вскочила и поднявъ его посадила на кровать. «А 
его ружье, вотъ эту», сказалъ Ерошка. — «Какъ же! легко ли, 
а ему то чего?» — «И выростетъ, так отъ меня все останется. 
Такъ что же?» Марьяна замолчала и опустила голову и не 
отвѣчала.

Ерошка покачалъ головой и стукнулъ по столу чапуркой. 
«Все думаетъ да думаетъ, все жалѣетъ. Эхъ, дурочка, дурочка! 
Ну что тебѣ? Баба королева такая, да тужить. Пана что от­
била? Развѣ онъ худа тебѣ хотѣлъ?» — «Дурно не говори, дядя, 
ты старикъ», сказала Марьяна. «Хоть бы узнала про него, 
живъ онъ, нѣтъ»; и она вздохнула. — «И что тужишь? Это, дай 
за рѣку пойду, я тебѣ все узнаю, только до Ахметъ-Хана дойти. 
Принеси чихирю, бабочка! что, вотъ выпью да и спать пойду. 
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Что, живетъ небось въ горахъ, да и всё. Може женился. Эхъ, 
малый хорошъ былъ! И мнѣ жалко другой разъ, хоть бы самъ 
пошелъ къ нему. Слава есть: джигитъ! Вы что, бабы». Марьяна 
вышла за виномъ еще. Ерошка подошелъ къ нѣмой и сталъ 
играть съ ней. Она мычала, отбивалась и указывала на небо 
и его бороду, что грѣхъ старику. Онъ только смѣялся. Ерошка 
сидѣлъ бы до утра, ежели бы Марьяна не выгнала его. Пора 
было спать. Старикъ вышелъ изъ сѣней, перелѣзъ черезъ за
боръ и отперъ свою хату. Онъ захватилъ тряпку съ огнемъ и 
эажегъ свѣчу. Онъ разулся и сталъ вытирать ружье. Въ ком­
натѣ было грязно, безпорядочно. Но ему было хорошо; онъ 
мурлыкалъ пѣсню и чистилъ ружье.

Прошло съ часъ, огни потухли вездѣ, и у Марьяны, мракъ 
непроницаемый былъ на улицѣ, дождикъ все шелъ, шак[алы] 
заливались около станицы и собаки отвѣчали имъ. Старикъ 
потушилъ свѣчу и легъ на лавку, на спину, задравъ ноги на 
печку. Ему не хотѣлось спать, онъ вспоминалъ, воображалъ. 
Что, ежели бы онъ не попалъ въ острогъ, а былъ бы офицеръ, 
далъ бы 30 м[онетъ] онъ бы богатъ былъ и т. д. Душенька бы 
его и теперь любила. Эхъ душенька, какъ бывало свѣчку за­
жжешь... Вдругъ: «О[тца] и С[ына] и С[вятого] Д[уха]!» по­
слышался подъ окномъ слабый дрожащій голосъ.

Кто это? подумалъ Ерошка, не узнавая голоса. «Аминь, кто 
тамъ?» — «Отложи, дядя!» — Да ты кто? прогорланилъ старикъ, 
не вставая. Никто не отвѣчалъ, только стучали. Ерошка, раз­
мышляя, покачалъ головой, всталъ и отворилъ окно. На за­
валинкѣ его стоялъ человѣкъ. Онъ всунулъ голову въ окно. — 
«Это я, дядя!» — Кирка! О[тца] и С[ына] и С[вятого] Д[уха]! ты? 
Чортъ!» и старикъ засмѣялся. <«Одинъ?»— «Не, съ чеченцемъ.>— 
отложи скорѣй, увидятъ». — «Ну иди»! Двѣ тѣни прошли на 
дворъ и, отодвигая задвижку, Ерошка слышалъ шаги двухъ 
человѣкъ, вошедшихъ по ступенямъ. Кирка проскочилъ и самъ 
торопливо заложилъ дверь. Ерошка зажегъ огонь. Высѣкая, 
онъ при свѣтѣ искры видѣлъ блѣдно измѣненное лицо Кирки 
и другаго человѣка; наконецъ ночникъ запалился. Онъ поздо­
ровался съ чеченцемъ. — Чеченецъ былъ высокій жилистый че
ловѣкъ съ красной бородой, молчаливый и строгой. «Будешь 
кунакъ», сказалъ онъ: «Вашъ казакъ. Завтра уйдемъ». Кирка 
былъ въ черкескѣ съ пистолетомъ, ружьемъ и шашкой. Бо­
рода у него была уже большая. Онъ былъ блѣденъ и все торо
пилъ Ерошку запереть дверь. «Ты ложись тутъ», сказалъ онъ, 
указывая первую комнату чеченцу, а самъ вошелъ въ хату. — 
«Не придетъ никто къ тебѣ? А?» спросилъ Кирка: «а то, чтобы 
не видали».

— «Да ты что? скажи. Не пойму. Ты какъ пришелъ, чортъ? 
совсѣмъ что ли?» спросилъ Ерошка.

— «Вотъ посудимъ. Гдѣ совсѣмъ! Развѣ простятъ? Вѣдь офи­
цера то убилъ».
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— «Ничего, ожилъ».
— «Эхъ! и послѣ того много дѣловъ есть. Да ты чихиря дай, 

есть что ли? Эхъ, родные! все также у васъ то, все также?»
— «Къ бабѣ пойду, твоя хозяйка то жива, — у ней возьму! 

Я скажу, что Звѣрчикъ велѣлъ».
— «Ты ей, бляди, не говори. Охъ, погубила она меня. Ма­

тушка померла?»
—  Да.
Ерошка пошелъ зa виномъ. Кирка разговаривалъ съ чечен

цомъ. Онъ просилъ водки. Водка была у Ерошки. Чеченецъ 
выпилъ одинъ и пошелъ спать. Они говорили, какъ отпустилъ 
наибъ Кирку. Ерошка п[ринесъ?] то [?]. Кирка выпилъ двѣ ча
пуры.

Ерошка: «Ну зачѣмъ пришелъ? еще начудесишь».
— «Нѣтъ, завтра повижу и уйду. Могилкамъ поклонюсь. 

Она стерва».
Ерошка: «Она не виновата. Офицеръ просилъ, замужъ брать 

хотѣлъ, она не пошла».
Кирка: «Все чортъ баба, все она погубила; кабы я и не зналъ, 

ничего бы не было». Онъ задумался: «Поди, приведи ее, посмо
трѣлъ бы на нее. Какъ вспомню, какъ мы съ ней жили, посмо
трѣлъ бы».

Ерошка: «А еще джигитъ: бабѣ хочетъ повѣриться».
Кирка: «Что мнѣ джигитъ. Погубилъ я себя; не видать мнѣ 

душеньки, не видать мнѣ ма[тушки]. Убьемъ его? право? Убью, 
пойду — паду въ ноги». — Пѣсню поетъ. — «Что орешь?» — 
A мнѣ все равно. Пущай возьмутъ, я имъ покажу, что Кирка 
значитъ. — «Да завтра уходи». — Уйду. Федьку зарѣжу, Иля­
ску зарѣжу и уйду. Помнить будутъ.

Ерошка: «Каждому свое, ты дурно не говори, тебѣ линія 
выпала, будь молодецъ, своихъ не рѣжь, что, чужихъ много».

«Я къ бабѣ пойду». — «Пойди!» и опять пѣсню.1
Мар[ьяна]: «Д[ядя] Е[рошка] отложи». — Чего? — «Ты от­

ложи, я видала». — Что врешь, никого нѣтъ. — «Не отложишь, 
хуже будетъ». Кирка: «Пусти!» Марьяна вошла въ хату, про­
шла два шага и упала въ ноги мужу.

Кирка ничего не говорилъ, но дрожалъ отъ волн[енія].
— «Станичный идетъ съ казаками!» крикнулъ Ерошка, смо

трѣвшій въ окно. Чеченецъ и Кирка выскочили и побѣжали. 
Кирка выстрѣлилъ въ Ерошку по дорогѣ, но не попалъ. Ерош­
ка засмѣялся. Никто не шелъ, Ерошка обманулъ ихъ, не ожи­
дая добра отъ этаго свиданья. —

На другой день дядя Ерошка провелъ утро дома. Марьяна 
блѣдная пришла къ нему. «Слыхалъ? Кирку въ лѣсу видали; 
Чеченцы изрубили казака». Вечеромъ самъ Поручикъ [?] видѣлъ 

1 Поперек через текст крупно: Онъ поетъ и дѣлаетъ изъ себя патети­
ческое лицо.
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дѣлъ Кирку, онъ сидѣлъ на бревнахъ и пѣлъ. Вечеромъ по­
ѣхали искать, видѣли слѣды. На 3-й день былъ праздникъ.

Часовня была полна народа; бабы въ платкахъ, уставщикъ 
въ новомъ армякѣ , по крючкамъ, старухи, тихо, Марьяна 
стояла въ углу, вошелъ казакъ и сталъ скр[омно?], одѣтъ 
странно. Одна баба, другая, до Марьяны дошелъ шопотъ, она 
оглянулась: Кирка! «Онъ, отцы мои!» Въ то же время два ка­
зака сзади подошли, схватили; онъ не отбивался. Les yeux 
hagards!1

Письмо. Я вчера прiѣхалъ, чтобы видѣть страшную вещь. 
Кирку казнили. Что я  надѣлалъ! и я не виноватъ, я  чувств.....

*Б.

Б ѢГ Л Е Ц Ъ .
Iеръ. 1 Сентября. 1860.

Глава.
Господа, вернувшись съ охоты, сидѣли въ своей хатѣ и не 

посылали за Ерошкой. Даже Ванюшѣ было приказано не го­
ворить съ старикомъ и не отвѣчать ему, ежели онъ станетъ 
что-нибудь спрашивать. Первый выстрѣлъ сдѣлалъ Олѣнинъ, 
и съ того мѣста по всему слѣду была кровь. Второй выстрѣлъ, 
когда свинья уже остановилась, сдѣлалъ Ерошка. Правда, что 
она упала, но ползла еще, и послѣднiй выстрѣлъ изъ двухъ 
стволовъ сдѣлалъ новопрiѣзжiй гость. Стало быть, ни въ какомъ 
случаѣ свинья не принадлежала одному Ерошкѣ и онъ не имѣлъ 
никакого права, никому не сказавши, привязать ее хрюкомъ 
за хвостъ маштачку, прежде другихъ увезть ее въ станицу, 
опалить и свѣжевать, не давъ времени охотникамъ вернуться 
и полюбоваться на раны и поспорить. По предложенiю Оле­
нина всѣ решились наказать Ерошку за такой поступокъ со­
вершеннымъ равнодушiемъ и невниманiемъ. Когда охотники 
прошли по двору, въ то время какъ дядя свѣжевалъ звѣря, 
ихъ молчанiе не поразило его. Онъ объяснилъ его себѣ созна­
нiемъ его правоты съ ихъ стороны. Но когда онъ, соскучившись 
быть одинъ, съ окровавленными еще руками и растопырен­
ными толстыми пальцами, вошелъ въ хату и, показывая рас­
плюснутую въ лепешку свою пулю, которую онъ вынулъ изъ 
грудины, попросилъ выпить, его озадачило, что никто ему не 
отвѣтилъ. Онъ хотѣлъ разсмѣшить ихъ колѣнцомъ, но всѣ при­
сутствующiе выдержали характеръ, онъ засмѣялся одинъ, и 
ему больно стало.

1 [Ожесточенный взгляд!]
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— «Что жъ, свинью ты убилъ, дядя», сказалъ Олѣнинъ: «твое 
счастье».

— «Что жъ чихирю не поднесешь?» сказалъ старикъ хму­
рясь. —

— «Ванюша, дай ему бутылку чихирю. Только ты пей въ 
своей хатѣ, а мы въ своей. Вѣдь ты убилъ свинью. Небось 
бабы какъ на тебя радовались, какъ ты по улицѣ проволокъ ее. — 
Ты самъ по себѣ, а мы сами по себѣ».

И онъ тотчасъ же заговорилъ съ офицерами о другомъ пред­
метѣ . —

Ерошка постоялъ еще немного, попробовалъ улыбнуться, но 
никто не смотрѣлъ на него.

«Что жъ такъ то?» Онъ помолчалъ. Никто не отвѣтилъ. — 
«Ну, Богъ съ тобой. Я на тебя не серчаю. Прощай, отецъ мой!» 
сказалъ онъ съ невиннымъ вздохомъ и вышелъ.

Какъ только онъ вышелъ, Марьяна, которая тутъ же сидѣла 
подлѣ печки, разразилась своимъ звучнымъ увлекающимъ хо
хотомъ, и всѣ, кто были въ комнатѣ, захохотали также. — «Не­
возможно удержаться, когда она засмѣется», говорилъ пра
порщикъ сквозь судорожные припадки смѣха.

Дядя Ерошка слышалъ этотъ хохотъ даже въ своей хатѣ. 
Онъ сердито шваркнулъ на земь сумку, которая лежала на 
его нарахъ, и развалился на нарахъ въ своемъ любимомъ по­
ложеньи, задравъ ноги на печку и облокотивъ голову затылкомъ 
на ружейный ящикъ. Когда онъ бывалъ не въ духѣ, онъ всегда 
колупалъ струпья, не сходившіе съ его рукъ, и теперь онъ при­
нялся за это дѣло.

Кто сказалъ, что только молодость мечтаетъ? Я убѣжденъ, 
что старики точно также мечтаютъ, какъ молодые люди. Ерош­
ка былъ очень разстроенъ теперь, навзничь лежа на своемъ 
логовищѣ. Онъ на охотѣ выпилъ несколько стаканьчиковъ 
водки и въ станицѣ, проходя мимо Бурлаковыхъ, остановился, 
чтобы дать толпѣ мальчишекъ и бабъ собраться около добычи, 
и выпилъ еще одинъ цѣлую осьмуху, обѣщая зa это свѣжины. 
Такъ что въ настоящую минуту онъ былъ достаточно пьянъ, 
чтобы воображеніе его работало съ быстротой и живостью. Все 
ему вдругъ опротивѣло въ этихъ русскихъ, съ которыми онъ 
прежде такъ любилъ водиться. Особенно постоялецъ его ка­
зался теперь невыносимымъ. Ему казалось, что онъ «занимает­
ся», что значило гордится, и занимается особенно съ тѣхъ поръ, 
какъ Марьяна открыто стала жить съ нимъ. Тѣмъ болѣе ему 
это казалось досадно, что онъ только себѣ одному приписывалъ 
ихъ отношенія. Ему досадно было на этихъ солдатъ (всѣ рус
скіе были солдаты въ его глазахъ), которые, ничего не зная, 
не видавъ, пріѣдутъ, привезутъ денегъ (и откуда они деньги 
берутъ?) и все лучшее забираютъ себѣ, отъ дѣвокъ и до винто
вокъ и кинжаловъ. Досадно, что дурачье казаки терпятъ это. 
Въ его время не такъ бы было, думалъ онъ. И онъ началъ ду­мать 
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по-татарски. Позвалъ бы его на охоту, Гирей-Хану далъ 
бы знать. Сняли бы оружье, платье, коня бы съ Гирей-Хана 
взялъ бы. И — «на тебѣ , возьми, посади въ яму, пока не вы­
купится!» И ему приходили въ голову мысли о мщеньи теперь 
и онъ одинъ посмѣивался, думая о томъ, какъ бы онъ обрабо
талъ голубчика, коли бы захотѣлъ.

Отвращеніе, которое онъ испытывалъ нынче къ Русскимъ, 
навело его на мысль о своихъ, съ которыми онъ мало водился 
послѣднее время. Все свои; какъ издохнешь, никто кромѣ сво­
ихъ не похоронитъ. И онъ придумывалъ, какъ онъ завтра пой
детъ къ другу Звѣрчику, поставитъ ему осьмуху, и къ ста­
рухѣ нянюкѣ Лизкѣ въ скитъ и какъ онъ ее увѣритъ, что онъ 
теперь старъ, спасаться хочетъ, и каймаку выпроситъ. И вспо­
мнилъ, какъ онъ жилъ съ этой нянюкой въ молодыхъ годахъ, 
и своего отца Широкаго, и весь этотъ эпической старинный міръ 
воспоминаній своего дѣтства возсталъ передъ нимъ. Онъ за
крылъ глаза и перебиралъ эти воспоминанія. Онъ не спалъ, но 
и не слыхалъ, какъ ушли офицеры отъ его постояльца, какъ 
Ванюша приходилъ и выходилъ изъ хаты и какъ потушилъ 
огарокъ и улегся на противуположной лавкѣ. —

Онъ ужъ засыпалъ, какъ вдругъ ему какъ будто гдѣ-то да
леко послышался слабый, нерѣшительный голосъ, творящій 
староверческую молитву: «Господи Іисусе Христе, сыне Б о
жій, помилуй насъ!» — Онъ прислушался: кто-то слегка стук
нулъ въ стекло окошка. Ерошка откашлялся.

«Кому быть? Въ старые годы такъ то дѣвки по ночамъ хо­
дили. А може Пакунька?»

«Господи Іисусе Христе»... повторилъ голосъ, но вдругъ зa
молкъ. Ванюша повернулся на кровати.

Дядя Ерошка сейчасъ догадался, что кто бы это ни былъ, 
кто-то хотѣлъ видѣть его однаго.

«Аминь», сказалъ онъ тихо, всталъ въ одной рубахѣ и, осто­
рожно ступая по половицамъ, которыя подымались съ однаго 
конца, подошелъ къ окну, поднялъ и своей широкой спиной, 
въ которую вжималась его голова, загородилъ все окно.

Вдругъ его голова съ необыкновенной быстротой вернулась 
въ хату и лицо его выражало серьезную озабоченность и почти 
страхъ. Онъ взглянулъ на Ванюшу (Ванюша не шевелился), 
однимъ шагомъ подошелъ къ постели, взялъ ключь отъ клѣти, 
лежавшій подъ подушкой, и опять высунулся въ окно. На дво­
рѣ была темная ветряная ночь. Когда онъ высунулся, онъ сна­
чала ничего не разглядѣлъ, кроме своего забора, но тотчасъ 
же его привычнымъ глазамъ представились фигуры двухъ Та
таръ, изъ которыхъ одинъ стоялъ у угла, а другой подошелъ 
къ самому окну, такъ близко, что дядя слышалъ и чувствовалъ 
его быстрое дыханье. Татаринъ этотъ молчалъ и безпокойно 
оглядывался. Это быстрое движеніе черныхъ глазъ напомнило 
что-то странное дяде Ерошкѣ.
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«Кимъ сенъ? кто ты»? сказалъ онъ по-татарски, для чего то 
рукой стараясь дотронуться до этаго человѣка.

— «Дядя», дрожащимъ казацкимъ голосомъ замолилъ Т а­
таринъ.

Тутъ то Ерошка высунулся назадъ, измѣнившись въ лицѣ , 
и оглянулъ Ванюшу. Онъ узналъ въ Татаринѣ своего любимца 
Кирку, котораго онъ уж е 6 лѣ тъ считалъ мертвымъ.

— «Ступай въ избушку», сказалъ онъ, подавая ему ключъ.
«Этотъ со мной — изъ горъ», сказалъ К ирка, указы вая на 

черную тѣ нь Татарина, неподвижно стоявшаго у  угла, Кир­
кинъ голосъ дрожалъ и глаза ни одно мгновенье не оставались 
на одномъ мѣ стѣ . Онъ все оглядывался.

«Иди съ нимъ», сказалъ Ерошка по-татарски Татарину; «я 
сейчасъ приду».

Первый испугъ и недоумѣнiе старика изчѣзли, онъ опредѣ­
лилъ себѣ  положенiе Кирки и свой образъ действiй, его звуки 
голоса и движенья опять стали решительны и спокойны. Онъ 
живо, но тихо, чтобы не разбудить Ванюшу, надѣлъ чамбары 
и бешметъ и подпоясался кинжаломъ. Но онъ надѣ лъ не ста­
рые, а новые бешметъ и чамбары. По его мнѣнiю , въ такомъ 
случаѣ надо было показать себя. Онъ пошарилъ еще руками 
по полкѣ и взялъ двѣ спички и Ванюшины мѣ дныя деньги, 
которыя лежали на окнѣ , потомъ нагнулся и изъ подъ Ванюши 
досталъ изъ погребца флягу съ водкой. Все это быстро и не­
слышно. Въ сѣ няхъ онъ нашелъ подъ лавкой постояльцеву 
одну полную бутылку съ виномъ, одну отпитую; онъ ихъ взялъ 
съ собой. Лепешка у  него была въ избушкѣ .

Нагруженный такимъ образомъ, онъ сошелъ, стараясь мень­
ше скрипеть, съ сходцевъ и вѣрными шагами, нагнувъ голову 
отъ вѣтра, который дулъ ему навстрѣчу и такъ и трепалъ его 
бешметъ, онъ подошелъ къ  клѣти, толкнулъ плечомъ дверь и 
перешагнулъ черезъ порогъ. Чеченецъ, облокотясь плечомъ 
о притолку, стоялъ у  двери и смотрѣ лъ въ дверь глазами, ко­
торые, казалось, и въ темнотѣ видели. — Увидавъ старика, 
онъ взялся было за пистолетъ, но по слову Кирки опустилъ 
руку и опять также спокойно сталъ смотрѣ ть въ открытую 
дверь. Какъ будто онъ былъ дома. Кирки не видать было у  
входа. Д ядя Ерошка ощупью поставилъ посуду на полъ, на­
шелъ свѣчку, притворилъ дверь и зажегъ свѣчу.

Когда освѣ тилась кл ѣть съ своей сѣтью, ястребомъ, хламомъ 
и своими гнилыми стѣ нами, чеченецъ взглянулъ на мгнове­
нье на старика и, опять заплетя ногу за ногу и положивъ су­
хую руку на ручку шашки, сталъ смотрѣть въ отверстiе двери. 
Кирка сидѣлъ на бревнѣ у  стѣны и закрывалъ лицо руками.

Старикъ рѣшилъ самъ съ собою, что прежде надо обойтись 
съ чеченцомъ, знатокомъ оцѣ нивъ сразу стройную фигуру, 
гордый видъ, и красную бороду и закинутую назадъ оборван­
ную папаху чеченца. Онъ понялъ, съ кѣ мъ имѣ етъ дѣло.
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«Кошкильды!» сказалъ онъ ему обычное привѣтствіе.
— «Алла разы бо сунъ!» отвѣчалъ обычнымъ благодареніемъ 

чеченецъ.
Старикъ снялъ изъ угла охотничью черкеску, разстелилъ 

ее, попросилъ гостя сѣсть и началъ его спрашивать. Чеченецъ 
сѣлъ и отвѣчалъ сначала отрывисто, потомъ старикъ поста
вилъ передъ нимъ водку и лепешку. Чеченецъ выпилъ, они 
пожали другъ другу руки и сказали слово: кунакъ — другъ, 
гость. Старикъ просилъ чеченца снять оружье; чеченецъ отка­
зался, но долго и скоро сталъ говорить что-то Ерош кѣ, указы ­
вая на К ирку и часто говоря: «Киркя, Киркя» и  «Ерош кя», 
на что Ерош ка утвердительно кивалъ головой.

Въ серединѣ его рѣчи К ирка, выпившій тоже водки и все 
молчавшій, вдругъ вмѣшался и тоже по-татарски сталъ о чемъ-
то горячо спорить. Чеченецъ наконецъ вскочилъ, подошелъ 
къ двери; К ирка, видимо испуганный, замолчалъ, но старикъ 
удержалъ его и уговорилъ, и Чеченецъ сѣлъ опять на свое 
мѣсто и молча сталъ ѣсть хлѣбъ, сухаго сазана и каймакъ, ко­
торый досталъ старикъ.

К ирка ѣлъ и пилъ много и все молчалъ, только его блестя
щіе черные глаза безпрестанно вопросительно смотрѣли то на 
Ерошку, то на Чеченца. Старикъ только теперь разсмотрѣлъ 
его хорошо. Первое, что его поразило, была голова, обритая 
по татарски и голубоватой щетиной выставлявшаяся надъ 
лбомъ подъ заломленной папахой. Борода, которой еще почти 
не было у  него тогда, была пальца въ два длины, черная и под­
брита по-татарски, усы подстрижены. Но не эти перемѣны 
поражали въ немъ; полныя румяныя щеки втянулись и потем­
нѣ ли, сдѣлались такими же бурыми, какъ лобъ и руки, на 
лбу между бровей была кривая морщина, которой прежде во­
все не было, и все лицо его было такое страшное и невеселое, 
что нельзя бы было узнать его, ежели бы не тѣ же почти сли
тыя черныя брови и эти Киркины большіе глаза, безпрестанно 
бѣгающіе по голубовато бѣлымъ бѣлкамъ. —

Они оба были усталы, это было видно. Чеченецъ легъ въ углу, 
гдѣ ему постелилъ Ерош ка, а самъ дядя то ... . . .

*В.

ЧАСТЬ 3-я.
15 Февраля 1862 г.

Глава 1-я.

Прошло три года съ тѣхъ поръ, какъ К ирка пропалъ изъ 
станицы. Олѣнинъ служилъ все еще въ томъ же полку и стоялъ 
съ ротой въ той же станицѣ. —  Онъ и жилъ даже на старой 
квартирѣ у  дяди Ерошки. М арьянка ж ила рядомъ одна въ 
хатѣ своего мужа, только хата эта была заново покрыта 

161



камышемъ, подправлена; и никто уже не удивлялся въ ста­
нице, что Олѣнинъ цѣлые дни проводилъ въ Марьяниной хатѣ 
и что, входя къ Олѣнину, заставали Марьяну, которая сидѣла 
у печки.

Впрочемъ все въ станицѣ было по старому. Дядя Ерошка 
жилъ на старомъ мѣстѣ въ избушкѣ , также, какъ и три года 
тому назадъ, дни и ночи проводилъ въ полѣ съ ружьемъ, ко­
былкой и Лямомъ, также по вечерамъ приходилъ сидѣть на 
полу съ постояльцемъ.

Марьянка, какъ и отъ мужа, такъ и теперь, любила по вече­
рамъ и особенно по праздникамъ ходить къ мамукѣ помогать 
ей убирать скотину и съ ногами влѣзать на печку на старое 
дѣвическое мѣсто и молча въ темномъ углу щелкать сѣмечки.

Бабука Улита еще больше, чѣмъ прежде, жалѣла и ласкала 
дочь, но также, какъ и прежде, неутомимо и бодро трудилась 
и домохозяйничала.

Михаилъ Алексѣевичъ также изрѣдка пріѣзжалъ въ станицу, 
разрушалъ спокойствіе бабуки Улитки, всякой разъ мучалъ 
Оленина своимъ посѣщеніемъ и выпрашиваньями то вещей, 
то денегъ. Онъ ничего никогда не говорилъ Оленину о своей 
дочери, но какъ будто съ тѣхъ поръ, какъ Кирка бѣжалъ, 
признавалъ за собою какія-то права на Оленина.

Устинька была замужемъ и кормила уже второго ребенка. 
Теперь была ея очередь по праздникамъ сидѣть на бревнахъ, 
приготовленныхъ и все еще не употребленныхъ для станич
наго правленія, и глядѣть на молодыхъ дѣвокъ и казаковъ, 
водящихъ хороводы. Когда ея милое, теперь похудѣвшее лицо 
оживлялось той нѣжной улыбкой, это уже была не улыбка 
настоящаго, а улыбка воспоминанія.

Дампіони уже не было въ станицѣ, онъ былъ назначенъ годъ 
тому назадъ, ежели не ошибаюсь, въ помощники 2-го адъю­
танта товарища начальника штаба 2-го отдѣльнаго Закучукъ-
Койсынскаго отряда. Милый Дампіони пріезжалъ иногда изъ 
штаба въ старую стоянку. Останавливался всегда у Устиньки, 
которая принимала его почти также, какъ бабука Улитка Ми­
хаила Алексѣевича, и выносила ему на столъ и каймаку, и пе­
ченую тыкву, и моченаго винограда. Мужъ ея былъ вѣстовымъ 
при Дампіони. Все казалось хорошо, но видно было, что она 
была больше увѣрена въ любви Дампіони тогда, когда она не 
подносила ему ни каймаку, ни винограду. Дампіони уже все­
гда былъ въ перчаткахъ на улицѣ, шашка у него была сереб­
ряная, часы были цѣлы, сертукъ на барашикахъ особенного 
штабнаго покроя. Онъ пилъ чихирь по прежнему и говорилъ 
Оленину, что его противъ воли взяли въ штабъ, но наивная 
улыбка самодовольства выдавала его. Видно было, что онъ въ 
заслуг у себѣ считаетъ то, что, не смотря на свое новое назна
ченіе, онъ остается тѣмъ же для старыхъ друзей.

Батальонный командиръ былъ уже произведенъ въ подполковники,
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получилъ какую то саблю и съ тѣхъ поръ еще стран­
нѣе дѣлалъ стратегическіе планы, говорилъ о литературѣ и 
электричествѣ и сделался видимо небрежнѣе въ обращеніи къ 
Оленину. Старый капитанъ по прежнему жилъ у Степки, въ 
имянины задавалъ балъ и разъ въ три мѣсяца запиралъ на весь 
день ставни и писалъ домой письма. Съ Олѣнинымъ онъ въ эти 
три года сошелся еще ближе. Изъ казаковъ станичниковъ трое 
было убито зa это время, — одинъ на тревогѣ и двое въ похо
дахъ, одинъ былъ раненъ, одинъ старикъ умеръ, кто поже­
нился, кто вышелъ замужъ; но вообще все было по старому. 
Та же была уютная живописная станица съ растянувшимися 
садами, плетеными воротами, камышевыми крышами, съ тѣмъ 
же мычаньемъ сытой скотины и запахомъ кизика и съ той же 
невысыхающей лужей по серединѣ . — Тотъ же пестрый, кра­
сивый народъ двигался по улицамъ; хоть не тѣ же, но такія 
же молодыя обвязанныя дѣвки съ звонкимъ смѣхомъ стояли 
по вечерамъ на углахъ улицъ и казачата гоняли кубари по пло­
щади. Въ молодыхъ толпахъ не видно было уже царицы дѣвокъ 
Марьянки, не слышно было Устиньки, Лукашка съ Киркой 
не подходили заигрывать съ ними. Дампіони съ Олѣнинымъ 
не выходили изъ-за угла съ мѣшкомъ пряниковъ, но та же мо­
лодая жизнь жилась другими лицами; была и новая Марьянка, 
и новая Устинька и новый Кирка, и новый прапорщикъ, только 
что выпущенный изъ 2-го кадетскаго корпуса, который, тща­
тельно причесавшись, въ черкескѣ , рука объ руку съ моло
дымъ казацкимъ офицеромъ выходилъ въ хороводы.

Изъ всѣхъ старыхъ лицъ больше всѣхъ перемѣнился Олѣ
нинъ. Ему было 28 лѣтъ, но въ эти три года онъ пересталъ быть 
молодъ . Молодость его была истрачена. Тотъ запасъ молодой 
силы, который онъ носилъ въ себѣ , былъ положенъ въ страсть 
къ женщинѣ , и страсть эта была удовлетворена.

Всѣ лучшія мечты его, казавшіяся невозможными, сдела­
лись действительностью. То, чего онъ просилъ отъ обстоя­
тельствъ, было дано ему, но нашелъ ли онъ въ себѣ то, чего 
ожидалъ отъ себя? Осуществилось ли его счастье въ томъ осо
бенномъ необычайномъ свѣтѣ , въ какомъ онъ ожидалъ его? 
Ему казалось, что да.

Дядя Ерошка, послѣ бѣгства Кирки особенно усердно со­
дѣйствовавшiй соединенію постояльца съ Марьянкой, дядя же 
Ерошка не видѣлъ ничего необыкновеннаго въ этомъ обстоя­
тельстве. «Дуракъ, дуракъ!» говаривалъ онъ Олѣнину во время 
одиночества Марьянки: «что смотришь? былъ бы я въ твои 
годы, моя бы была баба. Теперь человѣкъ молодой, одинокой, 
какъ ей тебя не полюбить? Приди, — скажи: матушка, ду­
шенька, полюби меня! А полюбитъ — все у насъ будетъ, и кай
макъ и чихирь — своихъ вѣдь два сада осталось. Чѣмъ деньги 
то платить; всего принесетъ!» —

Сначала казаки смѣялись старику о томъ, что дѣлается у 
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него на квартирѣ , но онъ говаривалъ только: аль завидно? 
И хотя М арьянка уже не выходила въ хороводы и старыя 
подруги отшатнулись отъ нея, общее мнѣнiе станицы по не­
многу стало раздѣ лять мнѣнiе дяди Ерошки и извинило 
М арьянку. —

«Человѣкъ она молодой, безъ мужа, ни сзади, ни спереди 
ничего, а онъ богачъ, ничего не жалѣ етъ — кто безъ грѣха». 
Одни старики старовѣ ры строго судили молодую бабу, но и 
тѣ успокоились, когда узнали, что Олѣнинъ обѣщ алъ законъ 
принять. —  Такъ просто и ясно понималась народомъ исторiя  
любви Олѣ нина, казавш аяся ему столь необычайной.

Дядя Ерошка подъ пьяную руку не разъ разсказывалъ к а ­
закамъ, какъ это случилось. — Дурочка! говорю, вѣдь тебѣ 
что? мужа нѣту, вдова, значитъ: а у  него серебра вотъ какой 
мѣшокъ набитъ, холопи дома есть. Ты ему вели домъ себѣ  ку ­
питъ : ей-ей купитъ ! А тамъ надоѣ стъ — брось его, за меня 
замужъ выйди или за кого, а домъ останется. А ужъ я  ему 
велю домъ купитъ, вѣ рное слово, велю; только дядѣ тогда 
ведро поставь. — Вѣдь забыла, шельма: теперь безъ денегъ 
осьмухи не дастъ. — Д а его возьму напою-напою да и настрою; 
такъ и свелъ.

— «А что жъ грѣхъ-то, дядя?» скажетъ ему кто-нибудь. «На 
томъ свѣтѣ что́ тебѣ будетъ?»

— Гдѣ грѣ хъ? Грѣ хъ даромъ бабѣ  пропадать а это не грѣ хъ, 
отецъ мой. Еще на томъ свѣтѣ за меня Бога замолитъ баба-то, 
скажетъ: вотъ добрый человѣкъ, хоть не самъ, такъ хорошаго 
молодца подвелъ!

И старикъ зальется своимъ громкимъ соблазнительнымъ хо­
хотомъ. Такъ что не знаешь: надъ тобой ли, надъ собой ли , 
надъ Богомъ ли смѣ ется этотъ старикъ.

Глава 2-я.

Олѣнинъ жилъ, казалось, по прежнему, зимой ходилъ въ 
походъ, лѣто и осѣнь проводилъ въ станицѣ, дома и на охот ѣ . 
Въ штабъ онъ никогда не ѣ здилъ, товарищи, которыхъ онъ 
дичился, тоже рѣдко ѣ здили къ нему.

Полковой командиръ года 2 тому назадъ вызывалъ его и дѣ­
лалъ ему отеческое наставленiе о томъ, какъ неприлично его 
поведенье въ станицѣ . Олѣнинъ отвѣ чалъ, что по его мнѣ н iю 
службѣ нѣ тъ дѣ ла до его образа жизни, а что впрочемъ онъ 
намѣ ренъ выдти въ отставку. Онъ подалъ въ отставку тогда 
же, но сначала ее задержало начальство, а потомъ подошла 
война, и отставка все еще не выходила.

Съ друзьями и родными въ Россiи онъ почти три года пре­
рвалъ всякое сношенiе и родные знали про него отъ другихъ. 
Начатыя его тетради «исторiи кавказской войны» и «о значе­
нiи нравовъ» лежали нетронутыми въ чемоданѣ . Онъ по со­вѣту
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дяди Ерошки «бросилъ, простилъ всѣмъ». Книгъ онъ 
тоже не читалъ.

Послѣднее его письмо вскорѣ послѣ бѣгства Кирки было 
къ пріятелю. Вотъ что онъ писалъ тогда изъ похода. —

«Ты знаешь мою привычку соблюдать въ душевныхъ дѣлахъ 
обычаи немѣцкихъ хозяекъ: одинъ разъ послѣ долгаго время 
все повѣрить, перемывать, перестанавливать. Нынче цѣлый 
день я занимался такимъ мытьемъ и повѣркой. И было отчего. 
Со времени моего послѣдняго письма случилось со мной са­
мое важное происшествіе въ жизни — я былъ счастливъ и про­
должаю быть счастливъ. Но я  растерялся въ первое время и 
только теперь въ походѣ, одинъ т. е. безъ нея, я въ первый 
разъ оглянулся на себя, вспомнилъ про свое существованіе и 
подумалъ о немъ. Ты ошибся, полагая, что я отрекусь отъ 
письма, которое писалъ тебѣ, что мнѣ стыдно станетъ. Прошло 
три мѣсяца и, вспоминая это письмо, мнѣ кажется только, 
что напрасно я вовсе писалъ тебѣ объ этомъ, — всего я  выска­
зать не могъ и сказалъ пошло, мало, бѣдно въ сравненіи съ тѣмъ, 
что есть. — Теперь не буду тебѣ писать ничего про «то» и какъ 
все случилось, скажу только, что я  счастливъ, спокоенъ и чув­
ствую себя сильнымъ, какъ никогда не былъ въ жизни. Жизнь 
моя теперь ясна для меня, я ужъ не одинъ и знаю свое мѣсто 
и знаю свою цѣль. — Жена моя — Марьяна, домъ мой — Но
вомлинская станица, цѣль моя — я счастливъ, вотъ моя цѣль. 
Кто счастливъ, тотъ правъ! — Какихъ же еще цѣлей, жела
ній, какой еще правды, когда чувствуешь себя на своемъ мѣ
стѣ во всемъ Божьемъ мірѣ, когда ничего больше не хочешь? — 

И я ничего не хочу, исключая того, чтобы не измѣнилось 
мое положеніе, хочу только отрѣзать себѣ всѣ пути отступле
нія изъ своего положенія, исключить все ненужное изъ моего 
свѣтлаго круга. —

Впрочемъ объяснить этаго нельзя, да и незачѣмъ.
Скажу тебѣ существенное и цѣль этаго письма, которая есть 

просьба. Мужъ Марьяны пропалъ безъ вѣсти, она полюбила 
меня (слова «полюбила меня» были замараны и было попра­
влено): она отдалась мнѣ. И это невѣрно. Она не полюбила 
меня — избави Богъ отъ этаго мерзкаго изуродованнаго чув­
ства; я  мущина, она женщина, я  подлѣ нея жилъ, я  желалъ 
ее, она отдалась мнѣ. И не она отдалась мнѣ, а она приняла 
меня въ свой простой, сильный міръ природы, котораго она 
составляетъ такую же живую и прекрасную часть, какъ об­
лако, и трава, и дерево.

И я ожилъ и сталъ человѣкомъ только съ тѣхъ поръ, какъ 
вступилъ въ этотъ міръ, который всегда былъ передо мной, 
но который въ нашемъ быту, какъ заколдованный кругъ, за
крытъ для насъ.

Знаю и вижу твое презрѣнье; но жалѣю и презираю твое 
презрѣнье. «Человѣкъ тѣмъ человѣкъ, что онъ любитъ не какъ 
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дерево, а свободно, разнообразно, съ участiемъ всей безчислен­
ности своихъ различныхъ стремленiй»... и т. д. и т. д.

Знаю, знаю; но знаю дальше. Любовь, про которую ты го­
воришь, есть любовь человѣка, но человѣка на низкой степени 
р азвитiя, далекаго отъ простоты и правды. Въ этой выдуман­
ной любви вы знаете, что вы любите, зачѣмъ вы любите, но 
притворяетесь, что не знаете, и все мнимое разнообразное и 
духовное въ этой любви подводится къ однообразнѣ йшему 
однообразiю — къ лжи. Романы, поэмы, наши разговоры, въ  
которыхъ мы притворяемся, что одна духовная сторона любви 
близка намъ, не все ли скучнѣйшее одно и то же? Я  тебя люблю, 
ты меня любишь, наши души соединятся. Я  тебя люблю... А 
что такое души? что такое «люблю»? никто не знаетъ и боится 
знать.

Посмотри на каждое растенiе, на каждое животное: не видно 
ли величайшее разнообразi е въ исполненiи этаго вѣ чнаго та­
инственнаго закона? И развѣ таинственность и прелесть разо­
блачилась съ той поры, какъ я  понялъ законъ растенiя?  тѣмъ 
болѣ е, законъ, которому я  подлежу? И развѣ во мнѣ лежитъ 
боязнь правды, а не потребность ея? Во всѣхъ отрасляхъ раз­
витiя  человѣ чества тотъ же законъ: сознательное подчинен iе 
простѣйш iмъ законамъ природы, которые при первоначаль­
номъ развитiи каж утся не человѣческими.

Я подалъ въ отставку, но сначала любезное начальство меня 
задержало, а  теперь война. Ради Бога, устрой въ Петербургѣ , 
чтобы ее не задержали (следовали наставленiя , кого просить 
и какъ).

Сейчасъ перечелъ твое письмо, твои совѣты и сожалѣ нья мо­
ихъ друзей. Каковы же теперь будутъ совѣты и сожалѣнья? 
Я  выхожу въ отставку, женюсь на казачкѣ , женѣ  бѣ глаго 
казака, и поселяюсь въ станицѣ , безъ цѣ ли, безъ дѣ ла. —  Про­
палъ человѣкъ, а могъ бы быть членомъ Аглицкаго клуба и 
Сенаторомъ, какъ папенька. —

Отчего я  не нахожу, что Сенаторъ и членъ Аглицкаго Клуба 
и Николай Г. пропалъ и что онъ безполезный человѣ къ? Се­
натору хорошо въ Сенатѣ и въ соборѣ и члену весело въ сто­
ловой, и не знаю тамъ гдѣ , и Н. Г . прiятно въ гостиной, —  
только и нужно; значитъ, онъ не безполезенъ, коли ему хо­
рошо. Значитъ , растетъ дерево и исполняетъ свое назначенiе, 
коли листья на немъ зеленые.

Значить, какъ ни пошло все, что скажетъ въ гостиной Н. Г ., 
а есть такая глупая барышня, для которой его пошлыя слова 
будутъ въ родѣ откровенiя . А нужно, чтобы и до этой несчаст­
ной какимъ бы нибудь путемъ дошло солнце. Ежели бы онъ не 
могъ сделать пользы, ему бы не было прiятно и онъ не сталъ 
бы ѣ здить.

Не знаю, какъ это вы, люди такъ называемые свѣтск iе, 
умѣ ете всего взять съ умѣеренностью, даже правды какого-ни­будь 
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з акона — маленькую частичку. Вѣдь вы, либералы, со­
гласны, что можно быть полезнымъ, не служа въ иностранной 
колегіи, въ торговлѣ, въ хозяйствѣ, въ литературѣ. Да развѣ 
кромѣ этихъ, вамъ знакомыхъ клѣточекъ, на которыя вы раз­
дѣлили дѣятельности людей, нѣтъ такихъ клѣточекъ, которымъ 
не найдены названія? По чемъ вы судите, что человѣкъ полезенъ 
или нѣтъ? По роду знакомой вамъ дѣятельности. Да вѣдь не 
одинъ родъ доказываетъ пользу, а самая дѣятельность. Вѣдь 
вотъ ты либералъ, а твой либерализмъ есть самое ужасное 
консерваторство, оттого, что ты не идешь до послѣднихъ вы
водовъ закона. Или всякой полезенъ по мѣрѣ пользы, кото­
рую онъ приноситъ , но такъ какъ пользу опредѣлить нельзя, 
то никого нельзя назвать полезнымъ, или всѣхъ; или всякой 
полезенъ по мѣрѣ своей удовлетворенности, счастія, вслѣд
ствіе другаго закона, что удовлетворенъ и счастливъ можетъ 
быть только тотъ, кто полезенъ. — Либерализмъ есть только 
логика. — Повторяю опять, я полезенъ и правъ, потому что 
я счастливъ: и не могу ошибаться, потому что счастье есть 
высшая очевидность. Кто счастливъ, тотъ знаетъ это вѣрнѣе, 
чѣмъ 2  X  2 =  4.

А въ чемъ будетъ состоять моя польза, я объ этомъ рѣдко 
думаю, но когда подумаю, то придумать могу столько же отъ 
себя пользы, сколько и всякой оберъ-секретарь Сената.

Знаю только то, что силы и потребности дѣятельности я чув­
ствую въ себѣ теперь больше, чѣмъ прежде. Ты скажешь: ка­
кая можетъ быть дѣятельность въ дикой старовѣрческой ста
ницѣ съ кабанами, олѣнями и Ерошкой? Тѣмъ-то удивитель­
на жизнь, что курица не можетъ жить въ водѣ, а рыба въ воз
духѣ, что Н. Г. не можетъ жить безъ тротуара, оперы, а я  безъ 
запаха дыма и навоза.

Ежели бы я не жилъ прежде среди васъ, я  бы, можетъ, по
вѣрилъ, что тамъ моя дѣятельность. А главное, повѣрилъ бы 
я, ежели бы я съ молоду былъ лѣнивѣе, былъ бы не такъ сво
боденъ, какъ я былъ. Ежели бы всѣми силами души не искалъ 
счастья, т.-е. дѣятельности. Многаго я испыталъ и ужъ теперь 
еще испытывать не буду, — у меня еще теперь заживаютъ 
раны, оставшіяся отъ этихъ испытаній. Я ли былъ виноватъ, 
или наше общество, но вездѣ мнѣ были закрыты пути къ дѣя
тельности, которая бы могла составить мое счастіе, и откры­
вались только тѣ, которые для меня были ненавистны и не­
возможны. Послѣдній и самый скверный мой опытъ была воен­
ная служба.

Сейчасъ остановило мое письмо ядро, которое съ свистомъ 
пролетѣло надъ лагеремъ, — какъ мнѣ показалось и какъ 
всѣмъ это всегда каж ется ночью, надъ самой моей головой. 
Послышалась за палаткой возня, товарищъ мой проснулся; 
мы затушили свѣчку и вышли. Ночь чудесная, ясная, звѣздн

ая, кругомъ красные костры освѣщаютъ палатки. Костры 
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велѣно тушить. Я обошелъ свою роту. Еще ядро или, должно 
быть, наша пустая граната просвистѣла птичкой надъ лагеремъ 
и гдѣ-то попала въ костеръ. И теперь я  вернулся, сижу, до­
писываю и, можетъ быть, опять пролетитъ и попадетъ сюда, 
и мнѣ жутко. Никогда такъ мнѣ не бывало страшно смерти, 
какъ теперь. Боюсь, не хочу смерти теперь. Но все, что я пи­
салъ тебѣ, я перечелъ, и все это — правда.

Я походилъ по лагерю и подошелъ къ нашимъ пушкамъ. 
Артиллеристы выпалили два раза куда-то наобумъ, къ батареѣ 
собрались разные зрители. Я узналъ казака изъ Новомлин
ской; онъ мнѣ сказалъ, что ихній Терешка вчера ѣздилъ въ 
станицу и что Марьянка мнѣ поклонъ прислала. — Ежели 
можно бы было словами разсказать все то, что возбудили во 
мнѣ эти слова: поклонъ прислала, и полуулыбка казака; — 
ты бы повѣрилъ мнѣ и только бы завидовалъ. Ахъ, любезный 
другъ, дай Богъ тебѣ испытать то, что я испытываю. Лучше не 
надобно. Черезъ двѣ недѣли я буду дома!»

Глава 3-я.
Черезъ недѣлю онъ дѣйствительно былъ дома и былъ сча­

стливъ, но совсѣмъ не тѣмъ счастьемъ, котораго онъ желалъ 
и которое онъ готовилъ для себя. Ему было хорошо, но мно
гаго, какъ ему казалось, главнаго еще не доставало для его 
счастья. Жизнь его еще не устроилась. Это еще все такъ, пока, 
а начнется во-первыхъ, когда я выйду въ отставку и избав­
люсь отъ этихъ нелѣпыхъ отношеній съ начальниками и това­
рищами. Больше всего его мучали товарищи, поздравлявшіе 
его съ успѣхомъ и шутившіе о предметѣ, казавшемся ему 
столь важнымъ. — Во-вторыхъ, онъ, чего бы ему ни стоило, 
намѣревался разъ навсегда избавиться отъ Михайла Алексѣе
вича. Потомъ ожиданіе возвращенія Кирки (о которомъ Ма­
рьянка, ему казалось, грустила, хотя никогда не говорила) 
дѣлало его положеніе еще неопредѣленнымъ. Дружба съ дя­
дей Ерошкой, чихирь, праздность, все это должно было пере
мѣниться, устроиться, и тогда должна была начаться новая 
жизнь; теперь же, какъ ни хорошо было его положеніе, оно 
ему казалось безобразнымъ, особенно, когда онъ живо пред­
ставлялъ сужденія о себѣ казаковъ и товарищей. Онъ какъ 
будто не признавалъ теперешнюю жизнь за настоящую жизнь, 
а жизнь, не спрашиваясь его, шла и приносила ему съ собой 
свои награды и наказанія. — Но прошло три года, новаго 
все еще ничего не началось, а старая, казавшаяся безобразной, 
непризнанная жизнь уже успѣла овладѣть имъ всей силой и 
прелестью привычки, успѣла уже разрушить всѣ мечты о из
мѣненіи ея.

Михаилъ Алексѣевичь уже болѣе не возмущалъ всего су­
щества Олѣнина, какъ прежде; напротивъ, онъ забавлялся 
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его посѣщеніями и напускалъ на него дядю Ерошку. Дядя 
Ерошка былъ неразлученъ съ офицеромъ и съ каждымъ днемъ 
все становился интереснѣе и поэтичнѣе. Полведра чихиря по
слѣ охоты сдѣлались привычкой для Олѣнина. Сужденья ка
заковъ и товарищей перестали мучать его. Марьяна при посто
роннихъ сиживала въ хатѣ съ нимъ и принимала гостей. О 
Киркѣ не было слуху и Олѣнинъ забылъ почти. Служба и два 
мѣсяца зимняго похода не только не тяготили теперь Олѣнина, 
но были пріятны ему. Намѣренье жениться на Марьянкѣ какъ 
будто было забыто. Отставка, о которой никто не хлопоталъ, 
все еще не выходила.

Была осѣнь. Слышно было, что въ сосѣдней станицѣ пере­
правилась партія. По всѣмъ кордонамъ усилили осторож­
ность, но Олѣнинъ, несмотря на то, утромъ съ дядей Ерошкой 
и капитаномъ шелъ на охоту. Съ вечера приходилъ казакъ съ 
Нижнепротоцкаго поста и сказывалъ, что въ Угрюмомъ Хохлѣ 
(лѣсъ) свѣжіе слѣды олѣньи.

Дядя Ерошка проснулся далеко до зари. Ему рѣдко въ 
жизни приходилось спать въ избѣ, и онъ говаривалъ, что ему 
душно, и сны давятъ въ избѣ. Онъ проснулся, вышелъ, посмо
трѣлъ, много ли ночи, и легъ опять навзничь, закинулъ руки 
подъ голову. —

Разное стало приходить ему въ голову. Гдѣ эти олѣни ночь 
будутъ? Коли не сбрехалъ Лукашка, должны къ утру къ Те­
реку подойти. Зайти надо отъ кордона, a Митрій Васильича 
пошлю отъ дороги, туда не пойдутъ. Потомъ мысли его пере­
шли на самаго Д. В. Зачѣмъ онъ Мишкѣ (онъ такъ звалъ Мих. 
Алексѣевича) лошадь подарилъ? «Все за бабу, все за бабу», 
повторилъ онъ вслухъ. Мнѣ бы отдалъ, все я  ему служилъ. 
А то всего одну ружье далъ. —

Да мнѣ что? Проживу и безъ коня. Были кони! Какъ моего 
сѣраго коня полковникъ просилъ. Дай, говорить, коня, хорун­
жимъ тебя сдѣлаю. Не отдалъ. Тутъ ему вздумалось, что́ бы 
было, ежели бы онъ отдалъ тогда сѣраго коня. Какъ бы онъ 
офицеромъ сталъ, сотней бы командовалъ. Какъ подъѣхалъ 
бы въ Грозной къ духану1 и сказалъ бы: пей! и какъ потомъ 
онъ съ сотней поймалъ бы самаго Шамиля и какъ потомъ его 
бы встрѣчали въ станицѣ и кланялись бы ему тѣ, которые те­
перь надъ нимъ смѣются. И какъ онъ на встрѣчѣ опять бы ска­
залъ: пей! И онъ засмѣялся широкимъ внутреннимъ смѣхомъ. 
Много еще онъ передумывалъ, поглядывая изрѣдка въ око­
шечко, въ которое начиналъ уже проникать утренній туман­
ный свѣтъ, и прислушиваясь къ звукамъ, ожидая пѣтуховъ.

На сосѣднемъ дворѣ стукнула щеколда, скрипнула дверь и 
послышались шаги. Старикъ толконулъ ногой свою дверку и 
перегнувшись посмотрѣлъ. Олѣнинъ, пожимаясь на утреннемъ 
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холодѣ, бѣжалъ черезъ дворъ. Стукнула щеколда въ хатѣ 
Олѣнина, скрипнула его дверь, вслѣдъ за тѣмъ затворилась 
Марьянкина дверь, стукнула ея щеколда и все затихло.

Дядя Ерошка опять легъ навзничь. Гдѣ то мой Кирка сер­
дечный? подумалъ онъ. — Молодецъ былъ, какъ я — орелъ! и 
малый простой. Я его любилъ. — Небось женился тамъ, домъ 
построилъ. Какъ меня звалъ Хаджи Магома, такъ домъ обѣ
щалъ, двухъ женъ, говоритъ, отдамъ. Тоже въ набѣги ѣздитъ. 
Сказывали, что въ Наурѣ двухъ казаковъ убили; сказывали, 
что его видѣли. Мудренаго нѣтъ. Онъ молодецъ. Только взду­
май онъ сюда придти, онъ ихъ расшевелитъ , Мишекъ-то. Джи
гитъ. А все ему скучно! И зачѣмъ она война есть? То ли бы 
дѣло, жили бы смирно, тихо, какъ наши старики сказывали, 
Ты къ нимъ пріѣзжай, они къ тебѣ. Такъ рядкомъ, честно да 
лестно и жили бы. А то что? тотъ того бьетъ, тотъ того бьетъ. 
Нашъ къ нимъ убѣжитъ — пропалъ, ихній къ намъ бѣгаетъ. 
Я бы такъ не велѣлъ. —

Олѣнинъ, войдя въ свою хату, зажегъ спичку, посмотрѣлъ 
на часы, (еще до охоты можно было соснуть часа два) и не раз
дѣваясь легъ на постель. — Ему хотѣлось заснуть не тѣломъ, 
а душой, какъ это часто бываетъ съ людьми, которые недо­
вольны своимъ душевнымъ положеніемъ, у которыхъ есть въ 
душѣ вопросъ, на который нужно, но не хочется отвѣтить. 
Пора это кончить, скучно и глупо, говорилъ онъ самъ себѣ. 
Мои теперешнія чувства несостоятельны съ старыми привыч­
ками и пріемами страсти. Я лгу самъ передъ собой и передъ 
ней. А для нея все это съ каждымъ днемъ становится болѣе и 
болѣе правда, болѣе и болѣе серьезно. Надо кончить, надо 
поставить себя иначе.

Онъ вспомнилъ свое обѣщаніе жениться; и сталъ предста­
влять себѣ, что будетъ тогда; сталъ вспоминать, какъ онъ пре­
жде представлялъ себѣ это. Но что то ничего изъ прежнихъ об
разовъ не представлялось ему. Какъ будто онъ старался вспо­
мнить то, что другой думалъ. А представлялась такая уродли­
вая путаница, въ которой онъ ничего разобрать не могъ. Онъ 
перевернулся на другой бокъ и заснулъ.

Едва начало брезжиться, какъ дядя Ерошка всталъ, отво
рилъ дверь и началъ убираться. Развелъ огонь, досталъ пшена 
и кинулъ въ разбитой котелочекъ, досталъ свинцу и пуле
лейку и тутъ же сталъ лить пульки. Все это онъ дѣлалъ, не пе­
реставая пѣть пѣсни, и въ одной рубахѣ и порткахъ, размахи­
вая руками, то выходя на дворъ, то снова входя въ свою из­
бушку. Дѣло его такъ и спорилось, онъ не торопился, но отъ 
однаго тотчасъ же переходилъ къ другому. Ванюша скоро 
всталъ тоже и пристроился у порога избушки съ своимъ само
варомъ. Старикъ уже во всю грудь заигралъ пѣсни, когда у 
него явился слушатель, и подмигивалъ на Ванюшу и еще бой
чѣй стала его походка. — «Поди — буди пана», сказалъ онъ: 
170



«пора, опять проспитъ. Эки здоровые спать ваши паны!» и опять 
затянулъ свою пѣсню.

— «Рано еще», возразилъ Ванюша: «еще капитанъ придетъ. 
Да дай, дядя, мнѣ сальца, — велѣлъ ружье смазать».

— «Все дядя дай, а сами не заведете! У дяди все есть. — А 
чихирю велѣлъ взять?»

— «Да ужъ все возьму. У Бурлаковыхъ встали что ль?»
— «А вонъ глянь, баба то ужъ корову убираетъ», сказалъ. 

старикъ, указывая на сосѣдній дворъ. —
Ванюша закричалъ бабѣ, чтобы она принесла чихирю, но 

старикъ остановилъ его : «Э, дуракъ! люди на охоту идутъ, а 
онъ бабу зоветъ. Самъ поди». —

— «А закуска есть? а то я  кашку варю», прибавилъ онъ. —
— «А то какже!» отвѣчалъ Ванюша съ видимой гордостью. 

«Вчера опять на два монета рыбы купили. Вѣдь весь полкъ, 
да всѣхъ васъ кормимъ да поимъ». —

— «Ну! ты свою трубку-то мнѣ въ носъ не пыряй, чортъ!» —
Ванюша пыхнулъ прямо въ носъ старику. — «Убью!» закри­

чалъ старикъ, прицѣливаясь однимъ стволомъ, который онъ 
прочищая держалъ въ рукахъ. Ванюша засмѣялся и захва
тивъ бутылки пошелъ за чихиремъ. —

— «Добраго здоровья, батюшка Иванъ Алексѣичъ!» сказалъ 
дядя Ерошка капитану, который въ старой черкескѣ и папахѣ, 
въ большихъ сапогахъ, съ плохимъ, но исправнымъ двух
ствольнымъ ружьемъ за плечами взошелъ на дворъ.

Ничѣмъ такъ не опредѣляется характеръ человѣка, какъ 
обращеніемъ съ этимъ человѣкомъ другихъ людей. —

Капитанъ былъ бѣденъ, скупъ, незнатенъ, не гордъ, не сер
дитъ; но почему-то въ обращеніи съ нимъ всѣхъ людей, начи­
ная отъ главнокомандующаго, которому онъ ничѣмъ не ста­
рался услужить, и до дяди Ерошки, которому онъ никогда 
не давалъ чихиря, въ обращеніи всѣхъ съ нимъ слышна была 
одинаковая черта доброжелательства и осторожнаго уваженія. 
Ванюша, клявшій всѣхъ тѣхъ, которые пользовались ружьями, 
обѣдами, виномъ, лошадьми и деньгами его барина, которому 
капитанъ никогда не давалъ на чай, всегда стоялъ на вытяжку 
передъ капитаномъ и часто въ своихъ отвѣтахъ вводилъ съ осо­
бенной мягкостью: «Иванъ Алексѣичь, Иванъ Алексѣичь».

— «Совсѣмъ убрался?» сказалъ старикъ: «молодецъ! А мой- 
то еще не отдохъ».

— «А пора, пора, дядя», сказалъ капитанъ, чуть замѣтно 
улыбаясь подъ своими широкими опущенными усами и видимо 
дѣтски довольный похвалой стараго охотника. «А Ванюша гдѣ?»

— «Да вотъ наставилъ этаго чорта», сказалъ старикъ, ука­
зывая на уходившій самоваръ: «а самъ ушелъ куда-то. Бун­
туетъ, кричитъ, а что съ нимъ дѣлать, не знаю.

«Да ты его накрой».
— «Нѣтъ, пускай самъ придетъ».
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Капитанъ, улыбаясь, вошелъ къ Олѣнину. —
— «Развѣ уже пора? Какъ я  проспалъ! Не успѣ ете выпить 

чаю, я  буду готовъ. Ванюша!» заговорилъ Олѣ нинъ, вскакивая 
съ постели.

— «Я васъ подожду на дворѣ », сказалъ капитанъ и вышелъ, 
несмотря на то, что Олѣнинъ увѣрялъ его, что не стѣ сняется. 
Капитанъ во всемъ былъ остороженъ, педантъ даже, и имѣлъ 
свои убѣжденiя  о приличiи , которыя онъ не измѣ нялъ. — 
«Я къ Марьянѣ зайду», прибавилъ онъ, выходя.

Олѣнинъ нахмурился. —  «Ну, какъ хотите». —
На дворѣ Марьяны дверь въ клеть была отворена и изъ нея 

виднѣлся край ея рубахи. Капитанъ подошелъ къ забору.
— «Эхъ, Иванъ Алексѣ ичь», сказалъ дядя Ерош ка: «на 

охоту идете, а къ б а б е  идете». —
— «Она счастливая», отвѣтилъ капитанъ и подойдя ближе 

окликнулъ М арьяну. Капитанъ любилъ М арьянку и умѣлъ 
съ ней обходиться такъ, что она послѣ матери больше всѣхъ 
довѣрiя  имѣ ла къ нему, несмотря на то, что въ ея  дѣ вичье 
время онъ тоже волочился за ней и теперь она чувствовала, 
что ея красота дѣ йствуетъ на него. —

— «Что, дядя Алексѣ ичь?» откликнулась М арьяна, пока­
зывая изъ двери свое свѣжее прекрасное лицо. Н а ней была 
одна рубаха и красная сорочка1 на головѣ . Въ эти три года 
она еще болѣ е похорошѣ ла той сильной, мужественной красо­
той, которая составляла ея силу. Тонкая бровь еще отчетли­
вѣ е лежала на болѣ е румяномъ и полномъ лицѣ . Черные глаза 
были блестящѣ е и смѣ лѣ е, плечи и руки стали шире и полнѣ е. 
Все существо ея дышало довольствомъ и здоровьемъ.

— «Али тоже на охоту идешь?»
— «А то какъ же? Д а вотъ твой сосѣдъ еще спитъ, я  къ тебѣ  

и  пришелъ поговорить. Давно не видались».
—  «А что не заходишь? Я  тебѣ рада».
Капитанъ какъ будто хотѣ лъ сказать что-то, потомъ разду­

малъ. Или онъ не зналъ что сказать, или не хотѣлъ говорить. 
Онъ только смотрѣ лъ съуживавшимися глазами на лицо, на 
плечи и руки М арьянки. Видно было, что онъ только при­
шелъ посмотрѣть на нее и теперь ему больше ничего не нужно 
было. Марьяна видно поняла это и это ей было не непрiятно. 
Она улыбнулась и тряхнула головой.

«Печурку топить надо», сказала она, какъ будто мысленно 
прибавляя: «а то бы я  позволила тебѣ смотрѣть на себя сколько 
хочешь», и скрылась въ избушку.

— «Марьяна! а Марьяна!» заговорилъ капитанъ, какъ дитя, 
у  котораго отняли игрушку. Она опять высунулась.

— «Принеси къ сосѣду каймаку къ чаю».
— «Ладно, приду. Дай уберусь». —

1 Платокъ.
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Въ комнатѣ Олѣнина все было въ страшномъ безпорядкѣ. 
На неубранной постели лежали порохъ, ложа, рядомъ стоялъ 
недопитый чай. Ерошка сидѣлъ на лавкѣ и подливалъ водку 
въ чай, дѣлалъ «ведмедя». Ванюша бѣгалъ изъ угла въ уголъ, 
подавая то сахаръ, то табакъ, то сало, то пульки. Пришедшій 
прапорщикъ, который хотѣлъ идти тоже на охоту, увеличилъ 
хлопоты тѣмъ, что для него надо было еще собрать ружье. 
Олѣнинъ у окна, положивъ ружье на колѣнку, прочищалъ 
куфорки. Капитанъ только устроилъ, очистилъ себѣ уголокъ 
у стола и, въ сѣняхъ поставивъ акуратно свои охотничьи сна­
ряды, спокойно затягивался и запивалъ чаемъ.

— «Что жъ, дядя, найдемъ ланей?» говорилъ онъ.
— «Богъ дастъ и нападемся, только не зѣвай», отвѣчалъ 

дядя Ерошка. «Да ты продуй», прибавлялъ онъ Олѣнину, ко
торый возился съ засорившимся стволомъ.

«Мой дядя въ одну осень 15 кабановъ убилъ въ Гродненской 
губерніи», разсказывалъ прапорщикъ.

— «Ружье справно, только пуль нѣтъ на него», говорилъ 
Ванюша.

«Ну картечью заряди, Ерошка. Проклятая фистулька!» го­
ворилъ Олѣнинъ.

Въ это время вошла Марьяна, широко и смѣло отворивъ 
дверь. Ея пріемы теперь были похожи на пріемы матери. Она 
убралась, надѣла чулки, чувяки, бешметъ и платокъ.

— «Здорово ночевали», сказала она, переступивъ порогъ. 
«Вотъ тебѣ каймаку, ты просилъ».

Всѣ поздоровались, исключая Олѣнина, который оглянулся 
и только поморщился. Марьяна сѣла на лавку, капитанъ на
лилъ и подалъ ей чаю.

—  «Ну, добра не будетъ!» пробормоталъ дядя Ерошка.
— «И правда несчастье будетъ», сказалъ, неохотно улыбаясь, 

Олѣнинъ: «отъ бабъ бѣда».
— «А ты отмоли, дядя знаетъ, какъ отъ бабъ ружье отма­

ливать», сказала Марьянка, взглянувъ на Олѣнина, и засмѣя
лась. Олѣнинъ не оглядываясь свинчивалъ ружье.

— «А не отмолишь, абреки убьютъ васъ», сказала она: «Ужъ 
доходитесь». Олѣнинъ все не оборачивался.

Глаза Марьянки вдругъ потухли и остановились на Олѣнинѣ, 
потомъ высокая грудь ея медленно поднялась и остановилась, 
не опускаясь. Это былъ признакъ волненья, который хорошо 
зналъ Олѣнинъ.

— «Не хочу», сказала она капитану, отодвигая стаканъ: 
«еще коровы не убрала», и вышла.

Вслѣдъ за ней съ ружьемъ въ рукахъ вышелъ Олѣнинъ. 
Она дожидалась его въ сѣняхъ.

— «Что сердитый?»
—  «Ничего!»
— «Нынче рѣшенье делаешь, да?»
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— Да, вечеромъ. Зачѣмъ ты только ходишь, когда чужiе? 
Вѣ дь тебѣ жъ хуже.

—  «Легко ли, чуж iе: Лексѣичь что-ль?»
— «А маленькой-то?
— «Али съестъ онъ меня глазами то? Такъ вотъ я  его и по­

люблю». —
— «Да не то; не люблю я , что разговоры.
— «Вишь ты: хуже мужа!» — Она думала, что онъ ревно­

валъ ее.
— «Да не то; ходи ты къ другому, а не ко мнѣ при другихъ». —
— «И не приду, самъ придешь», сказала М арьянка и сбѣж
ала съ крыльца.
Но не дойдя до воротъ , она разъ оглянулась съ улыбкой въ 

глазахъ; Олѣнинъ не глядя на нее, надѣвалъ пистоны и лицо 
его было недовольно.

Весь этотъ хаосъ чаю, ружей, пуль, пороху, собакъ, табаку 
и бѣготни кончился однако темъ, что четверо охотниковъ, по­
завтракавъ, съ ружьями, снарядами и собаками вышли ча­
с овъ въ восемь за станицу.

Вмѣ сто того, чтобы поскорѣ е на просторѣ привести все въ 
порядокъ, Ванюша сѣ лъ на постель своего барина и сталъ до­
пивать чай и курить папиросы. М арьяна подошла къ окну и 
постучалась.

«Я къ мамукѣ пойду; они, можетъ быть, рано вернутся, 
такъ ты возьми сметану, я  въ избушкѣ поставила, и  виноградъ 
тамъ стоитъ, возьми».

Отношенi я  Ванюши съ Марьяной были совсѣмъ другiя , чѣмъ 
прежде. Они привыкли другъ къ другу и были нужны другъ 
другу. Ванюша высунулся въ окно.

— Да почини, матушка, черкеску мою, сказалъ онъ.
— «Хорошо, положи туда».
— «Да что не зайдешь?» прибавилъ Ванюша ласково и у ка­

зы вая на самоваръ: «милости просимъ».
— «Самъ надувайся», презрительно сказала М арьяна и, от­

вернувшись, скорыми бодрыми шагами пошла по улицѣ .
Гавриловна уже истопила печь и  устанавливала горшки, 

когда вошла ея дочь.
«Господи Iисусе Христе сыне Бож iй, помилуй насъ!»
— «Аминь», сказала Гавриловна.
— «Здорово, матушка; ѣ дешь за дровами?»
—  «Надо ѣ хать, дитятко, Улита зайти хотѣ ла, да, я  чай, 

н е управилась еще. Али нужно тебѣ что ̀?»
— «Н ѣ. Д ом а дѣ ловъ нѣтъ, я  съ тобою поѣду».
— «Ну, спаси тебя Христосъ.
М арьяна переобулась, надѣ ла материны сапоги, вышла на 

дворъ, вывела воловъ, надѣ ла ярмо, и, захвативъ топоры, мать 
съ дочерью выѣхали за ворота. М арьяна отказалась поѣ сть 
и вообще была неразговорчива. Въ лесу  молча и сильно рабо­
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тала, влѣзая на деревья и сильными руками обрубая сучья. 
Гавриловна замѣтила, что дочькѣ не по себѣ, но не спрашивала 
о причинѣ. Для нея причина эта была давно извѣстна. Гаври­
ловна считала Марьяну совершенно счастливой. У нея были 
теперь два быка, буйволица, другой садъ, который купилъ ей 
Олѣнинъ. Одно только: злодѣй Кирка мучалъ ее тѣмъ, что 
пропадалъ и конца не дѣлалъ. Чтобы Олѣнинъ могъ перестать 
любить ея красавицу, этаго она не могла думать. —

Когда арба была наложена верхомъ и бабы ввели быковъ, 
къ нимъ подошла Устинька, которая тоже набирала дрова.

— «Страсти какія, матушки!» сказала она. «Сейчасъ На­
зарка верхомъ прибѣжалъ, сказывалъ, абреки переправились, 
велѣлъ домой ѣхать. Еще сказывалъ»... Устинька отвела Гав­
риловну въ сторону и тихо стала говорить ей, такъ что Марь­
яна, заворачивающая быковъ, не слыхала ее. «Правда ли, нѣтъ 
ли, сказывалъ: съ абреками Кирку видѣли наши казаки. Гос­
поди помилуй, что дѣлать!»

— «Иди что ль, мамука!» крикнула Марьяна. Устинька и 
старуха подошли къ арбѣ и пошли за ней. Въ лѣсу послыша­
лись три выстрѣла.

— «Батюшки мои свѣты», заговорила Устинька: «абреки и 
есть!» и побѣжала впередъ къ своей арбѣ. Гавриловна шла 
сзади и молча вздыхала, Марьяна скорѣй погоняла быковъ. 
Выбравшись изъ лѣсу на дорогу, она влѣзла на арбу. Старуха 
пошла впередъ. —

Вернувшись домой, онѣ пообѣдали. Марьяна влѣзла на печку, 
старуха убравшись, влѣзла къ ней и принесла ей сѣмячекъ.

— «На, пощелкай, Марьянушка», сказала она, подавая съ 
той особенной лаской, съ которой обращаются съ больнымъ 
ребенкомъ.

Марьяна взяла. Старуха стала вздыхать:
— «Охъ-охъ-охъ, Марьянушка, грѣхи наши тяжкіе! Что 

скучна, Марьянушка? Аль что слышала?
— «Чего слышать?»
— «Вотъ ты съ своимъ конца не дѣлаешь. Женится — не 

женится, хоть бы одинъ конецъ.
— «Матушка, (строго) не говори мнѣ этаго; не женится, — 

все любить буду. Не хочу я  сама жениться, коли ему не люба, 
какъ раба служить ему буду», говорила Марьяна, которая 
нынче ночью только напоминала ему объ обѣщаніи и зато по­
ссорилась съ нимъ. Она не хотѣла чтобы чужіе вмѣшивались 
въ ея міръ. — Тебѣ что? развѣ не одарила всѣхъ васъ».

Старуха оскорбилась. «Да вотъ ты живи такъ, а Кирка-то 
не забылъ. Говорятъ, вчерась его съ партіей видали, придетъ 
сюда, — все жена ты его.»

— «Какъ же придетъ! А придетъ, такъ я сама выдамъ его».
Она ушла домой.
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*II. [ВАРИАНТЫ К ПЕРВОЙ ЧАСТИ.]

* №  1.

Б Ѣ ГЛЕЦЪ .

Глава 1-я. М арьяна.
— «Поздно вы встаете», сказалъ Офицеръ въ кавказской 

формѣ, подходя къ крылечку чистой казачьей хаты и припод­
нимая фуражку. —

— «Развѣ поздно?» отвѣчалъ молодой человѣкъ въ черномъ
, бешметѣ, сидѣвшій на крыльцѣ за стаканомъ чаю. «Не хотите 
ли?» прибавилъ онъ.

Офицеръ взошелъ на крыльцо и крѣпко пожалъ руку, кото­
рую небрежно протянулъ ему молодой человѣкъ, продолжая 
смотрѣть въ противуположную сторону двора. —

«Какой теперь чай, батюшка, ужъ для меня и адмиральской 
часъ настаетъ». —

— «Никита! подай водки!» сказалъ молодой человѣкъ, не 
отрывая глазъ отъ предмета, за которымъ онъ слѣдилъ такъ 
пристально. —

Предметъ  этотъ была молодая женщина, которая съ лопа­
той въ рукахъ собирала навозъ и лѣпила его на плетень. Каз
ачка, занимавшаяся такимъ непоэтическимъ занятіемъ, была 

огромнаго для женщины, большаго мужскаго роста и необык­
новенно хороша — хороша, какъ только бываютъ хороши 
гребенскія женщины, или тѣ чудные образы, которые въ пер
вый разъ, во время непонятной для него сладострастной тре­
воги рисуетъ отроку его 15-ти лѣтнее воображеніе. — Красная 
шелковая сорочка1 закрывала ея косу и половину лба, розо­
вая ситцевая рубаха, обтянутая сзади и собранная спереди, 
съ широкими рукавами, азіатской прямой ожерелкой и раз
рѣзомъ посерединѣ груди, покрывала ея тѣло до половины 
розовыхъ обнаженныхъ икоръ. — Плечи ея были такъ ши­
роки и мощны, руки такъ круглы и развиты, грудь такъ высоко

1 Сорочка, шелковый платокъ, которымъ казачки повязываютъ голову 
и сверхъ котораго, выходя на улицу, надѣваютъ еще другой платокъ.
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и твердо обозначалась подъ легкой одеждой, что громадный 
ростъ ея ораву, когда вы видѣли ее одну, не поражалъ васъ. Въ 
каждомъ движенiи этой женщины выражались увѣ ренность 
въ себѣ , сила и свѣ жесть: выгнутый станъ сгибался свободно 
и легко, едва обличая напряженiе спинныхъ мускуловъ, су­
х ая  съ горбомъ ступня, заканчивающая немного загорѣлую 
стройную ногу, становилась грац iозно и твердо, не перемѣняя 
формы. Лицо и бѣ л ая  полная ш ея нѣжной линiей соединя­
лись съ необыкновенно высокой грудью. Иногда она нѣсколько 
нахмуривала свои тонкiи я  черныя брови, но не поднимала 
глазъ съ своей работы. — По всему можно было замѣтить, что 
она чувствовала на себѣ взгляды молодого человѣ ка , который 
такъ пристально слѣ дитъ за ней, и что взглядъ этотъ безпо­
коитъ ее. —

— «Здорово ночевали, нянюка?»
— «Здорово ночевали», отвѣ чала звучнымъ, немного пискли­

вымъ голосомъ высокая женщина старой к а зачкѣ , которая съ 
кувшиномъ въ рукѣ вошла на дворъ.

«Батяка К ирка вечеромъ съ поста прибѣ галъ; баитъ, похо­
ж iе идутъ. Налей осьмушку, ро̀дная. Мы уж ъ съ Федоской 
нынче въ садъ не пойдемъ». —

—  «Пойду у  Водриковыхъ насоса возьму, а  то бочка вся; 
новую начинаемъ. Позавчера нашъ ливеръ взяли, да такъ и 
сгасло. Теперь ходи по людямъ».

—  «Сходи, М арьянушка, а то и тебѣ чай убираться пора — 
похожихъ встрѣ чать».

Няню ка М арьянка, какъ звали ее казаки, вошла въ избуш ку, 
надѣ ла сверхъ сорочки бѣ лый платокъ, закутала имъ голову 
и лицо, такъ что одни только блестящ iе черные глаза были 
видны, и вышла на улицу. —  Показаться на улицѣ съ откры­
тымъ лицомъ и волосами считается у  старовѣ ровъ-казаковъ 
верхомъ неприличiя . —

—  «Плохо ваше дѣло», сказалъ офицеръ, подмигивая на 
М арьяну: «слышали? мужъ прiехалъ».

—  «Что?»
—  «Я говорю, что у  М арьянки теперь ушки на макуш кѣ , 

какъ она узнала, что мужъ изъ похода идетъ: она теперь Але­
ксандръ Львовича и знать не хочетъ».

«Ну, разница не большая будетъ: она и при мужѣ и безъ 
мужа знать меня не хочетъ».

—  «Разсказывайте!»
— «Я вамъ говорю. Я нахожу, что одинаково глупо въ та­

кихъ вещахъ и скрывать и хвастаться. И , вотъ вамъ честное 
слово, что несмотря на то, что я  не знаю, что готовъ для нея 
сдѣлать, я  столько же успѣ лъ, сколько вы, сколько Щ ирха­
шидзе, сколько всяк iй». —

—  «Не можетъ быть!!! Д а  вы вѣ рно не умѣ ете взяться»...
«Ужъ не знаю, какъ по вашему надо взяться, только я  давалъ 
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деньги, — не берутъ, дѣлалъ подарки, ш лялся по вечерин­
камъ, стою у  нихъ два мѣ сяца, и все ничего».— «Смѣшно ска­
зать», продолжалъ Александръ Львовичь, говоря больше для 
того, чтобы высказать свою мысль, чѣмъ для того, чтобы пе­
редать ее своему собесѣ днику: «я просто влюбленъ —  влюбленъ 
въ этаго великана такъ, какъ никогда въ жизни».

— «Вотъ такъ штука!»
«Ну посмотрите, что это за женщина!! продолжалъ Але­

ксандръ Львовичь, глядя на Марьяну, которая въ это время 
той особенной молодецкой мужской походкой, которой ходятъ 
гребенск iя  женщины, входила на дворъ съ насосомъ въ рукахъ.

— «Марьяна!» сказалъ онъ ей: «подойди-ка сюда».
Марьяна потупилась и не отвечала.
— «Что ты это, ужъ и  говорить не хочешь со мной?»
— «Чего я  пойду», отвѣ чала она. «Каку ́ болячку тамъ дѣ

лать?»
— «Правда, что твой хозяинъ прiѣ детъ нынче?»
— «А тебѣ какое дѣло?»
— «Я радъ, что тебѣ не скучно будетъ».
— «Легко-ли».
— «Вы, нечистые духи, разстрѣли васъ въ сердце животы!»... 

закричала она на мальчишекъ, своихъ племянниковъ, которые 
разбѣжались прямо на нее и чуть не сбили съ ногъ. —  «По­
шли на улицу играть, шалавы».

Глава 2-я. Г у б к о в ъ

Странное существуетъ въ Россiи мнѣнiе о дѣ йствiи , произ­
водимомъ жизнью на К авказѣ на состоян iе, характеръ, нрав­
ственность, страсти и счастье людей. Промотавшiйся юноша, 
несчастный игрокъ, отчаянный любовникъ, неудавшiйся ум­
никъ, изобличивш iйся трусъ или мошенникъ, оскорбленный 
честолюбецъ, горькiй бездомникъ, бобыль: всѣ ѣ дутъ на К ав­
казъ, и ежели ужъ имъ не совѣтуютъ, то по крайней мѣ рѣ ни­
кто не находитъ страннымъ, что так iе люди ѣ дутъ на К авказъ .

По принятому мнѣнiю это очень естественно. Я  же до сихъ 
поръ, — сколько ни напрягалъ свои умственныя способности —  
не могъ еще объяснить себѣ , почему они ѣдутъ именно на 
Кавказъ, а не въ Вологодскую или Могилевскую, или Н иж е­
городскую губернiю?

Мотъ останется мотомъ и въ Москвѣ , и въ Мамадышахъ, и 
на Кавказѣ , только съ той разницей, что въ Петербургѣ учти­
вые французы-трактирщики и портные овладѣютъ его жизнью, 
а на Кавказѣ грубые духанщики и жиды. — Несчастный игрокъ 
на Кавказѣ больше, чѣмъ гдѣ -нибудь, будетъ несчастнымъ, 
ежели только не гадкимъ. Неудавшiйся умникъ найдетъ много 
предшественниковъ на К авказѣ и скорѣ е, чѣмъ гдѣ -нибудь, 
будетъ понятъ. —  Трусъ останется трусомъ, сколько бы разъ 

178



онъ ни ходиль въ походы и ни подвергалъ безъ цѣли жизнь 
свою опасности. Честолюбецъ тоже едва ли найдетъ то, что ожи­
даетъ, такъ какъ на К авказѣ еще меньше, чѣ мъ вездѣ , успѣхъ 
зависитъ отъ достоинства и усердiя . Остается одинъ отчаян­
ный любовникъ, который въ кровавомъ бою хочетъ сложить 
свою голову и тѣмъ самымъ, по какому то странному умоза­
ключенiю , отмстить неприступной, коварной или жестокой; но 
и то мнѣ кажется, что ужъ ежели онъ непремѣ нно намѣ ренъ 
лишить себя жизни, то можно бы было сдѣлать это удобнѣ е , 
вернѣ е и скорѣ е — дома. —

Александръ Львовичь Губковъ, съ которымъ я  имѣ лъ честь 
въ первой главѣ познакомить читателя, также какъ и почти 
всѣ молодые люди хорошихъ фамилiй, служ ащiе на К авказѣ , 
поддался вл iян iю  утвердившагося мнѣнiя  о мнимомъ благо­
творномъ дѣйствiи этаго края на кошельки и нравственность 
людей. Ж изнь независящаго ни отъ кого гвардейскаго офицера 
и несчастная страсть къ игрѣ разстроили въ три года службы 
въ Петербургѣ его дѣ ла до такой степени, что онъ принужденъ 
былъ взять отпускъ и ѣхать въ деревню, для прiискиван iя 
средствъ выйдти изъ такого положенiя.

Въ деревнѣ туманъ, въ которомъ представлялось ему его по­
ложенiе, понемногу разошелся, и онъ понялъ, что жизнь его 
еще не совсѣмъ испорчена, ежели онъ съумѣетъ вывезти те­
лѣ гу своей жизни изъ той глубокой колеи, по которой она до 
сихъ поръ катилась такъ незамѣ тно. «Походная жизнь, труды, 
опасности, отсутствiе искушенiй, дикая природа, чины, кре­
сты!». . . . . . . . . .  и онъ рѣ шился перейдти въ кавказскiй пѣ хот­
ный полкъ.

Само собою разумѣ ется, что дѣ йствительность далеко не со­
отвѣ тствовала тому, что ожидало его воображенiе; а черезъ 
сколько неизвѣ стныхъ ему до той поры —  когда онъ жилъ 
въ большихъ размѣ рахъ — горькихъ униженiй заставили его 
пройдти его недостатки, которыхъ не исправилъ одинъ воз­
духъ К авказа.

Не разъ ему случалось слышать фразы въ родѣ слѣдую щ ихъ: 
«я вашихъ картъ не бью, потрудитесь прислать»; или: «мар­
китантъ говорить, что онъ въ долгъ не отпустить, что много, 
молъ, васъ и т .  д. и т .  д. — Въ то время, какъ я начинаю свой 
разсказъ, Губковъ уже два года служилъ на К авказѣ и уже 
давно заплатi лъ дань глупостей неестественному взгляду но­
ваго человѣка, смотрящего на вещи не съ тѣмъ, чтобы понять 
ихъ, а съ тѣмъ, чтобы найдти въ нихъ то, чего ожидало обман­
чивое воображенiе. — Онъ уже пересталъ покупать никуда 
негодные шашки, кинжалы и пистолеты, пересталъ одѣ ваться 
въ азiятское платье и уѣ зжать отъ оказiй, кунаки, которые 
прежде не выходили изъ его квартиры, страшно надоѣ ли ему, 
и онъ уже не старался каждый разъ попасть въ походъ, а пре­
доставлялъ это дѣ ло начальству и случаю; однимъ словомъ,
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благоразумный практическій взглядъ кавказскаго офицера, сущ­
ность котораго составляютъ ненависть и презрѣніе ко всѣмъ 
Татарамъ, и правило, никогда никуда не напрашиваться и ни 
отъ чего не отказываться, — невольно усвоивался имъ.

Несмотря на то, что онъ принадлежалъ въ полку къ партіи 
бонжуровь, какъ нѣсколько непріязненно называли офицеры 
тѣхъ, которые говорили по-французски, его любили за то, что 
онъ всегда старался быть хорошимъ товарищемъ. — Я говорю, 
старался, потому что дѣйствительно онъ имѣлъ такъ мало об­
щаго съ другими, что не могъ быть товарищемъ по наклонно­
сти, а былъ имъ только по убѣжденію. —

Совершенно необыкновенная красота Марьяны не могла не 
поразить его, человѣка въ высшей степени впечатлительнаго 
и пылкаго. Ежедневныя, безпрестанныя встрѣчи съ этой жен­
щиной въ ея простой одеждѣ, слегка закрывающей только всѣ 
прелести удивительнаго тѣла, ея видимая холодность и равно
душіе и даже самая ея грубость и рѣзкость усилили его впе
чатлѣніе — какъ онъ самъ справедливо признавался — до сте­
пени любви самой страстной. —

— «Марьяна!» сказалъ онъ ей однажды, когда она одна си­
дѣла за шитьемъ, поджавши ноги, въ своей избушкѣ: «пусти 
меня къ себѣ»,

— «Зачѣмъ я тебя пустю? Каку́ черную немочь ты тутъ най­
дешь ?»

— «Марьяна, я ничего для тебя не пожалѣю, все, что ты 
только захочешь, я готовъ сдѣлать для тебя; а ты никогда 
добраго слова мнѣ не скажешь. Тебѣ, можетъ быть, нужны 
деньги, вотъ возьми себѣ».

— «Такъ вотъ и стану я  твои деньги брать! Не нужно мнѣ 
ничего».

— «Да я вѣдь отъ тебя ничего не хочу, ничего не прошу, 
мнѣ только жалко, что такая красавица, какъ ты, мучаешься 
работой».

— «А кто за меня работать будетъ? Поди ты отъ меня прочь 
съ своими деньгами», сказала она, отталкивая его руку. «Развѣ 
хорошо, какъ люди увидятъ?»

— «Ну такъ я  вечеромъ прійду, никто не увидитъ. Пустишь 
меня?»

— «Сколько ни приходи, ничего тебѣ не будетъ».
— «Такъ я  прійду...»
Какъ только потухли огни въ станицѣ и полная луна на­

чала подниматься изъ-за казачьихъ хатъ, освѣщая ихъ высо
кія камышевыя крыши, Дубковъ тихо отворилъ дверь своей 
хаты и, весь дрожа отъ волненія, осторожными шагами вы
шелъ на дворъ. Все было тихо, только кое-гдѣ изрѣдка разда­
вался лай собаки, заунывная пѣснь пьянаго казака, или гром­
кое дыханіе скотины, расположившейся посереди двора.

Дубковъ подошелъ къ закрытому ставню избушки и приложил 
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къ нему ухо. Слышалось дыханіе двухъ спящихъ жен
щинъ и въ одномъ изъ нихъ — въ ближайшемъ — ему показа­
лось, что онъ узналъ Марьяну.

Онъ подвинулъ къ себѣ ставень, который былъ заложенъ 
снутри. Ничто не пошевелилось въ избушкѣ. Онъ повторилъ 
то же движеніе и приложивъ губы къ ставню, прошепталъ: 
«Марьяна!» Кто то тяжело вздохнулъ и пошевелился. — «Ма­
рьяна, отложи», повторилъ онъ громче, толкая ставень. На 
минуту, которая показалась ему часомъ, снова все замолкло; 
потомъ послышался звукъ вынимаемаго болта, скрипъ ставня, 
запахъ сѣмячекъ, тыквы и жилого покоя, и голосъ Марьяны 
шопотомъ сказалъ:

— «Кто это? Ну чего по ночамъ таскаешься, полуночникъ!»
— «Ты одна?»
— «Нѣтъ, со мной невѣстка спитъ».
— «Выдь въ сѣни, отопри мнѣ».
— «Какже, отопру!» сказала она, выставляя голову въ 

окошко: «мало тебѣ дѣвокъ по станицѣ, что ко мнѣ привязался».
— «Да что-жъ, коли я тебя люблю, мнѣ никто не милъ, 

кромѣ тебя. Отопри».
— «Нѣтъ, у меня мужъ есть».
— «Да я то въ чемъ же виноватъ, ежели я безъ тебя жить 

не могу, ежели ты всегда у меня одна на умѣ. — Ну отчего 
ты не хочешь меня любить, Марьяна?» —

— «Нѣтъ, не отложу», сказала она, отвѣчая больше на борь­
бу, происходившую въ эту минуту въ ея душѣ, чѣмъ на его 
слова. —

— «Марьяна!» началъ онъ, давая ей тѣ страстныя ласкатель­
ныя названія, которыя вспоминаешь потомъ всегда съ чув
ствомъ какого-то стыда и раскаянія: «ради Бога, только подойди 
къ сѣнямъ на минуту», и онъ рукою старался обнять ее. —

— Не будетъ тебѣ ничего, уйди», сказала она, отстраняясь 
отъ окошка.

Дубковъ подошелъ къ двери и сталъ стучаться, но никто не 
отворилъ ее, онъ топнулъ ногой съ выраженіемъ истиннаго 
отчаянія и побѣжалъ въ свою комнату. —

Въ то время, какъ онъ стучался, Марьяна встала съ кровати, 
легкими шагами подошла къ сѣнямъ и, положивъ одну руку 
на замокъ двери, а другую на высоко поднимающуюся грудь, 
придерживая разстегнутую ожерелку, остановилась въ нерѣ
шительности. Когда шаги его удалились, она вздохнула, вер­
нулась на постель, гдѣ еще долго сидѣла въ раздумьи, глядя 
въ освѣщенную луною щель ставня на дверь, въ которую онъ 
скрылся, потомъ рѣшительнымъ движеніемъ бросилась на по­
душку и тотчасъ же заснула тѣмъ крѣпкимъ, безмятежнымъ 
сномъ, которымъ спятъ только дѣти и люди, проводящие жизнь 
свою въ тяжелой работѣ.

<Губковъ былъ молодъ, богатъ, влюбленъ и обладалъ наружностью 
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красивою и благородною. Кромѣ того онъ былъ пред
пріимчивъ и умѣлъ находить языкъ любви для каждаго сосло
вія, поэтому трудно предположить, чтобы всѣ эти достоинства 
не имѣли вліянія на женщину умную, страстную и съ дѣтства 
пріученную къ грубому полу-восточному обращенію казаковъ. 
Марьяна любила Губкова той понятной земной любовью, ко­
торая состоитъ въ желаніи всегда видѣть предмета своей любви 
и принадлежать ему. Боже мой! Какого мнѣнія будутъ обо 
мнѣ всѣ писатели, изощрявшіеся столько времени разбирать 
различные оттѣнки любви, когда я скажу, что не понимаю дру­
гого рода любви, который мнѣ даже кажется единственнымъ, 
ежели не самымъ возвышеннымъ и поэтическимъ. то по крайней 
мѣрѣ самымъ честнымъ и откровеннымъ. Марьяна любила со 
всей искренностью и силой женщины простой, доброй и трудо­
любивой.

Только двѣ равносильныя  причины удерживали ее: страхъ 
грѣха — старовѣркѣ любить православнаго — и постоянные 
трудъ и усталость, не допускавшіе искушенія до ея неиспор­
ченнаго, хотя и пылкаго сердца.>

Глава 3-я. В стрѣча.1
Было около полдня, когда все остававшееся народонаселе

ніе въ станицѣ — старики, неслужащіе льготные казаки, бабы, 
дѣвки, дѣти — высыпало на поляну, чтобы встрѣтить за огра­
дой похожихъ — сотни возвращавшихся изъ похода мужей, 
отцовъ, дѣтей, братьевъ.

Всѣ собрались, какъ на радость, а въ душѣ каждаго болѣз
ненно боролась надежда со страхомъ.

Не разъ прислушивались они во время похода къ дальнимъ 
орудейнымъ выстрѣламъ зa Терекомъ и не разъ мысль о томъ, 
на чью долю выпадетъ нынче жребій несчастья? заставляла 
сжиматься каждое сердце.

Съ правой стороны яркозеленаго луга, перерѣзаннаго доро­
гой, по которой ждали казаковъ, разстилалась гладкая степь, 
заканчивающаяся бурунами (песчаными буграми ногайскаго 
кочевья), съ лѣвой стороны зеленѣли низкіе, только что одѣв
шіеся виноградные сады, надъ которыми кое-гдѣ возвышались 
рѣзко выдающіяся на прозрачно-голубомъ небѣ группы высо
кихъ, стройныхъ тополей и раскидистыхъ фруктовыхъ дере
вьевъ. За садами мѣстами виднѣлась серебристая полоса Те­
река и покрытый сплошнымъ лѣсомъ первый уступъ Чечен
скихъ горъ. —

Весеннее солнце, стоявшее высоко на чистой лазури неба, 

1 Перед этой главой набросаны другим почерком ( очевидно,  несколько 
позже) конспективные фразы,  уже имеющие в виду форму изложения 
от первого лица: Что будетъ, я не знаю, хорошо, что я ушелъ въ походъ.
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свѣтило ярко и согрѣвало свѣжія испаренія оживавшей земли 
носившіяся въ воздухѣ. Воздухъ, въ которомъ весело вились 
хохлатые жаворонки и медленно поводя хвостомъ плавали 
черные орлы и коршуны, былъ совершенно неподвиженъ и до 
того прозраченъ, что очертанія лѣсистыхъ горъ были видны 
съ поразительной ясностью, хотя находились на такомъ раз
стояніи, что огромныя деревья казались мелкими кустами. —

Старыя казачки, поставивъ около себя кувшины съ чихи
ремъ и узелки съ рыбой и лепешками, которые они принесли 
съ тѣмъ, чтобы съ хлѣбомъ солью встрѣтить похожихъ, распо­
ложившись на травѣ, разговаривали между собой. Молодыя 
бабы и дѣвки въ лучшихъ канаусовыхъ бешметахъ, въ ярко-
цвѣтныхъ рубашкахъ и головныхъ платкахъ, которыми до са
мыхъ глазъ закутаны большей частью красивыя, свѣжія, ори
гинальныя лица, и льготные парни — казаки, и писаря въ 
обшитыхъ галунами зипунахъ и сапогахъ съ каблуками соста­
вляли другую группу. Писаря и вообще казаки, служащіе въ 
правленьяхъ по письменной части и отличающіеся всегда ще
гольствомъ, политичностью и особенной манерою краснорѣ
чиво выражаться, бойко поплевывая шелуху сѣмячекъ, бала­
гурили и заигрывали съ дѣвками.

Старики — почетные — въ простыхъ черныхъ или сѣрыхъ 
зипунахъ, обшитыхъ тесемками, и старенькихъ попахахъ, съ 
сѣдыми бородами и выразительными лицами, облокачиваясь 
на палки, съ достоинствомъ останавливались то подлѣ той, то 
подлѣ другой группы. — Мальчишки и дѣвчонки, чтобы не 
терять время, собравшись немного въ сторонѣ, зажигали — 
играли въ лапту. —

Но вотъ кто-то замѣтилъ по дорогѣ подвигающееся облако 
пыли и всѣ глаза обратились по этому направленію. Слышно: 
стрѣляютъ, поютъ, и вотъ изъ-за облака пыли выдается быстро 
подвигающаяся черная точка. Это казакъ скачетъ......

Вся толпа нетерпѣливо подвигается ему навстрѣчу и онъ не 
успѣваетъ отвѣчать на вопросы, которыми со всѣхъ сторонъ 
осыпаютъ его. —

— «Здорово, родной,» кричитъ, высовывая изъ-за плеча мо­
лодой казачки свое сморщенное лицо, высокая старуха: «что 
мой старикъ идетъ?»

— «Идетъ, бабука».
— «А Михайлычь?»
— «А батяка Васька?»
— «Идутъ, всѣ идутъ».
— «А что Кирка пришелъ?» спокойно спрашиваетъ сѣдой 

старикъ, съ достоинствомъ проходя черезъ толпу и равно­
душно прищуривая глаза. —

— «Богъ миловалъ: пришелъ живъ-здоровъ, дѣдука.»
Старикъ снимаетъ шапку, набожно кладетъ крестъ на свою 

впалую грудь и медленнымъ шагомъ отходить въ сторону......
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Громче слышны звуки казачьей пѣсни и безпрестанные вы
стрѣлы. Слышны даже частые удары плетью и топотъ уста
лыхъ коней. Казаки и казачки уже по цвѣту лошадей, зипу
новъ, шапокъ узнаютъ тѣхъ, кого съ надеждой и страхомъ 
ищутъ въ этой подвигающейся толпѣ.

Сотня казаковъ въ запыленныхъ, изорванныхъ зипунахъ, 
разноцвѣтныхъ попахахъ, съ ружьями зa плечами, сумками 
и свернутыми бурками за сѣдлами, на разномастныхъ, худыхъ 
и частью хромыхъ и раненныхъ лошадяхъ подвигается по до
рогѣ. — Нѣкоторые казаки, уже успѣвшіе выпить въ стани
цахъ, которые проходили, пошатываясь на сѣдлѣ, выскаки
ваютъ впередъ, въѣзжаютъ въ толпу казачекъ, цѣлуютъ женъ, 
здороваются со всѣми и, не слѣзая съ коней, принимаются 
за чапурки, налитыя родительскимъ, которыя съ радостью на 
лицѣ подносятъ имъ. Сотникъ и офицеры слѣзаютъ съ лоша­
дей, казаки слѣдуютъ ихъ примѣру. На всѣхъ лицахъ сіяетъ 
радость, всѣ спрашиваютъ, пьютъ, смѣются, разсказываютъ.

<Выраженіе радости въ первую минуту свиданія всегда бы
ваетъ какъ то неловко и глупо. Языкъ противъ воли говоритъ 
разсѣянныя, равнодушныя слова, тогда какъ взглядъ блеститъ 
истиннымъ чувствомъ и радостью. Во всей этой шевелящейся, 
смѣющейся и говорящей толпѣ ни въ комъ не встрѣтишь истин­
наго выраженія радости: хохотъ, пьянство, грубыя шутки, 
толкотня волнуютъ пеструю толпу, придавая ей характеръ 
грубаго веселья.>

«Гм, вѣдьмы!» кричитъ, молодецки подбоченившись, ранен­
ный въ ногу казакъ дѣвкамъ, которыя, шушукая между со­
бой, поглядываютъ на него: «прійди, поцѣлуй меня, давно не 
видались. Чай соскучились безъ меня», прибавляетъ онъ, под­
ходя къ нимъ. —

«Что съ женой не здоровкаешься, смола!» отвѣчаетъ худо­
щавая, самая некрасивая, и бойкая изъ дѣвокъ. —

— «Кормилецъ ты мой, родной ты мой, соколъ ясный, бра
тецъ ты мой!» со слезами радости на глазахъ, сложивъ руки, 
приговариваетъ старуха, глядя на безбородаго казаченка — 
своего сына, который, не обращая на нее вниманія, отирая мо
крыя губы, передаетъ женѣ пустую чапурку.

— «Дай тебѣ Господи сходимши въ походъ благополучія 
въ дому и отъ Царя милости заслужить», задумчиво говорить 
пьяный старикъ, который уже минутъ пять держитъ въ трясу­
щейся рукѣ полную чапурку и все приговариваетъ.

Но не всѣмъ встрѣча въ радость. Сзади сотни ѣдутъ двѣ 
конныя арбы. На одной изъ нихъ, болѣзненно съежившись, 
сидитъ тяжело раненный казакъ и тщетно старается выказать 
домашнимъ, которые съ воемъ окружаютъ его, признаки спо
койствія и радости на своемъ блѣдномъ, страдальческомъ лицѣ. 
На другой арбѣ покачивается что-то длинное, тяжелое, покры­
тое буркой, но по формамъ, которыя на толчкахъ обознача­ются 
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подъ нею, слишкомъ ясно, что это что-то — холодное 
тѣло, въ которомъ давно нѣтъ искры жизни. — Молодая жен­
щина, вдова убитаго, опустивъ голову, съ громкими рыданіями 
идетъ за печальнымъ поѣздомъ; старуха мать вскрикиваетъ 
страшнымъ пронзительнымъ голосомъ, безъ умолку пригова­
риваетъ и рветъ на себѣ сѣдые волосы. Выражая такъ порази­
тельно свое горе, она исполняетъ вмѣстѣ естественный законъ 
природы и законъ приличія, слѣдуя обычаю вытья.

Мужъ Марьянки, батяка Гурка, молоденькій, безбородый, 
остроглазый казаченокъ, вернулся веселъ и невредимъ. Пи­
сарь Федоръ Михайловъ (братъ его), Марьяна и дядя Епишка, 
извѣстный старикъ, бывшій первымъ молодцомъ въ свое время 
(сосѣдъ и крестный отецъ Гурки) изъявили каждый по своему 
радость, встрѣчая Гурку.

— «Теперь послѣ царской службы, можно то есть сказать, 
проливалъ кровь», политично улыбаясь, сказалъ Федоръ Ми­
хайловъ: «можешь, братецъ, на время предаться и родитель­
скому».

Марьяна съ радостной улыбкой, игравшей въ ея прекрас
ныхъ глазахъ, подошла къ нему. — «Здорово, батяка!» —

«Здорово, Марьянушка!» Но Гурка былъ еще слишкомъ 
молодъ, чтобы при другихъ цѣловать свою хозяйку: онъ съ 
улыбкой, выражавшей увѣренность въ наслажденіяхъ любви, 
ожидавшихъ его, взглянулъ на нее и краснѣя повернулся къ 
дядѣ Епишкѣ.

— «Здорово, дядя!»
— «Здорово, братъ, помолить тебя надо. Ей баба!» обра­

тился онъ, оскаливая корни своихъ зубъ: «аль оторопѣла? 
Давай вино, помолимъ хозяина».

— «Помолимъ, помолимъ».
— «Домой придемъ, — я  осьмушку поставлю. Я тебѣ радъ, 

ты молодецъ!» съ достоинствомъ говорилъ дядя Епишка.
— «Спасибо, дядя».
Черезъ полчаса казаки почти всѣ пьяные съ пѣснями въѣз

жали въ станицу, зa казаками шли нарядныя съ радостными 
лицами бабы и дѣвки, за ними ѣхали двѣ арбы; а за арбами 
нѣсколько печальныхъ, плачущихъ женщинъ. Мальчишки съ 
вытаращенными, испуганными глазами подбѣгали къ арбѣ, 
поднимаясь на ципочки, взглядывали на убитого и раненнаго 
и разсуждали межд у  собой:

«Ерошка, а Ерошка!» — А? — «Вѣдь это батяку Фомку 
убили?»

«Развѣ не видишь подъ буркой то кто?»
«Куда его убили?»
«Въ самую сердце!»
«Анъ въ голову изъ шашки срубили».
«Анъ въ сердце изъ пульки».
«Анъ въ голову».
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И мальчишки рысью пускались догонять передовыхъ каза­
ковъ, которые съ пѣснями и стрѣльбой въѣзжали въ станицу.

Черезъ часъ уже ни однаго казака нельзя было встрѣтить 
на улицахъ: всѣ разбрелись по хатамъ. Въ каждой слышались 
громкій говоръ, разсказы, пѣсни — гулянье. —

Въ избушкѣ Марьяны шла въ эту ночь попойка до поздней 
ночи.

Федоръ Михайловичъ, дядя Епишка, батяка Гурка и два 
его товарища, съ нимъ вмѣстѣ пришедшіе изъ похода, сидѣли 
вокругъ стола, уставленнаго тарелками съ каймакомъ, нарѣ
занной копченой рыбой и пирогами, пили, разговаривали, 
пѣли и пили, — пили столько, что Марьяна измучилась, бѣд
ная, бѣгать всю ночь съ чапурками изъ избушки въ чихирню 
и изъ чихирни въ избушку, и что глаза у раскраснѣвшихся 
собесѣдниковъ покрылись какой-то мутной плевой. Языки 
плохо выговаривали слова пѣсенъ, напѣвы приняли какое-то 
вялое, заунывное свойство, похожее на церковное, но казаки 
продолжали спокойно и методически пѣть, пить и разговари­
вать, не проявляя въ своихъ поступкахъ ни буйства, ни разма­
шистой рѣшительности, ни отчаяннаго упрямства, составляющ

ихъ отличительный характеръ пьянства русскаго человѣка. 
Они наслаждались съ достоинствомъ и приличіемъ. —

Марьяна постелила себѣ и мужу на лапасѣ и съ понятнымъ 
неудовольствіемъ и нетерпѣніемъ — для женщины, не видав­
шей два мѣсяца молодого мужа, стоя прислуживала въ избу
шкѣ, носила чихирь и съ досадой поглядывала на пьяныхъ 
гостей, которые, казалось, такъ хорошо расположились вокругъ 
стола, что нельзя было надѣяться, чтобы они когда встали 
изъ-за него. Мужъ еще ни минуты не былъ съ ней наединѣ и 
не сказалъ ей ни однаго, не только ласковаго, но искренняго 
слова. Въ простомъ классѣ и особенно между казаками семей
ныя отношенія совершенно измѣняются отъ присутствія по
стороннихъ. Мужъ при чужихъ никогда не станетъ разгова­
ривать со своей бабой, исключая приказаній, которыя какъ 
слугѣ онъ даетъ ей; но какъ скоро они остаются одни, есте­
ственное вліяніе женщины беретъ свое, и очень часто женщина, 
безропотно покорно повинующаяся ему при гостяхъ, съ глазу 
на глазъ заставляетъ мужа бояться себя. Совершенно наобо
ротъ того, что встрѣчается въ нашемъ классѣ. —

Дядя Епишка поетъ :
«Алой лентой перевью,
Поцѣлую обойму,
Поцѣлую обойму,
Надежинькой назову».

Федоръ Михайловъ. «Вотъ такъ дядя! Ужъ противъ его и 
молодому-то не съиграть пѣсни».

Дядя Епишка. «Гуляемъ!!! Баба! поди налей, мать моя». 
Марьяна. «Полна чашка, а все еще проситъ».
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Д ядя Е п . «Поди принеси еще осьмушку, умница, да и под­
носи съ поцѣлуемь. Вотъ такъ-то радуются! — Ты меня по­
слушай, старика: вѣдь я другому такъ бы радоваться не сталь, 
я радуюсь своему сыну хресному, не то, что онъ домой при­
шелъ, а то, что онъ молодецъ, —  Чеченца срубилъ и коня при­
велъ. Вотъ такъ то скажи, какъ старики говаривали, а не то что: 
«чашка полная». Что чашка полная? еще принеси. Гуляемъ!!»

Казакъ. Еще помолимъ, Богъ дастъ, какъ крестъ получитъ . 
Старшiй урядникъ говоритъ : Давыдъ Купрiянычь сказалъ, 
что кому-кому, говоритъ, крестъ не выйдетъ, а что я, мыль, 
не сотникъ буду, коли Гурка, говоритъ, Инякинъ кавалеромъ 
не будетъ. —

Г урка . Э, братъ , на Давыда плоха и надежда. Какъ мы изъ 
набѣга прибѣжали, у меня онъ два раза Чеченскаго коня про­
силъ : ты, говоритъ , крестъ получишъ, а коня мнѣ отдай; я го­
ворю: въ  чемъ другомъ, Давыдъ Купрiянычь, съ тобой спорить 
не стану, а что коня я домой приведу. Извѣстно: слава пошла, 
что Инякинъ Чеченца срубилъ и коня взялъ, а коня не будетъ. —

Дядя Е п . Молодецъ! я тебя люблю.
Федоръ М и х . «Ты человѣкъ молодой, такъ долженъ бы все 

начальнику уважить; оно извѣстно, что надо служить прав­
дой, да и фанаберiей то очень зашибаться не нужно. Какъ ни 
суди, а все онъ тебѣ сотникъ и своему Царю есаулъ».

Д ядя Е п . «Много не говори. Дурно говоришь, брать. На виду 
всѣхъ Татарина срубилъ, да ему крестъ не дадутъ? Чего ужъ 
тутъ начальнику потрафлять, когда дѣло видное. Всякiй ви­
дитъ, что молодецъ, джигитъ. Вотъ какъ ты съ перышкомъ си­
дишь да по бумажкѣ : тр, тр, тр, тр! такъ тебѣ надо передъ на­
чальниками вилять, вотъ такъ то, а Гурка молодецъ. Не то что 
Давыдка, а я чай и генералы-то и Царь ужъ про него знать 
будетъ. — Баба, налей осьмушку, родная».

М арьяна (тихо). Надулся, а все еще просить. —
Д ядя Е п . Э-эхъ люди, люди! какой нынче свѣтъ сталь!
Г урка . Налей, Марьяна!
Марьяна налила чапурку, поставила на столь и вышла изъ 

хаты. Старшая невѣстка давно уже храпѣла въ сѣнцахъ; го­
сти продолжали шумѣть за дверью.

«Какъ себѣ хотятъ, такъ пусть и дѣлаютъ», сказала она сама 
 себе и пошла на лапасъ.

(Больше, чѣмъ когда нибудь думала она въ этотъ вечеръ о 
Губковѣ , который такъ постоянно преслѣдовалъ ее два м ѣ
сяца, и чувствовала что-то вродѣ досады на самое себя. Ей при­
ходила мысль, что она навсегда безъ причины оттолкнула отъ 
себя счастiе, которое она смутно, но тѣмь съ большей силой 
предчувствовала съ человѣкомъ, такъ страстно выражавшимъ 
ей свою любовь и такъ мало похожимъ на холодно-грубыхъ 
мущинъ , которыхъ она знала до тѣхъ поръ. — Она ожидала, 
что присутствие мужа избавитъ ее отъ искушенiя, начинавшаго
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тревожить ее; но вышло наоборотъ. Она еще не сознавала 
свою любовь къ Губкову, но чувствовала уже, что не можетъ 
любить мужа какъ прежде. И это она поняла только теперь, 
когда увидала его.>

Не разъ невольно посмотрѣ ла она на дверь и  окна хаты 
своего постояльца, но ничто въ ней не шевелилось, и она съ 
досадой подумала о томъ, что при мужѣ Губковъ не будетъ 
больше приходить стучаться въ ея ставень и просить, ласкать 
и уговаривать ее. —

Наконецъ пьяные голоса казаковъ послышались на дворѣ , 
они простились съ хозяиномъ, и невѣрные шаги и хриплые 
голоса ихъ, постепенно удаляясь, совершенно замолкли. —

Черезъ нѣ сколько минутъ кто то, оступаясь и нетвердо хва­
таясь за жерди, лѣ зъ на сѣно. Совершенно пьяный Гурка, 
мыча и отдуваясь, улегся подлѣ своей хозяй ки .1

Глава 4-я.

<«Далече, дядя?» — Посидѣть хочу, отвѣчалъ сѣдобородый 
плотный казакъ въ оборванномъ желтомъ зипунѣ , сзади и съ 
боковъ подоткнутомъ за поясъ, въ облѣ злой попашкѣ , надѣ
той навыворотъ, и оленьихъ поршняхъ, плотно обтягивающихъ 
его огромныя ноги, и съ двуствольной флинтой и кобылкой 
за плечами, подходившiй к  посту.>

* № 2. * И з варианта №  3.

Прошло полтора месяца.
Ржавскiй обжился въ станице и образъ жизни, который онъ 

велъ, больше и больше нравился ему. Станица Гребенскаго 
полка есть К апуа для Кавказскихъ войскъ. Послѣ иногда го­
довой жизни въ крѣ пости или лагерѣ , Кавказецъ, попадая 
въ станицу, усиленно предается всѣ мъ тѣмъ наслажденiямъ, 
которыхъ онъ былъ лишенъ по ту сторону Терека. Въ числѣ 
э тихъ наслажденiй главное мѣ сто занимаютъ свобода, охота 
и женщины. <Едва ли есть гдѣ -нибудь въ мiр е  охота, богаче 
той, которую можно имѣть на Кавказской линiи. Женщины 
Гребенскихъ казаковъ не даромъ извѣ стны своей красотой по 
всему К авказу .> Ржавской былъ еще очень молодой человѣ къ, 
но несмотря на то <или именно потому> уже запутавш iйся въ 
отношенiяхъ общественной жизни. Съ нимъ случилось то, что

1 Перед заглавием четвертой главы и после него другим , более круп ­
ным почерком автор набросал конспективно несколько фраз, намечающих 
дальнейшее развитие плана уж е при иной сит уации и с другими име­
нами лиц :  Объясненiе К[ирки] съ М[арьяной]. [Марьяна] говоритъ , что 
придетъ . —  Кирка ушелъ на кордонъ. Ржавскiй остался въ станице. Коли 
такъ, то пропадай все. Воровство табуновъ.

188



случалось съ весьма многими честными и пылкими натурами 
въ наше время. Безобразіе русской общественной жизни и не­
соотвѣтственность ея съ требованіями разума и сердца онъ 
принялъ за вѣчный недостатокъ образованія и возненавидѣлъ 
цивилизацію и выше всего возлюбилъ естественность, про­
стоту, первобытность. Это была главная причина, заставив­
шая его бросить службу въ Петербургѣ и поступить на Кавказъ. 
Бытъ казаковъ сильно подѣйствовалъ на него своей воинст­
венностью и свободой. Поселившись въ станицѣ, онъ совсѣмъ 
пересталъ видѣться съ офицерами, бросилъ карты, не ѣздилъ 
въ штабъ полка, оставилъ книги, а все время проводилъ на 
охотѣ, у кунаковъ въ аулахъ и съ дядей Ерошкой, который 
каждый вечеръ приходилъ къ нему выпивать осьмуху чихиря 
и разсказывать свои исторіи. — Ржавскій былъ еще въ томъ 
счастливомъ возрастѣ, когда на каждую сторону жизни въ 
душѣ отзываются нетронутыя, неиспытанныя струны, когда 
каждый подвигъ, каждое преступленіе, каждое наслажденіе, 
каждая жертва кажутся легки и возможны. Слушая разсказы 
старика, онъ самаго себя видѣлъ во всѣхъ тѣхъ положеніяхъ, 
о которыхъ говорилъ дядя Ерошка. <Дядя Ерошка былъ для 
него выраженіе всего этаго новаго міра и слова его произво­
дили сильное вліяніе на молодого человѣка. Чего не испыталъ, 
чего не видалъ этотъ старикъ? И несмотря на то, что за спокой­
ный эпикурейскій взглядъ былъ видѣнъ во всѣхъ краснорѣ­
чивыхъ словахъ его, во всѣхъ пѣвучихъ, самоувѣренныхъ ин­
тонаціяхъ.> Говорилъ ли онъ про свои набѣги въ горы, про 
воровство табуновъ въ степяхъ, про гомерическія попойки, 
про дѣвокъ, которыхъ онъ съ ума сводилъ, какой-то внутрен­
ній голосъ говорилъ молодому человѣку: ты можешь, ты все 
это можешь.

И дѣйствительно, все бы это онъ могъ, потому что онъ былъ 
смѣлъ, ловокъ и очень силенъ, чѣмъ онъ очень гордился. Но 
одна сторона этой жизни и самая привлекательная для него — 
женщины, по странному свойству его характера была непри­
ступна для него. <Онъ былъ застѣнчивъ съ женщинами не сво­
его круга до такой степени, что подойти къ казачкѣ, загово­
рить съ ней было для него физически невозможно. Онъ испы­
тывалъ физическое страданіе при одной мысли о приведеніи 
въ исполненіе этаго намѣренія.> Первая молодость Ржавскаго 
прошла такъ, что онъ не зналъ любовныхъ отношеній къ жен­
щинѣ безъ уваженія къ ней. Съ дѣтства и до 19 лѣтъ онъ зналъ 
только одну любовь къ кузинѣ, на которой онъ твердо намѣ­
ренъ былъ жениться. Любовь его прошла, но прошелъ и тотъ 
опасный возрастъ, въ которомъ подъ вліяніемъ чувственности 
и легковѣрія легко дѣлаются сдѣлки съ нравственнымъ чув­
ствомъ. — Онъ мучался, желалъ, зналъ причину своихъ му­
ченій и цѣль желаній, но неприступная стѣна отдѣляла его 
отъ всякой женщины, которой, онъ чувствовалъ, не могъ бы 
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весь отдаться. И чѣмъ больше онъ видѣлъ возможность осущест­
вленія своихъ желаній, тѣмъ сильнѣе становилась его застѣнчи­
вость, переходящая въ болѣзненный страхъ и подозрительность, 
при столкновеніяхъ съ женщинами, которыя ему нравились.

Читатель ближе познакомится съ нимъ изъ писемъ его къ 
своему пріятелю. — Скажу только, что пріятель, который стра­
стно любилъ его, получая отъ него письма, всегда говорилъ: 
«Какъ это на него похоже! Опять новинькое!» И хотя ни на 
минуту не сомнѣвался въ его честности и правдивости, впе­
редъ уже считалъ все, что писалъ Ржавскій, увлеченьемъ и 
преувеличеньемъ.

* № 3.

[а) Редакция первая.]
Я пошелъ на удачу. Долженъ признаться, что мнѣ стано­

вилось жутко. Вѣтеръ поднимался сильнѣе, тучи находили 
гуще, и быстро смеркалось. Я вышелъ на дорожку и пошелъ 
по тому направленію, по которому предполагалъ станицу. Все 
кругомъ меня казалось мнѣ такъ пусто, дико. Никакого звука, 
нигдѣ слѣда человѣческаго, только вѣтеръ сильнѣй и сильнѣй 
разъигрывался въ вершинахъ. Я зашелъ въ какіе-то камыши. 
Справа былъ рѣдкой обвитой ползущими сухими растеньями 
лѣсъ, слѣва безконечное море камышей. Деревья были поло­
маны вверху вѣтромъ и голы, кое гдѣ попадались полянки 
песку съ бѣдной растительностью, камышъ все шелъ гуще и 
гуще съ лѣвой стороны дороги, и дорога по канавѣ станови­
лась менѣе и менѣе замѣтна. — Объ охотѣ я уже и не думалъ 
и чувствовалъ убійственную усталость. Вдругъ подлѣ меня 
страшно затрещали камыши, приближаясь ко мнѣ, зашевели­
лись их макуши. Я вздрогнулъ всѣмъ тѣломъ и схватился за 
ружье. Это была моя собака. Я испугался. Мнѣ нехорошо было 
на душѣ. Пройдя еще съ версту, мнѣ показалось, что я слышу 
какой-то другой звукъ, кромѣ вѣтра, я  остановился и сталъ 
слушать. — Въ какое это необитаемое мѣсто зашелъ я. — Впе­
реди меня гудѣло что-то и на минуту мнѣ показалось, что я 
слышу голосъ человѣка. Я прислушался: дѣйствительно это 
былъ голосъ. Я удвоилъ шагъ и пошелъ впередъ. Вдругъ под­
нявъ голову я увидалъ открытое мѣсто, быстро текущую воду 
Терека, два кудрявыя дерева и между ними вышку. Солнце 
вышло на мгновенье изъ-за тучъ, яркимъ свѣтомъ блеснуло 
по водѣ и камышамъ и въ то же мгновенье до слуха моего 
ясно долетѣлъ звукъ прелестнаго мужскаго голоса, поющаго 
русскую пѣсню. Это былъ кордонъ.1 Лошадь въ сѣдлѣ ходила 

1 Это часто встречающееся название казачьего сторожевого поста 
автор обычно пишет по выговору через а. Мы не передавали этой осо­
бенности, от которой он отказался сам, печатая свою повесть.
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въ камышах, у Терека у плетня сидѣлъ казакъ и пѣлъ. Какъ 
тебѣ описать чувство радости которое я  испыталъ въ эту ми­
нуту. Бываютъ безъ причины такія минуты. Все, что я видѣлъ, 
казалось мнѣ прекраснымъ и глубоко западало въ душу. Ка­
кой-то голосъ говорилъ: смотри, радуйся, вотъ оно, вотъ оно! —  
Чувство страха прошло. Какое-то тихое блаженство мгно­
венно замѣнило его. — Вотъ такія, никому неизвѣстныя та­
инственно-личныя наслажденія составляютъ прелесть здѣшней 
жизни. Я подошелъ къ казаку, который пѣлъ. Онъ оглянулся 
и продолжалъ пѣть. Это былъ Кирка, крестный сынъ и сосѣдъ 
Ерошки, и единственный человѣкъ, котораго старикъ исклю­
чаетъ  изъ общаго презрѣнія ко всему новому поколѣнью ка­
заковъ. — Дѣйствительно этотъ малый замѣчательная лич­
ность. Не думай, чтобы онъ поразилъ меня только въ эту ми­
нуту особой воспріимчивости. Я уже и прежде видалъ его и 
въ первый разъ, какъ его виделъ, почувствовалъ къ нему стран­
ное влеченіе, сладкую и робкую адмирацію, какъ передъ жен­
щиной. Случалось ли тебѣ влюбляться въ мущинъ? Я безпре­
станно влюбляюсь и люблю это чувство. Этотъ казакъ сразу 
побѣдилъ меня своимъ голосомъ. Ни въ чертахъ лица его, ни 
въ сложеніи нѣтъ ничего необыкновеннаго, хотя они красивы, 
но во всемъ общемъ столько гармоніи и природной граціи и, 
главное, силы, притомъ во всѣхъ частностяхъ столько нѣж­
наго, изящнаго, что, мнѣ кажется, всякой долженъ непремѣнно 
также подчиненно полюбить этаго казака, какъ и я. Выра­
женіе его глазъ такое веселое, доброе и вмѣстѣ немножко 
pfiffig,1 улыбка у него такая изящная, открытая и немного 
усталая, во всѣхъ пріемахъ такое спокойствіе и неторопли­
вость граціи... Но главное, плѣнившее меня, это — голосъ и 
смѣхъ. Голосъ чуть-чуть погрубѣе женскаго контралъта и 
смѣхъ прозрачный, грудной, отчетливой и такой сообщитель­
ной. — Онъ пѣлъ теперь одну изъ моихъ и своихъ любимыхъ 
пѣсенъ:

Изъ села было Измайлова,
Изъ любимаго садочка государева
Тамъ ясенъ соколъ изъ садика вылетывалъ.
За нимъ скоро выѣзжалъ младъ охотничекъ,
Манилъ онъ яснаго сокола на праву руку:
«Поди, поди, соколъ, на праву руку,
За тебя меня хочетъ православный царь
Казнить-вѣшать».
Отвѣтъ держитъ ясенъ соколъ:
«Не умѣлъ меня ты держать въ золотой клѣткѣ
И на правой рукѣ не умѣлъ держать,
Теперь я полечу на сине море,
Убью я себѣ бѣлаго лебедя,
Наклююсь я мяса сладкаго лебедикаго.

Онъ говоритъ: лебедикаго, и я люблю это ломанье.

1 [насмешливое,]
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Вѣтеръ слышенъ былъ сзади глухо въ лѣсу, рѣка буровила 
на заворотѣ и сильно, звучно заливался голосъ. Когда я вплоть 
подошелъ къ нему, онъ приподнялся, снялъ шапку и подошелъ 
ко мнѣ.

«Далеко зашли», сказалъ онъ своей устало самонадѣянной 
улыбкой.

— «А что далеко до станицы?
— «Верстъ пять. Засвѣтло не дойдете, а ночью опасно. 

Нешто проводить васъ?»
— «А ты какъ же одинъ назадъ пойдешь?
— «Я то привычный. Попросите меня у урядника. Для васъ 

онъ отпуститъ: a мнѣ и нужно».
Я вошелъ въ кордонъ, попросилъ урядника, онъ отпустилъ 

Кирку и уже совсѣмъ темнѣло, когда мы съ нимъ пошли на­
задъ въ камыши по узенькой, чуть замѣтной тропинкѣ. Я раз­
говорился съ Киркой и наружность его не обманывала меня, 
у него ужасно много доброты и яснаго здраваго смысла и ма­
ленькаго веселаго юмора.

— «Что», спросилъ я его: «скучно, я думаю, бываетъ на 
кордонѣ?»

— «Отчего скучно?» спросилъ онъ.
— «Да отойти нельзя и теперь вѣдь очень опасно. Гово­

рятъ, абреки переправляются». —
— «Ничего, мы привыкли. Наше дѣло такое; еще думаешь 

себе: приди, батюшка. Вѣдь намъ еще лестно; вотъ хоть бы 
я, еще и ни разу не стрѣлилъ въ человѣка. Ну старики, тѣ 
ужъ отдаляются. Тоже и на кордонѣ пьютъ, спятъ.

— «А въ походъ ты желаешь идти?»
«Какже не желать; на то и казакъ, чтобы въ походы ходить.
— «Пойдешь зимой?»
— «Да какъ Богъ дастъ. Коня не могу справить. Пѣшкомъ 

нельзя и теперь стыдно».
Я слышалъ отъ Ерошки, что пріобрѣтенье лошади соста­

вляетъ всѣ мечты и Кирки и всего его семейства. Мнѣ пришло 
въ голову подарить ему лошадь. Я ровно вчера выигралъ 50 р. 
Повѣришь ли, что этотъ молодой мальчикъ съ своимъ пушкомъ 
на подбородкѣ такъ импонируетъ своей непосредственностью 
и красотой, что я долго колебался предложить ему лошадь, 
боясь оскорбить его. Я сначала предложилъ ему выпросить 
его въ походъ въ драбанты (это вродѣ ординарцевъ даются 
казаки офицерамъ, хотя совершенно противузаконно). Онъ 
сказалъ, что радъ будетъ.

— «Да вѣдь вы не любите нашихъ», сказалъ я.
— «Э! это старухи только», сказалъ онъ, смѣясь: «имъ все, 

что по не старому, то и тошно. Отчего не любить».
Я предложилъ ему лошадь. Онъ не повѣрилъ сначала, но я 

сказалъ, что взаймы и что даже сейчасъ, какъ придемъ, дамъ 
ему деньги. Всю остальную дорогу онъ молчалъ. Я тоже. Мнѣ 
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было удивительно хорошо на душѣ. Все, что я видѣлъ, каза­
лось прекрасно, ново: и мракъ, сгущавшійся на лѣсъ, и вѣ­
теръ, шумно и высоко говорящій въ вершинахъ, и дикіе крики 
шакаловъ близко по обѣимъ сторонамъ дороги. На душѣ легко, 
ясно, въ тѣлѣ  сильная здоровая усталость и голодъ; природа 
вездѣ со всѣхъ сторонъ и въ тебѣ самомъ.

Я отдалъ Киркѣ деньги. Онъ только сказалъ, что отдастъ 
къ осени, и не поблагодаря ушелъ. Онъ не могъ благодарить 
и не понималъ, какъ благодарить за вещь, не имѣющую для 
него никакого смысла. Я смотрѣлъ въ окно на него, когда онъ 
вышелъ. Онъ шелъ опустивъ голову и недоумѣвающе разво­
дилъ руками.

Моего хозяина дочь подбѣжала къ нему. Они остановились 
и заговорили о чемъ-то. Какая прелесть эти два человѣка. 
Марьяна — верхъ женской красоты. Эта стройность, сила, 
женская грація и глаза, которые только я видѣлъ изъ ея лица, 
но глаза, которымъ подобнаго я  ничего не видывалъ. Впро­
чемъ до другаго раза о Марьянѣ. Она стоитъ цѣлаго письма. 
Нынче я усталъ. Я пообѣдалъ или поужиналъ, дописалъ за 
чаемъ тебѣ это письмо и усталый, счастливый ложусь спать. 
А завтра опять иду на охоту.

Вотъ тебѣ кусочекъ моей жизни, бѣдный, жалкій кусочекъ 
въ сравненіи съ дѣйствительностью. Но прощай. —

[Позднѣе:] Мнѣ хорошо, очень хорошо, но по правдѣ ска­
зать, от чего-то грустно, сладко грустно, но грустно.

Глава 3-я.
Возвращаясь въ этотъ вечеръ домой съ Киркой, Ржавскій, 

узнавъ, что у него нѣтъ лошади, которая составляетъ всѣ его 
желанія, подарилъ ему 50 р. на лошадь. И это непривычное 
доброе дѣло произвело то неясное волненіе и христіанское на­
строеніе, которое отражалось въ письмѣ его къ пріятелю.

<Ему казалось, что Кирка отъ неожиданнаго счастья и отъ 
наплыва новыхъ мыслей, подтвержденныхъ дѣломъ, не могъ 
найти словъ благодарить его, ему казалось, что хозяева его, 
что Петровъ, что стѣны хаты, его собака — весь міръ любилъ 
его и другъ друга. Онъ былъ такъ доволенъ собой, что ему 
стало грустно, что онъ такой прекрасный, сильный, здоровый 
и красивый молодой человѣкъ, а почти никто не знаетъ этаго.>

[б) Вторая редакция конца.]
Кирка мнѣ человѣкъ знакомый, во первыхъ, по Ерошкѣ, 

которому онъ племянникъ, во вторыхъ, по моему хозяину, 
дочь котораго онъ сватаетъ. Онъ мнѣ чрезвычайно нравится. 
Дѣйствительно, Кирка — одинъ изъ самыхъ красивыхъ лю­
дей, которыхъ я когда-либо видывалъ. Онъ великъ ростомъ; 
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прекрасно сложенъ, съ правильными строгими чертами лица 
и общимъ выраженіемъ повелительного спокойствія и гордо­
сти. Брови у него почти срослись и составляютъ одну черту. 
Это даетъ ему взглядъ рѣзкой и холодный, почти жестокой, но 
все выраженіе такъ въ характерѣ всего его лица, что по моему 
еще прибавляетъ его красоту. У него поразительно маленькая 
и узкая голова. Съ перваго раза, какъ я увидалъ его, онъ мнѣ 
чрезвычайно понравился и я  старался сойтись съ нимъ, ходилъ 
съ нимъ на охоту, угащивалъ его; но до сихъ поръ онъ оста­
вался со мной холоденъ и даже надмѣненъ, что разумѣется 
заставляетъ меня еще больше желать сойтись съ нимъ. Дол­
женъ тебѣ признаться, что кромѣ того, что этотъ казакъ просто 
Богъ знаетъ отчего мнѣ нравился, какъ нравится женщина — 
особенно плѣнилъ онъ меня своимъ голосомъ, чистымъ звуч­
нымъ, чуть-чуть погрубѣе женскаго контральта, кромѣ того 
я имѣю на него виды. — Смѣйся надо мной или нѣтъ, мнѣ все 
равно. Я уже пережилъ тотъ возрастъ, когда всякое свое же­
ланіе примѣриваешь на общій уровень. Захочешь чего-ни­
будь и спрашиваешь: дѣлаютъ ли это люди, дѣлали ли прежде 
меня? нѣтъ, то и мнѣ нечего пробовать. Я вѣрю себѣ теперь 
и знаю, не спрашиваясь у обычая, что хорошо, что дурно. 
Любить хорошо, дѣлать добро другому хорошо, и всякому 
такому чувству я отдаюсь смѣло, къ какой [бы] нелѣпости въ 
пошломъ смыслѣ оно не привело меня. — Все это я говорю къ 
тому, чтобы сказать тебѣ, что я влюбленъ въ этаго казака и 
рѣшился обратить его въ христіанскую вѣру. Въ немъ все 
хорошо, все свѣжо, здорово, неиспорчено, и невольно, глядя 
на эту первобытную богатую натуру, думается: что́, ежели 
бы съ этой силой человѣкъ этотъ зналъ, что хорошо, что дурно. 
Говоря съ Киркой, я былъ пораженъ этимъ отсутствіемъ вся­
каго внутренняго мѣрила хорошаго и дурнаго. Одинъ разъ 
мы съ нимъ разговорились. Я старался растолковать ему про­
стую истину, что трудиться для другого хорошо и лучше этаго 
ничего сдѣлать нельзя, а трудиться для себя — напрасно. Онъ 
слушалъ меня больше, чѣмъ внимательно; онъ былъ озадаченъ; 
но потомъ я видѣлъ, что онъ испугался своего впечатлѣнія и 
подозрительнѣе сталъ смотрѣть на меня. Я очень радъ былъ 
его встрѣтить здѣсь. Онъ вязалъ уздечку, сидя на порогѣ кор­
дона, и пѣлъ одну изъ старыхъ казачьихъ пѣсенъ.

* № 4.

14. Глава 4-я.
2-е письмо Р ж авскаго  къ своему пріятелю .

Да, вотъ уже три мѣсяца прошло съ тѣхъ поръ, какъ я по­
селился здѣсь, и съ каждымъ днемъ я больше и больше дово­
ленъ моей жизнью. Прежде я любилъ только общее впеча­тлѣніе,
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которое произвели на меня здѣшніе люди и природа, 
теперь у меня есть уже здѣсь друзья, живые интересы. Жизнь 
моя внѣшне идетъ также однообразно, какъ и прежде. Я читаю, 
пишу, много думаю, охочусь, бесѣдую съ Ерошкой и съ хо­
зяиномъ. Каждое утро я отправляюсь купаться; потомъ шля­
юсь съ ружьемъ, потомъ изрѣдка вижусь съ товарищами, по­
томъ вечеръ, когда жаръ свалитъ, хожу безъ цѣли и переду­
мываю всякой вздоръ, который мнѣ вовсе не кажется вздо­
ромъ, и когда смеркнется, у себя сижу на крылечкѣ или у хо­
вяевъ, съ которыми я теперь сблизился. Мнѣ интересно слѣдить 
тамъ за романомъ, который происходитъ между Киркой и хо­
зяйской дочерью. Кирку моего я мало видѣлъ все это время. 
Онъ отличился съ мѣсяцъ тому назадъ, убилъ Чеченца и съ 
тѣхъ поръ, какъ кажется, и загулялъ. У него ужъ есть лошадь 
и новая черкеска. Онъ иногда пріезжаетъ въ станицу и дер­
житъ себя аристократомъ, гуляетъ съ товарищами, и съ Хо­
рунжимъ, моимъ хозяиномъ и своимъ будущимъ зятемъ, дер­
житъ себя гораздо самостоятельнѣе. Странное дѣло, убійство 
человѣка вдругъ дало ему эту самонадѣянность, какъ какой-
нибудь прекрасный поступокъ. А еще говорятъ: человѣкъ ра­
зумное и доброе существо. Да и не въ одномъ этомъ быту это 
такъ; развѣ у насъ не то же самое? Война, казни. — Напро­
тивъ, здѣсь это еще меньше уродливо, потому что проще. — Я 
ѣздилъ на кордонъ смотрѣть тѣло убитаго Чеченца, въ то вре­
мя, какъ родные изъ горъ пріѣзжали выкупать его. Голое, 
желтое, мускулистое тѣло лежало навзничь въ шалашѣ, въ 
головѣ была засохшая почернѣвшая рана, бородка подбритая 
была выкрашена краснымъ, пальцы загнулись, ногти тоже 
были выкрашены краснымъ. Чеченецъ, который пріѣхалъ вы­
купать его, былъ очень похожъ на него. Трудно тебѣ описать 
ту молчаливую строгую ненависть, которую выражало его ху­
дое лицо. Онъ ни слова не говорилъ и не смотрѣлъ ни на кого 
изъ казаковъ, какъ будто насъ не было. На тѣло онъ тоже не 
смотрѣлъ. Онъ приказалъ пріѣхавшему съ нимъ Татарину 
взять тѣло и гордо и повелительно смотрѣлъ за нимъ, когда 
онъ несъ его въ каюкъ съ казаками. Потомъ, не сказавъ ничего, 
онъ сѣлъ въ каюкъ и переплылъ на ту сторону.

— «Ну, братъ, не попадайся теперь ему», сказалъ Киркѣ 
урядникъ. Кирка весело, самодовольно улыбался. — И чему 
радуется? думалъ я; а радуется искренно, всѣмъ существомъ 
своимъ радуется. Невольно мнѣ представлялась мать, жена 
убитаго, которая теперь гдѣ-нибудь въ аулѣ плачетъ и бьетъ 
себя по лицу. Глупая штука жизнь вездѣ и вездѣ.

— Я тебѣ писалъ, что сблизился съ хозяиномъ. Вотъ какъ 
это случилось. Я сидѣлъ дома; ко мнѣ зашелъ нашъ поручикъ 
Дампіони. Онъ, кажется, малый довольно хорошій, немного 
образованный, или ежели не образованный, то любящій обра­
зованіе и на этомъ основаніи выходящій из общаго уровня 
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офицеровъ. Но это то именно не понравилось мнѣ въ немъ. 
Онъ видимо желаетъ сблизиться со мной, выдавая свою бра­
тью офицеровъ, какъ будто предполагая, что, молъ, и я не чета 
всѣмъ другимъ, мы съ вами можемъ понимать другъ друга и 
быть вмѣстѣ, и они пускай будутъ вмѣстѣ. Знаешь это мел­
кое тщеславіе, забравшееся туда, куда ему вовсе не слѣдуетъ. 
Кромѣ того, онъ старожилъ кавказской и рутинеръ. Онъ жи­
ветъ, какъ всѣ живутъ офицеры по обычаю въ крѣпости; игра­
ютъ въ карты, пьютъ, въ станицѣ волочутся за казачками и 
волочутся извѣстнымъ классическимъ образомъ и всегда почти 
успѣшно. Казачьи станицы съ незапамятныхъ временъ счи­
таются Капуями для нашего брата. А я, ты знаешь, имѣю при­
родное отвращеніе ко всѣмъ битымъ дорожкамъ, я хочу жить 
хоть трудно, мучительно, безполезно, но неожиданно, 
своеобразно, чтобъ отношенія моей жизни вытекли сами собой 
изъ моего характера. Напримѣръ, здѣсь въ станицѣ всякой 
офицеръ сближается съ хозяевами, покупаетъ имъ пряниковъ, 
дѣлаетъ сидѣнки дѣвкамъ, выходитъ къ нимъ въ хороводы, 
имѣетъ изъ молодыхъ услужливаго казака, который испол­
няетъ его порученія, и потихоньку, по казенной мѣркѣ донъ­
жуанничаетъ. У меня же есть чутье на эти избитыя колеи, 
которыя бываютъ рядомъ со всякаго рода жизнью, я бѣгу ихъ съ 
отвращеніемъ. И теперь, напримѣръ, я очень доволенъ тѣмъ, 
что не попалъ въ эту колею: я открылъ необитаемого Ерошку, 
я открылъ Кирку, я открылъ Марьяну съ своей точки зрѣнія. 
Я открылъ здѣшнюю природу, здѣшній лѣсъ, удовольствіе 
тратить свои силы. Дампіони стоитъ у Терешкиныхъ; у его 
хозяевъ дочь Устинька, за которой онъ волочится и, кажется, 
успѣшно. Онъ нѣсколько разъ спрашивалъ меня о моихъ от­
ношеніяхъ съ Марьяной и, лукаво подмигивая, никакъ не 
хочетъ вѣрить, что у меня нѣтъ никакихъ отношеній. Онъ 
ходитъ въ хороводы, знакомъ со всѣми дѣвками, ходитъ съ 
ними гулять, угощаетъ ихъ; но все это происходитъ какъ ис­
ключенье, казаковъ уже тутъ нѣтъ, это дебошъ внѣ казачьей 
жизни, въ который онъ втягиваетъ ихъ. Но несмотря на то 
онъ милый малый, красивый собой, маленькой, кругленькой, 
румянинькой, веселинькой, съ бойкими черными глазками, 
безъ всякой задней мысли, съ однимъ искреннимъ желаніемъ 
веселиться. Разъ онъ зашелъ ко мнѣ и предложилъ идти вмѣстѣ 
на пирогъ, который затѣяла Устинька. Никого стариковъ не 
должно было быть на этомъ балѣ, одни дѣвки и молодые ка­
заки. Марьяна тоже должна была быть тамъ. Онъ говорилъ 
тоже, что онѣ считаютъ меня дикаремъ и непремѣнно тре­
буютъ, чтобъ я былъ. Вечеромъ, уже смеркалось, я отпра­
вился къ нему. Мнѣ странно и дико было думать, куда я иду. 
Что такое будетъ? Какъ вести себя? Что говорить? Что они 
будутъ говорить? Какія отношенія между нами и этими дикими 
казачьими дѣвками? Дампіони же мнѣ разсказывалъ такія 
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странныя отношенія, и безнравственныя и строгія. Дампіони 
стоитъ такъ, какъ я, на одномъ дворѣ, но в разныхъ хатахъ 
съ хозяевами. Хаты здѣсь всѣ на одинъ покрой. Онѣ стоятъ 
на 2-хъ аршинныхъ столбахъ отъ земли и составляются изъ 
двухъ комнатъ. Въ первой, въ которую входишь по лѣсенкѣ, 
обыкновенно къ лицевой сторонѣ лежатъ постели, пуховики, 
ковры, подушки, одѣялы, сложенные другъ на другѣ и кра­
сиво изящно прибранные по татарски, виситъ оружіе, тазы. 
Это холодная хата, во второй комнатѣ большая печь, лавки 
и столъ, и также прибрано и чисто, какъ и въ первой. Онъ былъ 
одинъ дома, когда я пришелъ къ нему. — Въ хозяйской хатѣ 
происходило волненіе, дѣвки выбѣгали оттуда, заглядывали 
къ намъ, смѣялись, Устинька съ засученными рукавами при­
носила разныя провизіи для пирога. Дампіони пошелъ туда 
спросить, готово ли. Въ хатѣ поднялась бѣготня, хохотъ и его 
выгнали. Черезъ полчаса Устинька сама пришла за нами. 
На накрытомъ столѣ стоялъ графинъ съ виномъ, сушеная рыба 
и пирогъ. Дѣвки стояли въ углу за печкой, смѣялись, толкались 
и фыркали. Дампіони умѣетъ обращ[аться], я же дуракъ 
дуракомъ дѣлалъ за нимъ все, что онъ дѣлалъ. Онъ поздра­
вилъ Устиньку съ именинами и выпилъ чихирю, пригласилъ 
дѣвокъ выпить тоже. Устинька сказала, что дѣвки не пьютъ. 
Д[ампіони] велѣлъ деньщику принести меду, — дѣвки пьютъ 
только съ медомъ. Потомъ Кампіони вытащилъ дѣвокъ изъ-за 
угла и посадилъ ихъ за столъ.

— «Какже ты своего постояльца не знаешь?» сказалъ онъ 
Марьянѣ.

— «Какже ихъ знать, коли никогда не ходятъ къ намъ?» ска­
зала М[арьяна].

— «Да я боюсь твоей матери», сказалъ я. Марьяна захохотала.
— «И это ничего», сказала она: «она такъ на первый разъ 

бранилась; а ты и испугался?»
<Здѣсь въ первый разъ я видѣлъ все лицо Марьяны, и не жа­

лѣлъ, потому что не разочаровался; она еще лучше, чѣмъ я во­
ображалъ ее. Строгій кавказской профиль, умное и прелестное 
выраженіе рта и такая чудная спокойная грація во всемъ очеркѣ. 
Она одна ихъ тѣхъ женщинъ, которыхъ я называю царицами. 
Что то повелительно прекрасное. Прекрасное въ спокойствіи. 
Каждое движеніе лица возбуждаетъ радость. Женщины эти 
возбуждаютъ радостное удивленіе и покорность, внушаютъ 
уваженіе. Мнѣ было неловко, я чувствовалъ, что внушаю лю­
бопытство и страхъ дѣвкамъ тоже, но Д[ампіони] какъ будто 
не замѣчалъ этаго; онъ говорилъ объ томъ, какъ онъ задастъ 
балъ теперь, какъ М[арьяна] должна балъ задать и т. д.> Я по­
былъ немного и ушелъ. — Съ тѣхъ поръ однако, долженъ при­
знаться, я смотрю на Марьяну иными глазами. Представь 
себѣ: каждый день я сижу утромъ у себя на крылечкѣ и вижу 
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передъ собой эту женщину. Она высока ростомъ, необыкно­
венно хороша, такъ хороша, какъ только бываютъ хороши 
гребенскiя женщины. Она работаетъ на дворѣ. Она лѣпить 
кизяки на заборъ и я слѣжу за всѣми ея движеньями. На ней 
обыкновенно платокъ на головѣ и шеѣ и одна розовая ситце­
вая рубаха, обтянутая сзади и собранная спереди, съ широ­
кими рукавами и азiатской ожерелкой и разрѣзомъ по сере­
динѣ груди. Босыя маленькiя ножки ея съ горбомъ на сту­
пени становятся сильно, твердо, не перемѣняя формы. Мощ­
ныя плечи ея и твердая грудь содрагаются при каждомъ дви­
женьи, выгнутый станъ сгибается свободно. Шея у нея нѣж­
ная, прелестная. Она чувствуетъ на себѣ мой взглядъ, и это 
смущаетъ ее, я чувствую; и я смотрю на нее, не отрываясь, 
и радуюсь. — Никакихъ отношенiй между мною и ею быть 
не можетъ; ни такихъ, какъ Д[ампiони] съ Устинькой, ни та­
кихъ, какъ Кирка съ нею, я не влюблюсь въ нее; но неужели 
мнѣ запрещено любоваться на красоту женщины, какъ я лю­
буюсь на красоту горъ и неба? — По всему, что я говорилъ 
съ ней, она не глупа, знаетъ свою красоту, гордится ей и любитъ 
нравиться, мое вниманiе доставляетъ ей удовольствiе. Съ тѣхъ 
поръ какъ я далъ деньги Киркѣ, я замѣчаю, что хозяинъ сталъ 
со мной любезнѣе и приглашаетъ къ себѣ и приглашалъ идти 
съ нимъ въ сады на работы. Я былъ у нихъ разъ, старуха, та­
кая злая, какъ мнѣ казалось, — добрая баба и любитъ свою 
дочь безъ памяти. Хорунжi й самъ — политикъ, корыстолю­
бецъ, но гордящiйся казачествомъ, изъ чего выходить стран­
ное смѣшенiе. Однако по правдѣ сказать, я былъ разъ [?] у 
хозяевъ, Хорунжаго не было, старуха угащивала меня кай­
макомъ. Марьяна сидѣла подлѣ, грызя сѣмя. Мать велѣла ей 
сидѣть тутъ, чтобъ меня занимать, и при ней говорила про то, 
что ее замужъ отдаетъ и жалѣетъ, мальчишка дико смотрѣлъ 
на меня. Потомъ мать ушла; я спросилъ М[арьяну], хочетъ ли 
она замужъ. Она покраснѣла и посмотрѣла на меня своими 
заблестѣвшими глазами. Я позавидовалъ Киркѣ. Я хочу не хо­
дить къ Хорунжему. Она слишкомъ хороша, она.. .  Ничего, 
ничего, молчанiе!

* №  5.

КАЗ АКИ.

Глава I.
Въ Гребенской станицѣ былъ праздникъ. Кромѣ казаковъ, 

бывшихъ въ походѣ, или на кордонахъ весь народъ проводиль 
день на улицѣ. —

Собравшись кучками, сѣдые, бородатые, съ загорѣлыми и 
строгими лицами старики, опираясь на посошки, стояли и си­
дѣли около станичного правленiя, или на завалинахъ хатъ,
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грѣясь на весеннемъ солнышкѣ и спокойно-мѣрными голосами 
бесѣдовали о старинѣ, объ общественныхъ дѣлахъ, объ уро­
жаяхъ и о молодыхъ ребятахъ. Проходя мимо стариковъ, 
бабы пріостанавливались и низко кланялись, молодые казаки 
почтительно уменьшали шагъ и снимали попахи. Старики 
замолкали, строго насупивъ брови, — осматривали проходя­
щихъ и, медленно наклоняя голову, тоже всѣ приподнимали 
шапки. —

Старыя казачки сидѣли по крылечкамъ хатъ, или выгляды­
вая въ окошечки, молодыя бабы и дѣвки въ яркоцветныхъ 
атласныхъ бешметахъ съ золотыми и серебряными монистами 
и въ бѣлыхъ платкахъ, обвязывавшихъ все лицо до самыхъ 
глазъ, расположившись въ тѣни отъ косыхъ лучей солнца на 
землѣ передъ хатами, на бревнахъ у заборовъ, грызя сѣмя, 
громко смѣялись и болтали. Нѣкоторыя держали на рукахъ 
грудныхъ дѣтей и, разстегивая бешметъ, кормили ихъ, или 
заставляли ползать вокругъ себя по пыльной дорогѣ.

Мальчишки и дѣвчонки на площади и у станичныхъ воротъ 
съ пискомъ и крикомъ играли въ мячъ; другіе, подражая 
большимъ, водили хороводы и тоненькими несмѣлыми голо­
сами пищали пѣсни.

Льготные, писаря и вернувшіеся домой строевые казаки, 
молодые парни въ нарядныхъ черкескахъ, обшитыхъ галу­
нами, сцѣпившись рука съ рукой, ходили по улицамъ, оста­
навливаясь то подлѣ однаго, то подлѣ другаго кружка каза­
чекъ, молодецки подкидывая головой попаху, оправляя кин­
жалъ и заигрывая.

Кое-гдѣ на корточкахъ около знакомаго дома сидѣли ку­
наки — сухіе, краснобородые, босые Чеченцы, пришедшіе 
изъ-за Терека полюбоваться на праздникъ и, покуривая изъ 
коротенькихъ трубочекъ, перекидывались быстрыми гортан­
ными звуками. На улицахъ, между однообразными деревян­
ными хатами съ высокими камышевыми крышами и рѣзными 
крылечками, было сухо, въ воздухѣ тепло и неподвижно, на 
небѣ прозрачно, голубо и ясно. Бѣло-матовый хребетъ снѣж­
ныхъ горъ, виднѣвшійся отовсюду, казался близокъ и розо­
вѣлъ отъ заходящаго солнца. Изрѣдка отъ горъ, по рѣдкому 
воздуху, долеталъ дальній звукъ пушечнаго выстрѣла и въ 
камышевой степи и въ садахъ за станицей съ разныхъ сторонъ 
откликались фазаны. Еще дѣвки не начинали хороводовъ, ожи­
дая сумерекъ, казаки не расходились по хатамъ справлять 
праздникъ и весь народъ спокойно толпился на улицахъ, ко­
гда на площадь шагомъ выѣхали два вооруженные верховые, 
и вниманіе дѣвчонокъ, мальчишекъ, бабъ, дѣвокъ и даже ста­
риковъ обратилось на нихъ.1

1 Здесъ на полях: Казаки недоброжелательно принимали новыхъ 
гостей.
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Одинъ изъ верховыхъ былъ плотный черноглазый красный 
казакъ лѣтъ 30 съ окладистой бородой, широкимъ рубцомъ 
черезъ носъ и щеку и необычайно развитыми грудью и пле­
чами. Онъ сидѣлъ нѣсколько бокомъ на сытомъ сѣромъ кабар­
динцѣ, твердо ступавшемъ по жесткой дорогѣ, весело пово­
дившемъ острыми ушами и подкидывавшемъ тонкой глянцо­
витой холкой и красивой головой въ серебряной уздечкѣ. Все 
въ этомъ всадникѣ, отъ широкой загнутой назадъ попахи до 
шитой шелками и серебромъ сѣдельной подушки, изобличало 
охотника и молодца. Ружье въ чехлѣ, серебряная шашка, 
кинжалъ, пистолеты, натруска, свернутая за сѣдломъ бурка, 
ловко прилаживались около него и показывали, что онъ ѣхалъ 
не изъ мирнаго и не изъ ближняго мѣста. Въ этой боковой по­
садкѣ, въ движеніи руки, которой онъ шутя похлопывалъ 
плетью подъ брюхо лошади, а особенно въ его блестящихъ, 
бѣгающихъ, узкихъ глазахъ чувствовалось что то кошачье, 
порывистое. Чувствовалось, что въ одно мгновенье вмѣсто этой 
щегольской небрежности онъ могъ слиться однимъ кускомъ 
съ лошадью, перегнуться на сторону и понестись какъ вѣтеръ, 
что въ одно мгновенье, вмѣсто игриваго похлопыванья плетью, 
эти широкія руки могли выхватить винтовку, пистолетъ или 
шашку и вмѣсто самодовольнаго веселья, въ одно мгновенье 
глаза могли загорѣться хищнымъ гнѣвомъ, или необузданнымъ 
восторгомъ. Другой былъ еще совсѣмъ молодой, очень краси­
вый казаченокъ съ румяными налитыми щеками, бѣлымъ пуш­
комъ на бородѣ и узкими голубыми глазами. Онъ былъ бѣдно 
одѣтъ, и конь подъ нимъ былъ ногайской, худой; но въ посадкѣ 
и чертахъ его было замѣтно что-то ранне спокойное и изящ­
ное. Что-то сильно занимало молодаго казаченка; онъ при­
стально вглядывался въ толпу дѣвокъ, собравшихся на углу 
площади, и безпокойно поталкивалъ лошадь.

Проѣзжая мимо стариковъ, казаки приподняли попахи. Стар­
шій казакъ оглядывался кругомъ, какъ будто говоря: «ви­
дали молодца?» и всѣмъ кланялся.

— «Что много Нагайскихъ табуновъ угналъ, батяка Епишка? 
А?» сказалъ, обращаясь къ нему, приземистый старикъ съ на­
хмуреннымъ мрачнымъ взглядомъ и бѣлой бородой, доходи­
вшей ему до грудей. Это былъ извѣстный по всему околодку 
колдунъ казакъ Черный.

— «Ты не бось пересчиталъ, дѣдука, коли спрашиваешь», 
недовольно, но смущенно отвѣчалъ Епишка и, встряхнувъ по­
пахой, отвернулся отъ него.

— «То-то парня-то напрасно за собой дурно водишь», 
проговорилъ старикъ. «Доѣздятся казаки! Что дороже 
коня»!

Епишка пріостановился и внимательно прислушивался къ 
словамъ колдуна. «Вишь чортъ, все знаетъ», сказалъ онъ и 
плюнулъ.
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Но, подъехавъ къ кружку дѣвокъ, озабоченное выраженье 
его лица мгновенно перешло въ счастливо разгульное.

— «Здорово дневали, дѣвки?» крикнулъ онъ сильнымъ за­
ливистымъ голосомъ, «Состарѣлись безъ меня небось, вѣдьмы!»

«Закусокъ купи дѣвкамъ то! Много ли бурокъ привезъ? Здо­
рово, дядя!» радостно заговорили дѣвки, приближаясь къ нему, 
какъ только онъ подъѣхалъ.

— «Вотъ съ Киркой на ночку погулять прилетѣли съ кор­
дона», отвѣчалъ Епишка, наѣзжая на дѣвокъ.

— «И то Степка твоя исплакалась безъ тебя», визгнула одна 
дѣвка, локтемъ толкая Степку, и залилась звонкимъ смѣхомъ.

«Чихиркю дѣвкамъ купи», сказала другая.
— «Ну те къ чорту! Куда лѣзешь? Что топчешь лошадью 

то», говорила третья, замахиваясь рукой на его лошадь, кото­
рую онъ, джигитуя, поворачивалъ между ними.

— «Становись въ стремя, въ горы увезу, мамочка. Ужъ по­
цѣлую-жъ! такъ крѣпко, что ну!» говорилъ Епишка и смѣялся.

Товарищъ его тоже остановился подлѣ дѣвокъ и, улыбаясь 
словамъ Епишки, не спуская блестящихъ глазъ, смотрѣлъ на 
высокую стройную дѣвку, которая, сидя на завалинкѣ , смѣя­
лась на него своими черными глазами. — Онъ нѣсколько разъ 
собирался заговорить съ ней, но дѣвка отворачивалась отъ 
него.

— «Ты чего прiѣхалъ?» спросила она его.
— «На тебя посмотреть, мамука Марьянка, съ кордона вы­

просился», сказалъ онъ ей и весь закраснѣлся.
— «Легко ли? Не видали!» отвѣчала Марьяна и, подойдя 

къ невѣсткѣ , которая держала на рукахъ груднаго ребенка, 
вдругъ жадно начала цѣловать этаго ребенка, изрѣдка косясь 
на молодаго казака.1

Казаки, постоявъ немного, поѣхали по домамъ поставить 
коней, снять ружья, и тотчасъ обѣщались вернуться играть 
съ дѣвками всю ночь до ранняго утра.

Прiѣхавшiе казаки были сосѣди. Они, свернувъ въ боковую 
улицу, вмѣстѣ подъѣхали къ двумъ хатамъ, которыя стояли 
рядомъ, и слѣзли съ коней. —

— «Приходи скорѣй, Кирка! Дорвались, братъ!» крикнулъ 
своимъ заливистымъ басомъ старшiй, осторожно проводя сво­
его коня сквозь плетеные ворота. «Здорово, Улита!» обра­
тился онъ къ невѣсткѣ , которая сбѣгала по сходцамъ чтобы 
принять коня. «Поставь къ сѣну, мамочка, да не разсѣдлывай 
мотри, — опять поѣду», прибавилъ онъ, приподнимая папаху 
въ отвѣтъ на низкiй поклонъ жены брата. —

— «Что мой-то здоровъ ли, батяка?» спросила она. —

1 Здесь на полях другим почерком: Придешь гулять, М.? Закусокъ. 
куплю. — Некогда. — Аль офицеру обѣщала? — Некогда. — Такъ я приду 
къ вамъ. — Пожалуй приходи. Онъ пришелъ. М. сидѣ ла въ хатѣ съ офи­
церомъ. — К. пошелъ гулять. Рано утромъ дали знать о партiи.
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— «Чего ему дѣлается, Фомушкины боченокъ привезли, онъ 
и такъ пьянъ надуется, въ станицу нече ѣздить», отвѣчалъ 
батяка Епишка, поднимаясь по сходцамъ.

— «Да чихирю, баба, принесь», крикнулъ онъ. Живо!»
Батяка Епишка былъ второй братъ одной изъ самыхъ ста­

рыхъ по роду и зажиточныхъ казачьихъ семей Гребенскаго 
полка. — Дѣдъ его Илясъ Широкой еще во времена совершенно 
вольнаго казачества долго служилъ по выбору атаманомъ, 
бился съ горцами, имѣлъ много ранъ, былъ жалованъ Цари­
цей и имѣлъ холопей, отецъ его, дѣдука Иванка, нѣсколько 
разъ былъ избираемъ обществомъ въ станичныя и полковыя 
должности, но всегда отказывался за одиночествомъ и всю 
жизнь служилъ простымъ казакомъ, занимаясь хозяйствомъ 
и охотой. Несмотря на то, старикъ, котораго еще теперь мно­
гіе помнили, пользовался высокимъ уваженіемъ всего наро­
донаселенія за свою строгость нрава, хлѣбосольство и муд­
рость совѣтовъ. Когда онъ умеръ, старшій сынъ Давыдъ былъ 
уже женатымъ хозяйственнымъ казакомъ и принялъ въ руки 
хозяйство; меньшой и любимый сынъ Епишка былъ еще холо­
стымъ, развеселымъ и отчаяннымъ парнемъ и, не вступаясь въ 
наслѣдство, тотчасъ по смерти отца предался вполнѣ удалой 
казачей жизни съ пьянствомъ, побочничествомъ, воровствомъ 
и грабежами. — Старшій братъ Давыдъ былъ человѣкъ сте­
пенный и темный, какъ говорили про него въ станицѣ. Онъ 
крѣпко держалъ вѣру, велъ хорошо хозяйство, любилъ выпить, 
дѣтей и бабу училъ какъ слѣдуетъ, службу несъ исправно, 
но ни на службѣ, ни въ домашнемъ быту не пошелъ по отцу 
и дѣду, онъ не имѣлъ вѣсу, былъ рохля, такъ ничего; его за­
бывали и ни въ какую должность бы не выбрали, ежели бы 
еще были времена выборовъ. Епишка напротивъ былъ люби­
мецъ всей станицы и даже по всему полку его давно знали. — 
Хоть старики и покачивали головами, глядя на его бравшихся, 
Богъ знаетъ откуда, кабардинскихъ коней и серебряныя шашки, 
на его ястребовъ и собакъ и князей кунаковъ, которые изъ 
кумыковъ и изъ Чечни пріѣзжали къ нему въ гости, хоть и 
говорили, что онъ вѣры не держитъ и конину ѣстъ у Татаръ 
и съ Русскими обмирщился, хоть и сбивалъ онъ по всему 
полку съ пути бабъ и дѣвокъ, но старики радовались, глядя 
на него, гордились имъ, слушая станичные толки про его ли­
хія дѣла за рѣкой и въ степи и въ горахъ, куда онъ пробирался. 
Бабы и дѣвки любили его зa подарки, за мастерство пѣть и 
за то, что онъ любилъ ихъ. Кромѣ того общій голосъ про него 
по околотку говорилъ, что онъ хотя и чортъ сорви-голова, а 
ужъ такъ простъ, что дитя малое не обидитъ, послѣднюю ру­
баху отдастъ.

Товарищъ и сосѣдъ Епишки, молодой казаченокъ Кирка 
былъ человѣкъ бѣдный и сирота. Онъ еще ребенкомъ 5 лѣтъ 
остался у матери послѣ смерти отца. Старуха въ бѣдности взро­
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стила его и собрала въ казаки. Она любила его, какъ  любятъ 
дѣтище, на которое положена вся жизнь матери. Она не могла 
нарадоваться на своего Кируш ку, и всѣ сосѣди и станичники 
знали малаго за парня почтительнаго, смирнаго и умнаго. Объ 
одномъ горевала мать, что связался съ сосѣдомъ ея Кируш ка, 
какъ бы дурному не научилъ его нехристь то этотъ. — А теперь 
бы только женить мнѣ его, такъ и умереть можно спокойно, —  
думала она.

Кирка, поставивъ лошадь, поѣлъ рыбки сушеной и лепешки, 
которыя ему принесла мать, и, з ахвативъ въ рукавъ черкески 
горсть сѣмечекъ, побѣжалъ къ сосѣду. —

— «Пей!» закричалъ ему Епишка, подавая налитую чапурку 
вина. Казаченокъ перекрестился, выпилъ, Епишка допилъ ос­
тальное, отеръ рукавомъ бороду и оба пошли на площадь.

— «Слыхалъ, что Черный про коней сказалъ?» спросилъ 
Епиш ка, когда они вышли. —

— Про Ногайскихъ то? возразилъ Кирка. —
— «А то про какихъ же? Что, баитъ, много ли табуновъ 

угналъ? Вѣдь это про вчерашнихъ. Все знаетъ, чортъ! Пойти 
чихиремъ поклониться ему надо».

К ирка недовѣрчиво посмотрѣлъ на своего товарища. «Гдѣ 
жъ ему видать ихъ?» сказалъ онъ. «Мы ихъ ночью прогнали, 
а въ камышахъ то кто ихъ найдетъ». —

—  «Дуракъ, дуракъ!» недовольно возразилъ Епишка. «Вѣдь 
онъ кто? колдунъ! А кто заплуталъ то насъ въ степи? развѣ  
даромъ».

К ирка ничего не отвѣтилъ, но по умному лицу его видно 
было, что онъ плохо вѣрилъ въ знаніе колдуна. — Рѣчь ш ла о 
ногайскомъ табунѣ, который казаки вчерашнею ночью украли 
въ степи и, съ тѣмъ, чтобы нынче ночью перегнать дальше за 
Терекъ, спрятали въ камышахъ подъ станицей.

— «Ты не толкуй», продолжалъ Епишка, съ покровитель­
ственной лаской обращаясь къ К иркѣ: «а сходи ка , К ируш ка, 
къ бабѣ, возьми вина 2 осьмухи да отнеси ему, Черному, али 
его бабѣ отдай, да скажи: батяка Епишка поклонъ прислалъ. 
И еще тебя благодарить будетъ. Такъ то дѣлаютъ. Такъ сходи, 
няня». «Няня» имѣетъ значеніе ближайшаго друга на к а за­
чьемъ нарѣчьи и Епишка употреблялъ это слово къ своему 
другу только въ знакъ особой ласки.

— «Ладно», сказалъ, чуть замѣтно улыбаясь, К ирка: «я 
схожу, а ты гдѣжъ, въ хороводѣ будешь?»

— «Ну да, гулять буду!» крикнулъ Епишка и облако озабо­
ченности, которое налегло на него во время этаго разговора, 
мгновенно изчезло съ его лица.

— «Гей вы, казаки!» крикнулъ Епишка, обращаясь къ тремъ 
молодымъ казакамъ, выходившимъ изъ-за переулка. Ц ѣпляйся 
рука за руку, къ Ямкѣ пойдемъ, я  угощаю».

— «Аль посчастливилось? Чтожъ, дѣло хорошее», отвѣчали 
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казаки одинъ зa другимъ, присоединились къ нему, взялись 
рука за руку и, громко разговаривая, пошли по улицѣ; нѣко­
торые изъ нихъ были уже пьяны. По дорогѣ они забирали съ 
собой всѣхъ, кто попадался, и когда дошли до площади, ихъ 
было уже человѣкъ 15. Епишка, говорившій совершенно спо­
койно и разсудительно нѣсколько минутъ тому назадъ бывши 
одинъ, теперь въ толпѣ казался совершенно навеселѣ. Онъ 
сбилъ на бокъ шапку, раскраснѣлся и на всю станицу зали­
вался пѣсней, которую вторили ему товарищи; бабы и старые 
старики, которыхъ не захватывали съ собой, только покачи­
вали головами, глядя на эту занимающую собой всю улицу 
вереницу. — Ну, теперь на недѣлю загуляли казаки, — го­
ворили они. Все этотъ чортъ, прибавляли они, указывая 
на атлетическую фигуру и красную большеротую рожу 
Епишки.

На площади дѣвки выскочили изъ хороводовъ и подскочили 
къ нему. «Вишь пьяница», говорила одна: «чѣмъ въ хороводы 
играть, съ стариками пить идешь». — «Откупись отъ дѣвокъ, 
а то не пустимъ», говорила другая. —  «Давайте ж ъ , дѣвки, не 
примемъ его въ свою бесѣду», пищала третья. — «Дай срокъ» 
улыбаясь своимъ широкимъ ртомъ, сказалъ батяка Епишка: 
«дай срокъ, съ казаками погуляю и на васъ останется».

— «Да не приходи, пожалуй, не надо тебя», сказала Марь­
яна, та высокая красивая дѣвка, которая разговаривала съ 
Киркой.

— «Ей Богу, приду, Марьянушка», отвѣчалъ Епишка и, 
растолкавъ дѣвокъ, дорвался до Марьянки и обнялъ ее: «съ 
Киркой приду, во какъ! Ты полюби его, мамочка!» шепнулъ 
онъ ей.

— «Самъ его съѣшь, Кирку твоего», громко и сердито отвѣ­
чала Марьяна и, вырвавшись, такъ сильно ударила казака по 
спинѣ, что рукамъ себѣ сдѣлала больно. Дѣвки засмѣялись. — 
«Ну, идешь что ли къ Ямкѣ то?» сказалъ старый казакъ, же­
лавшій поскорѣй добраться до чихиря.

— «Идемъ, идемъ!» отвѣчалъ Епишка: «а вы, дѣвки, какая 
изъ васъ, бѣги за мной къ бабкѣ. Чихирю на вашъ хороводъ 
ведро жертвую, бабка отпуститъ. Нельзя. Дѣвки хороши!»

— «Да и медку то пришли».
— «Ладно. Батяка Епишка гуляетъ нынче, такъ знайте», 

сказалъ онъ и снова, взявъ казаковъ справа и слѣва, пошелъ 
дальше. — Востроглазая Степка, которую вся станица уже 
знала за любовницу Епишки, вызвалась пойти зa угощеньемъ. 
Кирка отсталъ отъ казаковъ и остался въ хороводѣ.

На зарѣ 1 Кирка шелъ домой, Марьяна, отворивъ двери, 
вышла къ скотинѣ. Онъ вскочилъ къ ней: «Мамушка! что хо­
чешь, дѣлай, завтра женюсь». — Она, растерянная и счастли­вая, 

1 Отсюда до конца другим почерком.
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выбѣжала изъ клевушка къ матери. Что будетъ теперь. — 
Кирка сталъ ходить къ ней и въ станицѣ заговорили.

Въ это утро Дампіони приходилъ и научилъ Ржавскаго. 
Онъ напоилъ Хорунжаго и мать. Марьяна жала ему руки, 
ревновала. — Цѣлую ночь.>

* № 6 .

Глава II. Кордонъ.

Молодые казаки гуляли до свѣта. Кирка и товарищъ его 
Илясъ рано утромъ должны были идти на кордонъ за пять 
верстъ отъ станицы. —

Передъ зарей поднялся сырой туманъ отъ земли и окуталъ 
станицу. Туманъ уже серебрился и свѣтился, когда Кирка 
вернулся къ дому. Только вблизи, подойдя вплоть, онъ уви­
далъ мокрый заборъ и старыя гніющія доски своего крылечка. 
Хата однако была отперта и въ клети чернѣла отворенная 
дверь, сквозь которую онъ видѣлъ синюю рубаху матери. —

Онъ вошелъ въ хату, снялъ ружье, осмотрѣлъ его, и, доставь 
два пустыхъ хозыря и мѣшечекъ съ пулями и порохомъ, сталъ 
дѣлать заряды, изрѣдка весело поглядывая въ окно и все мур­
лыкая пѣсню. Заслышавши знакомые шаги по скрипящимъ 
сходцамъ, мать оставила коровы и, забравъ въ подолъ дровъ, 
вошла въ хату.

— Аль пора? сказала она. — На кордонъ собираешься? —
— Илясъ зайдетъ, вмѣстѣ пойдемъ, отвѣчалъ сынъ. —
— Тогда въ сѣняхъ пирога возьми, я тебѣ мѣшочикъ при­

пасла, сказала старуха, продолжая еще сильными, жилистыми 
руками бросать дрова въ широкую холодную печь.

— Ладно. А коли завтра изъ-за рѣки съ лошадью Хаджи-
Магоматъ придетъ, ты его на кордонъ пришли. Не забудь, 
смотри.

Между хозяйственными хлопотами мать подала сыну обуться 
и зашила черкеску, которую онъ разорвалъ вчера на заборѣ. —

— «Господи Іисусе Христе сыне Б ожій, помилуй насъ!» 
раздалось подъ окномъ черезъ нѣсколько времени. Это былъ 
Илясъ, зашедшій за товарищемъ.

— Аминь, отвѣчала старуха, и Илясъ вошелъ въ хату. Кирка 
затянулъ ремень пояса, взялъ бурку, перекинулъ ружье и мѣ­
шокъ за плечи и вышелъ на улицу.

— Богъ проститъ, Кирушка, проговорила старуха, пере­
гнувшись черезъ заборъ, провожая глазами двухъ парней, 
скорыми шагами удалявшихся по улицѣ. — Смотри, не гуляй 
тамъ-то. Не спи въ секретѣ.

— Прощай, матушка! отвѣчалъ сынъ, не поворачивая голо­
вы. И казаки скрылись въ туманѣ. Старуха надѣла стоптанные 
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чувяки на босыя ноги и вернулась къ скотинѣ. Еще ей много 
было дѣла до утра.

—  Баба! вдругъ послышался ей изъ-за забора здоровый го­
лосъ сосѣда Ерош ки: — А баба! Аль здохла?

Старуха подошла къ забору, оглянулась и разсмотрѣвъ въ 
туманѣ Ерош ку, который въ одной рубахѣ и порткахъ стоялъ 
у  забора, подошла къ нему.

—  Дай бабочка, молочка, а я  фазанчика принесу, сказалъ 
онъ, подавая ей черепокъ. — Старуха молча взяла черепокъ 
и пошла къ избушкѣ. — Хочу въ старые сады сходить, ребята 
говорили, свиней видали, да вотъ кашицы сварю. Что прово­
дила парня-то?

—  Проводила, проводила, покачивая головой сказала ста­
ру х а ..... Ты, дядя, къ эсаулу то сходи, прибавила она помол­
чавъ немного.

—  Н у вотъ спасибо, бабочка умница, отвѣчалъ Ерош ка, 
принимая отъ нея молоко. —  Я схожу, схожу. Нынче некогда. 
Завтра схожу. —  И сильная фигура Ерошки скрылась отъ за ­
бора. Черезъ нѣсколько минутъ онъ былъ уже готовъ и съ 
ружьемъ и кобылкой за плечами, свиснувъ собакъ, пробирался 
задами изъ станицы. Старикъ не любилъ встрѣчаться съ ба­
бами, выходя на охоту, и потому шелъ не въ ворота, a перелѣ­
залъ черезъ ограду. —

Но нынче ему было несчастье; едва онъ вышелъ на дорогу, 
какъ увидалъ арбу на парѣ воловъ, которая остановилась пе­
редъ нимъ. Н изкіе быки нетерпѣливо поворачивали дышло 
то въ одну, то въ другую сторону и чесали себѣ спины; передъ 
быками съ палкой, останавливая ихъ, стояла высокая к а ­
зачка въ розовой рубахѣ, какъ всегда окутанная до глазъ бѣ­
лымъ платкомъ. —

—  Вишь рано выбралась, сказалъ Ерош ка, поравнявшись 
съ ней и узнавъ въ ней М арьяну. —  Здорово ночевала?

—  Куда Богъ несетъ, дядя? сказала она.
—  За рѣку иду, отвѣчалъ серьезно старикъ, проходя мимо. — 

А вы аль за дровами? —
— Да вотъ батяка зa сѣтью пошелъ, ждать велѣлъ, отвѣ­

чала дѣвка, переступая съ ноги на ногу.
—  А К ирку не видала? онъ тутъ пошелъ, сказалъ старикъ, 

вдругъ останавливаясь подлѣ нея.
—  A тебѣ что?
—  Да вотъ я  скоро сватать приду, сказалъ старикъ, оска­

ливая свои съѣденные зубы и подходя къ ней.
—  Приходи, приходи, сказала М арьяна и, бокомъ взглянувъ 

на старика своими черными глазами, засмѣялась. Ерош ка 
вдругъ схватилъ за руки дѣвку и прижалъ ее къ себѣ.

—  Что Кирка! Меня полюби! Ей Богу, вдругъ сказалъ онъ 
умоляющимъ голосомъ. Д ѣвка вырвалась, изъ всѣхъ силъ 
ударила хлыстомъ старика и засмѣялась.
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Старикъ видимо не оставилъ бы ее такъ, но, увидавъ по ту­
манной дорогѣ приближающуюся фигуру эсаула, затихъ, по­
грозился пальцомъ и пошелъ своей дорогой.

— Вишь пошутить нельзя, чортъ какой! Теперь задачи не 
будетъ, проговорилъ онъ. — И я же дуракъ старый, прибавилъ 
онъ и плюнулъ.

Когда туманъ сталъ подниматься и открылъ мокрыя камы
шевыя крыши и росистую низкую траву у заборовъ, и дымъ 
повалилъ изъ трубъ, въ станицѣ почти никого не оставалось; 
кто пошелъ въ сады, кто въ лѣсъ, кто на охоту или на рыб­
ную ловлю или на кордоны. —

Илясъ и Кирка, чуть слышно ступая по мокрой, поросшей 
травой дорогѣ, подходили къ кордону.

Дорога шла сначала лугомъ, потомъ камышами и невысо
кимъ, густымъ непроницаемымъ лѣсомъ. Казаки сначала раз­
говаривали между собой. Илясъ хвастался своей побочиной 
Степкой, разсказывалъ, какъ онъ провелъ съ ней ночь, и под
трунивалъ надъ Киркой, у которого не было побочины. — 
Кирка отшучивался. — И не надо, говорилъ онъ и, бойко 
поворачивая голову, безпрестанно оглядывался. Проходя ка­
мыши, Кирка замѣтилъ, что не годится говорить громко отъ 
абрековъ; оба замолкли и только шуршанье поршней по травѣ 
и изрѣдка зацѣпленная ружьемъ вѣтка изобличали ихъ дви­
женье. —

Дорога была проѣзжена когда то широкими колесами аробъ, 
но давно уже поросла травою; кое гдѣ вода изъ Терека разли
валась по ней. Съ обѣихъ сторонъ заросшая темнозеленая ча­
ща сжимала ее. Вѣтки карагача, калины, виноградника, зани­
мали мѣстами тропинку, нетронутыя ни лошадьми, ни скоти­
ной, никогда не ходившими по этимъ опаснымъ мѣстамъ. Только 
кое гдѣ, внизу, подъ листьями были пробиты фазаньи тропки, 
и даже казаки нѣсколько разъ видѣли убѣгающихъ въ эти ту
нели красноперыхъ фазановъ. Иногда широкая тропа съ пона
ломанными вѣтвями и слѣдами раздвоенныхъ копытъ по грязи 
дороги показывала звѣриную тропу. По дорогѣ виднѣлись 
то же слѣды человѣческіе и Кирка, нагнувшись, внимательно 
приглядѣлся къ нимъ.

— Може абреки, сказалъ Илясъ.
— Нѣтъ, двое, одинъ въ сапогахъ. Наши казаки, должно, 

отвѣчалъ Кирка. Туманъ еще только по поясъ поднялся отъ 
земли, въ двухъ трехъ шагахъ впереди не было видно, и только 
нижнія вѣтви лѣса съ висящими каплями были видны, верхъ 
деревъ, чернѣя въ туманѣ, казалось, уходилъ далеко, далеко 
къ небу. Въ лѣсу высоко гдѣ-то пищали и били крыльями орлы, 
фазаны тордокали, перекликаясь то въ одномъ, то въ другомъ 
мѣстѣ, и близко и далеко по обоимъ сторонамъ дороги. Во 
всемъ лежала печать дѣвственности и дикости. Ровный шумъ 
воды Терека, къ которому приближались казаки, становился 
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слышнѣе и слышнѣе. — Одинъ разъ направо отъ нихъ уда­
рило ружье и раздалось по лѣсу. Со всѣхъ сторонъ отозвались 
фазаны. Казаки пріостановились.

— Ерошка фазановъ небось лущитъ, сказалъ Кирка и по­
шелъ дальше. Пройдя съ часъ, лѣсъ кончился и передъ каза­
ками открылась высокая, блестящая, быстро бѣгущая вода 
съ колеблющимся надъ ней туманомъ. Шумъ воды вдругъ уси­
лился до заглушающаго говоръ гула. Какъ только казаки вы­
шли въ камыши, глазамъ ихъ представилась эта сила бѣгущей 
быстро воды съ карягами и деревьями. <Они повернули на валъ 
и пошли по теченью рѣки. Туманъ все больше и больше рѣдѣлъ, 
блестящіе лучи кое-гдѣ играли на водѣ и зелени и тотъ низкій, 
залитой берегъ понемногу открывался. За рѣкой глухо слы­
шались изрѣдка пушечные выстрѣлы.

— Вотъ и мы осенью въ походъ пойдемъ, сказалъ Илясъ, 
отвѣчая на звукъ этихъ выстрѣловъ.

— Далъ бы Богъ поскорѣе, а то тоже всяка сволочь смѣется 
тебѣ, отвѣчалъ Кирка. — До тѣхъ поръ, говоритъ, не казакъ, 
пока чеченца не убьешь.

— Ты небось отчаянный будешь? сказалъ Илясъ.
— А что Богъ дастъ, вѣдь такіе же и мы люди, какъ ста­

рики наши были. — Звѣря, звѣря-то что ходило, прибавилъ 
Кирка, указывая на песчаный валъ, по которому они шли, 
весь испещренный слѣдами. Впереди въ туманѣ завиднѣлась, 
какъ бы громадная башня, черная вышка кордона. Стрено­
женная бѣлая казачья лошадь въ сѣдлѣ ходила въ камышахъ 
пониже вала. Старый бородатый казакъ сидѣлъ у самаго бе­
рега, съ засученными рукавами и штанами и вытягивалъ сѣть 
изъ бурлившаго и загибавшагося около плетешка глиняного 
быстраго потока. Нѣсколько тропинокъ расходилось въ раз
ныя  стороны. На всемъ было видно присутствіе близкаго жи­
лья. Чувство одиночества и дикости вдругъ исчезло въ душѣ 
казаковъ и замѣнилось чувствомъ довольства и уютности. При
томъ же туманъ всколыхался уже высоко, открылись бурный 
Терекъ съ тѣмъ берегомъ, голубое небо открылось мѣстами, и 
золотые лучи разсыпались по водѣ и зелени.

— Молодцы-ребята, рано пришли, обратился старый казакъ 
къ подходящимъ. — Что Фомку не встрѣчали?

— Нѣтъ, должно другой дорогой поѣхалъ, отвѣчалъ Кир­
ка. — A Хорунжій что?

— Что? Пьянъ безъ просыпу съ урядникомъ, дуютъ да и 
шабашъ, Фомку за чихиремъ въ станицу послали. —

Казаки пришли на постъ и отъявились Хорунжему.>
На посту стоитъ обыкновенно офицеръ, урядникъ, 15 чело

вѣкъ казаковъ пѣшихъ и 15 конныхъ. Постъ составляется изъ 
двухъ продолговатыхъ составленныхъ срубовъ, на одномъ изъ 
которыхъ сажени на двѣ поднимается каланча на четырехъ 
столбахъ, называемая вышкой. Днемъ казаки, смѣняясь, держутъ 
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караулъ на каланчѣ; нѣсколько конныхъ дѣлаютъ нa 
обѣ стороны объѣзды по берегу отъ однаго поста до другаго. — 
Ночью по опаснымъ мѣстамъ вдоль берега казака по три раз
сылаютъ въ секреты. Во всякое время дня можно видѣть въ 
четвероугольной вышкѣ, покрытой камышемъ и возвышаю­
щейся надъ лѣсомъ, фигуру казака съ ружьемъ за плечами и 
буркой, поглядывающаго по сторонамъ, облокачивающагося на 
перильца или переговаривающагося внизу съ товарищами.

Недалеко отъ кордона пасутся стреноженныя лошади въ тре
нахъ и камышѣ. Около избъ праздно болтаются казаки; кто 
поетъ пѣсню, вяжа уздечку на завалинкѣ, кто грѣется на солнцѣ , 
кто тащитъ дрова или воду, кто передъ самымъ постомъ на Те
рекѣ у плетешка, сидитъ н а  сежѣ. Терекъ однообразно бурлитъ, 
заворачиваясь на отмеляхъ, фазаны тордокаютъ то здѣсь въ чащѣ, 
то за рѣкой въ далекихъ камышахъ. З а  Терекомъ виднѣется даль
ній аулъ, съ движущимся издалека народомъ въ цвѣтныхъ яркихъ 
одеждахъ, и изрѣдка каюкъ перебиваетъ воды. — За ауломъ 
возвышаются темнозеленыя, а выше бѣлыя снѣговыя горы.

Кирка полтора мѣсяца безотлучно провелъ на кордонѣ. — 
<Одинъ разъ только, посыланный за чихиремъ, онъ ходилъ въ 
станицу. Но станичные всѣ были въ садахъ и онъ не видалъ 
ни Марьяны, ни матери.> — Разъ въ день ему приходилось сто­
рожить на вышкѣ и почти каждую ночь онъ высылался въ се­
креты. Старые казаки по дружбѣ съ хорунжимъ увольнялись 
отъ этой должности. Хорунжій получалъ за то чихирь и про
изведенія ихъ рыбной ловли и охоты.

Разъ Кирка передъ вечеромъ стоялъ на вышкѣ. — Вечеръ 
былъ жаркой и ясной. Ходившія днемъ грозовыя тучки разби­
рались по горизонту и косые жаркіе лучи жгли лицо и спину 
казака, миріяды комаровъ носилисъ въ воздухѣ. Все было 
тихо, особенно звучно раздавались внизу голоса казаковъ. 
Коричневый Терекъ гдѣ ровно, гдѣ волнистой полосой бѣжалъ 
подлѣ кордона. Онъ начиналъ сбывать, и мокрый песокъ, сѣ
рѣя, показывался, какъ острова, посерединѣ на отмеляхъ и 
на берегахъ. — На томъ берегу все было пусто, только до са
мыхъ горъ вдаль тянулись камыши, прямо напротивъ въ аулѣ 
ничто не шевелилось. Казалось молодому казаку, что что-то 
необычайное предвѣщаетъ эта тишина, что вездѣ бродятъ въ 
чащѣ и таятся абреки. — Быстрые глаза его видѣли далеко, 
но все было пусто, и какое то томительно-сладкое чувство не 
то страха, не то ожиданья наполняло его душу. Въ такомъ со
стояніи мысли о Марьянѣ еще живѣе приходили ему въ голову. 
Онъ вспоминалъ свое послѣднее свиданье, мысленно ласкалъ 
ее и, вспоминая тогдашній разговоръ и хвастливые рѣчи Иляса 
о своихъ побочинахъ, упрекалъ себя въ глупости. Потомъ ему 
вспоминался разсказъ Ерошки объ отвѣтѣ старика эсаула, по­
томъ онъ представлялъ себѣ новую хату, которую онъ купитъ 
и покроетъ камышомъ, Марьяну своей женой, садъ, въ которомъ 
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они вмѣстѣ работаютъ, потомъ походъ и проводы, и слезы 
Марьяны и ........

Шорохъ въ чащѣ за его спиной развлекъ Кирку; онъ огля­
нулся. Рыжая собака дяди Ерошки, махая хвостомъ, трещала 
по тернамъ, отыскивая слѣдъ. Немного погодя на тропинкѣ 
показалась и вся колоссальная фигура Ерошки, съ ружьемъ 
на рукѣ и мѣшкомъ и кинжаломъ за спиною.

— Здорово дневали, добрые люди! крикнулъ онъ, снимая 
растрепанную шапчонку и отирая рукой потъ съ краснаго лица.

— Слышь, дядя, какой ястребъ во тутъ летаетъ! отвѣчалъ 
одинъ изъ казаковъ, сидѣвшій на завалинѣ: во тутъ на чи
нарѣ, какъ вечеръ, такъ и вьется.

Другіе казаки смѣялись. Ястреба никакого не было, но у 
казаковъ на кордонѣ въ обыкновеніе и забаву вошло обманы­
вать старика.

— А свиней не видали? спросилъ онъ, узнавъ голосъ шут­
ника.

— Нѣтъ, не видали.
— Ишь казаки, мимо васъ слѣдъ прошелъ, презрительно 

сказалъ Ерошка, а они не видали. —
— Легко ли, свиней смотрѣть, отвѣчалъ урядникъ, вышед

шій на крыльцо; тутъ абрековъ ловить, а не свиней надо. Что, 
не слыхалъ ничего ты?

— Нѣтъ не видалъ. А что чихирь есть? дай испить, измаялся 
право; я те свѣжины дамъ, вчера убилъ однаго.

— Слыхали; ладно, заходи. А что же ты абрековъ то не 
боишься, дядя?

— Эхе! хе! хе! только отвѣтилъ старикъ, улыбаясь. — Ты 
скажи, гдѣ слѣды видалъ? хочу нынче ночку посидѣть.

— Да вотъ Кирка знаетъ, отвѣчалъ урядникъ. — Масѣевъ, 
ступай на вышку.

Кирка сошелъ съ часовъ и подошелъ къ дядѣ.
— Ступай на верхній протокъ, сказалъ онъ: тамъ олѣнь хо­

дитъ , я вчерась стрѣлилъ, поранилъ, да не нашелъ. —
— Эхъ дуракъ, дуракъ, поранилъ, а не досталъ, сказалъ 

Ер[ошка]. — За что звѣря погубилъ? Эхъ ты. — Слышь, про
должалъ старикъ: Хаджи Магоматъ коня приводилъ. Конь 
важный! Да и проситъ , бестія, 80 монетовъ; гдѣ ихъ возьмешь- 
то? —

— Эка! Меньше не отдастъ? сказалъ Кирка; а что же онъ 
сюда не привелъ?

— Да что водить то, вѣдь не купишь; я такъ и сказалъ, что­
бы не водилъ. —

Кирка задумался и помолчалъ. Потомъ, подмигнувъ ста­
рику, отвелъ его въ сторону.

— А что у Иляски эсаула былъ? сказалъ [онъ] по-татарски.
— Ведро поставишь? сказалъ Ерошка. — Былъ. И старуха 

твоя ходила.
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— Ну что жъ? нетерпѣливо спросилъ Кирка.
— А ты думаешь что? Не отдастъ? А?
— Да что же? —
— Полведра поставишь?
— Поставлю. Да что же сказалъ то?
— А то сказалъ, что, пущай молъ парень въ строевые за

ступитъ, тогда и дѣвку пускай беретъ.
— Право?

— А ты что думалъ? я ему говорилъ, что я старикъ, я бо­
быль, я домъ Киркѣ отдамъ, Кирка такой сяк ой. — За то­
бой осьмуха. Ну, да ладно. Да ты гдѣ олѣня-то стрѣлилъ? 
Эхъ дуракъ, дуракъ, поранилъ звѣря и не взялъ. За что? вѣдь 
онъ тоже человѣкъ, какъ и ты. —

— Да пойдемъ съ нами, отвѣчалъ Кирка, мой чередъ въ 
секретъ идти, я тебѣ укажу: отъ верхняго протока неда
лече. —

— Ну ладно, сказалъ старикъ; а я тутъ ястреба покараулю, 
можетъ Богъ дастъ, у меня и курочка есть. —

Старикъ, крикнувъ на собакъ, чтобы они не шли за нимъ, 
полѣзъ опять черезъ терны на поляну къ чинарѣ, а Кирка по­
шелъ посмотрѣть свои пружки въ другую сторону, но пружки 
не занимали его, онъ, размахивая руками, шелъ по тропинкѣ 
и улыбался самъ себѣ. — Вернувшись домой, онъ сѣлъ у Те­
река и запѣлъ свою любимую пѣсню. Сумерками онъ только 
вошелъ въ избу поужинать и собраться. Въ секретъ долженъ 
былъ идти по очереди старый казакъ Евдошка, Илясъ и Кирка. 
Илясъ и Кирка дождались старика, сидѣвшаго съ сѣтью подъ 
чинарой, который вернулся уже темно, не поймавъ ястреба. 
Всѣ трое уже темно пошли по валу вдоль Терека на мѣсто, на­
значенное для секрета. Пройдя молча и въ темнотѣ шаговъ 
500, казаки свернули съ канавы и по чуть замѣтной тропкѣ 
въ камышахъ подошли къ самому Тереку. У берега лежала 
толстая карча и камышъ былъ примятъ. Илясъ и Евдокимъ, 
разстеливъ бурки, расположились за карчей.

— Пойдемъ, дядя, я тебѣ укажу, гдѣ олѣня стрѣлилъ, и 
слѣдъ покажу, вотъ тутъ недалече, сказалъ шопотомъ Кирка 
старику.

Карга! отвѣчалъ тотъ также тихо и оба неслышными шагами 
пошли по берегу. Только ломавшійся подъ ногами камышъ 
изобличалъ ихъ движенье.

— Вотъ слѣдъ, сказалъ, пройдя немного, Кирка нагнулся 
и указалъ слѣдъ. Ерошка нагнулся тоже.

— Свѣжій, пить лриходилъ. — Двѣ лани, сказалъ старикъ 
чуть слышно. Спасибо, ступай, я тутъ посижу.

Кирка вскинулъ бурку за плеча и пошелъ назадъ одинъ, 
быстро поглядывая то въ камыши, то на Терекъ, бурлившій 
подлѣ. Что то, самъ не зная отчего, казаку было хорошо и 
жутко одному и весело. Онъ былъ свѣжъ, какъ бы сейчасъ 
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проснулся, и напряженъ, какъ будто ждалъ чего-то необык­
новеннаго нынче ночью. Вдругъ плескъ и сильный шорохъ 
возлѣ самаго его заставилъ его вздрогнуть и схватиться за 
винтовку. Изъ подъ берега, отдуваясь, вскочилъ кабанъ и чер­
ная фигура его, рисуясь на водѣ, шлепая, пустилась отъ него. 
Онъ не выстрѣлилъ и только плюнулъ съ досады. Подходя къ 
своимъ, онъ остановился, не находя въ темнотѣ ихъ. Ему по­
казалось, что онъ слышитъ храпъ, но неувѣренный онъ свис
нулъ. Свистокъ откликнулся. Онъ подошелъ къ чурбану, молча 
разстелилъ бурку и сѣлъ подлѣ товарищей. Евдошка уже спалъ.

— Я теперь засну, сказалъ Илясъ, a послѣ пѣтуховъ меня 
разбуди. — Ладно! И не прошло двухъ минутъ, какъ Кирка 
одинъ сидѣлъ подлѣ чурбана, а за чурбаномъ раздавались сапъ 
и храпѣнье, перебивая другъ друга. — Ночь была темная. 
Одна часть неба надъ горами и рѣкой была заволочена черными 
тучами, надъ лѣсомъ было чисто и виднѣлись звѣзды. Было 
безвѣтренно, но черная туча, сливаясь съ горами, надвига­
лась дальше и дальше, своими причудливыми краями отража­
ясь на свѣтломъ небѣ. Сзади, съ боковъ, казака окружала чер
нѣвшая стѣна камышей, изрѣдка колыхавшихся надъ нимъ 
вверху и цѣплявшихся другъ за друга. Пушистыя махалки 
ихъ казались на звѣздномъ небѣ большими развѣсистыми вѣт
вями. Впереди былъ черный мокрый песчаный берегъ, подъ 
которымъ бурлилъ потокъ. Дальше глянцовитая движущаяся 
масса коричневой воды однообразно рябила около отмели, еще 
дальше все сливалось въ мракъ, и вода и берегъ. Только из
рѣдка зарница, отражаясь въ водѣ, какъ на черномъ зеркалѣ, 
опредѣляла черту дальняго берега. По поверхности пробѣ
гали черныя тѣни, которыя, вглядываясь, съ трудомъ разли­
чалъ Кирка за каряги, которыя, колебаясь, неслись сверху. 
Равномѣрный ночной звукъ потока, храпѣнье товарищей и 
жужжанье миріадъ комаровъ и шуршанье камышей наруша­
лись изрѣдка бульканьемъ отвалившагося подмытаго берега, 
всплескомъ большой рыбы, или изрѣдка дальнимъ выстрѣ
ломъ, или слышнымъ въ лѣсу трескомъ звѣря. При всякомъ 
такомъ звукѣ Кирка вздрагивалъ, схватывался за ружье. Бы­
стрые глаза его, пересиливая себя, впивались въ даль, и слухъ 
усиленно напрягался. — Такъ прошло больше 3 часовъ. Туча, 
протянувшись, открыла чистое небо, перевернутый полумѣсяцъ 
дрожа вышелъ надъ горами, глаза приглядѣлись или свѣтлѣе 
стало, но Кирка видѣлъ и тотъ берегъ въ умирающемъ свѣтѣ 
мѣсяца. Онъ не боялся больше и спокойно перебиралъ свои 
любимыя мысли. Онъ думалъ, какъ пойдетъ завтра въ станицу, 
придетъ къ эсаулу, какъ Марьяна убѣжитъ въ избушку, я 
эсаулъ дастъ ему самому слово и какъ потомъ подъ образа по­
садятъ князя съ княгиней, и она съ поцѣлуемъ гостямъ под­
носить будетъ, и какъ пойдутъ по домамъ пьяные гости, а Ма­
рьяна ковромъ уберетъ постель въ холодной избѣ и заложитъ 
212



снутри задвижку. — Въ серединѣ этихъ мыслей его развлекъ 
сильный звукъ свиста и крыльевъ сзади его. Оглянувшись 
на высокую чинару, стоявшую сзади, онъ увидалъ ея черную 
тѣнь, звѣзды, Медвѣдицу, спускающуюся къ низу и узналъ 
свистъ орловъ, —  признакъ утра. — Пора будить, подумалъ 
онъ, но передъ тѣмъ оглянулся еще разъ на скрывающійся 
мѣсяцъ и снова темнѣвшій Терекъ; его поразила [?] По сере
динѣ Терека, то опускаясь, то подымаясь, плыла черная карча, 
но Кирка посмотрѣлъ на нее и невольно глазами сталъ слѣдить 
за ея колебаніями. Какъ то странно, не перекачиваясь и не 
крутясь, плыла эта карча. Она плыла даже не по теченью, а 
перебивала Терекъ на отмель. Вытянувъ голову, прижавшись 
и притаивая дыханіе, Кирка жадно сталъ слѣдить за ней, 
вглядываться. Карча остановилась на мели и, пошевелившись, 
притихла. Точно голова была впереди. Неслышно Кирка взвелъ 
курокъ, положилъ на подсошки винтовку и прицѣлился. Сердце 
у него стучало и потъ выступилъ на лбу. Карча вдругъ бул­
тыхнула и снова поплыла, перебивая воду, хотя ее и относило 
къ нашему берегу. На послѣднемъ лучѣ мѣсяца Кирка ясно 
увидалъ татарскую шапку подъ карчей. Онъ какъ кошка вско
чилъ на колѣни, повелъ ружьемъ, высмотрѣлъ цѣль и пожалъ 
спускъ. Блеснувшая молнія освѣтила камыши. Кирка вско
чилъ и выбѣжалъ на берегъ: карча поплыла внизъ по теченью, 
крутясь и колебаясь. —

— Что? что? Держи! закричали казаки, вскакивая. —  Мол­
чи! отвѣчалъ Кирка шопотомъ: я никакъ человѣка убилъ. — 
И онъ, удерживая рукой товарищей, продолжалъ слѣдить за 
карчей; неподалеку она остановилась на отмели и онъ ясно 
разсмотрѣлъ движенія человѣка, и дальній сдержанный стонъ 
его слышался среди ночи. Но стонъ не повторился и движенья 
прекратились. Чего стрѣлялъ? спрашивали казаки. —  А вотъ 
не знаю, дай утро придетъ, посмотримъ, — отвѣчалъ Кирка, 
заряжая ружье. — Кирка не легъ спать. До утра казаки си
дѣли, ожидая, но ничто больше не показывалось ни на рѣкѣ, 
ни на томъ берегѣ.

Еще только брезжилось, старикъ Ерошка, раздвигая ка­
мыши, подошелъ къ казакамъ. — Кто стрѣлилъ? спросилъ онъ. 
Кирка всталъ и взявъ за плечо старика, изъ-зa спины указалъ 
ему на отмель. — Я стрѣлялъ, дядя, — сказалъ онъ. Старикъ 
поглядѣлъ по тому направленью и, увидавъ ясно человѣче
скую голову и спину, покачалъ головой и крякнулъ. — Ду­
ракъ, дуракъ! сказалъ онъ: не знаешь кого, а убилъ? зачѣмъ 
убилъ? Дуракъ, дуракъ! — Да должно абрека: — Дядя, пой­
демъ, посмотримъ. — Пойдемъ, пойдемъ, ребята, подхватили 
другіе и всѣ вышли на валъ. Ясно видно было тѣло съ бритой 
головой, въ синихъ порткахъ, съ сукомъ и мѣшкомъ за пле­
чами. Изъ головы текла кровь. Надъ сукомъ въ водѣ былъ 
виденъ конецъ ружья и шашки.
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— Еще водой унесетъ; бѣги, каюкъ веди! крикнулъ ста­
рикъ. Абрека убилъ, молодецъ Кирка!

— Вишь, чортъ, не разбудилъ, сказалъ Евдошка, тебѣ кто 
велѣлъ стрѣлять? вотъ я офицеру скажу.

— А то ждать, пока бы онъ въ лѣсъ ушелъ, отвѣчалъ Кирка: 
я и такъ насилу увидалъ его.

— Все ужъ добычу пополамъ, шашка-то хорошая кажись.
— Какже! Иляска побѣжалъ за каюкомъ, брать, отвѣчалъ 

Кирка. —
Черезъ полчаса на кордонѣ ужѣ всѣ знали о ночномъ проис­

шествии и всѣ казаки и самъ Хорунжiй встрѣтили Кирку, 
когда онъ пригналъ каюкъ съ тѣломъ Чеченца. — Молодецъ 
Кирка! не зѣваетъ малый, — хвалили его казаки. Ружье было 
плохинькое, но шашка была гурда и Хорунжiй тутъ же ку­
пилъ ее у Кирки за 10 р. Пистолетъ купилъ урядникъ за 5.

— Вѣдь тоже человѣкъ былъ, сказалъ Кирка, вытаскивая 
мягкое тѣло изъ каюка, за что убилъ его?

— Вишь угодилъ важно, прямо въ затылокъ, сказалъ 
Илясъ.—

— Да, какъ славно, поддакнулъ Кирка. Смотрю: переби­
ваетъ карча Терекъ; какъ я данкну, она и пошла внизъ. Какъ 
она, ажъ на вылетъ прошла.

Тѣло отвезли въ шалашикъ.
— Ну, теперь полведра поставь ужъ, какъ хочешь, сказалъ 

урядникъ Киркѣ : вишь твое счастье какое: еще ципленокъ, 
а ужъ абрека убилъ; 15 монетъ за оружiе взялъ, да еще за 
тѣло выкупъ дадутъ. —

Кирка далъ монетъ на вино и круглую ночь пошло гулянье. 
Тѣло между тѣмъ лежало поодаль отъ кордона въ шалашикѣ, 
чтобы не портилось отъ жару, и зарѣчнымъ татарамъ объяв­
лено было, чтобы выкупали. —

Кирка безъ просыпу гулялъ двѣ ночи и разъ ѣздиль въ ста­
ницу, гдѣ продолжалъ гулять съ Илясомъ и его Степкой. — 
Марьяну онъ звалъ въ компанiю, но она не пошла съ ними и 
онъ больше не просилъ ее. О Марьянѣ онъ почти и не думалъ 
это время, такъ ему было хорошо и весело. Встрѣчая ее, онъ 
съ ней шутилъ, какъ и съ другими дѣвками.

* № 7.
Б Ѣ ГЛЕЦЪ.
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У казака Иляски было два 
сына, Старшiй, Кирюшка, 
былъ женатъ, имѣлъ дѣтей, 
и былъ хозяинъ и строго дер­
жалъ старую вѣру. Онъ былъ 
росту большаго, имѣлъ видъ 
сердитый, былъ грамотенъ и

Онъ донъ-жуанъ, а она ему 
осталась вѣрна. Оф. все лю­
битъ урывками, но злобно и 
безнадежно. Онъ вернулся къ 
Ер. у Ер. Оф., исторiя Саула. 
Къ побочинѣ попробовалъ, его 
прогнали, жена сама услы­
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все занимался божественными 
книгами старовѣрческими. 
Меньшой братъ, Терешка, былъ 
холостъ, малъ ростомъ, худо­
щавъ, но румянъ и молодецъ 
былъ на всякую шалость еще 
съ молоду. Д ѣвки его люби­
ли за то, что голосъ у него 
былъ славный, и онъ любилъ 
дѣвокъ и гостинцевъ имъ по­
купалъ, но больше всѣхъ Ма­
рьянку, дочь станичнаго. Ста­
ничный ее не хотѣлъ отдать 
за него, за то, что онъ былъ 
буянъ и въ воровствѣ попа­
дался. Воровство у казаковъ 
молодечество. — У Иляски былъ 
другъ-няня Ерошка, и сосѣдъ 
по дому. Терешка все водился 
съ Ерошкой и Ерошка его на­
училъ всему казачьему молоде­
честву. А Ерошка былъ въ 
свое время богатъ и лихой ка­
закъ и блядунъ, а теперь былъ 
бобыль, бѣденъ и старъ, жена 
отъ него убѣжала, никто его 
не уважалъ, и онъ все свое 
время проводилъ на охотѣ и 
пилъ, ни во что не вѣрилъ и 
не тужилъ ни объ чемъ. Те­
решку водилъ съ собой и на­
училъ его всему и любилъ за 
его нравъ молодецкой.

Казаки шли въ походъ и 
Терешка въ первый разъ и 
радовался этимъ. Ерошка по 
его просьбѣ за вино пошелъ 
къ станичному и просилъ от­
дать дочь за Терешку. Станич­
ный обѣщаль отдать, коли Те­
решка съ крестомъ изъ по­
хода придетъ. —

Казаковъ проводили. Марья­
на тужила объ Терешкѣ . Въ 
это время пришла рота стоять. 
Ротный командиръ сталъ у 
Ерошки; онъ былъ богатый мо­
лодой человѣкъ, храбрый и

хала и пришла. Она плачетъ, 
а онъ веселится. Къ утру и 
его разобрало, но нечего дѣ
лать. Онъ пошелъ съ чечен­
цами, убиваетъ многихъ. Его 
разстрѣлив[аютъ?] она рабо­
таетъ и мрачно груститъ и никто 
ничего не знаетъ о ея горѣ .

Терешка сбитый, маленькой 
ростомъ, съ черными коротки­
ми руками.

Марьянка, вѣрна, трудолю­
бива, цѣльна, упорна.

Сдружаются съ татарами гор­
скими и ихъ проводить Ах­
метъ-Ханъ.
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благородный по своему, очень 
сладострастный и гордый сво­
имъ образованьемъ.

У Марьянки поставили сол­
дата, молодаго забитаго атле­
та, очень честнаго и задумчи­
ваго, изъ Харьковской гу­
бернiи.

Офицеръ влюбился въ дѣв­
ку. Ерошка ему сводничалъ 
за чихирь и очень сдружился 
съ офицеромъ, ходилъ съ нимъ 
на охоту.

Но Марьянка и слышать не 
хотѣла про офицера и про его 
деньги, она любила Терешку. 
Это офицера раззадорило боль­
ше, онъ пуще приставалъ къ 
Марьянкѣ, она привыкла къ 
нему, поняла его рѣчи и ей 
лестно стало, что онъ ее лю­
битъ, она стала его пускать 
къ себѣ , ночевала съ нимъ и 
съ подругой, но ему не да­
вала. —

А съ солдатомъ Богъ знаетъ 
что сдѣлалось, онъ сталъ слу­
жить Марьянѣ какъ собака, 
смѣялся, когда она съ нимъ 
говорила, и не взлюбилъ своего 
офицера; когда офицеръ сталъ 
часто ходить, онъ запилъ, но 
Марьяна объяснила, что офи­
церъ ничего не получитъ, и 
онъ продолжалъ служить Ма­
рьянѣ. Только слышно стало, 
что въ походѣ дѣла идутъ пло­
хо. Роту потребовали за Те­
рекъ. Было сраженье, въ кото­
ромъ казаки были съ солдата­
ми и Терешка подъ командой у 
ротнаго ком[андира]. Терешка 
поѣхалъ впередъ за цѣпь и гово­
рилъ съ Ахметомъ и хитрилъ съ 
нимъ, а р[отный] к[омандиръ]

Солдатъ всегда сердится, ко­
гда говоритъ, и ноздри раз­
дражаются.

Офицеръ стоялъ рядомъ съ 
Марьянкой и влюбился въ нее, 
Онъ сдружился съ Ерошкой. 
Ерошка ходилъ съ нимъ на 
охоту и за чихирь сводничалъ 
дѣвку.

У офицера деньщикъ, его 
другъ.

Офицеровъ было 2, одинъ во­
лочился за дѣвками и ротный 
командиръ тоже.



съ нимъ еще дальше его; по­
тому что былъ молодецъ и 
зналъ, что М[арьяна] любитъ 
Терешку.

Въ сраженьи Терешка отли­
чился и срубилъ на глазахъ 
у всѣхъ 2-хъ чеченцевъ.1 Сол­
датъ  молча лихо дрался при 
отступленiи съ другими и 
всѣхъ удержалъ. Ротный Ко­
мандиръ выхлопоталъ Терешкѣ 
крестъ. Терешка очень полю­
билъ его.

Казаки прежде вернулись въ 
станицу. — Иляска отдалъ дочь. 
Ерошка былъ сватомъ. Тереш­
ка женился, а на другой не­
дѣлѣ его послали въ кордонъ.

Марьянка любила Терешку, 
но скучала безъ офицера. При­
шла рота. Ерошка пригласилъ 
офицера къ себѣ жить, опять 
рядомъ съ Марьяной, офицеръ 
еще пуще влюбился, она опять 
не хотела сначала впустить, 
но впустила. Но ему ничего 
не было.

У Терешки были душеньки, 
жена его приревновала, на 
площади попрекнула, ему раз­
сказали, что и къ ней офицеръ 
ходитъ. — Онъ подкараулилъ 
офицера на улицѣ , офицеръ 
съ него шапку сшибъ, надъ 
нимъ ребята посмѣялись, онъ 
еще разъ подкараулилъ и 
пырнулъ ножемъ при солда­
тѣ . Марьянка не велѣла ска­
зывать солдату. Солдата вы­
сѣкли, онъ не сказалъ, а Те­
решка бѣжалъ. Ерошка его 
наставилъ: на охотѣ было 
дѣло.

Прошло 5 лѣтъ, офицеръ все 
стоялъ въ станицѣ, выздоро­
вѣлъ, но ужъ отказался отъ

можетъ офицеръ выхлопотать 
чтобы великодушно и подло 
поступить. Цѣлую картину 
сраженiя, въ которой и офи­
церъ и Т[ерешка] молодцы; 
и Терешка встрѣтится съ дру­
зьями татарами.

Солдатъ только тутъ стоить.

Ерошка училъ офицера, ко­
гда пьянъ.

Солдатъ тоже хотѣлъ бѣ
жать, но отличился [?] и сталъ 
богомоленъ и рекрутамъ по­
могать.

1 В рукописи описка: казаковъ.
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* № 8.

Б Ѣ Г Л Е Ц Ъ.

I.
Старое и новое

1) Въ казачей станицѣ были проводы. — Строевые казаки, 
двѣ сотни шли въ походъ за Терекъ; старики, бабы, дѣвки съ 
чихиремъ и лепешками провожали ихъ до Саинова кургана.

2) Марьянка проводила своего брата, простилась съ Тереш­
кой Урваномъ, и, сцѣпившись рука съ рукой съ дѣвками, ко­
торыя несли пустые кувшины и пѣли пѣсни, шла съ ними 
домой и тоже громко пѣла; но ей хотелось плакать.

3) Терешкина и ея хата были рядомъ; они давно уже слю­
бились, но у Марьянкина отца было два дома, много всякаго 
добра и скотины и три сада, и онъ не хотѣлъ отдавать свою 
дѣвку Урвану, за то что Урванъ былъ бѣденъ, гулялъ, и не 
крѣпко держалъ старую вѣру.

4) Въ виноградную рѣзку Марьяна потайкомъ отъ отца 
2 раза ходила ночью въ заброшенный садъ къ Урвану; и Ур­
ванъ цѣловалъ и обнималъ ее и говорилъ, что изъ похода онъ 
вернется богатымъ и что тогда дѣдука Илюшка согласится на 
ихъ сватьбу.

5) «Что-жъ онъ такъ простился со мной, ничего не сказалъ?» 
думала Марьяна. «Послѣ брата я ему поднесла лучшаго вина 
и еще закраснѣлась, боялась, что онъ что нибудь скажетъ, а 
онъ выпилъ, шапку снялъ, прочь коня повернулъ и прощай. 
Только видѣла я, какъ онъ плетью взмахнулъ, ударилъ справа, 
слева коня, изогнулся,  гикнулъ и выстрѣлилъ въ землю изъ 
пистолета». —

6) Марьяна оглянулась, но на дорогѣ видно было только 
облако пыли, въ которомъ играло заходящее солнце — не ви­
дать было больше ни брата, ни побочина, и она еще крѣпче 
запѣла пѣсню.
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Марьяны, она его пугнула. 
Ерошка подбивалъ его. У Ма­
рьянки родился сынъ, она ра­
ботала много. —

Терешка бѣжалъ къ Ахмет­
кѣ, сдѣлался вожакомъ въ дру­
гi я станицы. Его боялись, имъ 
пугали. Ночью онъ пришелъ 
къ Ерошкѣ . Пощадилъ офице­
ра. Ерошка говорить, что не­
годится убивать людей и про 
себя. Офицеръ разстрѣливаетъ. 
Терешка убилъ его товарища.

Его брата убили чеченцы. 
Онъ пришелъ на похороны. 
Фатализмъ его. Марья в ѣ
шается на него.

Любишь меня? Братецъ! 
Такъ прости. Я виновата...

И у сына просить про­
щенья.......



7) Она пришла домой съ подругой и остановилась у воротъ 
сосѣдней хаты. Бабука Улита, Урванова мать, подошла къ 
ней и молча облокотилась на плетень, глядя на нее.

8) Онѣ помолчали немного. «Что проводили, нянюка?» ска­
зала старуха. «Проводили, бабушка, проводили». Старуха 
вздохнула: «Что конь веселъ пошелъ?» — «Веселъ пошелъ, 
бабука, и самъ веселъ поѣхалъ».

«Ну», сказала старуха.
9) Но Марьянкина мать высунулась изъ-за сосѣдняго плет­

ня и сердито закричала на свою дочь: «Что на улицѣ играешь, 
развѣ праздникъ? разстрѣли тебя въ сердце, поганая дѣвка, 
проводила брата, ну и довольно; сымай хорошій кафтанъ, ра­
зувайся да ступай скотину убирать, видишь солнце то гдѣ. 
Слава те Господи выросла, пора матери пособлять».

10) Старуха Улитка отошла отъ забора и вздохнувши пошла 
въ свою хату. Она боялась сосѣдки Степаниды, потому что 
Степанида была богата и домовитая хозяйка, а Улита была 
одинока и ничего у нея не было. Когда Урванъ былъ дома, 
онъ не слушалъ своей матери и ничего въ домѣ не работалъ, 
а только гулялъ съ молодыми казаками.

11) Марьяна вошла къ себѣ въ хату, разстегнула широкую 
грудь, сняла канаусовый бешметъ, разула синіе чулки и сняла 
съ бѣлыхъ ногъ черевики; она поддернула выше рубаху, взяла 
жердь и пошла загонять и доить скотину.

12) Когда она убрала скотину, налѣпила кизика на заборы 
и нарубила топоромъ дровъ на подтопки, она надѣла старый 
бешметъ, завязала платкомъ кругомъ голову и лицо, такъ что 
одни черные глаза были видны, и взяла въ широкій рукавъ 
рубахи и за пазуху арбузнаго и тык[ов]наго сѣмя и вышла за 
ворота на завалинку.

13) Она грызла желтое сѣмя и кидала шелуху на сухую до­
рогу и молча смотрѣла впередъ на потухавшее небо и на бѣлыя 
снѣжныя горы, блестѣвшія за рѣкой. Тѣни темнѣя сливались 
въ сумракъ, бѣлый паръ поднимался надъ камышами и сырой 
вѣтеръ тянулъ съ Терека. Станичной народъ ходилъ по своимъ 
дѣламъ мимо по улицѣ и, проходя, здоровался съ дѣвкой. —

14) Большой сильной старикъ съ длинной сѣдой бородой 
несъ ружье за плечами и восемь убитыхъ фазановъ висѣли зa 
поясомъ вокругъ его широкаго стана. Онъ, остановившись 
противъ Марьяны, приподнялъ папаху и сказалъ: «здорово 
живете, нянюка! Что крестнаго сына моего проводила, Те
решку Урвана?»

15) «Здорово, дядя Гырчикъ», отвѣчала казачка сердито и 
грубо. — «Что мнѣ твоего Урвана провожать, развѣ онъ мнѣ 
родичъ? Давно чорта его не видала», и она отвернувшись на­
хмурила черныя брови.

16) Старикъ покачавъ головой засмѣялся. «Скоро жъ ты, 
дѣвка, его разлюбила. Дай сѣмячка, да чихирю бъ поднесла 
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старику, всю ночь просидѣлъ на сидѣнкѣ, а нынче курей на
стрѣлялъ. Возьми вотъ, мамукѣ отдай», сказалъ онъ, взявъ 
изъ-зa пояса однаго изъ красноперыхъ тяжелыхъ фазановъ. 
«Поднеси же, красавица, право».

17) «Сѣмячка на, самъ бери, а вина проси у мамуки», отве­
чала Марьяна, открывая на бѣлой груди прорѣху рубахи; и 
старикъ загорѣлой рукой взялъ горсть сѣмя изъ за пазухи 
дѣвки.

18) «Ну ее, вѣдьму твою, а старикъ дома что ль?» — «Дома». 
«Такъ я постучусь. — Господи Іисусе Христе, сыне Божій, 
помилуй насъ» онъ сказалъ, постучавъ подъ окно. «Гей, люди!»

19) «Аминь! чего надо?» сердито сказалъ, поднимая окно, 
самъ хозяинъ, Илюшка старикъ, а, взглянувъ на жирныхъ фа
зановъ, ласковѣе примолвилъ: «Здорово живешь, дядя Гир
чикъ! Что Богъ далъ? А мы похожихъ безъ тебя проводили».

20) — «Олѣня стрѣлялъ, право! да не вышло ружье поганое, 
а вотъ курей настрелялъ; на тебѣ, коли хошь, а то двухъ, что 
мнѣ, всѣхъ некуда. Вели бабѣ чихиркю поднести, умаялся 
страхъ!»

21) «Баба!» закричалъ хозяинъ, повѣсивъ въ рукѣ двухъ 
фазановъ, и выбравъ однаго пожирнѣе, a похудѣе отдавъ: «на­
цѣди чихирю изъ начатой бочки осьмуху да подай намъ сю­
да!» — «Лопнетъ, старый чортъ», прокричала баба за дверью, 
а чихирь принесла и еще рыбы сушеной.

22) Старый охотникъ пошелъ къ хозяину въ хату, Марьянка 
привстала, хотела сказать ему что то, но опять закраснѣлась 
и, прочь отвернувшись, быстрой походкой пошла прочь отъ 
дому на уголъ , гдѣ дѣвки и парни собравшись стояли и 
звонко смѣялись.

23) Гирчикъ былъ крестный отецъ и няня (другъ) ея казака, 
Терешки Урвана, она про него хотѣла поговорить съ стари
комъ и спросить, далъ ли онъ ладонку отъ чеченскихъ пуль, 
которую обѣщалъ Терешкѣ, но было досадно за что то на всѣхъ 
и она говорить не захотѣла.

24) Гирчикъ вошелъ въ избу, помолился и сѣлъ съ стари
комъ Ильей за столь, на который поставила баба деревянную 
чашу алаго чихиря и на доскѣ сушеную янтарную рыбу. Они 
молитву прочли и выпили оба, а баба стояла за дверью, ожи­
дая, что мужъ ей прикажетъ, и слушая то, что они скажутъ.

25) Старикъ Илья жаловался на дурныя времена, говорилъ, 
что нынче чихирь дешевъ, a хлѣбъ дорогъ сталъ. Все хуже 
стало, москали все начальники, и молодые казаки ужъ не тѣ 
люди стали, вѣры не держатъ , стариковъ не уважаютъ и не 
слушаютъ. «Вотъ хоть бы мой сынъ — второй годъ не вижу: 
изъ похода въ кордоны, а съ кордона въ походъ посылаютъ; 
а дочь выросла больше меня, что за срамъ, а все дѣвка. За 
хорошихъ казаковъ замужъ не хочетъ идти, вотъ хоть бы стан
ичнаго сынъ — второй годъ сватается, а за твоего крестнаго 
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сына, Терешку сосѣда, я  ее отдавать не хочу. Плохiя вре­
мена стали», сказалъ старикъ, отирая красный чихирь съ сѣ­
дой бороды и нахмуривъ строгiя  брови.

26) Старый охотникъ выпилъ вина и усмѣхнулся. «Вотъ ты, 
Илья Тимофеичь», сказалъ онъ: «и богачъ, и умный по всему 
полку человѣкъ, и дѣтей тебѣ  Богъ послалъ красныхъ —  сынъ 
молодецъ и дочь по всей станицѣ первая краля , а ты на вре­
мена жалуешься».

27) Вотъ я , Илья Тимофѣичь, товарищъ тебѣ по годамъ, а то 
и старше, голъ какъ соколъ, нѣтъ у  меня ни жены, ни саду, 
ни дѣтей —  никого; еще, самъ знаешь, племянникъ родной 
обижаетъ; одна ружье, ястребъ, да 3 собаки, а я  въ жизнь не 
тужилъ да и тужить не буду. — Выйду въ лѣ съ, гляну : все 
мое, что кругомъ, а приду домой, пѣ сню пою. Придетъ ко­
нецъ —  здохну, и на охоту ходить не буду, а пока живъ, п ей , 
гуляй, душа, радуйся.

«Гей баба! не ругайся; еще чихиря принеси, чихирь важ ­
ный!» крикнулъ онъ громкимъ голосомъ и выпилъ последнее 
вино, что оставалось въ чепуркѣ .

28) «А объ детяхъ тужить тебѣ  и Богъ не велѣл ъ ; сынъ твой 
казакъ молодецъ, въ знаменщики выбранъ, а дочь замужъ 
отдай за Терешку. Что онъ бѣденъ, на то не смотри: онъ за 
то молодецъ, онъ добычу найдетъ, а  умру, такъ ему домъ отдамъ. 
Стало, тоже онъ будетъ богатъ. Коли крестъ онъ въ походѣ 
получитъ, да чеченскихъ коней приведетъ, такъ отдашь. По 
рукамъ что-ли?» закричалъ Гирчикъ, запьянѣ въ отъ вина.

29) Но строгой хозяинъ ничего не отвѣ тилъ, только нахму­
рился больше. А баба пришла убирать со стола и стала бра­
нить старика. «Вишь, надулся уж ъ, пьянъ, а все проситъ вина; 
что бъ те чорная немочь!» — Въ молодые года его старуха лю­
била, такъ затѣмъ и ругала теперь.

30) Д ядя Гырчикъ на нее глазомъ мигнулъ, засмѣялся ти­
хонько и закинувъ ружье за плеча, помолившись иконамъ, 
сказалъ: «Спаси васъ, Христосъ!» и на улицу выйдя свиснулъ 
собакъ и запѣ лъ громко пѣ сню.

31) Д евки  стояли между тѣмъ у  угла и смѣ ялись съ ребя­
тами и съ станичнаго сыномъ, который въ обшитой серебромъ 
черкеске передъ ними шутилъ и разсказывалъ сказки; только 
М арьянка на него не смотрѣла и не смѣялась.

32) «Дядя Гырчикъ, кафтанъ заложилъ, кафтанъ заложилъ, 
кафтанъ заложилъ, кувшинъ облизалъ, сучку поцѣловалъ!» 
закричали дѣ вки и парни, когда старый охотникъ прошелъ 
мимо нихъ. Они такъ дразнили его. Но онъ самъ засмеялся 
и сказалъ: «Мой грѣ хъ, девки, мой грѣ хъ!» и подошелъ къ 
нимъ. «Что, безъ казаковъ скучаете, дѣвки? теперь меня по­
любите».

33) Но станичнаго сынъ не любилъ старика и теперь на него 
огорчился за то, что онъ его и казакомъ не считаетъ. Онъ
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сорвалъ репейникъ, поднялъ прѣлаго камыша и потихоньку 
сзади засунулъ старику за шапку.

«Смотрите, дѣвки, у дяди Гирчика на головѣ лѣсъ растетъ, 
ровно у олѣня». Онъ сказалъ и всѣ засмеялись, а станичнаго 
сынъ еще ему совалъ репьи за  черкеску.

34) Только Марьяна подошла сзади къ станичнаго сыну. 
«Брось, собачій сынъ!» сказала она парню: «что надъ стари
комъ смѣешься? самъ доживи». Но станичнаго сынъ продол
жалъ свое дѣло. Марьянка взяла его за грудь и сильными ру­
ками толкнула такъ крѣпко, что парень упалъ на земь и за
пачкалъ черкеску; тогда дѣвки пуще прежняго всѣ засмѣя­
лись.

35) «Вотъ моя умница Марьянушка; и красавица жъ ты», 
сказалъ Гирчикъ. «Кабы я былъ Терешка, я бъ тебя еще не 
такъ любилъ, дѣвка, я бъ изъ похода къ тебе, какъ соколъ, 
прилетѣлъ. Эхъ, дѣвки! нынче все не народъ — дрянь», и ста­
рикъ покачалъ головой на станичнаго сына.

36) «Возьми меня замужъ», сказала одна дѣвка. — «А какъ 
ты изъ похода къ своей душеньке бѣгалъ?» сказала другая. — 
«Разскажи, дядя, какъ отъ тебя жена убѣжала?» сказалъ ста
ничнаго сынъ, отряхая черкеску.

37) «Какъ я свою душеньку любилъ», продолжалъ старикъ, 
не отвѣчая станичнаго сыну: «такъ васъ никто не полюбитъ. 
Мы были орлы-казаки, а это что.. . . .  Соскучусь бывало въ по­­
ходѣ по ней. Какъ лягутъ всѣ спать, осѣдлаю коня, выведу за 
цѣпь какъ будто поить и полетѣлъ молодецъ.

38) «Ужъ теперь и коней такихъ нѣту. Левъ былъ и тавро 
было льва, на спине спать ложись, а сидишь на немъ, только 
волю давай; онъ все слышитъ, дорожки и стежки всѣ знаетъ, 
только слушай его, — онъ умней человека.

39) «Мимо ауловъ татарскихъ кругомъ обойдетъ, фыркнетъ, 
коли что на дороге почуетъ недоброе, только ушами пово­
дитъ, а ты замечай. Къ Тереку привезетъ и станетъ, какъ пень 
въ землю упрется. Это значитъ : слезай. Отпустишь подпруги, 
платье долой, шашку, ружье на подушку, и въ воду.

40) «Такъ вѣдь съ берега бросится самъ, только брызги 
летятъ; знай за гривку держись, а ужъ онъ перебьетъ попе
рекь, шею выгнетъ да уши приложитъ, только фыркаетъ все, 
равно человѣкъ. Какъ разъ подъ станицу тебя приведетъ. 
Освиснешь ребятъ на кордонѣ , чтобы свои въ тебя не стрѣляли, 
одѣнешься, да къ душенькѣ прямо къ окошку.

41) «Постучишь: мамочка, душенька! —  здѣсь! Такъ умнѣй 
коня, тотчасъ узнаетъ, вскочитъ босикомъ д а  и  въ клеть. <«Что 
то Жучка нашъ лаетъ, пойти посмотрѣть».> Чихирю, каймаку 
въ темнотѣ ощупаетъ, притащитъ . Пьешь, пьешь, цѣлуешь, 
милуешь, умирать не хочется.

42) И темно, ничего не видать, только слышишь, что тутъ; 
соскучишься — огонь вздуешь. Вотъ она, голубушка, тутъ 
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сидитъ, ноги подъ себя поджала. Вотъ она Машинька, братецъ 
ты мой! и опять цѣловать!» и старикъ, представляя, какъ онъ 
цѣловалъ свою душеньку, блестя глазами, сталъ обнимать Ма
рьянку.

43) «Ну тебя, старый», смѣясь и толкая его прочь отъ себя, 
сказала Марьяна. И думала: «такъ то Терешка, можетъ, изъ по­
хода придетъ ко мнѣ, подъ окно постучится». И какъ старуха 
давно ужъ сердито кричала ей, чтобы она шла вечерять, она 
отошла отъ дѣвокъ и, перешагнувъ черезъ порогъ, прошла въ 
свою хату.

II.
О ж иданіе и трудъ.

1) Повечѣряли вмѣстѣ. Строгой старикъ все молчалъ, насу­
пивши бѣлыя брови, а вставая сказалъ, что онъ утромъ на Те­
рекъ пойдетъ посидѣть на запрудѣ, a бабѣ и дѣвкѣ велѣлъ 
въ садъ идти, виноградъ закрывать отъ морозу. Онъ пошелъ 
съ хозяйкою спать въ теплую хату, a дѣвка одна въ сѣнцахъ 
себѣ постелила и вздохнувши легла.

2) Но она не могла заснуть и долго лежала, смотрѣла на 
ставни, въ щели которыхъ пробивался слабый свѣтъ звѣздной 
ночи. Ее смущали безпокойныя мысли и она все открывала 
глаза и вглядывалась въ мракъ двери и задерживала дыханіе, 
чтобъ прислушиваться; но никто не постучался у окна и послѣ 
полночи она встала тихоньку и молитву прочла. Здоровый сонъ 
сомкнулъ усталыя вѣки и до зари она крѣпко уснула.

3) Еще солнце только провело багряную полосу надъ буру­
нами, туманъ только сталъ сгущаться надъ камышами и Тере
комъ, и еще нигдѣ въ станицѣ не дымились трубы, какъ мать 
разбудила Марьянку.

Пожимаясь отъ холода, дѣвка умылась студеной водой, убрала 
косу, надѣла бешметъ и толстые сапоги на стройныя ноги, вы­
гнала скотину, которая сбираясь мычала у воротъ, и надѣла 
ярмо на быковъ и выкатила скрыпучую арбу изъ сарая. —

4) Старикъ Илясъ забралъ сѣти и пошелъ на Терекъ, а мать 
съ дочерью, наложивъ въ арбу соломы, печеную тыкву, соленой 
рыбы и хлѣба для обѣда, поѣхали въ дальніе сады на цѣлый 
день на работу. Мать сѣла въ арбу, а Марьяна, завязавъ бѣ
лымъ платкомъ лицо, такъ что только черные глаза были 
видны, шла впереди, тянула быковъ за веревку, привязанную 
къ рогамъ, погоняла ихъ жердью и кричала на нихъ звонкимъ 
голосомъ.

5) Старикъ Гирчикъ съ ружьемъ и кобылкой за плечами въ 
туманѣ встрѣтилъ ихъ за оградой. — Онъ шелъ на охоту за­
дами и не любилъ встрѣчать бабъ на исходѣ, а то озипаютъ; 
увидавъ ихъ, онъ плюнулъ и повернулъ въ другую сторону. 
Урванова мать, согнувшись, одна пошла за дровами, станич­
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наго сынъ повезъ въ городъ отцовскій чихирь продавать, и 
станичная жизнь, хоть и безъ молодыхъ казаковъ, пошла ста
рымъ порядкомъ.

6) Марьяна въ хозяйстве трудилась и матери работать по­
могала: то быковъ погоняла, то рубила дрова, то воду таскала; 
но ночью ей скучно было въ горницѣ одной оставаться и не­
смотря на дневной трудъ она долго ворочалась, не засыпала, 
такъ что она ужъ подругу свою Степку, веселую дѣвку, къ 
себѣ ночевать приглашала, и часто ночью двѣ дѣвки, въ тем­
ной горницѣ лежа, о чемъ [то] долго шептались и закрываясь 
руками смѣялись; отъ того, что старуха, услышавъ изъ хаты 
ихъ звонкой смѣхъ, сердилась и ихъ ругала.

7) Часто Марьяна, отъ матери и отъ отца потихоньку, хо­
дила къ бѣдной старухѣ сосѣдкѣ, Урвановой матери, и ей но­
сила молока, лепешки и рыбу и съ ней объ сынѣ ея говорила. 
Тоже Гирчика дядю она очень любила и когда онъ мимо нихъ 
проходилъ, она съ нимъ на углу говорила и вина ему подно­
сила. А онъ съ ней шутилъ, называлъ ее душенькой и все го
ворилъ, что ее замужъ возьметъ за себя, только постъ какъ 
прійдетъ.

8) Гирчикъ старикъ по всему полку былъ извѣстенъ въ мо­
лодые годы, первый джигитъ, молодецъ и забавникъ. Прежде 
табуны угонялъ, былъ богатъ, дѣвки и бабы его всѣ любили, 
зналъ татарскихъ князей, и хозяйка была у него; а теперь 
она съ офицеромъ бѣжала, всѣ друзья его умерли, законы 
стали строги, и онъ жилъ бобылемъ, день и ночь проводя на 
охотѣ, а въ станицѣ всегда за виномъ и за пѣснями.

9) По праздникамъ же Марьянка снаряжалась въ новую 
одежу, ходила въ часовню, а потомъ цѣлый день сидѣла на 
углу и сѣмя щелкала. На площадь въ большой хороводъ она 
не ходила, а около нее собирались дѣвки съ ихъ улицы, и ста
ничнаго сынъ всегда приходилъ, распускалъ свои лясы, но 
Марьянка еще пуще его не любила. Бывало, онъ съ ней гово­
ритъ, а она на него и не смотритъ, а строго поведетъ отъ него 
прочь большими черными глазами и молча все смотритъ впе
редъ въ степь, за Терекъ, и прислушивается, какъ тамъ подъ 
горами вдругъ выстрѣлъ раздастся, ясно донесется по чистому 
холодному воздуху, и фазаны на него откликнутся въ чащѣ 
и въ камышахъ за станицей.

 * № 9. 1.
ОФИЦЕР .

Две роты пехотного Кавказского полка приходят в станицу. 
Начальник их, молодой ротный командир с денщиком, старич­
ком Петровым, останавливается на квартире у Хорунжего. 
Тотчас же знакомство с Ерошкой и угощение его чихирем. 
Марьяна, отпустив денщику вина, выходит на улицу к со­
бравшейся кучке. Недружелюбные разговоры о пришедших 
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солдатах. Запевается песня. Мимо проходят солдаты на ка­
раул.

До с и х  пор текст представляет мало нового, с конца 3-й 
главы начинаем вариант.

Пѣсня прек ратилась.
— «Эко нарядные ребята!» сказалъ урядникъ. «Это къ вамъ, 

нянюка, пошли», обратился онъ къ Марьянѣ .
— «Подъ часами, дѣвка, спать будешь, не украдешься!» про­

говорила баба.
— «А что начальникъ то ихнiй, что у васъ стоить», спросилъ 

урядникъ: «имѣетъ ли благородство въ своей наружности?» 
(Урядникъ былъ изъ молодыхъ грамотныхъ казаковъ.)

— «А я развѣ видала?» отвѣчала Марьяна. «За чихиремъ ему 
ходила, — сидитъ чортъ какой то у окна съ дядей Ерошкой, 
такой же, какъ онъ, дьяволъ.

— «Деньги платилъ за чихирь то?»
— «А то нѣтъ?»
— «Какже, какъ замужъ пойдешь?» снова сказалъ уряд­

никъ: «Вѣдь Терешку къ себѣ въ домъ примаете. Какъ же хату 
то отъ его благородия опростаете?»

— «Какъ хочетъ батюшка, такъ и дѣлаетъ», сказала Марьяна.
— «И охота тебѣ за Терешку идти», сказалъ урядникъ. 

«Красавица такая и такъ за ни что замужъ идешь».
— «А то съ тобой связаться», сказала Марьяна.
— «Худа бы не видала», отвечалъ урядникъ. «Дай сѣмячекъ», 

прибавилъ онъ: «а я еще принесу».
— «Всѣ не бери», сказала Марьяна, отворачивая воротъ ру­

бахи.
«Право слово, совсѣмъ глупо дѣлаешь, что замужъ идешь», 

сказалъ урядникъ, доставая у ней изъ-за пазухи горсть 
сѣмя.

— «Тебѣ ли да на дѣвичей волѣ не жить. Кажется, по всему 
полку другой красавицы такой нѣту». —

Дѣвки снова запѣли пѣсню, урядникъ подсѣлъ къ Марьянѣ 
и что то шепталъ ей.

— «Ну те къ чорту, смола! У тебя жена есть», вдругъ закри­
чала девка, вставая, и со всего размаха кулакомъ ударила по 
спинѣ урядника.

Урядникъ засмѣялся и отошелъ къ другимъ дѣвкамь.
Было уже совсѣмъ темно; на небѣ зажглись частыя звѣзды; 

въ дворахъ курились кизяки, разложенные для скотины; а на 
углу все еще слышались пѣсни и изрѣдка звонкiе голоса и 
смѣхъ собравшихся казачекъ.

4.
Вечеръ былъ такъ тихъ и ясенъ, что офицеръ вышелъ на 

крылечко и туда велѣлъ принести столъ, на которомъ поставили
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вино и самоваръ. Петровъ вынесъ и свѣчку, обвязавъ ее почто­
вой бумагой отъ вѣтра; комары и ночныя бабочки вились и 
бились около огня, самоваръ посвистывалъ, дымъ отъ трубки 
вился надъ огнемъ и исчезалъ на верху въ казавшемся около 
свѣ чи черномъ воздухѣ . Офицеръ разливалъ чай, Ерош ка, вы­
пивъ одну бутылку чихиря, сидѣ лъ у его ногъ на приступочкѣ 
и разсказывалъ. —

—  Ты дай срокъ, добрый человѣкъ, говорилъ старикъ; я  
тебѣ всю правду разскажу. Ты думаешь, мы кто? мы тоже 
азiаты. Отчего мы гребенскими казаками зовемся? ты не знаешь, 
а я  тебѣ скажу. Ж или мы въ старину за рѣ кой. Значить, не мы 
жили, а, можетъ, не отцы, а дѣды, прадѣды наши тамъ жили. 
Днемъ видать, сказалъ старикъ, указы вая рукой по напра­
вленiю горъ; тамъ гребень есть; на немъ то и жили. Это давно 
тому времени было; еще при царѣ при вашемъ, при Грозномъ. 
Ты небось по к нижкамъ знаешь, когда это дѣло было. Вотъ 
такъ мнѣ батюшка мой сказывалъ: пришелъ этотъ вашъ царь 
Иванъ на Терекъ съ войскомъ. Татаръ всѣ хъ замордовалъ и 
по самое море землю забралъ и столбы поставилъ. Кто, гово­
ритъ , хочетъ подъ моей рукой жить, живи, только смирно, 
честно, я  никому худа не сдѣлаю, кто не хочетъ, — за Терекъ 
иди. А я , говорить, здѣ сь казаковъ поселю. Наши старики 
къ нему и выѣхали. «Что вы, говоритъ, старички, какъ  тамъ 
на Гребнѣ живете? Крещеной вы, говоритъ, вѣ ры, а подъ Т а­
тарскимъ княземъ живете. Идите, говоритъ, лучше ко мнѣ 
жить. Я вотъ зашелъ далеко, землю завоевалъ большую, а жить 
на ней некому, потому татаръ я  всѣ хъ перебью».

Наши старички поклонились да и говорятъ:
«Мы, говорятъ, Грозный царь, на Гребнѣ живемъ хорошо. 

Татары намъ не мѣшаютъ, и князя ихняго надъ собой не зна­
емъ. Мы вольные казаки, отцы наши вольные были и мы ни­
какому царю не служимъ да и дѣтямъ нашимъ закажемъ. А 
коли ты молъ намъ земли отдать хочешь, мы перейдемъ, только 
ты нашу казацкую волю не тронь. А мы изъ-за Терека татаръ 
не пустимъ».

Такъ и решили. К азаки наши земли взяли, отъ самаго моря 
и до Николаевской почти, да вотъ тутъ по Тереку станицы и 
построили. А царь въ свою Сибирь назадъ ушелъ. Это давно 
тому дѣло было. Отъ того то мы и Гребенскiе зовемся. Отъ 
нихъ то нашъ родъ и ведется. Теперь нашъ народъ вырождаться 
сталъ; а то мы, отецъ мой, чистые Азiаты были. В ся наша 
родня Чеченская, —  у  кого бабка, у  кого тетка чеченка была. 
Да и то сказать, живемъ мы въ сторонѣ Азiатской, по лѣ ву 
сторону степи, Ногайцы, по праву Чечня, такъ мы какъ  на 
острову живемъ, Ивана царя землю караулимъ. —

—  «Да ты что самъ то пьешь, а мнѣ не подносишь», обра­
тился вдругъ старикъ къ офицеру. «Пунчъ пьешь? А?»

—  «Нѣтъ, чай пью; ты развѣ  хочешь?
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— «А арапу нѣтъ у тебя влить въ чай то?»
— «Какой арапъ?
— «Эхъ! Эхъ! Эхъ! арапа не знаетъ! Это такой ромъ, пунчъ 

дѣлать. Хоть водки влей».
Офицеръ велѣлъ подать водки и налилъ старику полстакана 

съ чаемъ.
— «Теперь карга», сказалъ Ерошка, похлебывая и помѣши

вая ложечкой.
Въ это время ротный фельдвебель съ артельщикомъ пришли 

къ приказанью. — Ерошка посторонился и удивленно посмо
трѣлъ на солдатъ.

— «Въ 8-й ротѣ все обстоитъ благополучно», отрепортовалъ 
фельдвебель.

— «Молодецъ солдатъ!» проговорилъ одобрительно Ерошка. 
«Это я люблю, что начальника уважаешь. Молодецъ, братъ!»

— «Ну хорошо, хорошо», сказалъ офицеръ, когда фельдве­
бель разсказалъ нѣкоторыя подробности о помѣщеніи, лоша
дяхъ и пищѣ солдатъ: «ступай теперь».

Фельдвебель щелкнулъ налѣво кругомъ и, отбивая ногами, 
скрылся съ другимъ солдатомъ въ темной улицѣ.

— «Ну а теперь у васъ опасно отъ чеченцевъ?» спросилъ офи­
церъ у старика: «бываютъ тревоги?»

— «Бываютъ, отецъ мой, бываютъ. Да что, народъ нынче 
какой сталъ. Гдѣ имъ, казакамъ нашимъ устеречь. Только 
слава, что кордоны держутъ, a нѣтъ ничего. — Встарину такъ 
точно, что казаки были. Ты не повѣришь, а ей Богу не лгу, 
еще я запомню, какіе казаки были; бороды по поясъ висѣли, 
плечи — вотъ, головой въ потолокъ упирается. Хоть бы ба­
тюшка мой былъ, Широковъ прозывался. Прозвище наше на­
стоящее Сехины, а его Широкимъ казаки звали. — Такъ вѣдь 
бывало пойдетъ въ лѣсъ, кабана убьетъ, на плечи взвалитъ, 
да одинъ и принесетъ легко. A вѣдь пудовъ 10 въ хорошей 
свиньѣ будетъ . Поди ка нынче, какой казакъ тушу подниметъ? 
Принесетъ, бывало, батюшка тушу, броситъ на дворѣ: «на-те, 
молъ, ребята, свѣжуйте»; а самъ въ хату пойдетъ. Матушка, 
бывало, уже знаетъ, ту же минуту въ сарай зa виномъ бѣ
житъ, чихирю самаго лучшаго, холоднаго нацѣдитъ чапуру, 
во-какую, полведра я  чай влѣзало, да и подноситъ . — А мы 
ребята бывало, только въ дверь заглянуть, такъ какъ листъ 
отъ страху дрожишь. Съ охоты сердитъ всегда батюшка при
ходилъ, покуда не выпьетъ. — Выпьетъ, отдуется, тогда ужъ 
и ничего, встанетъ, ружье приберетъ и къ намъ выйдетъ.

— «Что, ребята, свѣжуете?» Не такъ молъ, а вотъ такъ то, 
да такъ то; самъ возьметъ пулю и вырѣжетъ. Какъ освѣжуетъ 
совсѣмъ, отрѣжетъ часть что ни самую лучшую: «чихирю!»

— «На, скажетъ кому изъ насъ (насъ трое братьевъ было,  
а меня онъ любилъ), вотъ свѣжины, да чихирю кувшинъ, да 
пулю, къ дѣдукѣ Бурлаку снеси. Скажи, молъ, Широковъ 
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Ванька свѣ жиной и чихиремъ кланяться приказалъ. К абана 
скажи, въ Курдюковскомъ камышѣ убилъ, вотъ молъ и пульку 
прислалъ».

Ну и побѣ жишь бывало, къ д ѣдукѣ , подпрыгиваешь. А Б у р ­
лакъ колдунъ былъ. Его весь полкъ зналъ и батюшка его ува­
жалъ. Безъ его приказа, бывало, за звѣ ремъ и не ходи.

— «Отчего жъ это?» спросилъ офицеръ.
— «Вѣдь я  тебѣ сказываю, что онъ колдунъ былъ. Бы вало, 

соберется батюшка на охоту, пошлетъ къ Б урлаку . И просто 
не ходи, а чихирю принеси ему. Придешь, бывало, боишься. А 
онъ съ дѣвкой жилъ. Лежитъ бывало на постели, ноги кверху 
задеретъ, голова большущая, раздуло его всего отъ чихиря. 
Сопитъ — лежитъ. «Кто пришелъ?» закричитъ.

— «Я, дѣдука; батюшка прислалъ спросить, куда за  звѣ­
ремъ идти».

— «А чихирь гдѣ ? Давай ка его сюда». Ротъ разинетъ, ему 
вольютъ. Такъ цѣлый кувшинъ выдуетъ и начнетъ сопѣть.

— «Чтожъ батюшкѣ сказать», спросишь, а самъ боишься.
— «А вотъ что скажи. Скажи ты, чтобы въ Олѣ ний отрогъ не 

ходилъ и на островъ не ходилъ бы, а въ Новый Юртъ чтобъ 
шелъ, и убьетъ».

Какъ скажетъ, такъ и будетъ.
— «Да развѣ отъ этаго?» сказалъ офицеръ.
— «А ты какъ думалъ? Былъ у  насъ казакъ , молодецъ охот­

н и к ъ , — урванъ, какъ я  же, ничему не вѣ рилъ. Такъ сдохъ 
было. Я  тебѣ разскаж у, добрый человѣкъ.

Пришли разъ —  давно тому дѣ ло было, еще при батюшкѣ —  
Татары изъ-за рѣки ; тутъ аулъ ихнiй. «Что вы, говорятъ, к а ­
заки, свиней за рѣкой не бьете. Къ намъ на кукурузу каждую  
ночь табуны ходятъ. Мы ихъ не ѣ димъ, такъ намъ не надо, 
а караульщ ики наши стрѣляли, — отбить не могутъ. Сказы­
вают ь, одинъ большущiй кабанъ впереди стаи ходитъ, всю ку ­
курузу потравилъ и убить его никакъ не могутъ».

Нашъ одинъ охотникъ и пошелъ, вотъ твоего хозяина дядя, 
засѣ лъ на кукурузѣ и ждетъ. Пришелъ табунъ и большущiй 
чортъ впереди идетъ, —  съ корову, говорилъ. Какъ обнюхалъ 
казака, фыркнулъ и прогналъ свой табунъ, а самъ пошелъ к у ­
курузу полосовать. Только казакъ прицѣ лился: «Отцу и сыну 
и святому духу!» —  какъ данкнетъ; даже слышалъ, какъ пуля 
въ него шлепнула; а кабанъ на него, подскочилъ и ну его поло­
совать, всю спину взодралъ. Такъ не бросили, пошли другiе 
казаки, лапазикъ построили, тоже убить хотѣ ли. Сколько ни 
стрѣляли, не беретъ пуля, да и все. Мой батюшка у Б урлака 
сталъ спрашиваться на этого кабана идти. «Не ходи», гово­
ритъ: «онъ не кабанъ, онъ чортъ». Батюш ка и оставилъ. А 
урванъ-охотникъ, про котораго я  тебѣ сказывалъ, тотъ пошелъ: 
«пустяки», говоритъ : «я его убью». Взялъ въ ружье три мѣ рки 
пороху вкатилъ, да бирючей шерстью запыжилъ, да двѣ пули,
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да жеребъ съ хлюстомъ послалъ и пошелъ за рѣку. Какъ при­
шелъ кабанъ, онъ и трахнулъ. Да такъ трахнулъ, отецъ мой, 
что ружье у него изъ руки выскочило да его по лбу, да сажени 
на три улетѣло. Такъ казакъ безъ памяти и упалъ. Утромъ 
пришли казаки, глядятъ въ кукурузу: урванъ лежитъ навзничь, 
все мурло разбито; прошли шаговъ 30, и кабанъ лежитъ: на­
сквозь ему двѣ пули черезъ грудь прогналъ. Такъ сказывали, 
въ томъ кабанѣ 25 пудовъ было».1

10.
Б Ѣ ГЛЫ Й К А ЗА К Ъ .

Глава I. П раздникъ.

I) Въ Гребенской станицѣ былъ весенній праздникъ. Исклю­
чая строевыхъ казаковъ, которые и въ праздникъ несутъ слу­
жбу по кордонамъ,2 весь станичной народъ былъ на улицѣ. 
Старики, собравшись кучками, опираясь на посошки, стояли 
и сидели около станичного правленія или у завалинъ хатъ и 
съ важностью, насупивъ сѣдыя брови, мѣрными голосами бе
сѣдовали о станичныхъ дѣлахъ, о старинѣ и о молодыхъ ребя
тахъ, равнодушно и величаво поглядывая на молодое поколѣнье.

Проходя мимо нихъ, бабы пріостанавливались и опускали 
головы, молодые казаки почтительно уменьшали шагъ, и сни­
мая попахи, держали ихъ нѣкоторое время передъ головой. — 
Старики замолкали, кто строго, кто ласково осматривали про­
ходящихъ и медленно снимали и снова надѣвали попахи. Бабы 
и дѣвки въ ярко цвѣтныхъ бешметахъ съ золотыми и сере­
брянными монистами3 и въ бѣлыхъ платкахъ, обвязывавшихъ 
имъ все лицо до самыхъ глазъ, сидѣли на землѣ и бревнахъ, 
на перекресткахъ въ тѣни отъ косыхъ лучей солнца и грызя 
сѣмя звонко болтали и смѣялись. Нѣкоторые держали на ру
кахъ грудныхъ дѣтей и разстегивая бешметъ кормили ихъ или 
заставляли вокругъ себя ползать по пыльной дорогѣ. Казачата 
на площади и у воротъ мячомъ зажигали въ лапту и оглашали 
всю станицу своими звонкими криками. Дѣвчонки, сцѣпившись 
рука съ рукою, тоненькими голосками пища пѣсню какъ будто 
большія дѣвки, топтались на одномъ мѣстѣ, водили хороводы. — 
Молодые льготные4 казаки, писаря и вернувшіеся домой на 

1 Дальше на полях: Разсказъ о томъ, какъ отецъ съ колдуномъ х о ­
дилъ за рѣку и превратился въ кустъ. Вопросы о дѣвкѣ. Старикъ р а з
сказываетъ свои любовныя исторіи. И про К ирку, его скромность, п о
томъ перемѣну. Онъ ходитъ къ ней, но она не даетъ ему. Офицеръ х о ­
дилъ всю ночь и подошелъ къ Киркѣ, который пѣ л ъ...

2 Кордонъ —  казачій промежуточный пикетъ.
3 Монисто —  нитка съ украш еніями, большей частью серебряными или  

з олотыми монетами.
4 Льготнымъ казакомъ называется тотъ, который долженъ поступить 

на будущ ій годъ въ строевые.
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праздникъ, въ нарядныхъ черкескахъ, обшитыхъ галунами, 
подходили то къ одному, то къ другому кружку бабъ и дѣвокъ 
и, придерживаясь рукой за кинжалъ и молодецки переставляя 
ноги или поправляя папахи, пошучивали и заигрывали съ дѣв
ками и молодыми бабами. — Кое гдѣ краснобородые сухие Че­
ченцы съ босыми ногами, пришедшие продавать или покупать 
изъ-за Терека, сидѣли на корточкахъ около знакомаго дома и, 
покуривая и поплевывая въ пыль, быстро перекидывались нѣ
сколькими гортанными словами и любовались на праздникъ. 
Изрѣдка провозилъ на волахъ скрипучую арбу съ камышемъ 
широкоскулый работникъ ногаецъ. Кое гдѣ слышались пья­
ныя пѣсни загулявшихъ казаковъ. Всѣ хаты были заперты и 
крылечки съ вечера вымыты. Даже старухи были на улицѣ. 
По сухимъ улицамъ въ пыли подъ ногами валялась шелуха 
арбузныхъ и тыквенныхъ сѣмячекъ. Жаръ уже спалъ, небо 
было ярко сине и только растрепанныя, бѣлыя разчесанныя 
тучки тянулись надъ бѣло-матовымъ хребтомъ, виднѣвшимся 
изъ-за камышевыхъ крышъ.

2) На площади у угла эсаульскаго новаго дома, въ которомъ 
была лавочка съ пряниками, стручками и сѣмячками, больше 
всего собралось нарядныхъ бабъ и дѣвокъ и молодыхъ каза­
ковъ. Много здѣсь было чернобровыхъ нарядныхъ красавицъ, 
но Марьянка, эсаулова дочь, была лучше всѣхъ, чернобровѣе, 
румянѣе и красивѣе всѣхъ и больше всѣхъ около нея увива­
лись молодые парни. Дѣвка эта была очень высока ростомъ и 
широкоплеча. Изъ лица ея видны были только продолговатые 
черные глаза съ длинными рѣсницами, тонкія черныя брови и 
начало прямого носика. Зеленый канаусовый бешметъ съ се­
ребряными застежками, открывая выше локтя мощныя бѣлыя 
руки и загорѣлыя кисти, прикрытыя только широкимъ рука­
вомъ розовой рубашки, стягивалъ ея гибкой, неузкой станъ и 
дѣвственно высокую грудь; такъ называемые фабричные синіе 
чулки со стрѣлками обливали ея прямыя какъ струнки и силь­
ныя ноги; узкая длинная ступня, обтянутая краснымъ чувя­
комъ съ галуномъ, высоко и легко становилась на землю. Во 
всемъ складѣ ея, въ каждомъ порывистомъ движеніи, въ гор­
ловомъ звонкомъ смѣхѣ и молодецкой почти мужской походкѣ 
видна была та дѣвственная 17-лѣтняя молодость, которая не 
знаетъ куда дѣвать своего здоровья и силы. Ея невѣстка, мо­
лодая, худощавая, блѣдная казачка, сидѣла на бревнахъ по
длѣ строившагося дома и держала въ руках двухъ лѣтняго 
ребенка. Марьяна, спустивъ платокъ съ лица, такъ что ея тон­
кой прямой носъ и алыя изогнутая въ углахъ и покрытыя 
легкимъ чернымъ пушкомъ губы стали видны, нагнувшись надъ 
ребенкомъ, щекотала его сморщенную шейку и безпрестанно 
звучно цѣловала его то въ лобъ, то въ носъ, то въ рученки, 
которыми смѣясь защищался ребенокъ.

3) Два молодые казака, грызя изъ рукава сѣмячки, вышли 
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изъ за угла и приподнявъ папахи пріостановились около дѣ­
вокъ. Одинъ изъ нихъ былъ худощавый черномазый парень въ 
новой сѣрой черкескѣ русскаго сукна, обшитой галунами. Это 
былъ сынъ станичнаго. Другой былъ плотный румяный казакъ 
съ маленькими, узкими, хитрыми глазками и едва пробива­
вшейся бородкой. Это былъ Кирка-охотникъ, бѣдный сирота, 
готовившійся въ нынѣшнемъ году поступить въ строевые и за­
нимавшійся охотой съ старикомъ Епишкой.

На немъ была рыжая черкеска съ тесемочками, черный беш­
метъ не совсѣмъ новый и стоптанные чувяки. Но все таки на 
него веселѣе было смотреть, чѣмъ на наряднаго станичнаго 
сына; особенно ежели бы онъ былъ посмѣлѣе. Несмотря на свое 
красивое лицо, онъ смутился, подойдя къ дѣвкамъ, закрас­
нѣлся, не зналъ что сказать и опустивъ глаза сталъ неловко 
переминаться съ ноги на ногу. М арьяна же, продолжая цѣло­
вать ребенка и цѣлуя приговаривать: ахъ ты черный песъ, 
черный, черный, — нѣсколько разъ украдкой повела своими 
большими черными глазами на Кирку, тоже закраснѣлась, и 
припавъ губами къ пухленькой щекѣ ребенка, разгораясь все 
больше и больше, стала цѣловать его такъ сильно, что мать 
отвела отъ нее дитя.

—  Что б а ́луешь, проклятая дѣвка, сказала невѣ стка, ступай 
лучше пѣсни играть. —

—  «Что такихъ малыхъ цѣлуешь, няню ка1 М арьянка, лучше 
меня поцѣлуй», сказалъ сынъ станичнаго, поплевывая шелуху 
сѣмячекъ.

—  Я-те поцѣлую, смола чертовская, отвѣчала М арьяна, по­
лусерьезно, полушутя замахиваясь на него.

— Н у-ка, ну-ка, ударь, сказалъ парень, все подвигаясь къ 
ней, и М арьяна ладонью ударила его по спинѣ такъ сильно, 
что онъ чуть не упалъ и отскочилъ на два шага. Всѣ захохо­
тали, исключая парня, который, притворяясь, что ему очень 
больно, потиралъ себѣ спину.

—  Вотъ, говорятъ, у  дѣвокъ силы нѣтъ, сказалъ онъ.
—  Купи пряничковъ, сказала одна изъ дѣвокъ.
—  За что покупать? деретесь больно. —
—  Чтожъ пѣсни не играете? Запѣвай, коли знаешь.
Между тѣмъ, какъ въ круж кѣ шли такіе разговоры и ш у­

точки между дѣвками и парнями, Кирка ничего не умѣлъ 
сказать и потому, приподнявъ папаху въ видѣ поклона, ото­
шелъ прочь отъ дѣвокъ къ толпѣ мальчишекъ, зажигавшихъ 
мячъ.

— Дайте ка , ребята, я  зажгу разъ , сказалъ онъ; ему дали 
лапту и онъ, бойко развернувшись, зажегъ такъ крѣпко и 

1 Въ гребенскихъ станицахъ всѣхъ безразлично называютъ уменьшитель­
ными именами, но учтивость требуетъ прибавленія словъ: нянюка для дѣв­
ки, бабука для бабы, батяка или дѣдука для мушины, смотря по годамъ.
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удачно, что мячъ высоко, высоко взвился въ воздухѣ и пере
летѣлъ черезъ станицу. Дѣвки глядя на него засмѣялись и 
громче всѣхъ засмѣялась Марьяна.

— Вишь маленькой, пошелъ съ ребятами играть, сказала 
она.

4) Кирка бросилъ лапту, надвинулъ папаху и пошелъ прочь 
съ площади къ своему дому.

Какъ только онъ вышелъ изъ виду дѣвокъ, онъ совсѣмъ сталъ 
другимъ человекомъ, и взглядъ и походка его стали бойкія, 
молодецкія. — У сосѣдняго дома онъ сталъ на завалину и оклик­
нулъ хозяина. Уйде м а1 дядя?

Здоровый басистый голосъ откликнулся изъ хаты тоже по 
татарски.

— Дома дядя, дома. Чего надо?
Кирка повернулъ на дворъ и вошелъ въ хату. —
Дядя Ерошка былъ заштатный казакъ лѣтъ 70 отъ роду. 

Жена его лѣтъ уже 20 тому назадъ сбѣжала отъ него съ рус­
скимъ солдатомъ, выкрестилась въ православные и вышла за
мужъ,2 дѣтей у дяди Ерошки не было, братья тоже всѣ пере­
мерли и онъ жилъ одинъ байбакомъ, какъ говорятъ Татары, 
занимаясь охотой, рыбной и ястребиной ловлей. — Хата дяди 
Ерошки была довольно большая, но противъ казачьяго обык
новенія чистоты въ горницахъ, была вся загажена и въ вели­
чайшемъ безпорядке. На столѣ лежалъ старый грязный окро­
вавленный охотничій зипунъ, половина сдобной лепешки и ку­
сокъ сырого мяса, для прикармливанья ястреба. На лавкѣ 
лежало пистонное одноствольное ружье, старый кинжалъ, мѣ­
шокъ съ пулями и порохомъ, поршни,3 старое мокрое платье и 
тряпки. Въ углу, въ кадушкѣ съ водой размокали другіе поршни, 
стояла винтовка и кобылка.4 На полу лежала сѣть, нѣсколько 
убитыхъ фазановъ и около стола гуляла привязанная за ногу 
курочка, которую Ерошка употреблялъ для приманки ястре­
бовъ. Въ нетопленной печкѣ находился черепочекъ съ чѣмъ-то 
молочнымъ. На печкѣ визжалъ копчикъ, старавшійся сорваться 
съ веревки, за которую онъ привязанъ былъ, и линялый ястребъ 
смирно сидѣлъ на краю, искоса поглядывая на курочку и из
рѣдка съ права налѣво перегибая голову.

На коротенькой кровати, устроенной между стѣной и печкой, 
въ одной рубашкѣ лежалъ навзничь, заложивъ руки подъ го­
лову и задравъ сильныя ноги на печку, самъ дядя Ерошка. —

1 По татарски з начитъ: дома ли? М ежду казаками считается щ еголь­
ствомъ м еж ду собой говорить по татарски.

2  Гребенскіе казаки —  раскольники, и ихъ бракъ не признается на
шім ъ правительствомъ.

3 Обувь изъ невыдѣланной шкуры, которую надѣваютъ не иначе, какъ  
мокрою.

4 Полотно на двухъ палкахъ, съ которымъ можно близко подходить  
по утрамъ къ птицѣ.
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Это былъ огромный плотный казакъ съ необыкновенно раз
витыми широкими членами, съ коротко обстриженной сѣдой 
головой, бѣлой длинной и окладистой бородой и совершенно 
краснымъ, изрытымъ морщинами лицомъ, шеей и руками. Кромѣ 
морщинъ на лицѣ у него было два зажившіе шрама на носу 
и брови, толстые пальцы его и руки были всѣ сбиты и въ стру
пьяхъ. —

Во всей комнатѣ и особенно около самаго старика воздухъ 
былъ пропитанъ страннымъ, не непріятнымъ смѣшаннымъ за
пахомъ чихиря, водки, запекшейся крови и пороху.

— А а а! закричалъ старикъ во весь ротъ. Сосѣдъ Марка 
пришелъ. Что къ дядѣ пришелъ? Аль на кордонъ?

Ястребъ встрепыхнулся отъ крика хозяина и хлопалъ кры­
льями, рвясь на своей привязи. —

— Иду, дядя! иду! отвѣчалъ молодой казакъ, взявъ въ руки 
винтовку и съ видомъ знатока осматривая ее. А ты куда идешь 
нынче ?

— Да что, съ бариномъ обѣщался, сказалъ старикъ, скинувъ 
ноги съ печки и начиная одѣваться.

5) Гуляй, Машинька, мой свѣтъ, тебя краше дѣвки нѣтъ, 
вдругъ затянулъ во все горло старикъ и, встряхнувшись и бле­
стя маленькими глазками, бойко и легко сталъ подпрыгивать 
босыми ногами по трясущемуся полу комнаты. Кирка весело 
засмѣялся.

— Пойдемъ, дядя, я тебѣ поставлю осьмуху, сказалъ онъ, 
да и сказать тебѣ слово нужно.

— Карга! отвѣчалъ Ерошка и не переставая заливаться пѣть 
пѣсню и босыми ногами ходить по комнатѣ, досталъ изъ сун­
дучка новые чамбары и бешметъ, надѣлъ ихъ, затянулъ ремн

емъ свой мощный станъ, полилъ воды изъ черепка на руки, 
отеръ ихъ о старые чамбары, кусочкомъ гребешка расправилъ 
бороду, посадилъ курочку въ мѣшокъ, ястребу кинулъ кусокъ 
мяса и, приперевъ дверь задвижкой, бодрыми шагами вышелъ 
съ Киркой на улицу. Три его собаки, радостно махая хво­
стами, ждали его у порога, но замѣтивъ, что онъ безъ ружья, не 
пошли за нимъ, только глазами провожая хозяина и изрѣдка 
искательно помахивая кончиками хвостовъ. Дядя Ерошка шелъ 
бодро, той особенной, свойственной только людямъ, носящимъ 
на себѣ оружіе, молодецкой походкой, широко и кругло р аз­
махивая руками и гордо поглядывая направо и налѣво, и з
рѣдка подергиваясь плечомъ и шеей.

Молодой казакъ видимо находился подъ вліяніемъ старика 
и старался подражать ему даже въ пріемахъ и походкѣ, хотя 
ему еще далеко было до этой самоувѣренности, спокойствія и 
нѣкотораго щегольского удальства, которое выражалось въ 
каждомъ движеніи старика.

Ерошка здоровался со всѣми старыми казаками, казачками, 
а особенно съ молодыми дѣвками и бабами и каждому умѣлъ 
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сказать какую нибудь шуточку. Ежели иногда онъ и ничего 
не говорилъ, то подмигивалъ и дѣлалъ такой жестъ и испу­
скалъ такой звукъ мычанья, что дѣ вки хохотали и кричали: 
ну тебя, старый чортъ! Молодой казакъ одобрительно посмѣ и­
вался. Хотя всѣ отвѣ чали на поклоны старика и какъ будто 
радостно смотрѣ ли на него, ему оказывали мало уваж енья и 
нѣ сколько мальчишекъ на площади стали дразнить его и кри­
чать: дядя Ерош ка, сучку поцѣ ловалъ, сучку поцѣловалъ!

Проходя по площади, они остановились у  хоровода, въ кото­
ромъ ходила М арьяна. Ерошка послушалъ пѣ сню и недовольно 
покачалъ головой. —

—  Экой народъ сталъ, всѣ пѣ сни старыя переломали. Что 
поютъ, Богъ ихъ знаетъ. — Дѣ вки! закричалъ онъ. Полюби 
меня какая  изъ васъ, будешь счастлива.

—  Чтожъ, женишься, дядя? сказала М арьяна, подходя къ 
нему.

— Женюсь, мамочка, женюсь, только чихирю мнѣ давай, 
а ужъ я  тебѣ волю предоставлю съ к ѣмъ хочешь, хоть вотъ 
съ сосѣ домъ гуляй. —  Хочешь что-ли?

Старикъ толкнулъ молодого казака на М арьянку и расхо­
хотался.

Какъ только К ирка вошелъ на площадь, все его молодече­
ство пропало и [онъ] теперь рѣ шительно не зналъ что сказать 
и дѣлать. М арьяна помолчала немного, какъ будто дожидаясь 
его рѣчи, и потомъ нахмурила свою черную бровь и разсер­
дилась. —  Что врешь на старости лѣтъ, вовсе не складно, про­
говорила она и вернулась къ хороводу. —

Старикъ, не обращая никакого внимания на ея слова, улыб­
нулся самъ про себя. —  У! дѣ вки, сказалъ онъ, раздумчиво ка­
чая головой. Правда въ писанiи сказано, что дѣ вка чортъ тотъ-
же. —  И онъ, размахивая руками, пошелъ дальше. Кирка 
шелъ немного сзади, опустивъ голову и шепча что то себѣ 
подъ носъ и стараясь закусить бѣ лый пушекъ отраставшихъ 
усовъ.

—  Что это, дядя, сказалъ онъ вдругъ, поднимая голову, хитро 
заглядывая въ лицо старика, какъ я  къ дѣ вкамъ подойду, со­
всѣмъ негодный дѣ лаюсь; особенно съ нянюкой М арьянкой, 
такъ стыжусь, никакихъ словъ не нахожу, такъ вотъ что-то 
къ горлу подступитъ , пересохнетъ да и конецъ. —  Что это?

— Это значить, ты ее любишь, гаркнулъ старикъ на всю 
улицу.

— Право? сказалъ Кирка, отъ этого это бываетъ, я  знаю.
—  Что жъ ты ей ничего не скажешь? Д уракъ, дуракъ! Эхъ 

дуракъ —  абрекъ! дуракъ, дуракъ!
—  Д ядя, что я  тебѣ сказать хотѣлъ, промолвилъ молодой 

казакъ, пойдемъ сначала къ намъ, матушка изъ новой бочки 
чихирю нацѣдитъ, а къ бабукѣ  Улиткѣ послѣ пойдемъ. Мнѣ 
тебѣ слово, дядя, сказать надо, повторилъ К ирка, изпод­лобья
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взглядывая на старика своими блестящими узенькими 
глазками.

— Къ тебѣ пойдемъ? карга! Д ядя на все готовъ , отвѣчалъ 
старикъ и они направились назадъ къ дому Кирки, который 
былъ на самомъ краю станицы и около улица была совершенно 
пустынна. —

6) — Здорово дневали, бабука? крикнулъ старикъ, входя 
на бѣдный пустой дворъ Кирки и обращаясь къ сгорбленной 
худой его матери-старухѣ, сидѣвшей на порогѣ. —  Она тоже 
справляла праздникъ —  не работала сидя передъ домомъ.

— Поди, матушка, нацѣди намъ осьмушку вина, сказалъ 
К ирка матери, продолжая застѣнчиво закусывать свои моло­
дые усы. —  Старуха поправила платокъ на головѣ, встала, 
оглядѣла съ ногъ до головы старика и сына, чтобы убѣдиться, 
не пьяны ли они? и не двигаясь съ мѣста вопросительно посмо
трѣла на сына.

— Да сазан а1 сушенаго подай закусить, прибавилъ сынъ, 
негромко, но повелительно. Старуха покорно перешагнула 
черезъ порогъ, проговоривъ въ себя: отцу и сыну и святому 
духу, и пошла въ сарай къ бочкамъ.

— Гдѣ пить будете? въ избушкѣ что ли? послышался оттуда 
ея го л о съ . —

— Давай въ избушку! крикнулъ дядя Ерошка; да не ж алѣй, 
изъ хорошей бочки достань. Эка, старая — не любитъ, приба­
вилъ онъ посмѣиваясь. —

Избушкой у  казаковъ называется низенькой срубецъ, обык­
новенно прилѣпленной къ хатѣ. Въ ней ставятся начатыя бо­
чки, складывается вся домашняя утварь и тутъ же варится на 
очажкѣ молоко и въ жары сидятъ казаки. Старуха поставила 
въ избушкѣ низенькой на четверть отъ полу татарскій столикъ, 
так ія же двѣ скамеечки и бережно, не плеская, принесла ча
п у р у ,2 налитую до краевъ холоднымъ краснымъ виномъ. Ста­
рикъ и парень сѣли на скамеечки и стали пить изъ чапурки, 
передавая ее другъ другу и каждый разъ приговаривая мо­
литву и привѣтствіе другъ другу. Старуха, стоя около двери, 
прислуживала имъ.

—  Чихирь важный, бабука, сказалъ старикъ, обтирая м я
котью кисти красное вино съ бѣлых усовъ и бороды, что много 
продали?

—  Гдѣ много продать, отвѣчала старуха, присаживаясь на 
порогѣ, всего двѣ бочки нажали, одну вотъ сами кончаемъ, 
знаешь, нынче народъ какой, всякому поднеси, а другую вотъ 
къ тому воскресенью хочетъ самъ Кируш ка въ К изляръ везти. — 
Легко ли, надо къ осѣни сѣдло и коня справить. Ш ашка спасибо 
отцовская осталась. Все же переправлять надо было. — По 

1 [Рыба въ родѣ судака, изобилующая въ Терекѣ.]
2 [Деревянная выкрашенная чаша, изъ которой пьют казаки.]
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нашей бѣдности садъ небольшой — ухъ много денегъ спотра­
тили. А коня, баютъ, за рѣ кой меньше 50 монетовъ не возь­
мешь, гдѣ ихъ добудешь. —

К ирка недовольно встряхнулъ головой и хотѣлъ сказать что 
то, но старикъ перебилъ его.

—  Правда твоя, бабука, притворно разсудительно замѣтилъ 
онъ, нынче времена тяжелыя стали. Не то что по старин ѣ . Будь 
здоровъ, отцу и сыну и святому духу, прибавилъ онъ и поднесъ 
къ губамъ чапурку. — Мы не тужили, бабука, продолжалъ 
онъ, передавая чапурку и обсасывая мокрые усы. —  Когда дядя 
Ерошка въ его года былъ, онъ уже табуны у ногайцевъ воро­
валъ да за Терекъ перегонялъ. Бывало, важнаго коня за штофъ 
водки, али за бурку отдаешь.

— Да, не то время было, вздыхая проговорила старуха, хуже 
да хуже пошло. Вѣдь одинъ сынъ, вѣдь ж алѣ еш ь1 его, дядя.

— Ничего, бабука, сказалъ, подбадриваясь дядя Ерош ка, 
жить можно, вотъ Богъ дастъ малаго женишь, нехуже другихъ 
заживешь, за  другой невѣ сткой умирать не захочешь. Такъ 
что ли дядя говоритъ , а, баба?

—  Д а какъ его женить-то Кируш ку моего, возразила одуше­
вляясь старуха, вотъ сосватала было ему дѣ вку отъ Горюшки­
ныхъ, —  не хочетъ. Видишь, хочетъ М арьянку Догадихину за 
себя взять. Легко-ли, эсаульская дочь, да у  нихъ три сада, 
что плохой годъ 15 бочекъ вина нажимаютъ. —  Не отдадутъ 
они намъ свою дѣ вку.

—  Дурно говоришь, баба, дурно, крикнулъ дядя Ерош ка. 
Отчего не отдать? Развѣ онъ солдатъ какой, что не отда­
дутъ? Ч ѣмъ не казакъ? Молодецъ казакъ ; я  его люблю, приба­
вилъ онъ, указы вая на К ирку, который нагнувъ голову разрѣ­
зывалъ рыбу и какъ будто не слушалъ разговора матери съ 
дядей. —

— Д а я  Догадихиной эсаулихѣ одно слово на праздникъ ска­
зала, такъ она м н ѣ  то ́ отвѣтила, что я  вѣ къ не забуду, возра­
зила старуха. Люди гордые. Съ какими я  глазами теперь пойду 
къ эсаулу сватать. Я женщина бѣдная, глупая, я  и словъ тѣ хъ 
не знаю. —

— Что не пьешь, дядя, сказалъ К ирка, подавая ему чапур­
ку. — Д ядя выпилъ.

— Что эсаулъ! продолжалъ онъ несмотря на то, что старуха 
въ это время вышла изъ избы. — Все тотъ-же казакъ . Д ѣ вка 
захочетъ, такъ будь она енеральская дочь, такъ будетъ моя, 
какъ я  захочу. А ты дуракъ, дуракъ, ш винъя (это тоже, какъ 
и карга, была одна изъ поговорокъ дяди Ерошки). Что ты 
съ дѣвкой то ничего не говоришь? обратился онъ къ К иркѣ .

— Д а что, дядя, отвѣчалъ молодой казакъ , безпрестанно за­
кусывая губу и то опуская, то поднимая глаза, я  не знаю,
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какъ съ собой быть. Вотъ годъ скоро, что это надо мной сдѣ
лалось. Прежде я все и шутилъ, и говорилъ и пѣсни игралъ 
съ дѣвками, а теперь какъ шальной какой сдѣлался. Такъ вотъ 
кто-то мнѣ въ уши все говоритъ : поди ты къ Марьянѣ, скажи 
вотъ то и то — скажи. А подойду, особенно какъ при другихъ, 
такъ заробѣю, заробѣю и конецъ. Все думаю, что по моей 
бѣдности люди смѣяться станутъ. Въ прошломъ году въ самую 
рѣзку виноградную мы съ ней смѣялись, что пойдешь, молъ, 
замужъ? Пойду, и тамъ еще наши шутки были; а теперь вовсе 
какъ будто чужая. Такой стыдъ напалъ. И что это такое, 
дядя? я не знаю. Или что я боюсь, не пойдетъ она за меня, 
или что богатые они люди, а я вотъ съ матушкой такъ въ бѣд
ности живу, или ужъ это болѣзнь такая. Только совсѣмъ я 
не въ настоящемъ разсудкѣ себя чувствую. — Ни къ чему то 
у меня охоты не стало, и силы ужъ у меня той не стало, только 
объ дѣвкахъ думаю, все больше объ нянюкѣ Марьянкѣ, а 
пойду, — во рту пересохнетъ, ничего сказать не могу. Чертов­
ское навожденіе какое-то, право! заключилъ Кирка съ же
стомъ отчаянія и чуть не со слезами въ голосѣ.

— Вишь какъ тебя забрало, сказалъ старикъ, смѣясь. Ду
ракъ, дуракъ, швинья, Кирка, дуракъ, повторялъ онъ, смѣясь.

Кирка слегка засмѣялся тоже. Ну, а какъ ты полагаешь, 
дядя, спросилъ онъ: они отдадутъ дѣвку? —

7) — Дуракъ, дуракъ Кирка! отвѣчалъ старикъ, передразни­
вая молодого казака. Не тотъ я былъ казакъ въ твои годы. 
Отдастъ ли Есаулъ дѣвку? Тебѣ чего надо? Ты дѣвку хочешь? 
такъ на что тебѣ старика спрашивать, ты дѣвку спрашивай. 
Дядя Ерошка въ твоихъ годахъ былъ, такъ стариковъ не спра
шивалъ, а глянулъ на какую дѣвку, та и моя. — Выйду на 
площадь въ праздникъ, въ серебрѣ весь, какъ князь какой, 
куплю пóлу цѣлую закусокъ дѣвкамъ, брошу. Казакамъ чи
хирю выставлю, заиграю пѣсню. Значитъ гуляю. Какую выберу 
кралю, либо въ сады побѣгу за ней, либо корову ее загоню, 
чтобы она искать пришла. — А я тутъ. Мамушка, душенька! 
Люблю тебя, изсыхаю, что хочешь для тебя сдѣлаю, женюсь 
на тебѣ. Ну и моя. А то прямо ночью окошко подниму, да и 
влѣзу. Такъ люди дѣлаютъ, а не то что какъ теперь ребята, 
только и забавы знаютъ, что сѣмя грызутъ, да шелуху плюютъ, 
презрительно заключилъ старикъ. —

Кирка, опершись обѣими руками на столъ, не опускалъ глазъ 
съ оживленнаго краснаго лица старика и, казалось, съ на
слажденіемъ слушалъ его рѣчи. —

— Хочешь, чтобъ дѣвки любили, такъ будь молодецъ, шут
никъ, а то вотъ и ходишь какъ ты, нелюбимой какой-то. А 
кажись бы тебѣ ли душенекъ не любить. Ни кривоногой, ни 
чахлой, ни рыжій, ни что. Эхъ, будь мнѣ твои годы, за мной 
бы всѣ дѣвки въ станицѣ бѣгали. Да только захочу, такъ те
перь полюбитъ .
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Кирка радостно посмѣивался. — Да что, дядя, вѣдь мнѣ 
кромѣ Марьянки, Богъ съ ними со всѣми съ дѣвками-то. Ужъ 
у насъ такъ въ породѣ, никого дѣвушниковъ нѣту. —

— Эхъ, дуракъ, дуракъ! ну любишь Марьянку, — вылучи 
времечко гдѣ одну застать, обними, скажи: мамочка, душечка, 
полюби меня, Машинька. . .  Такъ то любятъ, а не то, какъ но
гаецъ какой руки разставилъ, какъ бревна, да и ходишь ду­
ракъ дуракомъ, сказалъ старикъ, передразнивая парня. — А 
то: жениться хочу, продолжалъ онъ тѣмъ же тономъ. Что тебѣ 
жениться? тебѣ гулять надо, ты будь казакъ молодецъ, а не 
мужикъ (и мужики женятся). А полюбилась дѣвка, люби, все 
одно. Что ты думаешь, что уставщикъ1 съ тебя монетъ слупитъ 
да въ книжкѣ почитаетъ, такъ она тебя слаще любить будетъ? 
Все это фальшь, братокъ мой, не вѣрь. Съ женой хуже, чѣмъ 
съ душенькой жить. Какъ разъ постынетъ. У меня была Тан
чурка, такъ вторую недѣлю постыла да и съ солдатомъ сбѣ
жала, а къ душенькѣ 15 лѣтъ ходилъ, — приду, такъ и обнять 
ее какъ не знаю. Все это фальшь. Вонъ татары другой законъ 
держутъ: женъ сколько хочешь бери. Это я хвалю. — Это 
умно. Развѣ Богъ одну дѣвку на свѣтъ сотворилъ? Нѣтъ, ихъ 
вонъ сколько, и ребятъ много. Хорошіе ребята хорошихъ дѣ
вокъ и люби и народъ пойдетъ крупный. А то что, посмотришь 
теперь: мальчишка, соплякъ вотъ такой — онъ показалъ на 
аршинъ отъ земли, возьметъ дѣвку, красавицу славную, тоже 
говоритъ : я  казакъ. Ну какой отъ него народъ будетъ? Вотъ 
и ростетъ эта мелкота. А въ наше время народъ крупный, 
сильный былъ. Отъ того, что проще люди жили. Что тебѣ же­
ниться, дуракъ? Гуляй съ дѣвками, пей, вотъ те лучше жены. 
Пей! крикнулъ онъ, возвышая голосъ, передавая ему чапурку, 
и ожидая своей очереди. —

Въ это время старуха показалась въ двери, зa которой она 
стояла, слушая рѣчи дяди Ерошки.

— Что брешешь на старости лѣтъ, сказала она сердито: 
Чѣмъ ребятъ добру учить, а ты что мому Кирушкѣ совѣтуешь? 
Старикъ какъ будто смутился на мгновеніе.

— Вишь, чортова вѣдьма, подслушала, сказалъ онъ шутливо. 
Лучше еще вина принеси, бабука, не скупись, а я  твоего сына 
дурному не научу.

— То то ты ужъ и такъ пьянъ надулся, а еще просишь. Чѣмъ 
бы тебѣ дурныя рѣчи говорить, кабы ты добрый былъ, Ки
рушка тебѣ не чужой; ты бы долженъ пойти самъ къ эсаулу да 
дѣвку Кирушкѣ посватать. Ты все ему дядя, да и слова ты 
всякія хорошія знаешь, а не то пустое болтать. —

— Что жъ, я  пойду, хоть сейчасъ пойду. Дѣдука Догадъ 
человѣкъ справедливый, онъ дѣвку отдастъ. Вѣрно отдастъ. 
Какъ не отдать? За такого молодца дѣвку не отдать? Такъ при­­
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неси же, баба, еще осьмушку, прибавилъ онъ, подмигивая и 
подавая пустую чапурку съ такимъ беззаботнымъ видомъ, 
какъ будто ужъ это было дѣло рѣшеное, что она подастъ ему 
еще вина. — А что ты насчетъ того сомнѣваешься, что я твоему 
сыну говорю, то напрасно, продолжалъ онъ, принимая разсуди
тельный тонъ. Я твоего сына люблю. Я ему говорю, что ты съ 
дѣвкой сойдись по любви, тогда дѣвка сама сдѣлаетъ, что ей 
быть за тобой. Дѣвка — чортъ, она на своемъ поставитъ. — 
Какъ я Танчурку за себя хотѣлъ взять, такъ старики тоже не 
хотѣли, за то что я  оміршился1 и въ часовню не ходилъ, такъ 
Танчурка два мѣсяца плакала; говоритъ : либо за Ерошкой буду, 
либо изведусь. Такъ сами старики ужъ ко мнѣ засылать стали. 
Я твоего сына худу не научу, такъ то! Принеси, мамочка, ось­
мушку еще, а ужъ я завтра къ дѣдукѣ Догаду какъ передъ Бо
гомъ пойду. — Старуха взяла чапурку и пошла з а  чихиремъ. —

Казаки разговаривали, выпили другую осьмуху, и дядя Ерош­
ка, крестясь, почти пьяный всталъ съ скамейки.

— Спаси тебя Христосъ, бабука, сказалъ онъ: и сытъ и пьянъ! 
И затянувъ во все горло какую-то татарскую пѣсню, вышелъ 
на улицу. —

Проводивъ старика до воротъ, Кирка остановился и присѣлъ 
на завалинку. — Молодой казакъ былъ въ сильномъ волненіи. 
Глаза его огнемъ блестѣли изъ-подъ бѣлыхъ рѣсницъ, гибкая 
спина согнулась, руки оперлись на колѣна, онъ, безпрестанно 
прислушиваясь къ удаляющимся шагамъ старика и къ пѣснямъ 
съ площади, поворачивалъ то вправо, то влѣво свою красивую 
голову и, разводя руками, что то шепталъ про себя. Старуха, 
убравъ все въ избушкѣ, вышла къ воротамъ и долго внимательно 
смотрѣла на задумчивое лицо сына. Кирка сдѣлалъ видъ, какъ 
будто не замѣчаетъ ее, и только пересталъ разводить руками. 
Мать покачала на него головой и вздохнувъ отошла отъ забора. 
Кирка рѣшительно всталъ, обдернулъ черкеску и пошелъ по 
направленію къ площади.

8) Ужъ начинало смеркаться, когда Кирка пришелъ на пло­
щадь. Кое гдѣ въ окнахъ хатъ засвѣтились огни, изъ трубъ под­
нимался дымъ въ чистое вечернее небо. На краю станицы мы­
чала и пылила возвращающаяся скотина, по дворамъ слышны 
были хлопотливые крики бабъ. Только дѣвки и молодые парни 
оставались на площади и пронзительно заливались хороводной 
пѣсней, толпясь на одномъ мѣстѣ и въ полумракѣ блестя сво­
ими яркоцвѣтными бешметами. — Горы снизу закрывались ту
маномъ, сверху бѣлѣли, на востокѣ зажглась зарница и со сто­
роны степи виднѣлось красное зарево поднимающагося мѣ
сяца. Съ Терека слышался неумолкаемый ночной трескъ ля
гушекъ и вечерніе крики фазановъ.

1 Оміршиться значитъ у  старовѣровъ пить и ѣсть изъ одной посуды 
съ мірскими.
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К ирка подошелъ къ хороводу и сталъ около тѣхъ, которые 
смотрѣли на игру, не принимая въ ней участiя. —  М арьяна 
ходила кругомъ, пѣла, смѣялась и ни разу  не взглянула на 
Кирку. Нѣ сколько бабъ и дѣвокъ, заслышавъ мычанье ско­
тины, вышли изъ хоровода. Изъ углового дома, въ которомъ 
жила М арьянка, вышла баба и подошла къ хороводу. —  Это 
была мать М арьянки, толстая плотная баба съ широкимъ за ­
горѣ лымъ лицомъ, большими черными мрачными глазами и 
грубымъ голосомъ.

— М арьянушка! А М арьяна? закричала она вглядываясь 
въ хороводъ. —  Что нейдешь, проклятая дѣ вка, скотину уби­
рать, продолжала она, когда дочь откликнулась ей. —  Аль не 
слышишь, черная бы тебя немочь.

М арьяна прiостановилась въ кругѣ , въ которомъ ходила, но 
ее тянули далѣ е, она вырвалась и, оправляя на головѣ п ла­
токъ, пошла къ  своему двору.

—  Сейчасъ прибѣ гу, прокричала она дѣ вкамъ, только ко­
ровъ подою.

К ирка жадно прислушивался къ словамъ матери и дочери. 
К акъ только М арьяна отошла отъ хоровода, онъ тихимъ ш а­
гомъ отошелъ отъ товарищей, съ которыми стоялъ.

— Видно спать пойти, лучше дѣ ло будетъ, сказалъ онъ.
Кирка шаговъ 10 отошелъ тихо и не оглядываясь; но, завер­

нувъ за уголъ, онъ окинулъ своими быстрыми глазами улицу 
и легко, неслышно, какъ кош ка, придерживая рукой кинж алъ, 
пустился въ маленькой переулочекъ къ калиткѣ . Старуха съ 
водой шла отъ калитки. К ирка въ два прыжка подскочилъ къ  
изгороди и присѣлъ въ черной тѣни ея. Когда старуха прош ла, 
онъ поднялся и однимъ махомъ перескочилъ черезъ загородку. 
Въ то время, какъ онъ перескакивалъ, что то треснуло сзади 
его: казакъ вздрогнулъ и замеръ. Черкеска его зацѣ пилась за 
сухую вѣтку терновника, наваленного на заборъ, и пола распо­
ролась на двое. Онъ щелкнулъ языкомъ, соединилъ два куска, 
потомъ встряхнулъ головой и побѣ жалъ дальше съ внешней 
стороны изгороди и канавы, въ которой при его появленiи 
замолкали и бултыхали въ воду пронзительно звенѣ вшiя  л я ­
гушки. Загнувъ за уголъ, онъ увидалъ пыльную полосу стада 
и услыхалъ крики бабъ и мычанье скотины. Онъ прi остано­
вился и снова пригнулся у  забора. Такъ просидѣлъ онъ около 
полчаса, прислушиваясь къ говору, происходившему у  во­
ротъ и на задахъ станицы, и ожидая сумрака, который быстро, 
какъ это бываетъ на К авказѣ , охватывалъ станицы. У жъ отъ 
забора, подъ которымъ онъ сидѣ лъ, ложилась неясная тѣ нь 
всплывавшаго надъ бурунами1 мѣ сяца и свѣтловатая полоса 
зари надъ Терекомъ была чуть замѣтна.

1 Бурунами называются песчаныя невысокiя горы, которыми начи­
нается Ногайская степь, лежащая на с ѣверѣ линiи.
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Кирка хотѣлъ послѣдовать совѣту старика и отогнать Ма
рьянкину корову, но подбѣжавъ къ воротамъ, онъ увидалъ, 
что скотина уже загнана, и теперь безъ всякой цѣли, но съ 
сильнымъ волненіемъ, которое возбуждали въ немъ желаніе 
чего то, ночь и таинственность, прислушивался ко всѣмъ зву
камъ. Вонъ нянюка Стешка мать кличетъ, быковъ загнать, го
ворилъ онъ себѣ, а вонъ дядя Ерошка пѣсню поетъ. А вонъ 
это кто мамуку кричитъ? вдругъ спросилъ онъ себя, почув
ствовавъ какъ бы ужасъ, который мгновенно охватилъ его. — 
Ей Богу, это Марьяна кричитъ. — Дѣйствительно Марьяна 
стояла у самыхъ воротъ и кричала матери, что корова ушла, 
и что она боится идти искать ее въ поле.

— Чего боишься, дура, бѣги, я чай на канавѣ воду пьетъ, 
отвѣчала мать, авось бирюки 1 не съѣдятъ!

— Куда же я ночью одна побѣгу? она може на Терекъ 
ушла — гдѣ ее найдешь? отвѣчала Марьянка, но такимъ нерѣ
шительнымъ голосомъ, что Кирка былъ увѣренъ, она пойдетъ 
искать скотину, и дѣйствительно до его напряженного слуха 
скоро донеслись звуки, звуки скорыхъ легкихъ шаговъ и шур
шанье женской рубахи по высокому бурьяну за станицей. —

Какъ ни хорошо видѣли даже въ темнотѣ маленькіе глаза 
Кирки, онъ въ темнотѣ не могъ разсмотрѣть ничего. Онъ снялъ 
папаху и прилегъ къ землѣ. Тогда на свѣтѣ мѣсяца ему ясно 
обозначилась черная стройная фигура дѣвки, которая съ хво­
ростиной въ рукѣ, своей молодецкой походкой быстрыми ша­
гами шла къ канавѣ. По походкѣ и по движенію ея руки, ко­
торой она била хворостиной по травѣ, видно было, что она 
считала себя одной. — На свѣтѣ мѣсяца, кромѣ фигуры дѣвки, 
Кирка подъ грушей около канавы увидалъ и корову. Какъ 
дикая кошка, онъ быстрыми большими шагами добѣжалъ до 
канавы, размахнувшись, также неслышно перескочилъ черезъ 
нее и прижался около груши.

— Вишь куда забрела, псё, псё! кричала Марьяна, забѣгая 
съ другой стороны.

Кирка рѣшился все сказать Марьянѣ. Онъ неподвижно стоялъ 
въ черной тѣни груши. Сердце стучало у него въ груди такъ 
сильно, что раздраженный чуткій слухъ, невольно ловившій 
всѣ окружающіе звуки, не разъ принималъ стукъ сердца въ 
груди зa топотъ скотины, и онъ безпокойно оглядывался на 
бѣлѣющую въ 15 шагахъ отъ него корову, чтобы убѣдиться, 
что она не ушла отъ него. Онъ ждалъ.

9) Станица находилась въ полуверстѣ отъ Терека. Около 
самой рѣки росъ чистой непроходимой лѣсъ, камышъ и за­
брошенные сады старой станицы. Ближе къ новой станицѣ, 
были сады казаковъ, по которымъ для поливки были прове­
дены большія и малыя канавы изъ Терека. —

1 Волкъ на кавказскомъ нарѣчіи. 
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К ирка ожидалъ Марьяну въ садахъ, на одной изъ такихъ 
канавъ. —  Съ обѣихъ сторонъ 4-хъ аршинной канавы, въ кото­
рой быстро текла поднимающаяся изъ Терека холодная, мутно 
желтая вода, росли старыя груши, кизиль, яблони, карагачъ, 
дикiй виноградъ и ежевичникъ, которые одинъ сверху, другой 
снизу, оплетали всѣ эти деревья, составляя изъ нихъ непрохо­
димую сплошную темнозеленую массу. Кое гдѣ только остава­
лись небольшiя  полянки, на которыхъ по наплывшему песку 
плелись вьющiяся растенiя . Было самое сочное время весны 
на К авказѣ , гуща была непроходима, свѣж а и росиста. Надъ 
канавой вились мирiады комаровъ, въ чащахъ терновника и ви­
ноградника укладывались птицы, кричали фазаны, лягуш ки 
звенѣли, какая  то любовная жизнь слышалась отовсюду, 
запахъ воды и одурѣвающей южной ночной растительности. 
Мѣ сяцъ, прорываясь сквозь чащу, кое гдѣ клалъ свои свѣтлыя 
пятна, освѣщ ая бѣлую спину коровы, и клалъ черныя тѣ ни. 
Скотина, нетерпѣ ливо отмахиваясь хвостомъ отъ нуды и треща 
между терновниками, перебирала траву. М арьяна, подобравъ 
рубаху и высоко ш агая по бурьяну, забѣ гала ей отъ л ѣ са. —  
Поровнявшись съ грушей, она прiостановилась и внимательно 
стала вглядываться въ черную фигуру парня. —

Горячая кровь все сильнѣ е и сильнѣ е приливала къ головѣ 
и стучала въ сердцѣ Кирки. Онъ задыхаясь ожидалъ, что 
дѣвка пройдетъ мимо него и хотѣлъ броситься къ ней, но 
М арьяна остановилась и, спокойно подходя къ грушѣ мѣ рными 
шагами, твердымъ голосомъ окликнула его.

—  Это я , ничего, нянюка, сказалъ казакъ тихо, нерѣшительно 
выходя изъ тѣни и обдергивая черкеску.— Что, корову ищешь?

—  Вишь чортъ проклятой, я  думала абрекъ, напугалъ меня, 
сказала М арьянка и остановившись звонко засмѣялась чему 
то и стала шаркать по травѣ хворостиной. —  Чего тутъ кр а­
деш ься? —

К ирка молча подходилъ все ближе и ближе. —  М арьянушка, 
сказалъ онъ дрожащимъ голосомъ, что я  тебѣ сказать хочу. —  
Право. Что ж ъ, все одно... и онъ взялъ ее за плечо. —

— Вишь разговоры нашелъ по ночамъ, сказала М арьяна; —  
корова уйдетъ. Псё! псё! и легко и весело прыгая и смѣ ясь 
чему то, забѣж ала въ кусты, остановила корову и тихо пошла 
къ станице. К ирка шелъ подлѣ нея молча. М арьяна вдругъ 
оглянулась и остановилась передъ нимъ: Ну что сказать хо­
т ѣлъ? Полуночникъ! и она опять засмѣ ялась. —

— Д а что сказать хотѣ лъ, отвѣчалъ К ирка, задыхаясь отъ 
волненiя. Что мнѣ сказать? ты сама все знаешь, няню ка; и 
ты надо мной не смѣ йся, ей Богу, не смѣ йся, потому что, 
ежели конечно твоя мамука по бѣдности моей согласья не 
дастъ, что-жъ все одно, ежели ты какъ прежде; а я , ей Б огу , 
ужъ такъ тебя люблю, что, ей Богу, ну вотъ — дѣлай со мной, 
что хочешь. Только ты захоти, а то все одно. —
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Марьяна молча нагнула голову и задумчиво рвала росистые 
листья груши.

Кирка становился смѣлѣй и одушевлялся. —
— Я совсѣмъ не человѣкъ сдѣлался, какой-то дуракъ сталъ 

и все отъ тебя. — Чтожъ, ежели я бѣденъ, все, коли ты захо­
чешь, то будешь зa мной. — Потому что я  слову твоему вѣрю, 
помнишь, что въ садахъ говорила. — Ей Богу, Марьянушка, 
матушка, грѣхъ тебѣ будетъ, ты меня погубила. А ежели ты 
пойдешь за Терешку Игнаткинскаго, я не знаю, что надъ собой 
сдѣлаю, потому, ей Богу. — Марьянушка, я ничего сказать не 
могу: что хочешь со мной дѣлай. — И онъ взялъ ее за руки. —

— Слушай ты мои слова, Кирка, отвѣчала Марьяна, не вы­
рывая рукъ, но отдаляя отъ себя молодого казака. — Ты меня 
знаешь, я съ ребятами шутить не умѣю, не такъ какъ Настька 
и другія дѣвки съ молодыхъ лѣтъ побочиновъ имѣютъ. Я этого 
не знаю, а я тебѣ все по душѣ скажу. — Вотъ что — ты меня, 
руки пусти — я сама все скажу. Я тебѣ прошлымъ лѣтомъ 
сказала, что за тебя замужъ пойду. Теперь время пришло. 
Иди самъ или мать пошли къ батькѣ, мамукѣ не говори. Ни 
за кѣмъ кромѣ за тобой я не буду. Вотъ тебѣ мое слово. Такъ 
и мамукѣ скажу. И слово будетъ крѣпко какъ камень.

— Ей Богу? право? Марьянушка? спросилъ Кирка, обн
явъ ее. —
Марьяна тоже обняла его сильными руками и крѣпко при­

жалась къ нему. — Братецъ, голубчикъ ты мой! слабо прого­
ворила она. Потомъ она быстро вырвалась отъ него и побѣжала 
къ станицѣ за коровой.

— Подожди часикъ, душенька, мамушка, что я сказать хо
тѣлъ, уговаривалъ ее шепотомъ молодой казакъ, слѣдуя за ней.

— Все сказали, ступай, чтобъ тебя не видали, а то опять 
убѣжитъ, прибавила она, указывая на корову, и смѣясь по
бѣжала за ней. —

Кирка долго слѣдилъ за ней до самыхъ воротъ и уговари­
валъ, чтобъ она вернулась, но она ни разу не повернулась. 
Услыхавъ голосъ ея матери, которая встрѣтила у станицы 
дѣвку, Кирка остановился. Передъ нимъ прозрачно свѣтлѣла 
освѣщенная мѣсяцемъ росистая поляна. Изъ нея слышались 
свѣжіе звуки лягушекъ и перепеловъ и стрекозъ. Звуки эти 
были такіе же прозрачные, все говорило: туда, туда, въ наше 
царство луннаго свѣта и свѣжести. Кирка нѣсколько разъ 
снялъ и надѣлъ съ разгоряченной головы шапку, вдругъ повер­
нулся и опять той же дорогой пустился черезъ канаву и заго­
родку въ станицу на площадь. — Дѣвокъ уже оставалось 
мало на площади, всѣ расходились. Онъ гордо прошелъ мимо 
нихъ; Марьяны не было. Онъ взялъ за руку своего пріятеля 
Иляску и другихъ казаковъ и пошелъ ходить по станицѣ.

— Давайте пѣсни играть, ребята, сказалъ онъ и сильнымъ 
груднымъ теноромъ затянулъ старинную, выученную имъ отъ 
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Ерошки пѣсню. Пѣсня говорила про стариннаго джигита ка­
зака, который ушелъ въ дальнія горы и тужитъ по своей родинѣ 
и по своей душенькѣ, которая за другого вышла замужъ. — 
Онъ прошелъ нѣсколько разъ мимо Марьянкинаго дома и въ 
темнотѣ слышалъ ея голосъ, говорившій съ матерью. Нѣсколько 
молодыхъ казаковъ присоединились къ пѣвцамъ и, взявшись 
за руки, долго въ лунномъ свѣтѣ ходили по станицѣ. — Заря 
совсѣмъ потухла. Полная луна свѣтло и высоко вошла на небо. 
Зажглись частыя звѣзды. Кое-гдѣ уже видны были только огни 
въ окнахъ. На всѣхъ дворахъ курились кизяки и около нихъ, 
спасаясь отъ комаровъ, пыхтѣла и поворачивалась бѣлѣющая 
скотина. Кое гдѣ въ избушкахъ слышалось заунывное пьяное 
пѣнье загулявшихъ казаковъ. Съ Терека несло свѣжестью и 
сильнымъ крѣпкимъ лѣснымъ запахомъ. Стройныя раины са
довъ и камышевыя крыши хатъ поднимались въ ясное небо 
и ихъ черныя тѣни отчетливо ложились на сухой дорогѣ. Вда
лекѣ чернѣли сады и лѣсъ. Иногда пѣсня казаковъ замолкала 
и слышался звонъ лягушекъ съ воды и слабые ночные звуки 
укладывающагося народа и шаги казаковъ въ тихой станицѣ. 
Потомъ снова заливались молодые веселые голоса и изо всѣхъ 
счастливо, бойко, дрожа звенѣлъ сильный голосъ разгулявша
гося Кирки. —

Глава 2.
Сидѣ н к а.

Въ слѣдующее воскресенье дядя Ерошка сдержалъ свое 
слово. Онъ надѣлъ новый бешметъ и утромъ, еще не пьяный, 
пошелъ къ старику Илясу сватать Марьяну за своего сосѣда 
и роднаго Кирку. Старики усѣлись за столъ, баба принесла 
имъ вина и вышла подслушивать за дверью. Поговорили о 
временахъ, которыя будто и по урожаю и по нравственности 
людей все становились хуже и хуже. Дядя Ерошка, помолчавъ 
немного, всталъ и поклонился.

— Я къ тебѣ по дѣлу пришелъ, дѣдука Илясъ, сказалъ онъ, 
у тебя товаръ, у насъ купецъ — и онъ съ медлительной важ­
ностью въ движеніяхъ и рѣчи передалъ просьбу казака. Во­
обще Ерошка теперь былъ совсѣмъ другимъ человѣкомъ, чѣмъ 
въ праздникъ вечеромъ. Онъ былъ важно краснорѣчивъ и тор
жествененъ. — Онъ двигался медленно, говорилъ мѣрно и склад­
но и большей частью божественно. Старуха, не смѣя принять 
участія въ бесѣдѣ стариковъ, только неодобрительно вздыхала 
за дверью на слова дяди Ерошки. Однако старикъ Илясъ, не 
перебивая, выслушалъ рѣчь дяди Ерошки, тоже всталъ, отбла
годарилъ за честь и отвѣтилъ, что онъ за богатствомъ не го­
нится, что дочь его дѣвка взрослая и сама можетъ судить. Коли 
ей любъ женихъ, то можетъ идти замужъ и за Кирку. Но онъ 
прибавилъ, что время терпитъ и что хотя онъ ничего не знаетъ 
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за молодымъ казакомъ, онъ не отдастъ дочь прежде, чѣмъ 
Кирка будетъ строевымъ казакомъ, т. е. соберетъ себѣ коня, 
сѣдло и все оружiе. А пока онъ хотѣлъ, чтобъ дѣло было въ 
тайнѣ .

— Легко ли, нищего сватать пришелъ, черная немочь! Ни­
коли не соберется, такой же голякъ, какъ и сватъ, провор­
чала старуха, не выдержавъ, когда старикъ проходилъ сѣни. — 
Вишь старый песъ!

— Спасибо, мамука, за ласку, сказалъ старикъ и съ этимъ 
отвѣтомъ онъ вышелъ отъ эсаула.

* № 11.

М АРЬ ЯН А.

Глава 1 .1
1.

Въ 1850 году 28 февраля была выдана подорожная по соб­
ственной надобности отъ Москвы до Ставропольской Губернiи, 
города Кизляра, канцелярскому служителю Т-аго депутатскаго 
собран iя , коллежскому Регистратору Дмитрiю Андрееву Олѣ
нину; и въ концѣ Марта мѣсяца, этотъ самый Д. А. Олѣнинъ 
выезжалъ изъ Москвы изъ гостинницы Шевалье ночью на 
перекладныхъ саняхъ съ своимъ дворовымъ человѣкомъ Ва­
нюшей.

— Славный малый этотъ Олѣнинъ, сказалъ одинъ изъ про­
вожавшихъ его друзей, выходя на крыльцо, когда сани уже 
отъѣхали отъ него. — Только что за нелѣпость ѣхать юнкеромъ 
на Кавказъ. Онъ право пропадетъ тамъ. Елизаръ! подавай! 
крикнулъ онъ кучеру.

— Да, славный малый! лѣниво сказалъ другой прiятель, 
вышедшiй вмѣстѣ.

— Но какъ онъ еще молодъ! Я бы полтинника не взялъ те­
перь ѣхать на Кавказъ, да еще на перекладной, сказалъ пер­
вой, садясь въ карету и захлопывая дверцу. Прощай. Будешь 
завтра обѣдать въ клубѣ ?

— Буду.
И оба разъѣхались.
А ямская тройка, въ которой сидѣлъ Олѣнинъ, взвизгивая 

кое-гдѣ подрѣзами о камни мостовой, двигалась между тѣмъ 
по какимъ-то невиданнымъ, пустыннымъ улицамъ, съ красными 
домами и церквами. Олѣнину казалось, что только уѣзжающiе 
ѣ здятъ по этимъ улицамъ.

1 Глава 1 сохранилась лишь в копии № 7.
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2. Оленинъ.
Кто изъ насъ не былъ молодъ, кто не любилъ друзей, кто не 

любилъ себя и не ждалъ отъ себя того, чего не дождался? Кто 
въ ту пору молодости не бросалъ вдругъ неудавшейся жизни, 
не стиралъ всѣ старыя ошибки, не выплакивалъ ихъ слезами 
раскаянія, любви и, свѣжій, сильный и чистый, какъ голубь, 
не бросался въ новую жизнь, вотъ вотъ ожидая найти удовле­
твореніе всего того, что кипѣло въ душѣ? Олѣнинъ былъ въ 
этой блаженной порѣ молодости. Хотя уже не разъ онъ гово
рилъ себѣ, что нашелъ теперь несомнѣнно ту дорожку, кото­
рая ведетъ къ счастью, и, далеко не дойдя до цѣли, расхо­
дился въ сторону, заблуждался и останавливался. Онъ и те­
перь твердо былъ увѣренъ, что нашелъ настоящую дорогу и 
уже никогда не ошибется. И эта дорожка была военная служба 
на Кавказѣ, которую онъ начиналъ 25-ти лѣтнимъ юнкеромъ.

Съ 18-ти лѣтъ еще только студентомъ Олѣнинъ былъ сво
боденъ, такъ свободенъ, какъ только бывали свободны рус
скіе люди. Въ 18-ть лѣтъ у него не было ни семьи, ни вѣры, 
ни отечества, ни нужды, ни обязанностей, былъ только смѣ
лый умъ, съ восторгомъ разрывающій всѣ съ пеленъ надѣтыя 
на него оковы, горячее сердце, просившееся любить, и непрео­
долимое желанье жить, действовать, идти впередъ, вдругъ идти 
впередъ, по всѣмъ путямъ открывавшейся жизни.

Странно поддѣлывалась русская молодежь къ жизни въ 
последнее царствованіе.1 Весь порывъ силъ, сдержанный въ 
жизненной внѣшней дѣятельности, переходилъ въ другую 
область внутренней дѣятельности и въ ней развивался съ 
тѣмъ большей свободой и силой. Хорошія натуры русской 
молодежи сороковыхъ годовъ всѣ приняли на себя этотъ отпе
чатокъ несоразмѣрности внутренняго развитія съ способностью 
дѣятельности, празднаго умствованія, ничѣмъ не сдержанной 
свободы мысли, космополитизма и праздной, но горячей любви 
безъ цѣли и предмета.

Сынъ средней руки русскаго дворянина и матери — бывшей 
фрейлины и чопорной дамы, умершей послѣ его рожденія, 
онъ росъ въ деревнѣ на рукахъ отца-предводителя и старой 
тетки. Отецъ умеръ, когда еще ребенокъ не успѣлъ оцѣнить 
его. И когда старые друзья отца встрѣчались съ сыномъ и, 
взявъ его за руку и глядя ему въ лицо, говаривали: «какъ я 
любилъ вашего отца! Какой славный, отличный человѣкъ былъ 
вашъ батюшка!» — мальчику казалось, что въ глазахъ друзей 
проступали слезы, и ему становилось хорошо. Отецъ такъ и 
остался для сына туманнымъ, но величаво мужественнымъ образ
омъ простого, бодрого и всѣми любимаго существа. Образъ 

матери былъ еще болѣе туманный и еще болѣе прекрасный. 

1 Поправлено въ последнія времена.
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Какъ она любила сына! Какъ была умна! Какъ всѣ не могли 
не уважать ее, какъ даже самъ отецъ преклонялся передъ нею! 
Мать была удивительная женщина. Изъ всѣхъ дѣтскихъ убѣ
жденій только эти два милые образа остались нетронутыми 
въ душѣ мальчика, тогда какъ послѣ смерти отца, переѣхавъ 
въ Москву, началось вообще разрушеніе того дѣтскаго міра.

Очень скоро Митя началъ думать (еще до поступленія въ 
университетъ), что тетка его очень глупа, не смотря на то, что 
всегда говоритъ такъ кругло, и не смотря на то, что самъ князь 
Михаилъ къ ней ѣздитъ и цѣлуетъ ея мягкую бѣлую руку. 
Долго онъ колебался, все предполагая умышленную внѣш
ность глупости, скрывающую глубокія вещи. Но когда ему 
минуло 16 лѣтъ и онъ принялъ отъ нея имѣнье и совѣты, онъ 
окончательно убѣдился въ этомъ, — и открытіе это доставило 
ему величайшее наслажденіе. Это былъ первый шагъ во вновь 
открытую землю, товарищи по университету дѣлали такого же 
рода открытія и сообщали ихъ, и Оленинъ съ жаромъ моло­
дости предался этимъ открытіямъ, все расширяя и расширяя 
ихъ поприще. Понемногу стали открываться необыкновенныя 
вещи. Открылось, что все наше гражданское устройство есть 
вздоръ, что религія есть сумашествіе, что наука, какъ ее пре
подаютъ въ университетѣ, есть дичь, что сильные міра сего 
большей частью идіоты или мерзавцы, не смотря на то, что 
они владыки.1 Что свѣтъ есть собраніе негодяевъ и распутныхъ 
женщинъ и что всѣ люди дурны и глупы. И еще, еще, и все 
ужаснѣе открывались вещи. Но всѣ эти открытія не только 
не грустно дѣйствовали на молодую душу, но доставляли ей 
такое наслажденіе, которое могло бы доставить только откры
тіе совсѣмъ противное, что всѣ люди умны и прекрасны.

Это было потому, что всѣ тѣ же люди, только стоило имъ 
захотѣть и послушаться Оленина, они могли бы вдругъ сдѣ
латься такъ умны и прекрасны. Эта молодая душа чувство­
вала, что она сама прекрасна, и совершенно удовлетворялась 
и утѣшалась этимъ. Вслѣдствіе этаго молодой Оленинъ не 
только не казался мизантропомъ, напротивъ, поглядѣвъ на 
него, когда онъ спорилъ съ товарищами или боролся съ ними 
и пробовалъ свою силу, или когда Оленинъ подходилъ къ жен
щинѣ и робѣя стоялъ у двери на балѣ, поглядѣвъ на его ру
мяныя щеки, здоровыя плечи, быстрыя движенья, въ особен­
ности на его блестящіе, умные глаза и добрую, добрую, нѣ
сколько робкую улыбку, всякой бы сказалъ, что вотъ счастли­
вый молодой человѣкъ, вѣрящій во все хорошее и прекрас­
ное. — А онъ былъ отчаянный скептикъ, разрушившій весь 
существовавшiй міръ и очень довольный тѣмъ, что разрушилъ.

Въ первой молодости то хорошо, что человѣкъ живетъ разными 

1 Несколько выше на полях ремарка; Онъ учился презирать Закрев
[скаго].
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сторонами своего существа, независимо одна отъ другой. — 
Умъ давно уже объяснилъ ему, что г[ен.] губернаторъ есть 
идіотъ, а онъ все таки изо всѣхъ силъ желаетъ, чтобы его рука 
была пожата рукою г[ен.]-губернатора. Умъ доказалъ, что 
свѣтъ есть уродство, а онъ съ трепетомъ, волненіемъ входитъ 
на балъ и ждетъ, ждетъ чего-то волшебно счастливаго отъ 
этаго ужаснаго свѣта. Профессора наши только говорятъ вздоръ, 
а вздоръ этотъ онъ жадно всасываетъ въ себя и на немъ строитъ 
дальнейшія скептическія разсужденія. Игра, любовь, все это — 
сумасшествіе, а онъ отдается этому сумасшестію. Такъ для 
Оленина всѣ эти осужденныя имъ приманки жизни имѣли 
власть, отъ которой онъ и не думалъ отдѣлываться, и только 
чѣмъ больше отдавался одной изъ нихъ, тѣмъ больше осу
ждалъ ее.

Любовь къ женщинѣ больше всего возмущала его. Что за 
вздоръ! Любовь вообще, любовь къ человѣку, это понятно. 
Чувственность — тоже понятно; но что за выдумка какой-то 
вѣчной высочайшей любви, думалъ онъ и не смотря на то, всѣми 
силами души желалъ этой вѣчной, высочайшей любви. Онъ 
влюблялся не разъ. Ложился спать взволнованно счастливой 
и говорилъ: вотъ она! Но утромъ, просыпаясь, спрашивалъ: 
гдѣ же она? Что же не обхватываетъ меня, не вяжетъ по ру
камъ и ногамъ, не влечетъ куда-то туда? И нѣтъ! увы, ничего! 
онъ чувствовалъ себя свободнымъ и негодовалъ на какую то 
выдумку любви. Университетское время прошло въ этихъ от
крытіяхъ и въ безсознательныхъ попыткахъ найти жизнь, гдѣ 
все было легко и хорошо.

Но настало время жить и дѣйствовать среди этихъ безобраз
ныхъ людей и учрежденій! И Оленинъ сталъ жить и пошелъ 
вдругъ по всѣмъ путямъ, открывшимся предъ нимъ: наука, 
слава, любовь, свѣтъ, кутежи, игра. Все это было вздоръ, но 
тянуло ко всему.

3.
Пять лѣтъ прожилъ такъ молодой человѣкъ полнымъ хозяи

номъ своего довольно большого состоянія, числясь на службѣ, 
то въ Москвѣ, то въ Петербургѣ, то въ деревнѣ, ничего не любя 
горячо, ничего не дѣлая и все собираясь что то сдѣлать.

Пускай разсудители-мудрецы осуждаютъ прошедшее моло­
дое поколѣніе зa праздность; я люблю эту праздность людей, 
оглядывающихся вокругъ себя и не сразу рѣшающихся по­
ложить куда-нибудь всю ту силу, которую они вынесли изъ 
юности. Плохой юноша, выйдя на свѣтъ, не задумывался, куда 
положить всю эту силу, только разъ бывающую въ человѣкѣ. 
Не силу ума, сердца, образованія, а тотъ не повторяющійся 
порывъ, ту на одинъ разъ данную человѣку власть молодости 
сдѣлать изъ себя все, что онъ хочетъ, и, какъ ему кажется, 
сдѣлать изъ всего міра все, что онъ хочетъ. — Правда, бываютъ 
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люди, почти совершенно лишенные этаго порыва; но Оле
нинъ въ высочайшей степени сознавалъ въ себѣ присутствіе 
этаго всемогущаго бога молодости, эту способность всему пе­
реродиться въ одно желаніе, одну мысль, способность захо
тѣть и сдѣлать, способность, не зная, что, зачѣмъ, куда, бро­
ситься головой внизъ съ Ивана Великаго, для науки ли, для 
любви ли, для искусства ли. И можно, и должно задуматься, 
нося въ себѣ эту силу, всегда и всегда будутъ задумываться. 
А еще болѣе въ то время, въ которое развивался Оленинъ. 
Онъ имѣлъ въ себѣ это сознаніе, оглядывался, искалъ, но 
жилъ вмѣстѣ съ тѣмъ и жилъ пошло. Въ городахъ онъ ѣздилъ 
въ свѣтъ, и не признаваясь въ томъ, утѣшался успѣхомъ, ко­
торый имѣлъ въ немъ, благодаря своему состоянію и еще 
болѣе столь рѣдкому, оригинальному, энергическому уму и 
красивой наружности. Потомъ, вслѣдствіе щелчка самолюбію 
или усталости, бросился въ разгульную жизнь, страстно иг
ралъ въ карты, пилъ и ѣздилъ къ цыганамъ. Потомъ, промо­
тавшись, уѣзжалъ въ деревню, много читалъ, пробовалъ хо­
зяйничать и опять бросалъ и опять, надѣясь, что онъ ошибся, 
возвращался къ прежней жизни.

Ни дѣятельность, ни любовь, которыхъ онъ желалъ, не заби­
рали его, и онъ все ждалъ, все надѣялся и все чувствовалъ, что 
еще много и много онъ можетъ сдѣлать. Послѣднюю зиму въ 
Москвѣ онъ игралъ больше, чѣмъ прежде, и проигралъ гораздо 
больше, чѣмъ могъ заплатить, не продавая имѣнья. Дядя его 
взялся исправить его дѣла и взялъ въ руки его имѣнье; Оле­
нинъ же поѣхалъ на лѣто въ Тамбовъ къ женатому товарищу 
и пріятелю. Ужъ онъ переставалъ ясно видѣть блаженное бу­
дущее, пошлость жизни начинала со всѣхъ сторонъ обхваты­
вать его, ему становилось жалко потеряннаго времени и скор

ѣе, скорѣе хотѣлось начать жить всѣми силами. Мысль се
мейнаго счастья, съ дѣтства бывшая его любимой мыслью, съ 
новой силой явилась ему. — «Вотъ оно, что мнѣ нужно! И 
она, она-то и есть та, которую я буду любить», подумалъ онъ, 
увидавъ сосѣдку барышню у своего пріятеля: «кроткое, ти­
хое, любящее и красивое созданіе, мать дѣтей, деревенская ти­
шина и ровная, плодотворная дѣятельность — вотъ что мнѣ 
нужно». — Къ несчастью кроткое созданіе полюбило всей ду­
шой молодого человѣка и дало почувствовать въ первый разъ 
всю прелесть и блаженство любви, ему тоже захотѣлось лю­
бить; но любви не было. Онъ сталъ насиловать себя, но обма
нулъ дѣвушку. Онъ мучался, ломалъ себя; но ничего не было, 
кромѣ страданій. Никакая попытка не обошлась ему такъ до­
рого, какъ попытка семейнаго счастья.

Увидавъ всю преступность того, что онъ сдѣлалъ, онъ испу­
гался и ожесточился. Онъ грубо развязалъ узелъ, который его 
привязывалъ къ ней, и уѣхалъ съ раскаяньемъ и злобой на са
маго себя, на нее и на всѣхъ людей. Тутъ же въ губернскомъ 
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городѣ онъ сталъ играть и въ какомъ-то безпамятствѣ проигралъ 
больше того, что могъ заплатить, и больше того, что могъ взять 
у дяди. Тутъ онъ въ первый разъ испыталъ отчаяніе и ему уже 
казалось, что все кончено и жизнь испорчена на всегда. Но 
жизнь не портится, пока есть молодыя силы жизни. Дѣло 
поправилось очень скоро; старикъ дядя заплатилъ долгъ такъ 
скоро, какъ не ожидалъ даже выигравшій шулеръ. Оленинъ 
поѣхалъ зарыться въ деревню къ дядѣ. — Дядя одинъ разъ 
вечеромъ предложилъ племяннику старое извѣстное средство 
для поправки и денежныхъ дѣлъ, и характера, и карьеры — 
службу на Кавказѣ, тѣмъ болѣе, что товарищъ и другъ его 
тамъ начальникомъ.

«Справить тебя мы соберемъ денегъ, долги безъ тебя лучше 
заплатятся», сказалъ дядя. Много должно было спасть спѣси 
съ молодаго Олѣнина, чтобы послушаться такого совѣта, на 
себѣ испытать мѣру, употребимую для безполезныхъ и неисправ
ныхъ мальчишекъ-шалапаевъ. Онъ, другъ извѣстнаго H., онъ, 
за которымъ бѣгали въ Т. Д. и Б ., онъ, который не находилъ 
ни одной дорожки въ Россіи, достойной своей дѣятельности, 
пойдетъ солдатствовать на Кавказѣ! Но, подумавъ недолго, онъ 
согласился съ дядей, хотя въ утѣшеніе себѣ говоря, что дядя 
вовсе не понимаетъ, почему онъ ѣдетъ, — не за тѣмъ, чтобъ 
карьеру сдѣлать, не за тѣмъ чтобы поправить дѣла. При томъ 
ѣдетъ только съ тѣмъ условіемъ, чтобы дядя отнюдь не писалъ 
своему другу начальнику. — Онъ поступилъ юнкеромъ въ 
первую батарею, какая попалась изъ наиболѣе дѣйствующихъ. 
Трудно передать, какъ самъ себѣ объяснялъ Оленинъ причину 
своей поѣздки на Кавказъ. Война, по его понятіямъ, вообще 
была самая послѣдняя деятельность, которую могъ избрать 
благородный человѣкъ, особенно война на Кавказѣ съ несчаст
нымъ рыцарскимъ племенемъ горцевъ, отстаивающихъ свою не­
зависимость.

Онъ говорилъ себѣ, что ѣхалъ для того, чтобы быть одному, 
чтобы испытать нужду, испытать себя въ нуждѣ, чтобы испы­
тать опасность, испытать себя въ опасности, чтобъ искупить 
трудомъ и лишеньями свои ошибки, чтобы вырваться сразу 
изъ старой колеи, начать все снова, и свою жизнь и свое сча­
стье. А война, слава войны, сила, храбрость, которыя есть во 
мнѣ! А природа, дикая природа! думалъ онъ. Да, вотъ гдѣ 
счастье! рѣшилъ онъ и, счастливый будущимъ счастьемъ, сп е
шилъ туда, гдѣ его не было.

3. Воспоминанья и мечты.

Какъ всегда бываетъ въ дальней дорогѣ, первыя 2, 3 стан
цiи воображеніе остается въ томъ мѣстѣ, откуда ѣдетъ, и про­
щается съ воспоминаніями; на третьей, четвертой станціи, съ 
первымъ утромъ, встрѣченнымъ дорогой, онъ вдругъ перелетаетъ 
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на другой конецъ дороги, къ цѣ ли путешествiя, и тамъ 
строить замки будущаго.

Такъ и случилось съ Оленинымъ. Выѣхавъ за Москву, онъ 
оглядѣлъ снѣ жныя поля, знакомыя, тихiя снѣ жныя поля, по­
радовался тому, что онъ одинъ среди этихъ полей, увернулся 
въ шубу, спустился и задремалъ. Сердце подсказывало вообра­
женiю . Прощанье съ прiятелемъ и эта сдержанно, мужественно 
выраженная любовь тронули его. — «Люблю... . . . . . .  очень лю­
блю»... .. .  твердилъ онъ самъ себѣ и ему вспоминалось все 
лѣто, проведенное съ нимъ въ Т. Онъ малъ ростомъ, дуренъ, 
неловокъ; лежитъ въ деревнѣ у  себя на диванѣ , все читаетъ 
что ни попало, или пойдетъ рыбу удить, или ходитъ и думаетъ, 
что то все хорошее про себя думаетъ и никому не говоритъ . 
Про себя онъ никогда не говоритъ , а сколько бы онъ могъ ска­
зать про себя хорошаго. —

«Ты не знаешь про Нико[но]выхъ?» разъ вечеромъ неожи­
данно говоритъ онъ.

—  «Сосѣдки?»
—  «Да, поѣдемъ къ нимъ». И въ лицѣ его что-то странное, 

какъ будто ему стыдно и чего то хочется. Это съ нимъ рѣдко 
бываетъ .

Закладывается дѣдушкина желтая кабралетка и мы ѣдемъ 
черезъ эту милую поляну, этотъ милый лѣ съ съ караулкой, и 
онъ такъ неловко, но съ хозяйскимъ самодовольствомъ п ра­
вить караковымъ лопоухимъ Дьячкомъ, который добръ, какъ  
и онъ самъ, и черезъ эту милую, милую аллею подъѣ зжаемъ 
къ барскому старому мрачному дому, въ которомъ такъ свѣ жо, 
молодо, мягко, любовно. Лакей Михайло, молодой курчавый 
лакей-дѣ вушникъ радехонекъ, что прiѣ халъ Пенсковъ еще съ. 
прiятелемъ. Изъ окна мрачнаго дома глядитъ дѣтская головка 
и старушечье лицо въ платкѣ съ милой висящей кожей подъ 
подбородкомъ, какъ у пѣ туха. По песчаной дорожкѣ изъ сада 
идутъ два бѣлыя свѣтлыя платья и ярк iе платочки. И солнце, 
и садъ, и цвѣты, и платочки, и зонтикъ, и лица, и смѣ х ъ ,  и 
ихъ говоръ женской дѣвичей, —  все такъ радушно, весело. И 
милый бѣднякъ Пенсковъ, какъ просвѣтлѣлъ и какъ замялся, 
представляя меня. Какъ я  этаго тогда не заметилъ!..... .

И опять я  ѣду съ нимъ въ кабралеткѣ и опять садъ, цвѣты, 
и добрая, милая дѣ вушка, и опять мы ѣ демъ вмѣ стѣ и ужъ 
онъ меньше говоритъ , больше ходитъ и думаетъ, а у  нея все 
счастливѣ е и счастливѣ е молодое милое лицо. Вотъ и ночь, 
кабралетка давно ждетъ подъ звѣ зднымъ небомъ у воротъ и 
слышно, какъ Становой въ темнотѣ бьетъ съ нетерпѣнiемъ но­
гами по лапуху и фыркаетъ и катаетъ колеса кабралетки, а 
мы сидимъ въ гостиной; я  у  окна, онъ ходитъ въ другой ком­
натѣ , а она свѣтла, счастлива, въ бѣ ломъ платьѣ сидитъ за ста­
рымъ роялемъ и въ комнатѣ льются звуки и плывутъ черезъ 
окна, черезъ отворенную дверь балкона въ темный садъ и

251



тамъ живутъ, и сливаются съ звуками ночи, которые сюда 
просятся въ гостиную.

«Нѣтъ, это не шутка», говорю я [себѣ], глядя на ея чистый 
лобъ, на этотъ профиль, на пристально блестящіе глаза и чуть 
сдвинувшіяся тонкія брови. «Мысль, и серьезная мысль, и чув­
ство живетъ въ этомъ миломъ прекрасномъ тѣлѣ. Будетъ шу­
тить съ жизнью, будетъ рѣзвиться. Я люблю васъ!»

Нѣтъ, зачѣмъ говорить? она знаетъ, она пойметъ!»
— «Прощайте, вамъ спать пора!» говоритъ Пенсковъ. И на 

крыльцѣ въ темнотѣ она стоитъ и чуть бѣлѣется; но я  вижу, 
я чую ея улыбку, ея блестящіе глаза. «Пріѣзжайте же завтра», 
говоритъ она. Она думаетъ, что говоритъ : пріѣзжайте завтра, 
а она говоритъ : «я люблю васъ!» И въ первый разъ она гово­
ритъ это.

А Становой махаетъ своимъ глупымъ хвостомъ черезъ возжу 
и везетъ куда то. Вези, Становой, — голубчикъ Становой, 
какъ я люблю тебя, какъ я люблю Пенскаго, какъ я  люблю 
ночь съ ея звѣздами, какъ я люблю кабралетку, какъ я  люблю 
Бога, какъ я себя люблю за то, что я такой прекрасный! А 
онъ, бѣдняжка, сидитъ и дудитъ свою папироску и промахи­
вается концами возжей по убѣгающему крупу Становаго. И 
опять ѣдемъ черезъ милую поляну, и на ней туманъ, и пе
реѣзжаемъ черезъ шоссе и тутъ выходитъ мѣсяцъ, и шоссе дѣ
лается бѣлое, серебряное, и опять проѣзжаемъ милый лѣсъ 
съ караулкой, a тѣни ложатся черезъ пыльную дорогу и отъ 
караулки черная тѣнь падаетъ на росистую.

«Непремѣнно же пріѣзжайте завтра!» сказала ты, милая 
дѣвушка. Пріѣду и никогда не уѣду больше безъ тебя! И на­
прасно я уѣхалъ. Она любила меня. —  А ты развѣ любилъ ее? 
говоритъ внутренній голосъ. Нѣтъ? такъ и не плачь. Развѣ 
мало счастья на свѣтѣ? мало въ тебѣ силы любить?....

Утро застало Оленина на 3-й станціи. Онъ напился чаю 
и благоразумно прямо усѣлся въ саняхъ, уложивъ акуратно 
всѣ чемоданы и узлы, зная, гдѣ все находится и зная, гдѣ 
у него деньги и сколько, и гдѣ видъ, и гдѣ подорожная и шос­
сейная росписка, и сумка, и чемоданъ и погребецъ, и одѣяло. 
И все [такъ] акуратно и практично, что ему весело стало. 
Днемъ онъ считалъ проѣханныя версты и число ихъ до города 
и гдѣ обѣдать, и гдѣ чай пить, и когда пріѣдетъ. Разчиты
валъ тоже деньги, и число, и сроки долговъ. Къ вечеру по его 
вычисленію до Ставрополя оставалось 7/11 съ половиной всей 
дороги. Опять онъ хотѣлъ задремать. — Воображеніе его те­
перь уже было на Кавказѣ.1 —

Я пріѣзжаю въ полкъ, онъ идетъ вечеромъ въ экспедицію. 
Полковой командиръ совѣтуетъ мнѣ остаться, къ удивленію 
его я не соглашаюсь, лошадь готова, оружіе куплено, мы 

1 Здесь на полях: а долги? — прочь! а В .?  —  прочь!
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идемъ и прямо попадаемъ на засаду. «Не бойтесь, друзья, 
впередъ, ребята!» — «Вотъ тебя то мнѣ и нужно!» и я бро­
саюсь на однаго изъ Наибовъ, который весь въ бѣломъ. Онъ 
не можетъ выдержать моего натиска. Они бѣгутъ, солдаты 
окружаютъ меня и мы проникаемъ въ горы. Я заслужилъ ува­
женье. Меня спрашиваютъ, что дѣлать дальше. Я хожу одинъ 
по горамъ, узнаю народъ и мѣста и возвращаюсь. Я ничего 
не отвѣчаю на вопросы. Я составляю планъ мирнаго поко
ренія Кавказа. Я доказалъ уже, что я такое въ сраженьи, 
и теперь смѣло могу отказаться. Не нужно войны. Мы идемъ 
спокойно впередъ, народы высылаютъ намъ заложниковъ. — 
Я избираю главную квартиру въ одномъ изъ ауловъ и благо
словляемъ всѣми.

Одинъ черкесъ привозить мнѣ въ подарокъ свою дочь. Боже 
мой! какая красавица эта женщина. Она дика, но чиста и 
прекрасна,  какъ голубь. Я беру ее, чтобы спасти отъ плѣна 
и разврата , я  понемногу открываю ей новый міръ, она лю
битъ меня, какъ любятъ восточныя женщины. Но у ней есть 
женихъ, который хочетъ убить меня. Онъ ужасенъ, силенъ, 
храбръ и жестокъ, но я еще сильнѣе и храбрѣе его. Ему не 
удается. А пускай они говорятъ, что хотятъ, вотъ она, настоя­
щая жизнь, я работаю, тружусь, подвергаюсь опасностямъ, 
тысячи людей благословляютъ мое имя, и есть женщина, ко­
торая одна составляетъ все мое счастье. Любовь, простая, силь­
ная любовь, какъ награда послѣ труда, — вотъ что мнѣ нуж­
но. Да, и пойметъ наконецъ и дядя и Пенсковъ, зачѣмъ я бро
силъ все и поѣхалъ на Кавказъ.

А горы все стоятъ вокругъ меня цѣпью, потоки шумятъ и 
абреки рыщутъ съ разныхъ сторонъ и боятся моего имени. —

* № 12.

Лукашка только что вернулся съ горъ, куда онъ съ помощью 
кунака только что сбылъ трехъ лошадей, угнанныхъ изъ но­
гайской степи. Тотъ самый переводчикъ Балта, который былъ 
при выкупѣ тѣла абрека, убитаго Лукашкой, разъ пришелъ въ 
сотню къ казакамъ, продавая кинжалъ. Онъ съ особенной 
радостью встрѣтилъ Лукашку, какъ стараго кунака, и предло
жилъ ему выпить. Лукашка, ни у кого не остававшійся въ 
долгу, поставилъ отъ себя два полштофа. Бесѣда шла на ку
мыцкомъ языкѣ, на которомъ Лукашка наторѣлъ въ послед­
нее время за рѣкой.

Балта говорилъ, что ни одинъ казакъ такъ не говоритъ по 
кумыцки, что нѣтъ ни у кого такого коня, и нѣтъ другого 
молодца, какъ Лукашка. «Джигитъ, кунакъ», все повторялъ 
онъ. «Въ горахъ знаютъ, кто Хаджи-Магому убилъ. Лукашку 
знаютъ. Тогда Хаджи-Магома съ 5-ю человѣками хотѣлъ у 
васъ косякъ угнать. Онъ одинъ плылъ, а товарищи въ камышѣ 
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сидѣли. Ты убилъ. Кто Хаджи-Магому убилъ, тотъ джигитъ. 
Его никто не могъ убить». — «А кони то, кони то», говорилъ 
онъ: «въ Ногайской степи такъ дурно ходятъ; намедни ѣздилъ 
въ Кизляръ, будь только товарищъ, вдвоемъ бы увели косякъ 
цѣлый, а ужъ только до Терека добраться, а тамъ и мои». — 
 «Ты у казаковъ угонишь пожалуй», говорилъ Лукашка. — 
Какъ можно, отвѣчалъ Балта, посмѣиваясь, такъ, что видно 
было, онъ и не хотѣлъ скрывать, что и у казаковъ угонитъ, 
только бы дурно ходили кони. «Какъ можно, казаки — кунакъ. 
Ногай Шiига, его не грѣхъ красть. Шiига хуже русскаго.

«Что жъ ты не уведешь?» спросилъ Лука.
— «Мнѣ нельзя; я князю клятву далъ, на коранѣ клятву 

далъ, что красть не буду, а кабы два молодца были, я бы пока­
залъ. Красть нельзя, а показать можно. Что, ты укралъ, Лу­
кашка? укралъ когда нибудь?» — «Нѣтъ, гдѣжъ мнѣ ? у насъ 
дома, у своихъ стыдно». — «Извѣстно, нехорошо, а нехорошо, 
что джигитъ, а не укралъ; ты человѣкъ молодой, тебѣ надо быть 
молодцомъ». — «Молодцы то есть, да куда коней дѣвать?» — 
«Только пригони къ аулу, а тамъ за коня по 20 монетовъ сей
часъ дамъ, такой человѣкъ есть. Погоди на часъ, я тебѣ и че­
ловѣкъ такой приведу. Мнѣ своякъ, Саадо, въ аулѣ живетъ». 
И действительно Балта привелъ черезъ часъ своего друга 
Саадо, передъ которымъ онъ видимо имѣлъ великое уваженiе. 
Саадо былъ высокiй рыжiй чортъ, какъ его называлъ Лукашка, 
чрезвычайно мрачный, рыжiй, худой и кривой. Онъ все мол­
чалъ, пилъ очень много и отрывисто говорилъ: «Дай Богъ 
счастья, хорошее дѣло, деньги дадимъ, Богъ дастъ, Богъ по­
можетъ, надо ѣхать. А я съ Божьей помощью схожу въ горы, 
тамъ Богъ дастъ, узнаю». Ко всякому слову вообще онъ вспо­
миналъ имя Бога, даже и всякiй разъ, какъ онъ брался за 
рюмку.

Лукашка, еще поговоривъ съ Балтой и однимъ человѣкомъ, 
сообщилъ свое намѣренье Назаркѣ и отпросился въ станицу, 
обѣщая привезть чихирю начальнику. Лукашкѣ ни коней, 
ни денегъ не нужно было, но ему хотѣлось украсть, но стыдно 
было, что до сихъ поръ онъ этого не сдѣлалъ. На следующую 
ночь Балта ждалъ ихъ съ арканомъ, на который онъ взялъ де­
негъ. У выхода крѣпости Лукашка посадилъ его за сѣдло 
и они поѣхали. Балта всю дорогу пѣлъ пѣсни, разсказывалъ 
сказки, чтобы дорогу короткой сдѣлать, какъ онъ говорилъ. 
Назарка смѣялся надъ нимъ, все повторяя одно и тоже: «Какъ 
же ты клятву не держишь? обѣщалъ князю не красть, а съ нами 
ѣдешь. Плохо же ты коранъ держишь». — «Нѣтъ, я коранъ 
очень хорошо держу», отвѣчалъ Балта и даже сердился, когда 
р ѣчь заходила о коранѣ . Онъ объяснялъ, что онъ не самъ ѣдетъ, 
а красть будутъ они, и что это можно. Ночь была темная. Въ 
крѣпости ихъ окликнулъ часовой. На пикетѣ Лука отвѣтилъ 
на окликъ: Кто 3-й казакъ? — «Больной».
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Какъ проѣхали, Балта заоралъ пѣсню. Поѣхали въ степь: 
правѣй, лѣвѣй, какъ кошка, слѣзалъ, бѣгалъ, нюхалъ: «вотъ 
гдѣ горѣло, вотъ другое». Все не находили. Балта запутался: 
«должно перекочевали»; сталъ искать слѣдъ. Лукашка тоже. — 
«Э! не то!» онъ выскакалъ на бугоръ и завылъ по-волчиному. 
Собаки далеко отозвались. Они поѣхали. Лошади въ треногахъ 
у аула. Собаки бросились; Балта соскочилъ и сталъ указывать. 
Собаки завыли, онъ ударилъ одну кинжаломъ. Народъ заше­
велился. Лука поймалъ арканомъ одну, Назарка отогналъ 
трехъ и погналъ. Балта заговорилъ на нихъ: убью. Отбитыя 
лошади побѣжали въ степь. Балта вскочилъ на пойманную 
Лукашкой и погнались; лошади бѣжали все дальше.

«Смотри: они за нами теперь гонятся, по слѣду пріѣдутъ; 
надо сейчасъ переправить, а днемъ нельзя: на кордонѣ уви
дятъ. Они проѣхали верстъ 50, кабардинецъ былъ веселъ, а 
у Назарки конь остановился. Стожары спустились. — «Не вы
ѣдемъ къ свѣту. Лови!» Они поймали двухъ на арканъ, одна 
убѣжала. Гдѣ линія? ѣхали, не находятъ. Лукашка слѣзъ, на 
пойманнаго, своего пустилъ. Конь, носомъ къ землѣ, поска
калъ къ станицѣ. Ужъ свѣтло; они были у Новомлинской. 
Поѣхали въ лѣсъ. Въѣхали въ лѣсъ — свѣтло. Балта взялъ 
лошадей. Они его переправили и видѣли, какъ онъ скрылся въ 
камыши. У Назарки была водка. Выпили. Вечеромъ поѣхали 
въ лѣсъ. Балта тамъ обѣщалъ, что онъ принесетъ деньги съ 
однимъ человѣкомъ и дѣйствительно прислалъ только 4 золо
тыхъ. Они подѣлили съ Назаркой. Черезъ недѣлю обѣщали 
еще 8. За этими деньгами ѣздилъ Лукашка и получилъ ихъ.



*III. [КОНСПЕКТЫ И ПЕРЕЧНИ ГЛАВ.]

№ 1.
Гл. 4. Вечеръ, прiѣзжаютъ въ станицу. Играютъ съ дѣвками, 

гуляютъ, вечеринка у Степки, Марьяна уходитъ. Утромъ у 
забора проходитъ, — любитъ М[арьяну].

<Гл. 5. Офицеръ приходитъ, дѣвка, знакомство съ Епишкой, 
вечеромъ подмѣчаетъ К[ирку].>

Гл. 5. Г[убковъ] и Д[ампiони].
Гл. 6. <Письмо Офицера> Въ кратцѣ походъ, <возвращенiе.> 

Марьяна работаетъ.
<Гл. 7. Проводы въ походъ. Офицеръ ухаживаетъ черезъ 

Ерошку и самъ выступаетъ. Ерошка поетъ пѣсню.>
<Гл. 8. возвращенiе и тѣже отношенiя .>
Гл. 6. Тревога, рана.
<Гл. 7. Болѣзнь, рѣшимость жениться>
<Гл. 8. сватовство>
<Гл. 8. К[ирка] женатъ и счастливъ.>

2-я Ч асть.
Офицеръ съ его точки зрѣнiя. Приходъ, любовь, свиданья. — 

Столкновенье. —
3-я Ч асть.

№ 2 .
[Лицевая страница.]

256

И опять пришла любовная 
весенняя ночь, и опять муки, 
и опять ходилъ офицеръ по 
двору, слушая скотину. — Онъ 
постучалъ, Мар[ьяна] отперла 
и впустила; она мучала его 
всю ночь. —

Онъ вышелъ. У окна стоялъ 
Кирка. Ладно, баринъ. Такъ

Кирка ушелъ на кордон, 
Епишка обѣщалъ поговорить. 
Марьяна: Какъ не дать? Домъ 
купишь, легко-ли?

и поговорилъ
Мрачная ночь, все необычай­

ное и природа



Эпилогъ.—
Илясъ дома, стучатъ Кирка съ чеченцемъ. Марьяна не пу­

скаетъ его и не выдаетъ. Богъ съ ней, она меня погубила.
Утромъ слышно побили народъ 
Воскресенье въ часовнѣ .
Разстрѣлъ. — Прощенье проситъ.
Офицеръ ѣздилъ спасать и в

[третья страница]
1-е Станица, Гребенцы. Ерошка, хозяева, прогулка, Кирка, 

подарокъ.
2-е Т ѣло. Чеченецъ. Вечеринка. М арьяна.
3-е Любовь. —
4-е Абреки, благодѣянi[е] oblige.1 Я ухаживалъ за нимъ.
5-е Изъ похода, она вышла замужъ.
6-е Опять я  вижу ее.

1 [обязываетъ.]
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то. Къ чужимъ женамъ, свою 
заведи. — Офицеръ. Онъ не по­
мнилъ себя, что то сказалъ, въ 
глазахъ потемнѣло, что будетъ. 
Подъѣхалъ близко. Я тебя про­
вожу! сказалъ Кирка. Что тебѣ 
нужно? А вотъ что нужно, 
чтобы ты не ходилъ. «Ты мо­
жешь жаловаться», самъ не 
зная что сказалъ офицеръ — 
Нѣтъ не жаловаться, а вотъ: 
онъ замахнулся. Вырвался и 
стащилъ его. Онъ не помнилъ 
ничего, больно, и упалъ.

<Кирка и Илясъ въ лѣсу. — 
«Я мѣсто найду», чихирю при­
неси и исчезъ. Прощай. —

Прошло 2 года [1 неразобр.] 
Офиц. Все кончено для него. — 
Онъ въ крѣпости. И на дняхъ 
идетъ въ станицу. Два года не 
видали, теперь онъ въ стани­
це. — Епишка прiезжаетъ и 
говоритъ. Грустно, она уже 
чужая для него.

Онъ не можетъ оставаться 
здѣсь и ѣдетъ въ Россiю.> —

Она вѣрна тебѣ . — Знаемъ.

Выстрѣлиль! Кирка велѣлъ ей 
сказать.
Марьяна прогоняетъ его.

Я не одинъ виноватъ, говоритъ 
онъ укралъ
Письмо изъ крѣпости по выздо­
ровленьи. Грустно о прошед­
шей любви, но любви нѣтъ.

Марьянѣ же не грустно, у нея 
горе. Она плачетъ и трудится, 
у нея сынъ. Иногда она думаетъ 
объ офицерѣ . —



7-е < Я видѣлъ казнь.> Ты вѣ рно слышалъ. Я  виноватъ .
8-е Я  видѣлъ казнь. —
Она гуляетъ [1 неразобр.]

№ 3.
2. Ч.

Письмо, вернувшись изъ похода, у  Ерош ки .
Она замужемъ.
Е[рошка] сводничаетъ. Опять я  ее виж у, но нѣ тъ, мерзости 

не хочу. Благодѣянiя  обязываютъ. К ирка попался. О[фицеръ] 
спасаетъ его —  и самъ ходить къ М[аръянкѣ]. В ст рѣча .  — 

Письмо. Онъ любитъ. —
Ночь бѣ гства Кирки.

3. Ч.
Письмо изъ крѣ пости о прошедшей любви. Ночь въ станиц ѣ .

№ 4.

1 ) Рота приходитъ въ станицу. Свиданье К[ирки] съ Мар[ь я ­
ной.]

2) Письмо офицера, его взглядъ на прежнюю и теперешнюю 
жизнь, описан iе лицъ.

3) К ирка на кордонѣ убиваетъ <Чечен> Абрека.
4) Офицеръ идетъ на охоту, заходитъ на кордонъ, даетъ деньги.
5) К ирка идетъ въ походъ, офицеръ сводитъ на вечеринкѣ 

знакомство съ М арьяной.
6) Встрѣ ча, невыгодное впечатлѣнiе К ирки на М [арьяну]
7) К ирка говоритъ Ерошкѣ , что хочетъ жениться.
7) Сады, обѣщанье свиданья.
8) Абреки, слухъ о смерти. М арьяна прогоняетъ офицера. —

[На обороте:] П и сьм о .
Я люблю. Случилось событiе, которое открыло мнѣ глаза. 

Я  былъ у  нее, <она не пустила> въ садахъ, она обѣщ ала. Слава 
Богу, что я  иду въ походъ.

№ 5.
1 ч а с т ь .

1) Отъѣздъ
2) Олен[инъ] <Мечты>
3) Мечты
4) Станица
5) < Прiѣ здъ>

1.
1 г. Кордонъ.
2 г. Солдаты.
3 г. Утро.
4 г. Письм[о].
5 г. Вечерин[ка].
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1 Даем для сравнения конспект на полях заграничной рукописи лета 
1857 г.: 1) Секретъ . 2) Солдаты. 3) Утро. 4) Письмо. 5) Вечеринка. 6) За  
конемъ. 7) Въ садахъ. 8) Праздникъ. 9) Чеченцы. 10) <Письмо из Ларса> 
Письмо. 11) Встрѣча. 12) Ночь, даетъ. 13) Бѣгство. 14) Офицеръ. 15) Воз­
вращеніе. 16) К азнь.

2 Писано в два столбца.
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№ 6.
Отъѣ здъ.
Станица. Свиданье. Сватовство.
Прiѣ здъ. Ерошка, охота.
Бесѣда. —

№  7.

1. Отъѣздъ изъ Москвы, его положенiе въ свѣтѣ, его странное 
Николаевское развитiе, отрицать тяжело, соглашаться нельзя, 
жить хочется.

2. Идиллiя  станицы, Васька, свиданье съ Марьяной. Старухи 
сватаютъ.

3. Прiѣ здъ офицера. Что онъ прошелъ въ службѣ .
4. Убiйство
5. Письмо. —
6. Вечеринка. —
7. Абреки.
8. Она прогоняетъ.

№ 8. 2
<Вернувшись изъ похода, Оленина послали съ донесенiемъ 

к главнокомандующему>

2-я Ч а с т ь .

Ерошка разсказываетъ; сватовство, сватьба и въ походъ. 
Думы объ В[оронцовой]. Ерошка, пьянство, игра, но онъ любитъ 

6 г. За рѣкой.
7 г. <Проводы и> Въ са­

дахъ.
8 г. <Встрѣча и обѣщаніе>
8 г. Абреки.

2 ч.
9 г. Письмо.

10 г. Встрѣча.
11 г. Л[?]за табунами.
12 г. Праздникъ.
13 г. Ночь.
14 г. Б ѣ гство1

6) < Секретъ>
7) Пріѣздъ
8) Свиданье
9) Ерошка

10) Офицеръ

11) <Сватовство.>
10) Хорунжій
11) Лѣсъ. —
12) Какъ живу
13) Вечеринка.



и дѣйствуетъ. Встрѣча. Оленинъ заходитъ къ ней. «Владай 
ею». Бѣгство. — Онъ ужасается себя. Слава Богу, что походъ. 
Походъ, отвага, карты, пьянство.

3. Часть.
[Справа:]
Честь ѣхать курьеромъ мало трогаетъ его. Въ Тифлисѣ видитъ 

В[оронцову], она его все любитъ, ему гадко. Онъ хочетъ любить.
Въ Ларсѣ живо вспоминаетъ М[арьяну], письмо. Пріѣздъ 

въ станицу верхомъ, опять къ дядѣ Ерошкѣ. Разсказъ. Слухи 
о Урванѣ. М[арьяна] теперь можно.

Свиданье съ М[арьяной] у матери, напоминанье о Урванѣ. 
Предполагаетъ жениться. Выговоръ полковаго командира. 
Отставка.

Свиданье въ садахъ ночью. Отказъ и какъ бы злоба.
Она упрекаетъ за Урвана, онъ оправдывается.
Еще свиданье весной въ садахъ. Въ первый разъ любовь, она 

обѣщаетъ выкреститься. Они счастливы. Узнаютъ о смерти 
Урвана. Проходитъ лѣто, зима, тѣже отношенія. Выкрещена. 
Пріѣзжаетъ товарищъ. Оленинъ гордъ какъ счастливый. — Онъ 
ждетъ ее къ себѣ, спокойно. Она проходить въ сѣняхъ, онъ 
смотритъ въ окно. Она у двери и потомъ въ ноги. Урванъ тамъ 
и 2 чеченца. Она выходитъ и бѣжитъ назадъ. Говоритъ : «офи­
церъ видѣлъ, онъ выдастъ». Бѣжитъ назадъ и бранить его, зa 
ней чеченцы и Урванъ и черезъ заборъ скрываются въ темнотѣ.

Оленинъ слышитъ, какъ она рыдаетъ. Возвращается Ерошка, 
разсказываетъ все, и великодушіе Урвана. Утро, просыпается, 
слышно про убійство, везутъ тѣла. Онъ самъ видѣлъ по зову 
бабы, какъ Урванъ играетъ на гармоникѣ. —

Вечеромъ слышно еще убійство.
На другой день праздникъ. Часовня. Урванъ тамъ, его бе

рутъ. Оленинъ скачетъ въ крѣпость спасти, отложить. Ничего 
нельзя. Возвращается; на дорогѣ казнь. Прощается со всѣми. 
Шея изъ-подъ бороды, жилистыя руки, ужасно живъ, бодръ. 
Отворачивается отъ жены. Она глядитъ во всѣ глаза на однаго 
его. Звукъ ударовъ и спускается на веревкахъ. Вечеръ; онъ 
дома, она прошла. Она все таки хороша, преступно хороша. 
Онъ ходить, идетъ подъ окно. Выстрѣлъ, онъ убитъ. Она бѣ
житъ. (Она пришла: «меня вяжите, я убила») Солдатъ...

№ 9.
Ищетъ въ храбрости, въ К[нягинѣ] Воронцовой, въ игрѣ и 

нѣтъ. Любовница его, но она противна въ постели, а только 
когда какъ запрещ. плодъ любуется. (Красота неба, горъ: «туда 
бы; но и тамъ люди»).
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* IV. [КОПИИ]

* Копия № 5.

МАРЬЯНА.

ЧАСТЬ I .

Глава І -я.
П р іѣ здъ въ Станицу.

Въ 185.. г., въ Маѣ мѣсяцѣ, перекладная тройка почтовыхъ 
лошадей, которой правилъ оборванный, широкоскулый Ногаецъ, 
въѣзжала въ станицу Гребенскаго полка, въ которой стояла 
конная батарея. Въ телегѣ сидѣли два молодыхъ человѣка. 
По одеждѣ и наружности одинъ долженъ былъ быть господинъ, 
другой слуга. Оба были испачканы, запылены, такъ что волоса 
ихъ были похожи на войлокъ и переносицы совсѣмъ черныя. 
Неболышіе усы барина, къ немалому его удовольствію, отъ 
пыли казались старыми усами. Обоимъ было сидѣть неловко 
отъ равз ѣхавшихся чемодановъ, но на лицахъ ихъ видно было 
возбужденіе <и удовольствіе> людей, послѣ долгой дороги прі
ѣзжающихъ на мѣсто. Хоть и страдаешь, но сейчасъ кончится. 
Ногаецъ, оскаливая бѣлѣйшіе зубы и дико вскрикивая, и такъ 
уже гналъ во весь духъ по улицамъ станицы, но молодой ба
ринъ все приговаривалъ: ай-да! ай-да! воображая, что онъ го­
воритъ по-татарски. — Подъѣхавъ къ станичному правленію, 
Ванюша соскочилъ и, разбитый отъ долгой дороги, ковыляя 
ногами, пошелъ спрашивать квартиру для вновь прибывшаго 
юнкера Оленина. Покуда онъ ходилъ, юнкеръ Оленинъ съ 
любопытствомъ осматривался. Дома были такіе же, какъ и 
въ станицахъ, которыхъ много онъ проѣзжалъ отъ Николаев­
ской; тѣже высокія камышевыя крыши, красивыя крылечьки 
и свѣтлыя просторныя окна. Передъ нѣкоторыми изъ домовъ, 
за загородками, поднимались темнозеленыя раины и нѣжно-
лиственныя бѣлыя акаціи съ душистыми цвѣтами. Тутъ на 
площади, недалеко отъ Станичнаго правленія, виднѣлись двѣ 
лавочки съ краснымъ товаромъ и пряниками. Народу было 
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мало видно на улицѣ. Одна старуха выглянула изъ окошечька 
на остановившуюся тройку и спросила: чьихъ? и двѣ дѣв
чонки, въ однихъ рубахахъ, шушукая, выглядывали изъ-за 
угла Станичнаго дома. Была рабочая пора и еще только 3-й 
часъ вечера. Женское населеніе находилось на работахъ, 
строевые казаки на службѣ, въ походѣ и на кардонахъ; ста­
рые и малые, кто на охотѣ, кто на рыбной ловлѣ. Довольно 
долго Ванюша не возвращался и никто не показывался изъ 
Станичнаго правленія. Солнце пекло невыносимо жарко и 
въ станицѣ не было ни малѣйшаго вѣтра. Оленинъ начиналъ 
чувствовать усталость и хотѣлъ самъ идти хлопотать о квар
тирѣ, когда Ванюша съ какимъ-то казакомъ вышелъ изъ во
ротъ, и объявилъ, что вотъ здѣсь за угломъ есть квартира.

«А что, любезный! гдѣ тутъ полковникъ Андреевъ стоитъ ? 
я бы хотѣлъ, чтобъ моя квартира была не далеко», сказалъ 
Оленинъ, желая почему то дать понять казаку, что онъ не 
простой юнкеръ. «Ты пожалуйста отведи хорошую квартиру, 
на водку будетъ». Но на казака видимо совсѣмъ иначе подей­
ствовали эти слова. Его и прежде недовольное лицо презри­
тельно сморщилось, какъ будто говоря: видали мы и вашего 
брата.

«Какая есть!» только отвѣтилъ онъ, идя подлѣ телеги, ша
гомъ подвигавшейся по пыльной дорогѣ. На концѣ улицы каз
акъ остановился, и откинувъ плетневыя ворота, вошелъ во 

дворъ. Хозяевъ никого не было дома и хата была заперта на 
замокъ.

— «Вамъ ночевать, что ли?» спросилъ онъ.
— «Какъ ночевать, мнѣ жить здѣсь», нетерпѣливо отвѣчалъ 

Оленинъ.
«Вотъ хозяева придутъ, они вамъ хату отложутъ», сказалъ 

онъ, и вышелъ изъ воротъ. —
— «Да мнѣ бы только переодѣться теперь нужно, чтобъ къ 

полковнику сходить, а онъ ужъ мнѣ пріискалъ квартиру», 
сказалъ Оленинъ, останавливая казака; «а то вѣдь здѣсь не 
на дворѣ же?»

Казалось, всякое воспоминаніе о полковникѣ было крайне 
непріятно казаку.

«Разберетесь тамъ», проговорилъ онъ и ушелъ.
«Тоже старообрядцы, какъ и въ тѣхъ станицахъ», прогово­

рилъ Ванюша, иронически улыбаясь вслѣдъ казаку.
Не смотря на то, что Оленину приходилось переодѣваться 

почти на улицѣ и до вечера ждать хозяевъ, оглядѣвъ отведен­
ную квартиру онъ не сталъ искать другой. Ему понравились: 
чистый, широкій дворъ, веселенькая новая хатка съ простор
нымъ высокимъ крылечкомъ и особенно палисадничекъ, отдѣ
лявшій хату отъ улицы. Двѣ кудрявыя акаціи наполняли все 
небольшое пространство и бѣлыми душистыми цвѣтами про­
сились въ окна и спускались черезъ заборъ на улицу. Между
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ними и около стволовъ ихъ торчали ярко желтые цвѣты под
солнуховъ и вились лозы травянокъ. — Хата была вторая отъ 
конца станицы и со двора и съ крылечка черезъ заборъ прямо 
виднѣлся лѣсъ по Тереку, лѣсистыя горы на той сторонѣ и 
выше ихъ бѣлая снѣговая линія, поднимавшаяся надъ облаками.

«Вотъ здѣсь на крылечкѣ я  буду сидѣть передъ вечеромъ и 
наслаждаться», подумалъ Оленинъ. «Тамъ, гдѣ у самаго окна 
висятъ цвѣты акаціи, будетъ моя спальня; а потомъ только 
стоитъ перелѣзть черезъ заборъ и я  въ этомъ дикомъ кавказ
скомъ лѣсу, наполненномъ птицами, звѣрями, и чеченцами... 
Хозяева, вѣрно, люди простые, добрые, съ которыми я сой­
дусь, какъ я  всегда умѣю сходиться съ простымъ народомъ. 
Со старикомъ будемъ пить и бесѣдовать, какъ я  бесѣдовалъ 
третьяго дня въ Николаевской, съ молодымъ будемъ джиги­
товать, на скаку стрѣлять въ шапки, силу пробовать. И я 
ихъ всѣхъ обстрѣляю и осилю. А можетъ быть еще есть въ домѣ 
молодая дѣвка или баба красавица, какъ всѣ здѣшнія жен­
щины... даже навѣрное въ домѣ есть красивая и молодая жен­
щина. Что то есть въ этомъ новомъ крылечькѣ и въ садикѣ, 
что напоминаетъ молодую и красивую женщину. — Вообще я 
чувствую, что буду жить и хорошо жить здѣсь», думалъ Оле­
нинъ, разбирая свои вещи, умываясь и переодѣваясь подъ 
навѣсомъ. «Веселенькое мѣсто!» Еще онъ не успѣлъ одѣться, 
какъ пришелъ фельдфебель батареи и попросилъ Оленина къ 
полковнику. Снарядившись въ полную форму, Оленинъ пошелъ 
къ полковнику, a Ванюшѣ поручилъ сыскать хозяевъ и устро­
ить хорошенько все это. —

[Рукой Л . Н . Толстого:]
Оленинъ засталъ у полковника и всѣхъ офицеровъ. Цивили

зація какъ ни слаба была здѣсь, не понравилась. И стулья, 
диваны, шкапы, особенно органъ. Но полк[овникъ] б[ылъ], 
какъ онъ не ожидалъ его, но хорошъ. Онъ былъ простякъ 
и добрый неряха, a хотѣлъ всѣхъ увѣрить, что онъ хитрецъ 
и педантъ. Говоритъ о походахъ. Шаб Шавдон Хухъ! много 
убили. Старый капитанъ былъ молчаливъ, но добрая улыбка. 
Всѣ были наивны ужасно. Говорили толь[ко], когда молч[алъ] 
Полк[овникъ]. Полк[овникъ] застави[лъ] говорить по франц. 
Д[ампіони?] Д. весельчакъ: пойдемте ко мнѣ! — Нѣтъ, устро­
юсь прежде. — Приходите обѣдать всякій день. Гдѣ квар
ти[ра] X.

О хорошихъ квартира[хъ]. Какая дѣвка! Пошелъ одинъ 
домой.

* Из копии № 8.
Dmitri Olenine me fait de la peine,1 говорила про него eго 

дальняя родственница, тетушка Графиня, долгое время пытав­шаяся 

1 [Дмитрий Оленин меня беспокоит,]
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исправить его, женивъ на одной изъ своихъ семерыхъ 
дочерей. I l  a  
beaucoup de bon mais c'est une tête à l'envers. Il ne fera jamais rien de bon,1 говорила она. И я удивляюсь, 
какъ родные не заставятъ его что нибудь дѣлать и отпустили 
его на Кавказъ. I l  a  d e  m o y e n s  e t  d e  l ' a m o u r  
propre, mais tout cela2 не направлено».

«Слишкомъ много самолюбiя, maman», прибавила старшая 
Графиня.

Прiятели, провожавшiе его наканунѣ , послѣ обѣда въ клубѣ 
тоже разговорились о немъ. Они оба любили Оленина, и близко 
знали его.

— У него есть странное свойство характера искать во всемъ 
оригинальности. Зачѣмъ ему было ѣхать на Кавказъ, я  рѣши­
тельно не понимаю. Поправить дѣла онъ могъ бы и здѣсь; во-п

ервыхъ, могъ жениться. А потомъ, просто могъ пожить въ 
деревнѣ , или даже служить, помилуй, у него родня. Записали 
бы его въ Министерство и кончено. — Только въ карты бы 
ему перестать играть», сказалъ одинъ.

«Сколько разъ онъ обѣщалъ перестать и не могъ», сказалъ 
другой: «у него характера нѣтъ — вотъ что. Пустой малый!»

— «Какъ характера нѣтъ? У человѣка, который, проживя до 
24 лѣтъ такъ, какъ онъ прожилъ, бросаетъ все и отправляется 
юнкеромъ въ первый полкъ? нѣтъ, у него напротивъ страшная 
сила характера. Только онъ не выдержитъ. Энергiя — да, но 
выдержки нѣтъ. Ну, да какъ бы то ни было, и надоѣдалъ онъ 
мнѣ своими вѣчными проигрышами и отчаянными займами 
денегъ. Богъ знаетъ за что, я его ужасно любилъ, но я, при­
знаюсь, радъ, что онъ у ѣхалъ».

— «Смѣшонъ онъ бывалъ, когда онъ прiѣдетъ, бывало, ко 
мнѣ ночью въ какомъ нибудь горѣ и начинаетъ врать, Богъ 
знаетъ что... Мой Григорi й возненавидѣлъ даже его».

Въ дамскомъ свѣтскомъ обществѣ тоже зашелъ разъ разго­
воръ про Оленина.

«Да онъ и мало ѣздилъ въ свѣтъ эту зиму», сказала одна 
дама. Il fréquentait très m auvaise societé, à ce qu'on m 'a dit.3 
Это небольшая потеря для насъ, прибавила она, замѣтивъ, что 
одна изъ дѣвицъ покраснѣла.

— «Все таки оригинальный человѣкъ», — сказалъ кто-то. «Не 
такой, какъ всѣ».

— «Да, желанье казаться оригинальнымъ отъ недостатка ума 
и образованiя», сказала хозяйка дома. «Какъ много кричали 
про этаго господина, когда онъ только появился въ свѣтѣ , какъ 
всѣ находили его милымъ и умнымъ и какъ скоро онъ разо­
чаровалъ всѣхъ».

1 [В нем много хорошего, но у него голова не в порядке. И з него 
ничего путного не выйдет,]

2 [У  него есть способности и самолюбие, но всё это]
3 [Он вращ ался, говорят, в очень дурном обществе.]
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Управляющій, вольноотпущенный человѣкъ еще отца Оле­
нина, былъ очень доволенъ отъѣздомъ молодаго барина и та
кимъ образомъ выражался о молодомъ баринѣ: — Я ему давно 
говорилъ: «что, молъ, вы, Дмитрій Андреичъ, нигдѣ не слу­
жите, такъ болтаетесь? въ ваши годы молодые на Кавказъ бы 
вамъ, въ военную службу. А то что жъ здѣсь вы только себя 
безпокоите и дѣла никакого не дѣлаете. А на меня, молъ, мо­
жете положиться, что какъ при вашемъ папенькѣ 26 лѣтъ 
хозяйство не упускалъ, и безъ васъ не упущу. Пріѣдете, спа­
сибо Андрюшкѣ скажете». А то вѣдь смотрѣть жалко было право, 
какъ имѣешь привычку съ малолѣтства къ ихъ дому и 
къ роду то ко всему ихнему. Самый пустой баринъ былъ. Прі
ѣдутъ бывало весной, скучаютъ, — то за книжку возьмется, 
то на фортепьянахъ, то ходитъ одинъ по лѣсу, какъ шальной 
какой. Даже Лизавета Михайловна посмотрятъ и скажутъ 
бывало: «Что мнѣ, говорить, Андрюша, съ нимъ дѣлать, ужъ 
такъ я люблю его». — Служить его пошлите, матушка, го­
ворю, или жените. — «Женить то, говоритъ, какъ его?» Въ 
прошломъ году проигрался въ Москвѣ тысячъ 15 и пріѣхалъ, 
самъ за хозяйство взялся. Что чудесилъ! Ничего то не знаетъ, 
а тоже приказываетъ. Со мной то еще бы ничего, я могу его 
понимать, бывало тò говоритъ , что разобрать нельзя и совсѣмъ 
невозможное, я все говорю: слушаюсъ, будетъ исполнено, а, 
извѣстно, дѣлаешь какъ по порядку; а то съ мужиками свя­
жется, тамъ какъ на смѣхъ поднимали. Пріѣхалъ съ весны, 
по ржамъ поѣхаль. «Вымочка, говорить, зачѣмъ? Это можно 
бы было снѣгъ свезти». Или: «зачѣмъ, говорить, крестьянъ 
поголовно посылать, это никогда не надо и въ рабочую пору 
никогда отнюдь не посылай больше 3 дней въ недѣлю». — 
Слушаю, говорю. Въ одно лѣто, мало положить, тысячи на 
четыре убытка сдѣлалъ и мужиковъ замучалъ. Все по кре
стьянамь ходилъ, лошадей имъ покупалъ, песочкомъ пороги 
приказывалъ усыпать, школу, больницу завелъ. А ужъ ничего 
чуднѣй не было, какъ онъ самъ съ мужиками работалъ. Из­
мается такъ, что красный весь, потъ съ него такъ и льетъ, а 
все отстать не хочетъ косить, снопы подавать, либо что. Стали 
разъ тоже съ мужиками силу пробовать. Умора глядѣть. На­
рочно скажешь: что молъ вы безпокоитесь, а онъ еще пуще. 
И мужики то смѣялись, бывало, и бабы тоже. Ну, на счетъ 
этихъ глупостей, грѣхъ сказать, ничего не было и не пилъ 
тоже, только карты его сгубили. Чтожъ, пускай послужитъ , 
кузькину мать узнаетъ, можетъ, и человѣкомъ будетъ, a имѣнье 
богатое, промоталъ бы онъ его, кабы здѣсь остался».

Говорили еще о молодомъ человѣкѣ портной Monsieur 
Chapel, которому онъ остался долженъ 678 р. серебромъ, и членъ 
Англійскаго клуба Г-нъ Васильевъ, имѣвшій выигранный въ 
карты вексель на Оленина въ 8.700 р., и еще кое кто, кому онъ 
остался долженъ въ Москвѣ.
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Monsieur Chapel перенесъ счетъ Оленина въ другую книгу, 
узнавъ, что онъ уѣхалъ, и приводилъ его въ примѣръ опасности 
кредита русскимъ барамъ.

Mais tout de même c'était un garçon qui ne manquait pas 
d'ésprit,1 прибавлялъ онъ, становясь на колѣни передъ новой 
pratique,2 застегивая и обдергивая.

Г-нъ Васильевъ вышелъ изъ себя, узнавъ о отъѣздѣ своего 
должника. Его не столько огорчило то, что стало меньше на­
дежды получить деньги, сколько то, что уѣхалъ игрокъ, на
вѣрно проигравшій ему тысячъ тридцать, и съ котораго была 
надежда выиграть еще столько же. Но ему показалось, что онъ 
сердится на безчестность своего должника, и такъ понравился 
этотъ благородный гнѣвъ, что онъ показывалъ всѣмъ вексель, 
говоря, что онъ отдастъ его зa полтинникъ, и увѣрялъ, что 
«вотъ человѣкъ, которому я  чистыми переплатилъ тысячъ 
десять! Нѣтъ, игры нѣтъ больше, самъ проиграешь, платишь, 
а выиграешь разъ въ жизни и сиди». Однако Васильевъ тотчасъ 
же подалъ вексель ко взысканію и получилъ деньги.

«Что вы мнѣ ни говорите, mon bon ami»,3 говорила мать Оле­
нина своему старому другу и двоюродному брату, который упре
калъ ее въ томъ, что она позволила сыну разстроить имѣнье 
и уѣхать на Кавказъ, — «что вы мнѣ ни говорите, a Dmitri 
такъ благороденъ. Il faut que jeunesse se passe.4 И мы съ вами 
шалили.

* Из копии № 9.
«Сходи!» сказалъ ужъ послѣ урядникъ, оглядываясь вокругъ 

себя. «Твои часы что ли, Гурка? Иди!»
— «И то ловокъ сталъ Лукашка твой», прибавилъ урядникъ, 

обращаясь къ старику: «все, какъ ты, ходить, дома не поси
дитъ, намедни убилъ одного».

— «Мы убьемъ, только со мной поди», сказалъ Лукашка, 
поддерживая ружье и сходя съ вышки. — «Вотъ дай срокъ, 
ребята въ секретъ пойдутъ, такъ я тебѣ укажу», прибавилъ 
онъ. — «Вотъ житье твое, право зависть беретъ, гуляй добрый 
молодецъ, да и все», сказалъ Лукашка. «А мнѣ на часахъ сто­
ять хуже нѣтъ. Скука, злость возьметъ».

— «Гм! гм! сходить надо, надо сходить», проговорилъ ста
рикъ самъ себѣ: «а теперь тутъ подъ чинарой посижу, може 
и точно ястребъ».

— «Летаетъ, дядя, летаетъ!» подхватилъ Назарка, и опять 
сдѣлалъ колѣнцо, опять разсмѣшившее народъ на кордонѣ.

— «Дура-чортъ!» крикнулъ Лукашка. «Не вѣрь, дядя, а со 
мной пойдемъ, на полянѣ видѣлъ я точно».

1 [ А  всё-таки он был неглупый человек,]
2 [ перед новым заказчиком,]
3 [милый друг,]
4 [Н адо молодежи перебеситься.]
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13.
Лукашка вошелъ въ избу, повѣсилъ на деревянный гвоздь 

оружiе и черкеску. Въ одномъ бешметѣ еще замѣтнѣе стала 
широкая кость его сложенья. Онъ досталъ лепешку и, пе­
режовывая, подошелъ къ лежавшему казаку.

«Дай испить, дядя», сказалъ онъ, толкая его: «глотка за­
сохла».

Казакъ видно не хотѣлъ давать.
Ну!.. сказалъ Лукашка, хмурясь.
«Ужъ нечто для тебя», сказалъ казакъ, продирая глаза. 

«Нацѣди чапуру, Богъ съ тобой, я говорю, не жалѣю!»
— «Спаси Христосъ, что не пожалѣлъ», сказалъ Лукашка, 

утирая широкiя  скулы и выходя изъ двери.
— «И жаль было, да малый хорошъ», проговорилъ казакъ 

и опять легъ: «малый, я говорю, хорошъ».
— «Пойти пружки1 поставить», сказалъ Лука: «время хо­

рошо». Захвативъ бичевку, онъ съ дядей Ерошкой пошелъ на 
поляну.

— «Не ходи безъ ружья, убьютъ!» крикнулъ ему урядникъ.
Лукашка не отвѣтилъ и въ лѣсу скоро послышался его го­

лосъ. Онъ ходилъ, отыскивая фазаньи тропки и разставляя на 
нихъ пружки, и пѣлъ про короля Литву.

Сиротинушка, сиротинушка добрый молодецъ,
Исходилъ я, сиротинушка, и свѣтъ и землю русскую,
Не нашелъ я себѣ отца-матери и роду-племени,
Только я нашелъ себѣ , сиротинушка, короля Литву.
Служилъ я королю Литвѣ ровно тридцать лѣтъ
А съ королевною его жилъ ровно девять лѣтъ,
Никто про насъ не зналъ и не вѣдалъ.
На десятомъ на годичкѣ стали люди знать.
Изъ заднихъ королевскихъ воротничковъ
Выходила то ли его любимая ключница
И видала ли его любимая ключница,
Доказала она королю Литвѣ :
«Ты батюшка нашъ, король Литва,
Ничего ты не знаешь и не вѣдаешь,
Живетъ твоя королевна съ любимымъ ключникомъ».
На ту пору королю Литвѣ на бѣду сталось,
За велику досадушку ему показалось.
Кричитъ король Литва своимъ громкимъ голосомъ:
«Ой гей! мои грозные палачи,
Берите, становите вы релья высокiе.
Натяните петлю шелковую,
Подите, приведите моего любимаго ключника».

1 Силки, которыя ставятъ для ловли фазановъ.
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Ведутъ его, добраго молодца, по улицѣ,
Идетъ добрый молодецъ не тряхнется,
Черные кудри его не шелохнутся.
Подводятъ его, добраго молодца, къ рельимъ высокіимъ.
На ступеньку онъ ступаетъ, Богу молится,
На другую онъ ступаетъ — со всѣми прощается.
Добрый молодецъ на рельицахъ качается.
На ту пору къ королю Литвѣ посолъ прибегъ:
«Ты батюшка нашъ, король Литва,
Добрый молодецъ на рельицахъ качается,
Королева ваша въ палатушкахъ кончается»

Голосъ у Лукашки былъ сильный и рѣзкой.
— «Вишь, пѣсенникъ то нашъ отдираетъ», скавалъ уряд­

никъ, мотнувъ въ ту сторону, откуда слышалась пѣсня, — 
«Ловко!»
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КОММЕНТАРИИ



ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ 
«КАЗАКОВ».

I .
История создания «Казаков» сложна и нелегко поддается изучению. 

Повесть писалась с перерывами, более десяти лет (1852—1862 гг.), 
несколько раз на ходу работы меняя свой план, размеры замысла, ход 
действия, имена и характеры действующих лиц. Незадолго до выхода 
в свет она определенно представлялась Толстому состоящей из трех 
самостоятельных частей и он работал над последней частью (рукопись 
с датой 15 февр. 1862 г.); осенью после женитьбы денежные обстоятель­
ства1 побудили его спешно взяться за обработку этого обширного и 
далеко не законченного материала; он быстро привел в порядок наи­
более готовую первую часть повести, присоединил к ней развязку и 
отдал в «Русский Вестник», отметив в Дневнике под 19 декабря 1862 г.: 
«кончил «Казаков» 1-ую часть». Таким образом, замысел был урезан 
и весь заготовленный для продолжения художественный материал ос­
тался лежать, ожидая своей очереди. Первые два-три года Толстой 
еще мечтал, что эта очередь наступит: в 1865 г., уже в разгаре работы 
над «Войной и Миром», он в заметке дневника говорит, как об одном 
из возможных типов романа, о своих «Казаках будущих». Но эти «бу­
дущие Казаки» не увидали света; повесть постигла та же участь, что 
задуманный в широком масштабе «Роман русского помещика», из ко­
торого был подобным же образом в 1856 г. выкроен рассказ «Утро по­
мещика».

Рукописный материал к «Казакам» сохранился не весь, но он весьма 
обилен и разнообразен. В общей массе автографов (до 250 листов) и

1 Как известно, в начале этого года Толстой для уплаты проигрыша в клубе 
взял у Каткова 1000 р. под свой кавказский роман. Он писал об этом Боткину 
за границу 7 февраля 1862 г. так: «Я здесь — в Москве — отдал всегдашнюю дань 
своей страсти к игре и проиграл столько, что стеснил себя, вследствие чего чтобы 
наказать себя и поправить дело взял у Каткова 1000 р. и обещал ему в нынеш­
нем году дать свой роман Кавказский. Чему я, подумавши здраво, очень рад, 
ибо иначе роман этот, написанный гораздо более половины, пролежал бы вечно 
и употребился бы на оклейку окон». (См. «Толстой. Памятники творчества и 
жизни», вып. 4-й, М. 1923, стр. 86.) Об этом же говорится в письме Тургенева 
Фету 5 марта. См. «Мои Воспоминания» Фета, I, 393-4. — Толстой вспоминает об этом 
случае 36 лет спустя в письме к В. Г. Черткову, когда возникла мысль напеча­
тать «Воскресенье» и деньги употребить в пользу духоборов („Листки «Свободного 
Слова»“ , № 1, ноябрь 1898 г.).
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копий (более 300 л л .) мы встречаем  конспекты , п л ан ы , перечни г л а в  о т ­
дельны е отры вки  и эпизоды  в н еск о л ьки х , соверш енно несх о ж и х , в а ­
р и ан тах , и целы е главы  продолж ения  повести, и н аброски  к о н ц а . Д о л го  
п и савш аяся  вещ ь не менее 7— 8 р а з  н ачи н ал ась  вн о вь  или соверш енно 
независим о от сделанной  раньш е работы  или  ж е, наоборот, б р ал о сь  р а ­
нее написанное и несколько  р аз переделы валось и при сп о со бл ял о сь  к 
изм енивш им ся авторски м  нам ерениям . В есь процесс работы  ш ел  очень 
разбросан но  и отры вочно: повесть п и сал ась  частям и  и обработка  этих 
частей ин огда  ш ла  рядом  с наброскам и п р о д о лж ен и я , при чем о тдел ь­
ные к у ск и  долго не сли вались  в целое и с вя зь  их  бы ла только  в го ло ве 
автора. Все дош едш ие конспекты  и п лан ы  отрывочны  и л и  отно­
сятся  к  позднем у врем ени. К опий, х о тя  бы частичны х, за  п ер вы й  п е ­
риод работы  до нас  совсем не дош ло, их, вероятно , и не бы ло ; пл ан  
повести о чен ь  долго не был твердо вы яснен, автор  сущ ественно м ен ял  
развитие сю ж ета и р а зв я зк у  уж е четыре года сп у стя  после н ач ал а  вещ и, 
а еще через год п и са л : «дошел до 2-й части , но так  за п у т ал с я , что надо 
начинать всё с н ач ал а  или  писать 2-ую  часть». И через н еско л ько  дн ей : 
«хочу попробовать последние главы , а  то не сойдется». С ам ая с та р ш а я  
к опия , обним аю щ ая значительную  часть повести, относится л и ш ь к 
1858 и ли  даж е  к  1859 г. О стальные все возни кли  м еж ду 1860— 1862 гг. 
Р у ко п и сь , по которой  впервые печатались «К азаки», не дош ла до нас, 
уцелевш ие копии  не полны . А втографы  со х р ан и л и сь  в сильно  р а зр о з ­
ненном виде и расп адаю тся  на большое число, не связан н ы х  по тек сту , 
групп, пр и  чем за  дв у м я  исклю чениям и, падаю щ им и н а  1860 и 1 862 гг ., 
ни одна р укопись  не датирована. С другой  стороны , наиболее ценны й 
и достойны й источник —  Д невник, где Толстой с р ан н и х  лет  п ри вы к 
отмечать все свои работы , и где дан  в таком  из обилии конкретны й  и д е ­
тальны й м атер и ал  по созданию , н ап р ., «Детства» и «Отрочества», о став л яет  
нас по больш ей части  без точных и определенны х у к азан и й  относительно  
«К азаков»; обычно его записи регистрирую т лиш ь голы й  факт п и са н и я  —  
и только . Т акое состояние м атериала сильно  за тр у д н я е т  хронологическое 
распределение всех этих  набросков, зам еток , черновиков , беловы х а в т о ­
граф ов и копий . Л иш ь внимательное изучение бум аги , почерка и чернил  
в связи  со всеми прочими данными п о зво л яет  х о т я  бы в главн ы х  чертах  
установить ход  работы  и некоторы е, более к р у п н ы е , слои в процессе 
творчества.

Знаком ство с бум агам и Толстого 1850-х гг. в и х  целом  дает во зм о ж ­
ность преж де всего вы делить к ав к а зс к и е  рукописи  по их  общ ему виду 
в особую груп п у . В сё, что создавалось на К ав к а зе , т. е . на п р о тяж ен и и  
1851— 1853 гг ., писано несколько особым почерком , в котором  еще 
не вполне определились специфические особенности Т олстовской  р у к и : 
он не так  слитен  и связен , еще мож но встретить среди слова буквы , н а ­
чатые с сам остоятельного  взм аха п ер а , тогда к а к  чем дальш е, тем чащ е 
каж дое слово, даж е длинное, всё пиш ется без отры ва пер а , самый рисунок  
букв часто к р у гл ее , чем впоследствии, еще не вы работалось х а ­
рактерной  позж е д л я  Толстого постоянной  м анеры  пи сать к  с  одного 
ш триха или  т  на западны й лад , но с поворотной петлей  вместо п ер е
чер ки ван ья  н ав ер х у  и с  глубоким  спуском  под с тр о к у ; общ ий пош иб 
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письма скорее низкий и широкий, становясь позже всё более узким и 
высоким. Всё писано без полей, с едва заметным отступом от края у на­
чала строк; чернила всегда бледные или рыжеватые, но не черные. Вот 
черты, отличающие все автографы «Детства», «Отрочества», «Набега», 
«Записок маркера», начала «Романа русского помещика», «Рубки леса»; 
со второй половины 1850-х гг. эти особенности постепенно уступают место 
другим.

Но, представляя ценное подспорье при первоначальной ориенти­
ровке, эти общие наблюдения недостаточны; необходимо опереться на 
более точные объективные внешние данные. Мы решили обследовать 
все рукописи «Казаков» со стороны фабричных бумажных клейм; это 
повело к  необходимости установить, на каких сортах бумаги писаны 
и все прочие сочинения Толстого за интересующий нас период 1852—
1862 гг., ибо многие из них точно датируются записями дневника и мо­
гут служить опорными пунктами при хронологизации отдельных руко­
писей «Казаков». При следующем ниже описании бумажных клейм нужно 
иметь в виду, что оттиски не везде достаточно ясны; мы даем всё то, что 
могло быть сколько-нибудь отчетливо рассмотрено. Порядок клейм со­
ответствует хронологии произведений:

1. Фабрики Аристархова. Продолговатое клеймо, контур зубчиками, 
на углах закругленные линии, фамилия идет по нижней части клейма 
дугообразно. На этой бумаге написаны: 1) часть «Набега» (апр.-дек. 
1852 г.). 2) Тетрадка стихотворений (даты: 30 дек. 1852 г. и 16 апр. 
1853 г.). 3) Часть «Отрочества» (май 1853 г. —  янв. 1854 г.). 4) Часть 
черновой рукописи «Романа русского помещика» (1852—1853 гг). 
5) Часть рукописи для набора «Встречи в отряде» (окончено в 1856 г.)

2. Фабрики Говарда. Продолговатое клеймо, надписи в три строки: 
Т р о и ц к . фабр. Говарда. На ней: 1) Часть «Набега». 2) Часть рукописи 
для набора «Утра помещика» (1856 г.). 3) Часть такой же рукописи. 
«Встречи в отряде» (1856 г.) и 4) Часть «Альберта» (1857 г.).

3. Фабрики бр . Варгуниных. Овальное клеймо с двойной тонкой 
обводкой; внутри вверху: Невской, внизу: фабр. С. П . Б . в маленьком 
центральном овале буквы: Б . В . На ней: 1) «Записки маркера» (сент., 
окт. 1853 г.). 2) Вступление к «Рубке леса» (дек. 1853 г.). 3) Предисловие 
к «Роману русского помещика» (дек. 1853 г.). 4) Значительная часть «От­
рочества». 5) Пять черновых отрывков «Казаков» (до 60 лл.). По неяс­
ности оттисков и сходству овалов последние отрывки, быть может, пи­
саны на бумаге следующего номера.

4. Овальное клеймо с двойной узкой обводкой, в средине в попе­
речном направлении выпуклая буква Г. с короной над ней, кругом не­
разборчивая надпись. Овал близок по размеру и очертанию к № 3 . На 
ней один черновик «Казаков», по всем данным 1853 г.

5. Безыменной фабрики. Клеймо: в рамке рококо двуглавый орел 
без всяких надписей. На ней: 1) Часть «Набега». 2) Часть черновиков 
«Романа русского помещика» (1853—1854 гг.). 3) Почти вся рукопись 
для набора «Утра помещика». 4) Часть такой же рукописи «Встречи в 
отряде» (обе последние 1856 г.).

6. К л е й м о : маленький овал, внутри венок, в центре буквы Н . Н .,
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над ними ве ночек. Н а  н ей : 1) Ч асть черновой р у ко п и си  «Ром ана р у сск о го  
помещ ика» (1853— 1854 гг.).

7. Б е з  клейм а, р а з мер листа меньш е обы чного. Н а н ей : 1) Р а зг о в о р  
духовно-поэтический» (1855 г .). 2) О тры вок «Он не мог ни у е х а т ь , ни 
остаться» (май 1856 г .) . 3) О тры вок: «Все го во р ят : не делись».

8. Ф абри ки  Ш умова. Клеймо продолговатое, восьм иугольное , на 
у гл а х  скруглен н ое , внутри  в три стр о к и : ф абрики , №  (цыфра н еясн а), 
Шумова. Н а  ней : 1) Д в а  черновика «К азаков» со следам и  сш и вки  н а ­
руж ны м и ш вам и через к р ай  сгибов. 2) О тры вок « Х ар ак тер ы  и лица» с  
клеймом того ж е ко н ту р а , надписей не видно, но на бум аге есть  п р о ­
колы  от так и х  же н ар у ж н ы х  ш вов (дати руется  по дн ев н и ку  точно ф евр а­
лем 1855 г .).

9. П л о тн ая  п и сч ая  без знаков. Н а ней : 1) Н ачал о  ф антастического  
р асск аза  (ию ль 1856 г .). 2) «Севастополь в августе» (сент.-дек . 1855 г .) . 
3) Ч еты ре отры вка  из «К азаков».

10. О вальное клейм о с тройной обводкой, вн у тр и  в две с тр о к и : Ф а­
брики Русанова. Н а ней один из черновиков «Ю ности» (не п о зж е  ко н ц а  
1856 г .) .

11. В  клей м е: Новикова № 6 фабрики. Н а н ей : 1) начало  к опии  д л я  
набора «Утро помещ ика» (конец 1856 г .) . 2) Ч а с ть  рукописи  «Семейное 
счастье» (1858— 1859 гг.).

12. Ф игурное клейм о, в средине: Новикова фабрики. Н а ней : 1) Ч а с ть  
чернов. «Юности» (1856 г.). 2) Один и з черновиков  «Х олстом ера». 3) К о ­
пии р асск аза  «Тревога» (после а п р е л я  1858 г .). 4) В ероятно , один о тр ы ­
вок к «О тъезж ем у полю» (с 1856 г .).

13. З а гр а н и ч н а я  ш ероховатая , клейм о овал ьн о е , внутри  по  обводу  
кругом  венок, в центре заш трихованны й о вал , н а  нем вы ступаю т б у к в ы : 
I .  Т .  Н а  ней один отры вок (два н ачала) «О тъезж его поля»  (1857 г .) .

14 . З а гр а н и ч н а я  то н к ая  почтовая  м алого  ф орм ата без з н ак о в . Н а  
ней: 1) Б о л ьш ая  сцен а из «К азаков». 2) З н а ч и те л ьн а я  часть ч ер н о ви к о в  
«Альберта». То и другое дати р у ется  весной 1857 г. 3) О тры вки о п л о т ­
нике Л из уне.

15. З а гр а н и ч н а я  гл я н ц ев а я  п о ч то вая  больш ого ф орм ата без з н ак о в  
(случайно встречается  вы тисненны й ко н ту р  п ар о во за). Н а  н ей : 1) Т р и  
больш их черновика из «К азаков» (по всем данны м  —  1857 г .). 2) С цена 
из «К аз аков» с дато й : «Иер. 1 сент. 1860 г.».

16. З а гр а н и ч н а я  с и н я я  почтовая  больш ого ф орм ата. К лейм о B A T H . 
На ней автограф  «Тревоги» (апр. 1858 г .) .

17. П р о стая  п и сч ая  без зн аков . Н а  н ей : 1) С к азк а  о В ар и н ьке (1857?). 
2) З ап и ск и  м уж а (авг. 1857 г .) . 3) «В С трастную  Субботу» (март 1858 г .) .

18. Сергиевской фабрики. О вальное клейм о двойной обводки, в  центре 
два готических С с короной  над ними. Н а ней : 1) Т ри  черновы х о тр ы вк а  
из «К азаков» (по всем данны м  —  к  1858 г .) . 2) Один отры вок «Х олсто­
мера».

19. Сурской Сергеева фабрики. К лейм о восьм иугольное п р о д о л го в а ­
тое. Н а  ней написаны  части дву х  черновиков «К азаков»  (относятся  к  
1858 г .).

20. Ф абри ки  Рейнера. Клеймо восьм иугольное . Н а  ней: 1) оди ннадцать 
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отры вков из «К азаков» (один из них с датой : «15 февр. [18]62 г.», 
н о остальны е, повидимому, 1858 г .). 2) Ч асть рукописи «Семейное 
счастье» (конец 1858 г. или начало  1859 г.).

21. Ф абрики М а р ш ева. Клеймо слож ного проф иля. Н а нем в 4 стр о к и : 
«фабрики, С. С. С., производс. М арш ева». Н а ней : 1) Д евять отры вков и 
коп и й  «К азаков». 2) Ч асть р укописи  «Семейное счастье» (не позж е ап р . 
1859 г .).

22. Ф . Н икиф оров . Б . Новиков № 5 .  Н а ней: 1) Обе поздние копии  
«К азаков» . 2) Д ва  автограф а «К азаков», один из них точно определяется  
декаб рем  1862 года. (В стретилась разновидность этого клейм а с надписью  
« В . Новиков в Тамбове», на облож ке с нескольким и строкам и начатой к о ­
пи и  «К азаков» (тоже конца 1862 г .) .

23. У гличской ф абрики. В осьм иугольное клейм о двойной обводки, 
н адпи сь в три строки  («Компании У гличской фабрики»). Н а  ней один 
о тр ы во к  «Х олстомера» и, вероятно, еще три  отры вки из него ж е.

24. Б у м ага  с пробитыми маш инкой двум я круглы м и отверстиям и у  
сгиба, без зн аков , в 4°. Н а ней : 1) две рукописи «Холстомера». 2) Все 
рукоп и си  «Тихона и М аланьи» и «Идиллии».

25. Ф абрики Г оварда . В ф игурном клейме орел, под ни м : Г оварда . 
Н а  н ей : 1) две последние копии «Холстомера», одна из них с л у ж и л а  д л я  
набора .

И з предлож енного обозрения бум аж ны х зн аков  следует сделать н е­
с к о л ь к о  выводов. П реж де всего тот, что они сам и по себе далеко  не 
всегда способны давать безусловные и окончательны е у к азан и я . П о р а ­
ж аю щ ее изобилие сортов бумаги легко объясн яется  м алой оседлостью  
Толстого за  данное десятилетие: заграниц а, М осква, П етербург, Я с н ая  
по л ян а , С тарогладковская  станица, даж е Х асав  Юрт, Тифлис, П яти ­
го р ск , К исловодск, Б ессараби я, Симферополь, Севастополь —  всё это 
д о л ж н о  было порож дать большое разнообразие бумаги, даж е независим о 
о т  привы чек автора . Но и привы чки (вернее, отсутствие их) и грали  здесь 
некоторую  роль. Е сли  рукописи  «Романа русского помещика» писаны  
н а  ш ести со ртах  бумаги (№ №  1, 2, 3, 5, 6, 11), это еще естественно 
стан о ви тся  в свя зь  с тем, что произведение писалось четыре года, но не 
т а к  легко объяснить три сорта бумаги д л я  «Набега», написанного в 
течение неско л ьки х  месяцев, а еще труднее —  такое же разнообразие 
(собственно даж е четыре сорта) д л я  «Семейного счастья», законченного 
в тако й  ж е, если не в меньш ий срок, притом почти на одном месте —  в  
М оскве. П и сар ск ая  копия, н азн ачен н ая  прям о д л я  типографии, и, ве­
роятно , и зго то вл явш аяся  ср азу , без переры ва, не раз пиш ется на бу­
маге т р ех  ф абрик. Е сть даж е пример одного автограф а на небольш ой 
тетрад ке , сш итой из двух  различн ы х сортов бумаги. Затем , х о тя  мож но 
наблю сти некоторую  постепенность в смене одного сорта другим  за  один­
надцать лет, но она непр ави л ьн ая  и неполная; едва ли  не один № 3 ,  
строго  ограничен 1853 г ., а нап р ., № №  1 и 5 д ерж атся  по 4 года, № 2  
даж е 5 лет, совместно о пятью -ш естью  другим и м аркам и. В так и х  с л у ­
ч а я х  хронологию  рукописи приходится вы яснять слож ны м ком бинацион­
ным путем. Н аконец , есть клейм а случайны е, изолированны е, к ак  4, 10, 
13, 16, которые не только ничего не определяю т собой, но сам и долж ны  
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пр и у р о ч и ваться  по косвенны м  данны м . Но за  всеми о гр ан и чен и ям и  и о го ­
во р кам и  исследование бумаги дало нам  многие ценны е данны е д л я  исто­
р ии  со здан и я  «К азаков».

Т еперь, преж де чем перейти к  описанию  сам и х  рукописей  повести , 
считаем  нуж ны м  обозреть в общем очерке весь процесс работы  над ней, 
что пом ож ет читателю  лучш е разо бр аться  в описании р азн ы х  в ар и ан то в .

I I .

С первого ж е врем ени пребы вании на К а вк азе , Т олстого  заи н тер есо ­
вал и  и при рода, и горцы , и станичны е к азач ьи  н р а вы и типы ; сви детел ь­
ства тому мы находим  в его Д невнике еще с 1851 г. Н о он п р и ех а л  на 
К а в к а з  с начаты м уж е «Детством»; не успело  оно в ы ли ться  в о к о н ч ател ь ­
ную  ф орму, к а к  родится  новый обш ирны й зам ы сел пом ещ ичьего ром ана 
и начинает зан и м ать  воображ ение п и сател я  (первы й нам ек в Д н евн и ке  
10 м ая  1852 г .) ;  до обработки к а в к а зс к и х  впечатлений  не с р азу  доходит 
дело. С коро Т олстой начинает браться  и за  них, но сп ер ва  под его  перо 
л о ж а т ся  лиш ь боевые эпизоды  и типы  к ав к азско го  о ф иц ерства : 7 а п р ел я  
1852 г. в Д невнике читаем первую  зап и сь  этого р о д а : «очень хочется  н а ­
чать коротенькую  К авк азск у ю  повесть;.. . » 1 это —  будущ ий «Н а б е г», з а ­
конченны й в декабре. Н аконец , с осени 1852 г. начи наю т п о я в л я ть с я  з а ­
метки, приближ аю щ ие н ас к  «К азакам » : 21 о к тя б р я  Т олстой  нам ечает в  
числе м атериалов д л я  «Очерков К авказа»  «рассказы  Я н иш ки об охоте, 
о старом ж итье к азак о в  и о его п о х о ж д ен и ях  в горах». Н о из Д н ев н и ка  
ясно, что в тот момент предп о л агал о сь  и сп о л ьзо вать  эти р асск азы  д л я  
этнограф и чески -н равоопи сательн ы х о черков , заду м ан н ы х  «для о б р азо ­
ван и я  сло га  и денег» (см. записи  от 13 и 19 о к т .).2 П овести , вообщ е чисто 
худож ественного  зам ы сла в этом н ап р ав лен и и  ту т  еще нет.3 Самый р а н ­
ний ясны й след  подобной работы  над  «К азакам и» мы имеем в к ав к а зс к о й  
тетрадке стихотворен ий  к онца 1852 г. (см. настоящ ее и зд ., т. I), где встре­
чается дата  30 д е к а б р я , отвечаю щ ая записи  Д н евн и ка  под этим чи слом :. 
«Вечером нап и сал  стиш ков 30, порядочно».. .  Н о здесь мы разум еем  соб­
ственно лиш ь последнее стихотворение этой тет р ад к и : «Эй, М а р ья н а , 
брось работу», под которы м  автор в следую щ ем  году п од п и сал : «Гадко! 
16 а п р ел я  ст[аница] Ч ервлен ая» . Оно и со став л яет  первую  дош едш ую  
до нас попы тку  оф орм ить бродивш ий в ф антази и  х у д о ж н и ка  м атери ал . 
Н апом ним  в д в у х  сл о в ах  ее содерж ание.

Н а 52 с ти х ах  четы рехстопного х о р е я , риф м ованного через с тр о к у , 
дана сцен а в о зв р ащ ен и я  в станицу к а за к о в  из похода. Вместе со всей 

1 См. т .  46 , стр . 107.
2  Там же, стр. 145, 146.
3   Невозможно согласиться с автором примечаний к  изданию «Дневника моло­

дости» (1917 г., М., стр. 241), будто под «Очерками Кавказа» надо разуметь по­
весть «Казаки». Запись 19 окт. дает определенную по пунктам программу этих 
«Очерков», ни одной чертой не совпадающую с «Казаками». Рассказы Е пишки» 
конечно, дали материал для бытовой стороны повести, но и только; о «Казаках» 
же в октябре говорить мы не имеем никакого права.
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с тан и ц ей  выходит встречать и  н ар яд и вш аяся  М арьян а; сотня при бли ­
ж ае тс я , но напрасно ищет к азач к а  глазам и  своего милого, «побочина» 
К у п р и я н а ; он не верн улся  ж ивы м : за  сотней на арбе везут его тело, пок

рытое буркой. Всё это излож ено в живом лирическом тоне, где эпиче­
с к и й  рассказ перем еж ается с авторским  прям ы м  обращ ением к  героине.

И так, «К азаки» начаты  стихам и. О становимся преж де всего на этом 
неож иданном ф акте и исчерпаем  весь м атериал  по данному, неск о л ьк о  

случай ном у  вопросу, чтобы не задер ж и ваться  на нем впоследствии.
Почему творческая  работа ср азу  пош ла по столь непривычному и не­

свойственном у д л я  Толстого ру слу , к ак  стихи? Д невник ко н ц а  1852 г. 
говорит о нам еренны х у п р аж н ен и ях  в стихотворной форме, к а к  полезной  
д л я  слога (см. т. 46, стр. 154). И  вот Толстой пробует себя в  эпическом  
роде —  пиш ет упом янутое выше к ак  бы начало поэмы о к азач к е  М арьян е. 
Опыт недостаточно вскры вает общ ий замы сел вещ и, если таковой  вообще 
бы л  у автора тогда; в отрывке нет н и каки х  элементов, кроме бы товы х. 
Б ы ть  мож ет, в тот миг ф антазия поэта и зап летала  первые к о л ьц а  к ак о й -
н и будь более слож ной сети отнош ений, но работа над передачей первой  
сцен ы  вряд  ли  доставила Толстому полное удовлетворение и подъем к  
дальнейш ем у творчеству в той же форме; в лучш ем случае она  могла дать  
л и ш ь сознание с грехом пополам побеж денной трудности : излож ение, 
правда, ж ивое, быстрое и насыщ ено конкретны ми ш трихам и быта, но нет 
больной непринуж денности стиха, и борьба с рифмой слиш ком дает себя  
чувствовать. Н едаром  под второй обработкой сцены  и подписан был в 
апреле  резкий  отзы в.1

Но к  самой мысли о поэме, к а к  соответственной в данном случае форме, 
Т олстого, разум еется , привело не простое ж елание заверш ить свои сти­
хотворны е у п р аж н ен и я  эпическим ж анром ; форма очевидно подсказы ­

в а л а с ь  невольно самым характером  кав к азски х  впечатлений.
Ч уж дость гению  Толстого метрической формы долж на была быстро заста ­

в и ть  его перейти к  прозе. Ч ерез два м есяца, 25 ию ня 1853 г ., он к р атк о  
зан о си т  в Д н евн и ке : «Писать.. .  Беглец», а еще через два месяца (29 а в ­
густа) встречаем  определенное указан и е : «Утром начал казачью  повесть». 
(См. т. 46, стр. 164 и 172.) С охранились написанны е тогда три  главы  
этого начала. (См. вариант №  1.) С этих пор работа зав я зал ась  прочно, но 
над ней д л я  автора  долгое врем я явственно витает аромат какой -то  особой 
поэтичности: в декабре того ж е года он, колеблясь между четырьм я лите­
ратурны м и планам и , назы вает этот рассказ «казачьей поэмой», вероятно , 
уж е им ея в виду не стихотворную  форму, а лиш ь общий поэтический д у х  
казачьего  мира. Всё же мысль о стихе или о какой-то своеобразной форме, 
близкой к стиху, не совсем ум ерла и еще р аз соблазнила Толстого несколько  
лет спустя. В начале ию ня 1856 г., среди работы  над «Казаком», Д н евни к  
гласит: «Попробую  сделать из казачьей  песни стихотворение». В ян вар е  

1 Интересно, что 51 год спустя Толстой вспомнил об этом опыте. Н а вопрос 
П. И. Бирюкова, писал ли он стихи, JI. Н. ответил: «Стихотворения пробовал 
писать: «Казачки [казачья?] встреча», но слава богу ничего не вышло». («Ясно­
полянские Записки» Д. П. Маковицкого, вып. I, изд. 1922 г., запись 31 дек. 
1904 г.)
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следую щ его 1857 г. зам ы сел вдруг как -то  странно д в о и т с я : п ер еч и сл яя  
свои очередные работы , Т олстой под № 3  записы вает  «Беглец», а под  
№ 4  —  «К азака». Эта за га д к а  несколько р а зъ я с н я е тс я  ап рельским и  з а ­
писям и Д н евн и ка , где в конце м есяца (меж ду 22— 30 ап р .)  уж е прям о  
читаем одну за  д ругой  так и е  зам етки : «П исал прозой  К азак а» .. .  « Н а ­
пи сал  немного поэтического К азак а , которы й мне п о к а за л с я  лучш е, не 
знаю , что вы брать». Эта н еож и данная попы тка работать одноврем енно 
над  двум я различн ы м и формами одного зам ы сла, конечно, не могла д о л го  
д л и ться , но она о ставила  свой след: что именно р азу м ел  Т олстой под 
«поэтическим К азаком », явствует  из одного сохр ан и вш его ся , очевидно, 
именно тогда написанного  н ачал а  повести (см. в ар и ан т  № 1 2 ) ,  где на 
протяж ении  н еск о л ьки х  печатны х страниц  автор  то и дело в целом р яде  
строк  вы держ ивает  п р ави л ьн ы е  анапесты , то сби ваясь  с них, то о п я т ь  
поп адая в кад ан с , причем  позднейш ие п о п р авки  в рукоп и си  местами 
сглаж и ваю т п ер во н ачальн ы й  метр. П о л у ч и л ся  своеобразны й ритм иче­
ски й  склад , которы й, будь он вы держ ан строго, д ал  бы ор и ги н ал ьн у ю  
форму р итм изи рованной  прозы , весьма мало имею щей прим еров в р у с ­
ской  литературе . А н алогии  ей можно у к азат ь  разве  в письме К ольц ова  
К раевском у  о см ерти П уш кина и в «Песне о соколе» и «Песне б у ревест­
ника» Г орького . П риводим  несколько  прим еров (хотя весь отры вок вы ш е 
напечатан , но мы даем  здесь вы держ ки по п ер вон ачальн ом у  н е сгл аж е н
ному тексту). М ар ьян а  вспом инает, к а к  п р о щ ал ся  с ней к а з а к , у х о д я  
в поход:

«Ш апку сн я л , прочь к о н я  повернул  и прощ ай! Т олько  видела я , к а к  
он плетью  взм ах н у л , сп р ав а , слева у д ар и л  по креп ким  бокам».. .

Или: стар и к  Г и рчи к  (так  здесь зовется Е рош ка) говорит отцу М арьян ы , 
с в а т а я  ее за  своего крестного  сы на:

«Что он беден, на то не смотри, он зато  молодец, он добычу най дет . 
А  ум ру, т ак  ему дом отдам , стало тож е он будет богат. К о л и  крест он в  
походе п о лучит да  чеченских  коней приведет, так  отдаш ь?»

Вот р а сс к аз  стар и к а  про своего к о н я :
«Так ведь с берега бросится сам, только  бры зги л етят , зн ай  за  г р и в к у  

держ ись , а  у ж  он перебьет поперек, шею вы гнет да уш и при лож ит, то л ь к о  
ф ы ркает всё, равно человек, к ак  р аз под станицу тебя приведет».

Вот наконец  р я д  сам ы х просты х действий , вне всякого  л и р и зм а:
«А вставая  ск а за л , что он утром на Т ерек  пойдет посидеть на зап р у д е , 

а  бабе и девке велел  в сад  итти виноград зак р ы вать  от морозу».
Б ольш е мы не имеем н и к ак и х  следов «поэтического К а за ка», и Д н ев ­

ник с м ая  1857 г. говорит уж е  об едином зам ы сле «К азака»  или «Б еглого  
К азака» .

Т еперь возвр ати м ся  к  н ачалу  работы  над  повестью , к  лету 1853 г. и 
прежде всего проследим  по Д невнику общ ий ход всей работы  за  
р яд  лет.

Н ач атая  28 авгу ста  повесть несомненно д ви галась  до конца  года в п е ­
ред, и первы е дни п ар ал л ел ьн о  с «Отрочеством»; мы видим отметку 29 авг .: 
«писал Б егл ец  утром, буду писать вечером». 30 авг.: «Заним ался ц ел ы й  
день, но всё не остается врем я д л я  романа». 31 авг.: «П оехал в П я ти го р ск  
и не пи сал  почти ничего. В ст реча  не идет к ак -то , а  на Отрочество н е  
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осталось времени» (т. 46, стр. 173).1 Затем 13 окт.: «Утро писать Отро­
чество и Беглец после обеда и вечером» и наконец 3 д ек .: «Казачий рас­
сказ нравится и не нравится мне»; тут же прибавлено о колебании между 
четырьмя темами, в числе которых стоит «Беглец», названный «Казачьей 
поэмой» (см. т. 46, стр. 208). Под 7 янв. 1854 г. занесены «Замечания к 
роману Беглец» (рассказ Епишки о краже коней), но затем на два года 
прекращаются все известия о повести. Ниже (в описании рукописей) 
мы выясняем, что именно могло быть написано в 1853 г.

Есть основание думать, что о 1854 г. автор отвлекся от повести, и ра­
бота действительно была надолго отложена в сторону. Толстой уже с 
декабря довольно пристально был занят кроме «Отрочества» «Романом 
русского помещика», 20 января 1854 г. он уехал в Россию и немедленно 
стал хлопотать о переводе в Дунайскую армию; 14 марта он уже в Б у ­
харесте артиллерийским офицером. Новые впечатления Бессарабии и 
Крыма в обстановке настоящей, большой войны овладели им всецело, и в 
итоге на три месяца прекращается ведение Дневника. Затем идет быстрое 
создание одного за другим Севастопольских рассказов, первая широкая 
известность Толстого, поездка его курьером в Петербург, вступление в 
круг первоклассных наших писателей, работавших в «Современнике», и 
конец военной службы, — всё это почти на два года выбивает Толстого 
из прежней жизни. За это время Кавказ очевидно отошел в сторону, опу­
стился на дно. Он не забылся; наоборот, тут-то, может быть, и стали бес­
сознательно отслаиваться глубокие черты, проведенные им в душе. 9 июля 
1854 г. Толстой записывает, перечитывая Лермонтова: «Я нашел начало 
Измаил-Бея весьма хорошим. Может быть, это показалось мне более 
потому, что я начинаю любить Кавказ хотя посмертной, но сильной лю­
бовью. Действительно, хорош этот край дикий, в котором так странно 
и поэтически соединяются две самые противоположные вещи: война и 
свобода». Интересно, что рядом замечено: «в Пушкине же меня поразили 
Цыгане, которых, странно, я не понимал до сих пор». Последнее заме­
чание прямо подводит нас к замыслу «Казаков», где самостоятельно 
разрабатывался аналогичный «Цыганам» мотив: Оленин — Алеко; Толстой 
не мог, конечно, пройти мимо этой аналогии, потому-то, вероятно, и от­
крылись у него глаза на смысл Пушкинской поэмы. Вскоре к литератур­
ным впечатлениям присоединился жизненный факт, который тоже способен

1 Под словом «Встреча» здесь мы разумеем обработку стих. «Эй Марьяна», 
составившую одну из глав начала повести и дошедшую до нас именно с этим 
заглавием (она печатается выше). Было бы неправильно усматривать тут первое 
упоминание о «Встрече в отряде». Впервые мысль о последнем рассказе пришла 
Толстому в конце этого года (запись дневника под 3 дек.), где он обозначен за­
главием «Пропащий человек». Тогда Толстой, выбирая, с какого из четырех при­
шедших в голову сюжетов начать, не остановился на «Пропащем человеке». 
И действительно, всякие следы этого рассказа на 3 года исчезают из дневника. 
Ясно, что он не был тогда начат. Когда же, в ноябре 1856 г., он стал писаться, 
его имя было «Разжалованный. Из кавказских воспоминаний». Это заглавие и 
стояло в приготовленной для набора копии. Но встретились цензурные затрудне­
ния (дневник 1856 г.); тогда в копии слово «Разжалованный» было заменено сло­
вом «Гуськов», но в последнюю минуту и «Гуськов» был заменен «Встречей в 
отряде». Копия дошла до нас со всеми этими переменами. Итак, ранее конца 
1856 г. и рассказа наверно не было, и во всяком случае он не назывался «Встречей».
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был верн уть м ы сль Толстого к  К а в к а зу  и  «К аз акам » : 16 с е н т я б р я  
его сослуж ивец , оф ицер А. О голин (или А гал и н ) п иш ет ему и з стан и ц ы  
С тарогладковской  письм о, где, п ер еб и р ая  общ их станичны х  зн ак о м ы х  и  
дав ая  сведения о их  ж и зн и , у п о м ян у л  и о семье героини  «К азаков» .1

Б ы ть мож ет, эти стим улы  и действовали , но у н ас  нет тверды х п р я м ы х  
данны х о п и сании  «К азаков»  до 1856 г. По Д н евни ку  остаток  1854 г . и  
весь 1855 г. Т олстой  за н я т  только «Ю ностью», «Рубкой  леса» и «С евасто­
польским и рассказам и» ; одно косвенное глухое  у к азан и е  дает с о х р ан и в ­
ш ая ся  среди рукописей  «К азаков» с та р а я  п у с та я  о б л о ж к а  с  собственно­
ручной надписью  Т олстого : «Б ум аги  к  К азак ам . П исано в 1855 г .» . И т ак  
продолж ение работы  в это врем я вовсе не исклю чено, оно д аж е  весьм а 
вероятно, мы лиш ь не в с и л ах  точно до кум ентировать  ее наличн ость.

Более ясны й в о звр ат  к  повести отм ечается в 1856 г .,  х о тя  всё ещ е д а ­
леко не эн ергичн ы й: всего три  р аза  упом ин ается  она  в  Д н евни ке , п ри том  
дваж ды  (19 февр. и 15 ию ня) в форме простого н а м ер ен и я : «завтра  п и са ть  
К азака» , и то льк о  4-5 ию ня в более ясном  виде: «Реш ил пи сать  К а з а к а .  
П еречел и кое-что п о п р ав и л  в К а зак е . З а в тр а  пи ш у сначала». Е с т ь  н е ­
которы е осн ован и я  относить к  этому врем ени часть м атериалов , о чем  
будет речь ниж е, но во всяком  случае с 15 ию ня 1856 г. Д н евни к  п о л го д а  
молчит о к ав к а зс к о й  повести, и в р я д  л и  она вообщ е м огла в это в р ем я  
сколько-нибудь длительно  привлечь к  себе вним ание авто р а . В н ач ал е  
и в конце этого года по н ескольку  м есяцев отняло  пребы вание в М оскве 
и П етербурге, где Т олстом у всегда х у ж е  работалось , ибо ж и л о сь  р а с ­
сеянно, он же п е р еж и в а л  тогда первое врем я  сб л и ж ен и я  с  литер ату р н ы м и  
кругам и  «С овременника», и зима 1856— 1857 гг. бы ла отдан а  частом у  и 
довольно тесном у общ ению  с целым рядом  п и сател ей : Н екр асо в , П а н а ев , 
Б откин , Д р у ж и н и н , А нненков, Т ургенев , А лексей Т олстой , Ж ем ч у ж н и ко в , 
Фет, Г ончаров, О стровский , П олонский , —  вот его общ ество в этот п ер и о д , 
не говоря  уж е  о довольно  м ногочисленны х светских  зн ако м ствах  М осквы  
и П етер б у р га . Л етом  и осенью  в Я сной п олян е  у  него з а в я з а л ся  с е р ь е з ­
ный ром ан  с соседкой В алер . В лад. А рсеньевой, одно вр ем я  довольно б л и з­
кий  к  бр аку . Н ак о н ец  на этот год п адает  так  много л и тер ату р н ы х  п р о ­
изведений, вновь написанны х  («Метель», «Два гусара»), или  при веденны х  
к концу («Встреча в отряде», «Ю ность», «Утро пом ещ ика»), или  т о л ь к о  
задум анны х и п и савш и х ся  (несколько драм атических  попы ток. «О тъезж ее 
поле»), что неудивительно , если «К азаки» мало п од ви галп сь  вперед.

И х очередь н асту п и ла  весной 1857 г ., когда  Т олстой у е х ал  на п о л го да  
за грани цу  в П ар и ж  и Ш вейцарию , где его творческое вним ание с п ер в а  
делилось м еж ду продолж ением  «Ю ности» и «К азакам и» да незадолго  до 
отъезда задум анны м  «Поврежденным» («Альбертом»), что д л я  Т олстого , н е ­
редко бравш егося  одновременно за  3-4 темы, было уж е  не так  м ного. 
В Ш вейцарии пош ла уси л ен н ая  работа над тем и др у ги м ; он не заб ы в ает  
«К азаков» ни в Ж еневе, ни в К л ар ан е . Н енадолго  отвлекш ись бы стро 
написанны м  «Люцерном», Т олстой в ер н у л ся  к  ним на обратном  п у ти  д о ­
мой в Ц ю рихе, Ш аф гаузене и Ш туттгардте и п р о д о лж ал  работу  по п р и езд е  

1 В дальнейшем мы вернемся к этому письму.
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о сенью  в Я сной поляне. К  ш вейцарском у периоду  и относится в ся  от­
мечен н ая  выше попы тка писать «П оэтического К азака» . В сего за  этот год 
Д н ев н и к  около 35 р аз говори т о «К азаках» . П риблизительно  такое ж е 
пристальное вним ание к  ним п р од олж алось  и весь 1858 г ., в течение к о то ­
рого до 25 р а з  упом инаю тся они в зап и ся х  Д н евни ка, причем  однаж ды  
Т олстой отм етил: , , я  весь у в л ек ся  «К азакам и » “ . Здесь была повесть сильно  
двинута вперед, и на эти два  года падаю т все сколько-нибудь к о н к р ет ­
ные у к азан и я  о работе над  отдельны м и частям и повести. После вол н а  
о п я ть  круто  спадает. В 1859 г. х у до ж н и к  с н ачал а  года отвлечен ром а­
ном «Семейное счастье», да и Д невник вел ся  в общем счете всего лиш ь 
4 м есяца; о « К азаках»  лиш ь дваж ды  (в мае и в  октябре) бегло вы раж ен о  
бы ло ж елание верн уться  к  ним, повидимому осущ ествленное. В н ачал е  
1 860 г. несомненно работа опять зах в ати л а  Толстого, т ак  что 17 ф евр ал я  
о н  предписал себе: «писать К а зак о в  не останавливаясь», но к а к  р а з  н а  
этом числе Д невник опять пр ер ван  на три  м есяца, и снова от нас у с к о л ь ­
заю т  сколько-нибудь точные сведения. А затем  в конце ию ня —  по ездка  
з a  грани цу , т я ж е л ая  болезнь и смерть лю бимого брата, полугодовое п р е ­
бы вание за  грани цей  и медленное возвращ ение Толстого к  ж изненны м  
интересам . Впрочем осталась одна сцена и з «К азаков», п и сан н ая  почти 
у  смертной постели брата (датирована: 1 Сент. Гиер). 186 1 г. и половина 
1862 г. отданы  изучению  ш кольного дела за  границей  и общ ественной и  
педагогической деятельности  в деревне в связи  с крестьянской  реф орм ой, —  
м ировом у посредничеству, Я снополянской  ш коле и ж у р н ал у . В х у д о ж е­
ственную  работу Толстого за  это врем я втеснились «П оликуш ка», «Тихон н  
М аланья» с «Идиллией» с начаты й «Холстомер», но ни одно из этих п р о ­
изведений не требовало такой  затраты  творческих сил, к а к  «К азаки», т а к  
к а к  не было столь тесно связан о  с интимной душ евной историей авто р а . 
И  «К азаки» всё отклады вались, ж дали своей очереди. Тем не менее еще 
о дн а  рукопись носит дату : «15 февр. [18]62 г.». Осенью — ж енитьба; семей­
н а я  ж изнь , а в ноябре — декабре, одновременно с уж е просивш им ся н а ­
р у ж у  зам ы слом  «Войны и мира», «Казаки» вдруг по внеш ним обстоятель­
ств ам  (денежные счеты с К атковы м ) подверглись спеш ной обработке д л я  
печати  и уви дал и  свет в я н вар ск о й  к н и ж к е  «Русского Вестника» 
1863 г.

И так , мож но сказать , что повесть главны м  образом  создана была в 
т р и  периода: 1) К онец 1852 и 1853-й год. 2) 1857— 1858 гг. и 3) 1862-й 
год —  с невсегда ясной и едва ли  частой работой между ними.

I I I .

Н а основе рукописны х м атериалов, по возможности распределенны х 
хронологически , попытаемся, не задаваясь  целью  дать полную  историю  
создания «К азаков», наметить, х о тя  бы в главны х  чертах, ход творческой 
работы автора.

Сложный замы сел повести представляет собою гармоничное сочета­
ние трех основны х элементов: бытового фона, из которого вы растает н е­
сколько я р к и х  фигур с центральны м  м еж  ними образом  М арьяны ; во -
вторы х, чуж дого этому миру героя с его богатой и противоречивой в н у ­тренней 
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ж изнью , и , наконец , его отнош ений к  этой среде, зав ер ш и в ­
ш ихся болезненны м  разры вом . Д л я  повести все эти элем енты  н еобхо­
димы, и нет сом ненья, что они в совокупности  с р азу  долж ны  бы ли 
п ояви ться  в ф антазии  х у д о ж н и ка , когд а  перед ним с вер к н у л а  п е р в а я  
и ск р а  зам ы сла, в к о нкретной  ж е их  разр аб о тке  и в установке  из в заи м о ­
отнош ений и состоял  творческий  процесс.

Первое оф ормление этого зам ы сла (не счи тая  особо стоящ ей  с ти х о ­
творной попытки) мы видим, к ак  говорено выше, в тр ех  гл а в а х  « К а за ­
чьей повести», начатой  (по Д невнику) 28 авгу ста  1853 г. в П ятигорске  и 
о заглавлен н ой  «Беглец» (см. вар . № 1). Здесь автор  с пер вы х  ж е с л о в  
вводит нас в соверш енно готовую  ситуацию . Герой, гвардей ски й  оф ицер  
Г убков (иногда Д убков) д в а  м есяца ж ивет  в станице и безнадеж но в л ю ­
блен в молодую  ж ен у  уш едш его в поход к а з а к а . Е й  как -б удто  иногда 
приятно его вним ание, но и только . П ерем ену в отнош ениях  п о д готовляет  
послед н яя , 3 -я  гл ав а , где описано возвращ ение к а за к о в  из похода. М у ж  
М арьяны , Г у р к а , прям о с при езда, не с к а за в  ни сло ва  с ж еной , у с ел с я  
н а  всю ночь браж ничать с к азак ам и , и М ар ьян а , долго  его ж д а в ш ая , с  
огорчением уш ла спать на сеновал , к у д а  лиш ь на рассвете полез к  ней 
соверш енно п ьяны й  Г у р к а . Л егко  п о н ять  вы воды , которы е дол ж н а  бы ла 
сделать М арьян а  из ср ав н ен и я ; да автор  уж е  сам  их  сд ел ал  в за ч е р к н у ­
ты х  местах (напечатанны х у  нас в лом аны х ско б ках ). Н а  этом обр ы вается  
рукопись (не счи тая  н еск о л ьки х  н ачальн ы х  строк  4-й главы ).

Эта си ту ац и я  ни  р а зу  более не встречается  в м атер и ал е : ни один о т ­
ры вок, ни один к о н сп ект  от нее не исходит и к  ней не в о зв р ащ а ет ся ... 
Сама по себе она, к а к  видим , еще недостаточно сло ж н а , и все лица  н ам е­
чены почти только  внеш ним  образом . Г ерой  —  еще д ал ек о  не О л ен и н ; 
мы узн аем  лиш ь, что он пер евел ся  на К а в к а з  и з-за  расстроенного к а р ­
теж ной игрой  со сто ян и я , сл у ж и т  здесь у ж е  д в а  года и у сп ел  приобрести  
спокойное, б лагоразум н о  практи ческое  отнош ение к  слу ж бе . Г ер о и н я  
д ан а  в чер тах  ещ е р е зк и х  и м ало сгарм онированны х  (обворож ительн ая  
к р асо та , но почти в ел и кан ск и й  рост, пи скливы й  голос и очень гр у б а я  
речь). М уж  ее, котором у по зам ы слу, очевидно, предстояло  играть а к т и в ­
ную  роль (недаром ж е повесть о загл авлен а  «Беглец», следовательн о , 
перед  автором  уж е носилось и вооруж енное столкновение с офицером 
и з -за ж ены  и бегство в горы , о чем говорят  и ранние конспекты ), этот м у ж  
проходит здесь ничтож ной , безличной тенью : «м олоденький, безбороды й, 
остроглазы й  казачен ок»  —  вот всё, что авто р  с к а за л  о его внеш ности, 
а  его поведение только  п од креп ляет  общее впечатление зау р ядн о сти . 
Д аж е  Е р о ш к а  (здесь Е п и ш ка) не успел  с р азу  овладеть наш им  вним анием : 
автор  лиш ь н а зв а л  его «известным, зам ечательны м  стариком » и обе­
щ ал  познаком ить с ним чи тателя. Словом, ясно, что это начало было 
лиш ь первы м  наброском , черновым эскизом , не могш им удо вл етво р и ть  
авто р а . Н аиболее обработанной я в л я ется  опи сательно-бы товая  3-я г л а в а  
«Встреча», сто я щ ая  в близкой  связи  с первой  стихотворной  попы ткой  
(«Эй, М ар ьян а , брось работу»), о чем мы говорили  выш е.

По изоли рованн ом у полож ению  всего отры вка  среди  м атериалов  
можно дум ать , что он пи сан  сгоряча, преж де чем был продум ан  и л ег  на 
бум агу сколько-нибуд ь обстоятельны й общ ий пл ан . А втор остался  недо­волен, 
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быстро отбросил всё написанное1 и всю ситуацию  зам ен ил  д р у ­
гою , где офицер узн ает  М арьян у  еще до зам уж ества, но в первой части 
повести  происходит ее свадьба (см. конспекты  1 и 2). Б ы л а  попы тка 
приспособить готовое начало к  этой перемене, оставивш ая свой след 
в тех  конспективны х зам етках  на рукописи , о которы х мы говорим  при  ее 
о пи сании ; но старое с новым не могло соединиться, и повесть была скоро 
н ачата  вновь, —  к а к  мы дум аем , в том же 1853 г.

П ри этом новом начале Т олстой уж е стрем ится вперед установить 
предварительно  главны е линии разр аб о тки  всего плана повести (К он
спекты  1 и 2) и, отказавш ись от стрем ительного начала «из средины», 
которое мы видели в первом отры вке, разверты вает р ассказ с более спо­
койном  эпическом темпе. Т еперь повесть откры валась приходом  в ста ­
ни цу двух  рот пехоты  под начальством  оф ицера Рж авского , его м едлен­
ным знаком ством  с М арьяной и постепенным вхож дением в местную  
ж и зн ь  при  участии  Ерош ки. В объяснениях  своих к вариантам  № №  2-4 
мы устанавли ваем , насколько  возмож но, границы  того, что было н апи­
сано  тогда, отдел яя  этот м атериал  от его обработки  и продолж ения п я т ь  
лет  спустя, в 1858 г. Второй попыткой автор  был удовлетворен гораздо 
более, чем п ервой ; за  это говорит уж е то обстоятельство, что, несмотря 
на неоднократны е и крупны е переделки, почти весь худож ественны й м а­
териал , созданны й осенью и зимой 1853 г ., вош ел в том или ином виде 
в печатный текст. Но форма бы ла найдена далеко  не сразу . П ервоначально  
автор  д ал  ш ирокое развитие эпистолярной форме. Сущ ествующ ее сейчас 
в повести одно письмо О ленина введено лиш ь на переломе действия д л я  
полноты  х арактери сти ки  настроения героя, уж е ранее ясно  обрисован­
ного автором : в ту  пору было дано в самом начале повести два больш их 
письм а Р ж авско го , имевш их значение определенного прием а и зло ж е­
н и я : многое в описательно-бытовой стороне, даж е в движ ении фабулы 
и в х ар актер и сти ке  действую щ их лиц доходило до читателя лиш ь через  
эту  охлаж даю щ ую  призм у писем. Герой здесь приобретает многие черты, 
сближ аю щ ие его с Олениным, но х ар ак тер  его еще не вполне у ста ­
н овлен ; в некоторы х детал ях  он психологически даж е более близок к  
автору , чем сейчас, а с др у го й  стороны  автор  пы тается вполне объек­
тивно, прям о критически  в згл ян у ть  на него (см. вар . № 2 ) . М арьян а  о б р и ­
сована  теперь более сдерж анно и гарм онично; интерес к  ней Р ж авско го  
растет постепенно и незаметно. Повидимому, автор в этот период п р ер вал  
работу к ак  р аз н а  первом пробуж дении чувства любви. М олодой к а за к  
К и р к а  изображ ен  соверш енно заново; личность его возбуж дает интерес 
и симпатию , и Р ж авски й  даж е так  у вл ек ается  им, что сам  назы вает свое 
чувство влю бленностью .2 Л ю бовь К ирки  и М арьяны  только что начинает 
р азви ваться . В аж ного эпизода убийства абрека  в эту пору еще не сущ е­
ствовало, к а к  не было в помине и глав  с отъездом героя из М осквы: то 

1 Откинуто было и имя героя — Губков или Дубков, перешедшее в писавшееся 
одновременно «Отрочество»; в конспективных набросках между главами впервые 
мелькнуло имя Ржавского, удержавшееся за героем почти до 1860 года.

2 В особенности этой не трудно усмотреть элемент автобиографический, если 
сопоставить с нашим отрывком запись дневника 1851 г., сделанную в Тифлисе и 
начинающуюся словами: «Я никогда не был влюблен в женщин».
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и другое п ояви лось  постепенно позднее. О п л ан ах  р а зв я зк и  в ту  п о р у  мы 
говорим несколько  ниж е.

Т ут повесть бы ла оставлена , вероятно , до 1855— 1856 гг. К  этим двум  
годам мы при урочиваем  появление вар и ан то в  № №  5-10 (см. описание 
их рукописей). В них  видна попы тка (быть мож ет, д в у к р а тн а я ) ещ е р а з  
начать повесть сы знова. Е сл и  считать две пробы, то первой  из ни х  надо 
при знать 5-й вар и ан т , откры ваю щ ий действие приездом  в станиц у дв у х  
казак о в . Д а н н а я  при  этом подробная их  х ар ак тер и сти к а  говори т о п р о ­
исшедш ей к р упной  перем ене в замы сле этих  ф и гу р : К и р к а  снова  п о ­
бледнел и обезличился, а  на первы й п л ан  вы ступила я р к а я  личность 
его старш его товарищ а, Е пиш ки, обрисованного м естам и (кроме в о зр а ­
ста) настолько  близко к  дяде Е рош ке, что последний р и ск о в ал  совсем  
выпасть и з повести, уступи в  свое место этому новом у л и ц у . К  дан н о м у  
отры вку хорош о подходит эам етка Д н евн и ка  19 февр. 1856 г ., где эта  
новая м ы сль —  изо бр ази ть  Е рош ку в 30-летнем во зрасте  —  п об уди ла  
Толстого даж е вклю чить его им я в эагл ави е  повести  («Завтра пиш у п р е ­
жде всего Е п и ш ку  или  «Беглеца»). Н ам ерение о гр ан и ч и л о сь  одной п е р ­
вой главо й : п р о д о л ж ая  рассказ, автор в следую щ ей ж е главе  (вар . №  6) 
верн улся к  старом у Е рош ке, и К и рка  снова п ри обрел  больш е зн ач и те л ь ­
ности. Обе главы , мы дум аем , писались одна з a д р у го й  близко  по в р е ­
мени, причем  в то р ая  гл ав а  сохрани ла  д л я  нас, вер о ятн о , первы й , сам ы й 
р а нний в а р иант эпизода об убийстве аб р ек а .

Второй попы ткой того ж е года, к а к  дум аем , была р у к о п и сь  № 1 0 ,  где 
повесть начата с  о п и сан и я  местности и к азач ь и х  н р ав о в , и злож енного  
или в форме письм а или , во всяком  случ ае , от первого  ли ц а . Это —  о т ­
голоски эп истолярного  при ем а 1853 года. Сюда мы при урочиваем  сло ва  
Д невника 5 ию ня того ж е года: «П еречел, кое-что п о п р ав и л  в К а за к е . 
Завтра пиш у сначала» . Слово «перечел» в этом  месте мы склонны  т о л к о ­
вать огр ан и чи тел ьн о : «перечел» не всё, что нако п и л о сь  с 1853 г .,  а те 
две главы , что пи саны  бы ли в ф еврале. О стается п р и бави ть , что по к о н ­
спектам  2 и 3, которы е мы имеем основание относить к  этому п ер и о д у  
работ (1853— 1856 гг .), р а зв я зк а  п р ед став л ялась  авто р у  в д в у х  в а р и а н т а х : 
1) к азн ь  к а з а к а  п р и  его возвращ ении  из бегства в горы  и 2) после с то л к н о ­
вения с к азак о м  и его бегства герой сам  осты вает и покидает стан и ц у .

С 1857 годом мы вступаем  в двухлетню ю  полосу при стальной  работы  
над «К азакам и». Она резко  делится пополам . П ервы й год —  врем я н ек о ­
торого разброда  мы слей, когд а, несм отря на частое возвращ ение авто р а  к  
повести и на больш ое количество затраченн ого  тр у д а , она в итоге почти 
не двин улась вперед, и —  второй год, гораздо  более плодотворны й. В ыш е 
(во второй главе) мы отметили, что ещ е с я н в а р я  1857 г. зам ы сел  н е ­
ожиданно р аздво и л ся  на «Беглеца» и « К азака»  (беглое упом инание Д н ев ­
ника); это было еще в России. У ехав  весной за  гр ан и ц у  и осев в п о л о ­
вине а п р ел я  в Ш вейцарии, Толстой при ним ается  за  основательное обду
м ыванье повести, и зготовляет конспект, начинает р аботать, но в конце 
месяца о казы вается , что он пиш ет к а к  будто две р азл и чн ы х  вещ и на 
один и тот ж е сю жет. Мы говорили выше об одной из эти х  двух  проб  —  
о попытке «поэтической» обработки темы, и сейчас еще p a з затронем  ее , 
в  общем очерке всего, что было сделано тогда 
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Б о л ее  или менее определенно к  данном у году при крепляю тся четыре 
ру к о п и си  № №  11-14. П ер вая  из ни х  есть собственно не излож ение, а 
подробны й конспект или пл ан  всей повести. Мы печатаем его среди в а ­
р и ан то в , а  не конспектов, чтобы не р азр ы вать  цельности работ 1857 г. 
пош едш их внезапно по каком у-то новому р у слу . Автор в этот момент 
почувствовал  надобность довольно резко  отойти от всей преды дущ ей 
работы  и ввести в повесть новые движ ущ ие мотивы, ослож нить ее ход. 
Это сказал о сь  н агляд н о  уж е в том, что он перем енил имена почти всех лиц ; 
д а л  им иную  обстановку , ввел  новое лицо, повидимому, важ ное д л я  з а ­
м ы сла (солдата, рабски  преданного М арьяне) и  во многом совсем 
иначе проекти р о вал  развитие действия. Н есм отря на всю свою  подроб­
ность, план  не бы л вполне установлен : приписки  на полях  даю т крупны е 
в ар и ан ты  р а зв я зк и , не согласую щ иеся ни с планом , ни д р у г  с д р у ­
гом , и мало понятны е нам еки («история Саула»); вероятно, он тотчас 
ж е бы л оставлен : не сохранилось ни одной сцены, несомненно писанной 
н а  основании его, и все м атериалы  этого времени (вар. № №  8-10) почти 
совсем  не обнаруж иваю т вли ян и я  его особенностей. Упомянем, что этот 
п л а н  сл и в ал  вместе намеченные в первом периоде работ —  кровавы й и 
м ирны й —  вари ан ты  р а зв я зк и : после столкновения и полученной раны  
офицер продолж ает  ж ить в станице, уж е отказавш ись от М арьяны , но 
через пять  лет убивает вернувш егося к азак а , мстя ему за  смерть своего 
товарищ а.

В ариант № 8 ,  писанны й тогда же, отличается особенностями формы: 
анап ести ческая  ритм изи рованная речь, полу-конспект, полу-излож ение, 
разбитое в каж до й  главе на очень мелкие части, перенумерованны е под 
р яд . П оследний п р и зн ак  заставл яет  вспомнить запись Д невника под 
15 а п р ел я : «В новь передум ал. Б уду  писать кратчайш им образом  самое 
дело». Это —  попы тка еще р аз  начать по новому плану: в набросанной 
п ер во й  главе М арьян а  с подругам и возвращ ается на закате в станицу, 
проводи в  своего возлю бленного Т ереш ку У рвана  с казакам и  в поход. 
С тарик  Г ирчик (так  здесь зовется  д яд я  Е пиш ка) идет к  отцу М арьяны  и 
з а  чихирем  п редлагает  в качестве ж ениха Т ереш ку, но не получает н и к а ­
ко го  ответа; г л а в а  кончается  ш уткам и охмелевш его стари ка  на улице 
с  м олодежью  и его рассказам и  о себе. В то р ая  глава, только  н ачатая , 
и зображ ает  домаш ню ю  трудовую  ж изнь в семье М арьяны. Кроме общ его 
за гл а в и я  повести «Беглец» рукопись дает отдельные н азван и я  главам : 
над первой написано «Старое и новое», над второй — «Ожидание и труд». 
П оследнее загл ави е  соответствует содерж анию : М арьяна ж дет Т ереш ку, 
з а н я т а я  работой ; первое ж е непонятно читателю  и повидимому н азн ач а ­
лось д л я  самого авто р а : им он, вероятно, отметил, что здесь некоторы е 
черты  его п р еж н и х  планов соединены с новыми. В этом варианте о б р а ­
щ ает внимание попы тка переим еновать даж е дядю  Е рош ку; о ней мы 
долж ны  сказать  несколько слов.

Е р ош ка п р и чи н ял  в это врем я автору  особые хлопоты. С одной сто­
роны , без него автору  так  ж е трудно было обойтись, к а к  и нам теперь 
представить себе «Казаков», с другой  стороны, яркую  ф игуру Е пиш ки 
давно уж е зари совал  брат Толстого, Н и колай  Н иколаевич, еще до его 
приезда ж ивш ий в станице С тарогладковской. 19 октября 1852 г. Т олстой 
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записывает в Дневник: «Николенька пришел ко мне и читал мне свои 
записки об охоте». Это совпадение не помешало Льву Николаевичу поме­
стить Епишку-Ерошку в тогда же задуманную повесть. Но Н. Н. Тол­
стой четыре года спустя, под влиянием брата, решил напечатать свой 
очерк «Охота на Кавказе» и отдал его (вероятно, в конце 1856 г.) в «Совре­
менник», где он и появился в февральской книжке 1857 г. Это обстоя­
тельство должно было создать для Льва Николаевича известную труд­
ность; желанием выйти из этого положения мы и объясняем возникший 
в 1856 г. у него план пожертвовать этой фигурой, но не вполне, а изобра­
зить того же Епишку лет на сорок моложе (см. вар. № 5 .) Он тотчас же 
отказался от такой попытки и вернулся к старому Ерошке, но в апреле 
1857 г., под свежим впечатлением февральской книжки журнала, легко 
мог счесть нужным дать ему хотя новое имя, ничем не напоминавшее 
подлинного Епишку.

Писанный тогда же за границей вариант № 9  представляет собою не­
которое возвращение к работам 1853 г. и мог бы тоже носить название 
«Старое и новое». Повесть опять начинается с прихода в станицу двух 
рот пехоты и только иначе (кое в чем ближе к печатному тексту) разви­
вает рассказ о появлении офицера и его знакомстве с Ерошкой. Молодой 
казак, здесь уже прямо жених Марьяны, тоже назван Терешкой, как 
в двух предшествующих вариантах.

Наконец, обширный вариант № 10, писанный несомненно тоже в Швей­
царии, на пространстве мая — июня (см. сведения при описании руко­
писи) и содержащий собственно одну первую главу (вторая едва начата), 
отчасти продолжает начавшийся возврат к материалам 1853 г., давая в 
новой комбинации элементы местной казачьей жизни, но совершенно не 
затрагивая личности и роли офицера. Дана подробная картина празднич­
ного вечера в станице, гулянья уличной толпы, описана Марьяна среди 
подруг, появление робкого Кирки с товарищем Илясом, его попытка за ­
говорить с Марьяной и уход в смущении с улицы к Ерошке; попойка их 
в доме у Кирки, его признание старику в любви к Марьяне и в своей ро­
бости, бесцеремонные советы Ерошки, как сойтись с ней; вторичный вы­
ход Кирки на площадь и в конце подробно их свидание. Изложение ве­
дено широко, неторопливо и имеет законченный характер, ряд подстроч­
ных примечаний поясняет все местные выражения. Автор видимо считал 
главу удачной и до конца не терял надежды ею воспользоваться. На 
рукописи двойная сеть поправок; одни из них обратили эту главу из пер­
вой во вторую, причем видно, что ей должна была предшествовать глава 
«Кордон» с убийством абрека; это могло быть сделано в том же году или 
вообще вскоре, но большую часть исправлений следует отнести к 1862 г., 
судя по замене имени Кирки Лукашкой. В конце концов она пригоди­
лась для повести более всего лишь как художественный материал; осо­
бенно много она дала для сцены свидания.

Перечисленным не ограничивается работа 1857 г. После перерыва 
в начале июля, вызванного писанием «Люцерна», повесть, как мы знаем, 
продолжала и писаться и обдумываться и на возвратном пути в Россию 
и , с августа, в тиши Ясной поляны. Но здесь автор перестает удо­
влетворяться тем, что делает. 15, 17 и 18 августа в Дневнике стоят три
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з ап и си : «Н адо переделы вать К а вк а зс к у ю  повесть»; «И лиада заставл я ет  
м ен я  совсем передум ы вать «Б еглеца»; « К авк азск о й  совсем недоволен . 
Н е м огу  писать без мысли. А м ы сль, что добро —  добро во в ся к о й  сф ере, 
ч то те ж е страсти  везде, что дикое состояние хорош о —  недостаточна. 
Е щ е  хорош о бы, если  бы я  п р о н и к н у л ся  последним ; один выход». Т у т  
видно , что к а к  будто первы й толчок  к  пересм отру всего зам ы сла в целом 
дан  был впечатлением  от Г ом ера; но надо с к азать , что подобную  н у ж ду  
авто р  ощ ущ ал  ещ е четыре м есяца  н азад , когд а  14 и 15 а п р ел я  зап и сал  
в  Д н евни к : «П исал  и обдум ы вал целы й день. П ри ходится всё переделать , 
м ал о  св я зи  м еж ду л и ц а м и ... «В новь передум ал . Б у д у  пи сать к р атчайш им  
о б р а зо м  самое дело. Выходит страш но нем орально». «Немного п и сал . 
М ного передум ал . К аж ется , окончательно  обдум ал  «Беглеца». В эти х  о т ­
зы в а х  у ж е  видно о пасение по поводу недостаточного единства, слабости  
внутрен ней  с вя зи  всей вещи. Мы видели, что Толстой (в рукописи  № 1 1 )  
и  пы тал ся  тогда поставить повесть на какой -то  новы й путь; мож но п о л а ­
г а т ь  д аж е, что н о в ая  личность солдата задум ана  была именно в п р о ти во ­
вес тому, что к азал о с ь  ему «страш ной неморальностью » старого зам ы сла . 
Н о дальш е кон сп екта  автор не пош ел и даж е немедленно сбился  на врем я  
совсем  в сторону («поэтический казак » ); затем  началось возвращ ение к  
стар о м у  и р азр аб о тк а  частностей. В итоге «связи  меж ду лицами» не п р и ­
бавилось. Д а и не могло п ри бави ться . Основной у зел зам ы сла, объеди­
няю щ ий и всех л и ц  и всю массу бытового м атериала , леж и т в личности  
гер о я  и в его роли , а этой стороны  дела  во всей заграничной  работе Т о л ­
сто й  не к ас а л с я  вовсе, быть м ож ет, потому, что она не вполне была в нем 
самом готова. И до конца года писание повидимому не н а л аж и в а л о с ь : 
2 сен тя б р я : «П робовал писать —  нейдет «К азак»; 1 и 9 н о я б р я  о п ять  
п оп ы тки : «чуть-чуть пописал»; затем 11 н о я б р я : «Надо начать драм ой 
в К азаке»  и 14: «Эврика —  обоих убили». Н о ни каких  следов с и л ь ­
н ого  драм атического  начала  мы не имеем, а м елькнувш ая м ы сль о к р о ­
в ав о й  р а зв я зк е  с двойным убийством  наш ла себе место лиш ь н есколько  
л ет  сп у стя  в одном плане (конспект 8), оставленном  затем в стороне. 
В соответствии с этим, Т олстой в письме к  В ас. Петр. Б откину  от 4 я н ­
в а р я  1858 г. пи ш ет: «К авказски й  ром ан, которы й вам по н р ави л ся , я  не 
п р о д о л ж ал . В сё мне к азал о сь  не то, и я  еще п о сле два  р а за  начи н ал  его». 
К  этому периоду  недовольства и р азду м ья  мож ет быть отнесено п о яв л е ­
ние д ву х  очень бли зки х  друг к  д р у гу  конспектов, начинаю щ ихся о главы  
«Секрет», т. е. с  убийства абрека . (Это —  левы й столбец в конспекте 5 
и  перечень глав , набросанны й на п о л ях  рукописи  № 14.)

С ф евраля 1858 г. начинается  о ж ивленн ая  работа с определенны м  в о з­
вращ ением  к  стары м  м атериалам  1853 года. Е два  при ехав  из М осквы в 
Я сную  п о л ян у , Т олстой заносит в Д н евн и к: «Старое начало  К а з а

ков хорош о; про д о лж ал  немного». В конце м есяца он, п р о д о лж ая  р аб о ­
т ат ь , письмом просит бывшего своего батарейного ком андира в  С таро
гладковской  Н. П. А лексеева при слать ему тексты  к азач ьи х  песен, кото­

1 «Толстой. Памятники творчества в жизни», вып. 4, М., 1923 г ., стр. 57. 
Быть может, одним из начал был вар. № 1 5 ,  открывающий действие собы­
тием на кордоне.
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ры м и нам ерен в о сп о л ьзо ваться , и через два  м есяца  отмечает п олучени е  
от него ответа. Т олстой очень подвиж ен  и за н я т  разны м и  дел ам и  
всё это вр ем я; пробы в около  д ву х  недель в деревне, к  м арту  он снова  
в  М оскве, 11 чи сла  едет н а  неделю  в П етербург, затем  в о зв р ащ ается  
в  М оскву и, нако н ец , 9 а п р ел я  у езж ает  на всё лето в Я сную  п о л я н у . 
В  этот п р о м еж уток  не менее дву х  недель зан я л о  окончани е и п ер е ­
д е л к а  «Альберта». Н о всё ж е мысль его прочно за н я т а  «К азакам и»: 
п р и ех ав  из П етер бу р га, он п я ть  дней под р я д  сидит над  повестью , 
один день п я т ь  часов без переры ва, и 21 м арта  пом ечает  в Д н ев н и к е : 
«я весь у в л ек с я  «К азакам и». Работа п р ер в ан а  бы ла п асх ал ьн ы м и  
п раздн икам и , но в деревне тотчао возобн ови лась и целы й м есяц  
не преры валась.

И з отметок Д н евн и ка  за  ап р ел ь  видно, что она ш ла н ап р я ж ен н о , н о  
скачкам и . С одной стороны , автор  п р о д о л ж ал  связн ы й  х о д  п о в еств о ва ­
ни я , начаты й в 1853 г ., одноврем енно о б р аб аты вая  его ; из н аш и х  зам е­
чаний при описании руко п и сей  № №  2-6 и из обзора  м атер и ал о в  1853 г .  
в  начале этой главы  мож но видеть, к а к  п р о и зво ди л ась  эта  работа . Т у т  
н ач ал а  о сл аб л яться  эп и столярн ость  и зл о ж е н и я : в « З аписной  кн и ж ке»  
этого года у ж е  2 ф ев р ал я  читаем : «Д ля  « К а з[ак о в ]» ф о р м а  сл ед у ю щ ая : 
соединение р асск [аза ] Е п [иш ки] с действием», но 2-е письмо Р ж а в с к о го  
именно тут и было написано  в три  д н я  23— 25 а п р е л я ; у м ер я л а с ь  э к с ­
пансивность тона  и у силен ны й  лично-биограф ическим  оттенком  ин тереc  
к  личности м олодого к а з а к а , ту т  бы ла поп ы тка  внести идейность (зап и сь  
26 ап р ел я : «П оотделал  «К ордон», много новы х  м ы слей, х р и сти ан ское  в о з ­
зрение)». Д н евн и к  отмечает неоднократны е п ер еп и сы ван и я  и п еред елки  
и в апреле и  в ок тяб р е  и даж е  в декабре. Н а  р у к о п и с я х  этой поры  л еж и т  
не менее тр ех  сл о ев : 1853 г .,  1858 и еще более поздний , вплоть до 1862 г . 
и их  далеко  не всегда легко  р азгр ан и ч и ть ; где это к азал о с ь  нам  возм ож ­
ным, мы отмечали вы ш е. (См. м еж ду прочим  опи сание ру ко п и сей  № №  17-
22.) Л ичность гер о я  здесь при обретает  более ясности , но всё еще мало объ­
ективна .

С другой  стороны , автор , заб егая  вперед, с та р ал с я  у я сн и ть  себе о т ­
дельны е эпизоды  в дальнейш ем , даж е пи сал  их, или  нам ечал  новые р а з ­
в я зк и ; видно, что еще м ногие конструктивны е элем енты  повести  висели  
в  воздухе и она д алеко  не бы ла оформлена. Т ак , в Д н евни ке  под 12 
13 ап р ел я  читаем : «бегство в горы  не вы ходит. Зак о ло д и л о  на бегстве 
в  горы». М атериалы  не со х р ан и л и  нам ни строки  связн о го  и зл о ж ен и я  
данного эпизода, и мы не знаем , было ли  что-нибудь здесь полож ено н а  
бум агу ; вероятно , «заколодило» уж е при самом обдум ы вании . 14 а п р е л я  
записано: «У яснил  себе к о н ец  ром ан а: офицер долж ен  разлю бить ее». 
(Этот исход нам ечается  в больш ой сцене п р о д о лж ен и я  «К азаков» , н а п и ­
санной значительно  п озж е). В конце а п р ел я  автор  говорит, что «дош ел 
до 2-й части, но т ак  зап утан н о , что надо начи нать всё сн ач ал а , или п и ­
сать  2-ю часть». 1 м ая  был момент, когда п о к азало сь , что найдена зн а
чи тельная перем ена. «М [арьяна] долж на быть бедная, т а к а я  ж е к а к  и 
К [и р к а]. Отчего это так  —  бог знает». 3 м ая  автор  хочет «попробовать 
последние главы , а то не сойдется» и, к а к  бы в ответ на это, 9 м ая «пи­
ш ет возвращ ение К ирки». Оно напечатано выше (стр. 153.) Л ето пр о ш л о
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без работы над повестью. Осенью, 30 октября, автор «переписывал «Каз[а ­
ков]». «Надо еще раз», а 27 ноября: «Вечером писал отлично «Секрет» и 
вижу в будущем всё хорошо». Наконец, 6 декабря: „ Буду переделывать 
начало «Казаков»“ .

Итак, в этом году, столь продуктивном для «Казаков», мы видим, как 
многое еще бродит в фантазии художника в зыбком, меняющемся 
виде, но за работой постепенной фиксации образов и сцен, которая 
несомненно происходила одновременно, уследить определенно не 
можем.

С 1859 г., как мы уже говорили, резко падают сведения Дневника о 
работе; за весь год два упоминания (28 мая и 10 октября), оба говорят 
глухо только о желании писать, причем интересно, что вторая запись: 
«Начать бы сегодня «Казака» как будто дает повод предполагать, что Тол­
стой имел в виду еще какое-то новое начало повести. Если это так, то 
намек очень важен. До сих пор мы не видали в материале никаких следов 
теперешней завязки — отъезда из Москвы и дорожных настроений героя, 
так необходимых для его характеристики.

Надо прибавить, что в следующем, 1860 г., заграничный Дневник под 
25 и 28 окт. (нов. ст.) глухо говорит о какой-то работе, к которой прину­
ждает себя Толстой (горевавший тогда о только-что умершем на его руках 
брате Николае Николаевиче) и дело идет именно о начале этой работы, 
о первых двух-трех ее главах. Названия вещи не дано, и следует ре­
шить, идет ли речь о «Казаках», над которыми он несомненно работал за 
границей (есть сцена, датированная 1 сентября), или о повести «Тихон 
и Маланья», для которой он в августе искал форму (см. т. 48). Мы склонны 
думать, что подразумеваются «Казаки», ибо только к ним подходит за­
пись 18 окт.: «Одно средство жить — работать. Чтобы работать, надо 
любить работу. Чтобы любить работу, надо, чтобы работа была увлека­
тельна. Чтобы она была увлекательна, надо, чтобы она была до половины 
сделана хорошо». Эти черты неуместны в применении к совершенно све­
жему, еще не оформленному замыслу «Тихона и Маланьи».

Весь рукописный материал, имеющийся у нас по этому новому на­
чалу, сводится к нескольким конспектам (правый столбец конспекта 5, 
конспекты 6 и 7), к варианту № 11 и к дошедшим копиям (важна копия 
№ 7). Он не легко размещается хронологически, но особенность его та, 
что везде, где повесть начата с отъезда, герой носит уже имя Оленин, 
а не Ржавский. Так как в продолжении повести (А), писанном, как мы 
считаем, 9 мая 1858 г., он еще зовется Ржавским, а в другом продол­
жении (Б), датированном 1 сент. 1860 г., он уже Оленин, то можно устано­
вить, что начальные главы об отъезде и все конспекты, включающие 
отъезд, создались в промежуток от осени 1858 до осени 1860 г. Эти главы 
несколько раз переделывались и обрабатывались; напр., первоначаль­
ная редакция 1 главы (сохранившаяся лишь в копии № 7) была значи­
тельно короче и бледнее; в ней не было ни картины ночной Москвы, ни 
разговоров у Шевалье. Из последующих переработок важна та, которую 
дает вариант №11, по ясным, теперь исчезнувшим отголоскам сердечной 
истории автора с соседкой Валер. Влад. Арсеньевой, происходившей гла­
вным образом летом 1856 г. Самую же мысль ввести в повесть сцену
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отъезда г ер о я  и з М осквы  с  интимными р азго во р ам и  д р у зей  мы считаем  
возникш ей в с вя зи  с одним биограф ическим  ф актом .

Во второй половине 1850-х  гг. Т олстой одно вр ем я  бл и з ко со ш елся  
с  Б ор . Н и кол . Ч и черины м ; они были на  т ы  и усердно п ер еп и сы вал и сь  
(переписка частью  со х р ан и л ась). В 1858 г. с я н в а р я  по а п р е л ь  Д н евн и к  
Т олстого п олон  обильны м и у к азан и я м и  на  и х  п остоян ны е сви д ан и я , 
р азговоры  и на  вп еч атл ен и я  Толстого от н езау р яд н о й  личности  Ч и ч е ­
рин а. О го в ар и ваясь  не р а з , что у  Ч и чер и н а  сли ш ком  холодны й , о твл е ­
ченный ум и этим он и ногда даж е  его оттал ки вает, Т олстой  всё ж е  не то лько  
вы соко ценил  его, но бы л с ним тогда на  вполне д р у ж еск о й  ноге. В л е ­
чение было взаим ное, х о т я  со стороны  Ч и ч ер и н а  более си л ьн о е ; они о т ­
кровенно дел и л и сь  и внутрен ней  интим ной ж и зн ью . Ч и чер и н  п р и зн а ­
в ал ся  ему в своей лю бви к  нем у (и Толстой «был горд  этим»), д е л ал  ем у  
личны е конф иденции о свои х  сердечны х д ел ах . Т олстой  в свою  очередь 
р асск азы вал  Ч и чер и н у  —  «про свое р аск ая н и е  и  безнадеж ность» . Словом, 
когда Т олстой вскоре  н еск о л ько  р азо ч а р о в ал с я  в нем, то с  горечью  з а ­
п и сал  в Д н евн и ке , что «лил  в него все н ак ипевш ие чувства , —  через него 
скорее».

П ри таком  общ ем тоне их  отнош ений в эту  п ору , Т олстой  невольно  
д олж ен  бы л запом нить впечатление от д в у х  м оментов своего  общ ения с  
Ч ичерины м  в  этом году , оба р а за  при  сх о ж ей  обстановке , и он отметил 
и х  оба в своем  Д н евни ке: Ч и чер и н  вместе с н ескольки м и  знаком ы м и д в а ­
ж ды  провел  с  Т олсты м  веселую  ночь н ак ан у н е  его отъезда  в  Я сную  п о ­
л я н у . П ервы й р а з  это бы ло около 15 ф ев р ал я , и проводы  п рои сходи ли  
к а к  р аз  у Ш евалье, где Т олстой  «пол ночи сл а в н о  го во р и л  с ним», д р у го й  
р аз  —  8 а п р е л я  —  Т олстой  с ним ж е был у  С ам арина н а  отъезде. Мы д у ­
маем, что с а м а я  м ы сль вклю чить в «К азаков»  сцен у  о тъезда  с  проводам и 
у  Ш евалье до у т р а  в д р у ж еск о й  беседе в о зн и к л а  у  авто р а  им енно н а  почве 
эти х  отнош ений и ф актов.

К  концу 1850-х г г .,  к а за л о с ь , мож но было бы считать, что все г л а в ­
ные творческие и ск ан и я  закончены , и рабо та  дви ж ется  в определенном  
русле. К  этом у врем ени  (или  немного позж е) мы относим появление к о н ­
спекта  № 7 ,  где х о т я  в д в у х  словах , но отчетливо нам ечен х о д  действия , 
очень близкий  к  тепереш нем у и с точно тако й  ж е р а зв я зк о й . Вот к о н ец  
к о нспекта: «У бийство (т. е. аб река). П исьм о. В ечеринка . А бреки . О на 
прогоняет». Стоит встави ть  сю да легко подразум еваем ы е сл о ва  о ране м о­
лодого к а з а к а , и кон сп ект  п р ек р асн о  подойдет к  повести , к а к  мы знаем  ее 
сейчас. Н о вот одноврем енно с  этим конспектом  и даж е, вероятно , п о зж е  
его, возни каю т кон сп екты  8 и 9, которы е представл яю т собою  со в е р ­
шенно новую  вспы ш ку ф антази и  с уклоном  в сторону сил ьн о й  р о м ан ти ­
зации  зам ы сла. По этом у м атери алу  О ленина (он зо вется  у ж е  так) п р и ­
ходится п р ед став л ять  себе не скромным ю нкером , а  блестящ им  офицером 
с больш ими с вя зя м и  в местном центре, Т иф лисе; его посы лаю т после 
экспедиции к у р ьер о м  к  главноком андую щ ем у, в  Т иф лисе он, очевидно, 
близко п р и н ят  у  нам естника кн . В оронц ова; м ало того, он в тайн ой  с в я зи  
с кн . В оронцовой;1 она его лю бит, но он отвр ащ ается  от нее, к а к  и от 

1 Трудно допустить, чтобы Толстой мог тут думать о Елизавете Ксаверьевне 
Воронцовой (1792— 1880) — жене наместника, уже по ее возрасту; вероятно перед ним вставал образ жены сына наместника, той самой Марьи Васильевны, которую он позднее показал нам в «Хаджи-Мурате».
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всего светского круга, и ищет удовлетворения в природе и первобытности, 
Отсюда его уединение в станичной жизни и чувство к Марьяне, жене Урвана 
( возвращение к ситуации 1853 г.). Соперничество с мужем разрешено 
добровольной уступкой со стороны последнего («владай ею») и его бег­
ством; роман с казачкой, прерванный походом, поездкой Оленина в Тиф­
лис и свиданием с Воронцовой, возобновлен с его возвращением в станицу. 
Сопротивление Марьяны преодолено, она полюбила Оленина, и они со­
шлись. Он серьезно готовится к свадьбе, выходит для этого в отставку, 
Марьяна перешла в православие; они счастливы. Тут неожиданное 
возвращение Урвана катастрофически создает поворот в душе Марьяны; 
она бросается мужу в ноги, боится, что Оленин выдаст его; казак 
скрывается, но скоро захвачен; хлопоты Оленина о помиловании опо­
здали, и совершается казнь. Раскаяние Марьяны заставляет ее убить 
Оленина при первой его попытке увидаться, и она выдает себя властям. 
Впрочем, конец выражен так, что допускает другое толкование: Оленин 
убит не ею, а влюбленным в нее солдатом, молчаливым свидетелем всего 
романа, и Марьяна лишь приняла вину на себя. На это наводит слово 
«солдат», на котором обрывается конспект, в связи с ролью солдата в 
варианте 11 (1857 г.).

Эта неожиданная вспышка творчества погасла без дальнейших по­
следствий, но ясно, что, пойди автор по этому направлению, мы имели 
бы в «Казаках» произведение совершенно иного духа и характера, быть 
может внешне более эффектное и сложное, но лишенное той простоты, 
естественности и цельности, которые сейчас составляют его главную силу. 
Толстой быстро отвернулся от поманившего его блестящего видения, но 
в истории создания «Казаков» важен этот момент, вскрывающий слож­
ные, извилистые пути творчества.

Нам остается рассмотреть сохранившиеся писарские копии. Напомним 
прежде всего, что очень ранних копий мы не имеем, да их и не могло быть, 
ибо, как мы видели, повесть писалась отдельными кусками, в раз­
бивку, с перерывами и очень долго не имела твердо установленного стер­
жня, переходя от одного плана к другому; почти каждый приступ ра­
боты сопровождается появлением новой завязки действия, обыкновенно 
покинутой после нескольких вступительных страниц. Черед для копий 
наступил лишь через пять лет после замысла, когда работа 1853 г. была 
прочно положена в основу и стала обрастать переделками и продолже­
нием. Из девяти дошедших до нас (частичных) копий мы относим первые 
четыре к 1858—1859 гг. Остальные пять возникли еще позже: оригиналы 
их по большей части утрачены; изучение же копий (см. их описания) по­
казывает, что почти все они, кроме особняком стоящей 5, были сделаны 
скорее всего на последнем году работы, т. е. в 1862 г. К началу этого года 
относится получение Толстым крупного аванса из «Русского вестника» 
с обязательством дать журналу до 1 января «Кавказский роман». Этот 
внешний стимул побудил двинуть работу более живо; особенно же 
напряженно пошла она осенью, после перерыва, вызванного сватовством
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и свадьбой Толстого, когда до условленного срока оставалось уже мало 
времени. Вероятно, в последние три месяца 1862 г. появились копии 7, 
8 и 9, а также, разумеется, окончательная 10, отосланная в журнал и 
там исчезнувшая. Спешность работы была большая; тотчас из-под рук 
переписчика копия, еще не законченная, а в отдельных листах, посту­
пала к автору, покрывалась поправками и подчас не перебелялась вновь, 
а прямо вставлялась в листы нового изготовлявшегося списка. Только 
так объясняется дефектность двух последних копий и двойная, даже 
тройная нумерация листов в них. В этих непрерывно следовавших одна 
за другой копиях окончательно вырабатывались детали повести, и уста­
навливался ее текст. Подробное изучение этих копий одно могло бы дать 
материал для особого этюда (здесь важны и более ранние списки, как 
копия 1, особенно ее третий отрывок, и две последние копии 8 и 9), но, 
повторяем, мы не пишем полной истории «Казаков», а предлагаем пер­
вую попытку разобраться в сложном и обильном материале.

Как известно, повесть появилась в январской книжке «Русского вест­
ника» 1863 г. Этот журнальный текст ее и следует считать окончатель­
ным: произведенное нами сличение его со второй публикацией Сочи­
нений изд. Стелловского, 1864 г., 2 тома, с одной стороны, и с посмерт­
ным 12 изданием, с другой, не обнаружило никаких следов хотя бы легкой 
авторской обработки.

Кроме новой орфографии и исправления явных опечаток, нами в текст 
«Русского вестника» введены следующие конъектуры:
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Стр. 8, строка 4 св. — нет, а всякий — вместо: нет, и всякий
» 15, » 23 св. — Кочкалыковский — вместо: Кочкалосовский
» 16, » 4 св. — составляет — вместо: составляют
» 19, » 21 св. — сапетке — вместо: санетке
» 20, » 26 св. — гордая тем, что — вместо: гордая, тебе что̀
» 30, » 22 св. -—глянцевитый — вместо: глянцоватой

» 38, » 13 св. — кистях — вместо: костях
» 39, “ » 7 св. — были — вместо: был

» 40, » 3 св. — подбадривая — вместо: поддабривая
» 46, » 4 сн. — Оленин, — вместо: офицер,
» 47, » 9 св. — Оленина. — вместо: офицера.

» 51, » 5 св. — с кордону! — вместо: к кордону!
» 55, » 1 св. — сигарой — вместо: сигары
» 60, » 7—8 св. — обычной заботливости казаков — вместо: 

обычной казаков заботливости
» 66, » 14 —15 св.— сказал он матери, припирая за собой во­

рота. — Ты боченок с Назаркой пришли:— 
ребятам — вместо: сказал он матери. — 
Ты боченок с Назаркой пришли, припирая 
за собой ворота: ребятам

» 69, » 6 св. — Оленина — вместо — офицера
» 86, » 7 св. — всё кунака угостим, — вместо: все, кунаки, 

угостим.
» 95, » 22 св. — хату Белецкого — вместо: хату Оленина

» 105, » 23 св. — «лебедикого» — вместо: «лебединого» в «Рус.



ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ «К А ЗА К О В ».

1. П р о д о л ж е н и я  п о в е с т и .
A. Автограф 4°, 4 л. из двух отдельных согнутых полулистов писчей 

бумаги (клеймо № 20), писанных размашистым почерком, без полей (кро­
ме первой страницы, где для них оставлено 1/3 ширины). Начало: «Прошло 
2 года (написано сверх первоначального: 6 лѣтъ) съ тѣ хъ поръ.. . » Содер­
жит рассказ о возвращении Кирки (прежнее имя Лукашки) из гор. Изло­
жение сжатое и чем ближе к концу, тем более конспективное, так что по­
хоже на первый набросок сцены. Герой еще носит имя Ржавский, сле­
довательно, писано до 1 сент. 1860 г. (см. след. №). По указанию Дневника 
можно думать, что сцена писалась 9 мая 1858 г. в Ясной поляне. («Писал 
возвращение Кирки».)

Напечатано выше. (Стр. 153—157.)
Б. Автограф F °, 6 л. Бумага заграничная почтовая большого фор­

мата (в описании клейм № 15). Два листа заняты обложкой, на которой 
надпись: «Беглец. — Иер. 1 сентября 1860». Почерк четкий, поля зани­
мают всю правую половину страниц, поправок почти нет, так что похоже 
на перебеленный автограф. Начало: «Глава. Господа вернувшись съ охо­
ты...». Содержит вариант эпизода о возвращении Кирки из гор. Герой — 
уже Оленин (впервые в датированном материале).

Напечатано выше. (Стр. 157—161.)
B. Автограф 4°, 21 л. из одиннадцати отдельных согнутых писчих 

полулистов (бумажное клеймо № 20), писанных один после другого, по­
следний полулист весь, кроме небольшого куска внизу, оторван. Писано 
тонким, четким, сжатым почерком в несколько присестов и лишь на 
левых половинах страниц, правые же изредка заняты поправками и встав­
ками. Наверху первой страницы справа дата: «15 февраля 1862». Н а­
чало: «Часть 3-я. Глава 1-я. Прошло три года съ тѣ хъ поръ...». Содержит 
продолжение «Казаков»; герой уже Оленин, но казак еще Кирка, а вместо 
Белецкого — Дампиони.

Напечатано выше (Стр. 161—175).

2. В а р и а н т ы  к I ч а с т и .

1. Автограф 4°, 20 л. Из десяти отдельных согнутых полулистов пис­
чей бумаги (клеймо № 3). Пожелтелая бумага, низкий, широкий почерк, 
близкий к рукописи «Детства», отсутствие полей — все признаки кав­
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вест н .», так как в черновой рукописи герой 
приводит  песню Л укаш ки в письме к това­
р и щ у  и прибавляет : «Он говорит; «лебеди­
к ого», и я люблю это ломанье».

» 127, » 9 сн. — корточках у дома — вместо: корточках дома
» 130, » 11 св. — обратили на себя — вместо: обратили на себе
» 136, » 6 сн. — не успела — вместо: не умела
» 143, » 21 с в . — в их глазах. — вместо: на их глазах.
» 149, » 11 св. — не уцелит. — вместо: не узнает.



к азской группы рукописей. Есть карандашные поправки, одновремен­
ные с чернилами, и вымарки. Начало: «Беглец. Глава 1-я. Марьяна. 
Поздно вы встаете...». Содержит три главы и начало 4-й. Перед гл. 3-й 
«Встреча» набросано другим почерком несколько строк конспекта, уже 
имеющих в виду иную форму изложения — письмо офицера. Также пе­
ред гл. 4-й и после нее — крупно брошен ряд конспективных фраз (на­
мечающих дальнейшее развитие плана при иной ситуации). Имя героя — 
Губков (и Дубков). Марьяна уже замужем.

Считаем этот автограф за самое раннее начало повести и относим его 
к 28—31 августа 1853 г. Вскоре работа была оставлена, и автор уже не 
возвращался более к ней, начав в скорости писать опять сначала по иному 
плану. Конспективные фразы представляют попытку создать мостик от 
данного начала повести к следующему варианту.

Вариант № 1, (стр. 176—188.)
2. Автограф 4°, 12 л. Старая пожелтевшая бумага (клеймо № 4), тща­

тельный почерк, письмо без полей, шесть цельных сгибов, нумерация 
только по сгибам: 1—6. Поправки одновременны тексту.

Начало: «Казаки. Глава I. Двѣ роты пѣхотнаго...». Содержит рассказ 
о прибытии в Гребенскую староверческую станицу поручика Ржавского 
с старым денщиком Петровым. Знакомство с Ерошкой. Вечер в станице. 
Марьяна с Устинькой на улице с казаками Киркой и Назаркой. К ир­
ка просит свидания.

Относим рукопись к 1853 г. и считаем ее первым прочным началом 
повести после оставленной попытки предыдущего № 1 . Она имеет пря­
мое продолжение, теперь скрытое в середине следующего автографа № 3  
(вторая его часть). В этом убеждает совпадение бумаги, способа писания 
и нумерации, счета глав и непосредственное примыкание по содержанию. 
Разъединение произошло, вероятно, в 1858 г.

3. Автограф 4°, 22 л., нумерованный по страницам (1—44), с утратой 
одного листа (стр. 31—32), писан с обеих сторон, кроме стр. 33 и 44, где 
оборотные стороны без текста и без цыфры. Составлен из четырех ча­
стей: 1) Первые 18 страниц (4 полулиста и одна четвертушка) писаны 
на бумаге с клеймом № 19, с большими полями у наружного края. 2) 
Стр. 19—30 (три полулиста) писаны без полей с небольшим отступом 
у начала строк, другим почерком и на бумаге с клеймом № 3  или № 4 , 
с зачеркнутой старой нумерацией (одна цыфра на целый сгиб в 4 стра­
ницы, здесь: 7, 8, 9) и старым счетом глав, дважды исправлявшимся 
(сперва было: 6, 7, 8, потом исправлено на 5, 6, 7, потом и то и другое 
зачеркнуто). 3) Один лист стр. 33, писанный тоже без полей, но на дру­
гой бумаге и другим почерком (клеймо бумаги № 20). 4) Стр. 34—44 снова 
с полями у наружного края, как 1-я часть автографа и на той же бумаге 
№ 1 9  (клеймо сохранилось внизу стр. 40—44). Стр. 38—44 писаны на 
двух полулистах, вложенных один в другой. Начало: «Глава 2. На другой 
день после описанного события две роты...». Содержание то же, что в 
предыдущей рукописи, но добавлено свидание Кирки с Марьяной, очерк 
о Гребенских казаках и характеристика Ржавского.

Сборный характер рукописи объясняем следующим образом. Взяв­
шись в 1858 г. за старые бумаги «Казаков», Толстой переписал с обработ­кой
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начало (предыдущая рукопись), это составило первые 18 страниц дан­
ной рукописи; для продолжения же он взял прямо старые листки (здесь 
вторая часть рукописи) и затем приписал 3-ю и 4-ю части. Дальше на­
чались новые переделки: оплошная пагинация по страницам, новый счет 
глав, установившийся не сразу: цыфра 2 вначале явно переделана из 
1 (на стр. 6 видим зачеркнутую цыфру главы: 2), тогда же прибавлена 
и первая фраза (старое начало было: «Две роты...»). Но 3-я гл. (стр. 14) 
была установлена сразу и лишь перенесена на несколько строк ниже. 
Есть и очень поздние переделки: замена Кирки Лукашкой могла быть 
сделана лишь в 1862 г., ибо в рукописи В с датой 15 февраля 1862 г. казак 
еще Кирка.

Часть рукописи печатаем выше. Вариант № 2 (стр. 188—190).
4. Автограф 4°, 17 л. писан на бумаге с клеймом № 3, или № 4 без по­

лей, с отступом у начала строк (кроме последних 4 листов, где есть поля 
и бумага без клейма — это вариант предыдущих двух листов). Первые 
5 л. не нумерованы: начиная с оборота 6-го листа идет нумерация: 45, 
46 и т. д., кончая 59. Между 47 и 48 стр. вложен полулист (4 стр.) без 
цыфры, примыкающий по первоначальному тексту к 47 стр., но при пере­
делке отпавший и потому весь зачеркнутый. Между 51 и 52 стр. снова 
вложен полулист без нумерации, тоже непосредственно продолжающий 
текст, но при переделке, как выше упомянуто, замененный более разви­
тым вариантом на 8 стр., но с сохранением тех же фраз вначале и в  конце. 
Начало: «литься сказала мать...».

Содержание: Конец сцены Кирки с матерью при отъезде на кордон, 
разговор Ерошки с матерью Кирки, Ерошка будит Ржавского, их охота, 
упуск оленя, первое письмо Ржавского приятелю с оглядкой на свою 
прошлую жизнь, с описанием казачьей жизни, дяди Ерошки, его игры 
на балалайке и песен, с сценой одиночной охоты Ржавского, кончившейся 
тем, что он заблудился.

Считаем весь манускрипт (кроме последних 4 листов варианта) воз­
никшим в 1853 г. и обработанным около 1858 г. Он с некоторым пропу­
ском продолжает вторую часть предыдущей рукописи. Легко восполнить 
содержание этого пропуска. Вторая часть окончилась свиданием Кирки 
с Марьяной, занимавшим по старому счету 8 главу; данная же рукопись 
начинается о конца 9-й гл., ибо на втором же листе читаем: «10. Ржав­
ский проснулся в самом веселом расположении духа». Итак 9-я гл., оче­
видно, содержала ночную попойку Кирки после свиданья и отправле­
ние на рассвете на кордон, когда мать на прощанье остерегает его от питья. 
Дальше есть главы 11-я и 12-я.

Около 1858 г. этот текст был переделан, получил продолжение нуме­
рации и приспособлен к новой редакции, но не вполне: стр. 45-я стоит 
лишь на 6 л., но предыдущие 11 страниц не зачеркнуты; очевидно молча­
ливо предполагалось, что они не войдут в текст. Но сейчас многое из них 
включено. Легкая обработка и замена имени Кирки в 1862 г. имела место 
и здесь.

5. Автограф 4°, 7 л. Первые четыре листа писаны без полей на бу­
маге фабрики Рейнер (клеймо №20) и покрыты поправками и вымарками; 
есть пагинация, начиная с 60 стр., но не все листы мечены. Если читать
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основной текст без поправок, то надо подложить листы вопреки пагина­
ции в таком порядке: 60, 61, 64, 65, без цыфры, 66, другой без цыфры. Пер­
воначальный текст кончается на 4 л. вместе с концом письма. Осталь­
ное писано позже. Следующие два листа на другой, более плотной бумаге 
без клейма, с полями у наружного края, мечены: 62, 63, две остальных 
страницы без цыфр. Если вставить этот сгиб согласно пагинации после 
61 стр. и читать с поправками, то получится новый вариант всего эпи­
зода. Но при этом следует откинуть наросший еще позднее на 6 л. конец 
(от слов: «Я подошел и увидал странное зрелище»). Последний 7-й л. 
снова более тонкой бумаги, как первые 4, но без клейма; на нем без 
полей, сжато набросано начало 13 гл. — Поправки и приписки одни 
близки к времени создания первоначального текста, другие — не ранее 
1862 г.

Начало: «Я пошелъ на удачу».
Содержание есть прямое продолжение письма Ржавского, начатого в 

предыдущей рукописи: заход на кордон, возвращение в станицу с К ир­
кой, разговор с ним, подарок ему денег на лошадь.

Изложенные выше сведения о рукописи убеждают, что текст ее лишь 
после переделки получил пагинацию, так же, как это было уже в двух 
случаях раньше (см. два предыдущих №№). Но там мы могли отнести 
первоначальный текст к 1853 г., а обработку и нумерацию — к 1857—
1858 г г .; здесь дело обстоит иначе: мы не имеем права относить бумагу 
Рейнера к 1853 г. Остается одно объяснение: на эпизоде одиночной охоты 
обрывалось то, что было создано в 1853 г.; пять лет спустя Толстой, вер­
нувшись к старым бумагам, стал продолжать с того места, где остано­
вился тогда. (Запись дневника 19 февр. 1858 г . : «Старое начало К аза­
ков хорошо, продолжал немного»). Возможно, что именно это продол­
жение здесь перед нами. Вскоре затем оно подверглось переделке на ряду 
с прочим старым материалом и тогда всё сплошь было занумеровано, 
но старые листки, отпавшие при этой работе, не были выброшены, а 
сохранились рядом.

Печатаем первоначальный текст отрывка без поправок 1862 года. В а­
риант № 3 (стр. 190—194).

6. Автограф 4°, 6 л. Подобно нескольким предыдущим №№ распа­
дается на две части: первоначальный текст и его обработанная редак­
ция — вариант. Здесь первая часть обнимает 4 листа бумаги Рейнера, 
нумерации нет, но в заглавии стоит: 14. (Предыдущая рукопись остано­
вилась на 13 гл.) Рядом написано: «Глава 4-я». (Это — остаток другого 
деления на крупные главы; в предыдущей рукописи на 4 листе в новой 
приписке после старого текста видим: «глава 3-я»; следовательно деление 
на крупные главы моложе.) Остальные 2 лл. рукописи по плотной без 
клейма бумаге, почерку и присутствию полей совпадают с соответствен­
ными поздними частями нескольких предыдущих рукописей и содержат 
более подробный вариант к 3 и 4 лл. первой части. Но вариант не вполне 
прилажен, так что неизвестно, к какому месту первоначального текста 
может он быть вставлен. В конце его брошено несколько фраз конспекта 
и конспектом же намечено содержание гл. 6-й. Здесь почерк еще более 
поздний. Начало: «2-е письмо Ржавскаго къ своему прiятелю».
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С одерж ан и е: о сближ ении  с хозяевам и , о К ирке , о выкупе тела  абр ека , 
о  п и р у ш к е  у  Д ам пиони, начало у вл еч ен и я  М арьяной. Всё сж ато , местами 
п о л у к о н сп ектом. 

П ервоначальны й  текст непосредственно п родолж ает м атериал  преды ­
д у щ и х  рукописей  и вскоре по написании  был обработан ; то и другое имело 
место в 1858 г. Н екоторы е эам етки на п о л я х  и ф разы  конспекта в конце 
пи сал и сь  у ж е  в 1862 г.

В ар и ан т  №  4 (стр. 194— 198).
7. А втограф  4°, 8 л . Ч еты ре согнуты х  п о л у л и ста  бумаги ф абрики Ш у­

м ова  (клеймо № 8 )  со следам и сш ивки  в три  н ар у ж н ы х  ш ва, отдельны х 
д р у г  от д р у га . П очерк  четкий, старательны й , п оп равок  м ало, чернила 
коричневы е, п о л я  у  наруж н ого  к р а я . Н а 1-й стр. выше загл ав и я  м ел кая , 
м ал о р азб о р чи вая  зап и сь  и на п о л я х  три-четы ре более поздних конспектив­
ных рем ар о к  крупны м  почерком.

Начало: « К азаки . Г л ав а  I. Въ Г ребенской станицѣ былъ п р азд н и къ ...» .
С одерж ит одно из р анних  н ач ал  повести: п ри езд  в станицу д в у х  м о­

лоды х  к азак о в  и свидание К и р ки  с М арьян ой ; часть м атериала вош ла 
в .X X X V I гл . печатного текста, но здесь х ар ак тер ы  и имена другие.

По бумаге и способу сш ивки р укоп и сь  тож ественна, к ак  и следую ­
щ ий № , с  одним неизданны м  отры вком  из бум аг Толстого (см. при  опи­
сан и и  клейм а), точно датирую щ им ся по Д н евни ку  февралем  1855 г. П о­
этому относим ру ко п и сь  или к  этому году (тогда подтверж дается у к а ­
зан и е  пустой  облож ки —  см. об этом во I I  гл. статьи) или к  1856 г ., когда  
Д н евником  засвидетельствовано возвращ ение к «К азакам». По со д ер ж а­
нию  и счету гл ав  отры вок этот имел прям ое продолж ение в следую щ ей 
р у к о п и си ; п ри писки  крупны м  почерком , намечавш ие дальнейш ее р а зв и ­
тие сю ж ета, были сделаны , вероятно , вскоре после написания отры вка 
и остались без р азв и ти я , так  к а к  весь этот п л ан  был брошен. По этому 
п л а н у  К и р к а  —  скром ны й , робкий  м алы й, над которы м доминирует с та р ­
ш ий то вар и щ  Е п и ш к а, смелый, у далой  к а за к  из богатой, заслуж ен н ой  
сем ьи ; он п о кровительствует  лю бви К и р к и  к  М арьяне. Н ет и  нам ека  на 
дядю  Е р о ш к у  и  по з ам ы слу ем у как-будто  здесь даж е нет и места, ибо 
этот Е п и ш к а  есть не что иное, к а к  молодой Е рош ка. Н иже мы в о зв р а ­
щ аем ся к  этому вопросу .

В ар и ан т  №  5 (стр. 198— 205).
8. А втограф  4°, 12 л. И з ш ести полулистов  той ж е Ш умовской бум аги 

с теми ж е трем я ш вам и; сш ивка отчасти  сох р ан и л ась , но некоторы е листы  
освобож дены, пр и  чем 2-й и 5-й полулисты  р азорван ы  по сгибу на от­
дельны е четвертки . П исано на л евы х  половинах  страниц , текст без п ере­
ры ва. С 3 л. почерк  м еняется, н а  6 и 7 лл . особенно резко; с этого места 
есть п о п р авк и  несомненно очень поздние.

Начало: «Г лава I I .  К ордонъ. М олодые к аза к и  гу л я л и  до свѣ та ...» .
С одерж ание: С боры  и уход К и р к и  с И лясом  на кордон; секрет, уби й ­

ство аб р ек а . С ледую щ ая гл. I I I  «М арьяна» перебрасы вает действие к  
работе сем ьи М арьян ы  в садах. Р а с ск а з  к р ато к  и  конспективен, к а к  п ер ­
вый набросок.

По соображ ениям , приведенны м  в описании предыдущ ей рукопис и,  
данны й отры вок есть прям ое ее продолж ение и писан вскоре ж е. Н о 
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замысел уже успел существенно измениться: исчез яркий Епишка первой 
главы, на первое место выдвинулся Кирка, вновь появился старик дядя 
Ерошка. Глава «Кордон» здесь — самый ранний вариант эпизода об убий­
стве абрека, еще сравнительно сжатый и скупой; действующие лица еще 
носят другие имена (Кирка, Иляс, Евдошка). Вероятно, при работе над 
этой главой автор вспомнил, что раз Епишка в 1-й гл. отброшен, то сле­
дует вытравить оттуда его имя, поэтому мы видим в предыдущей руко­
писи однажды замену Епишки Киркой, но работа эта тотчас же была 
оставлена. Подобным же образом, взявшись за данную рукопись еще раз. 
в 1862 г., автор начал исправлять Кирку на Jlyкашку и Евдошку на Ер
гушова, но снова не провел поправок до конца.

Печатаем часть II главы. Вариант № 6  (стр. 205—214).
9. Автограф 4°, 6 л. Два сгиба и две отдельных четвертки плотной пис­

чей бумаги без клейм (в описании №9 ) .
Начало: «Вліяніе офиц[ера] на М[арьяну]. Былъ августъ мѣсяцъ...».
Содержание: резка винограда в садах, объяснение Ржавского с Ма­

рьяной.
По сорту и плотности бумага очень близка к рукописи «Севастополь 

в августе» (конец 1855 г.) и отрывку «Фантастического рассказа», точно 
датируемого июлем 1858 г. Поэтому отрывок может быть отнесен к тому 
же времени; по содержанию же он есть развитие сжатого наброска той 
же сцены в предыдущем №. Здесь текст уже очень близок к печатному, 
но самый конец главы иной. И конспективные заметки в конце намечают 
ход событий, не вполне совпадающий с теперешней развязкой.

10. Автограф F °, 2 л.
Начало: «Бѣглый к азакъ». Терская линія. Червленная станица — 

сердце Гребенскихъ казаковъ...».
Содержит описание местности и казачьих нравов. Одно из старых 

начал повести. Изложение от 1-го лица или предполагает эпистолярную 
форму. (Вторая глава начинается словами: «Я пріѣхалъ жить въ Червл[ен
ную] станицу».) Описание по тексту очень близко к соответствующему 
месту рукописи № 3, возникшему около 1858 г. Это сходное место ве­
роятно было перенесено туда из данного отрывка, который по общему 
виду рукописи, по бумаге (описание клейма № 9) и по изложению от 1-го 
лица должен быть отнесен к ранней стадии работы, от 1853 до 1855 и не 
далее 1856 г.

11. Автограф F °, 2 л. Почтовый лист большого формата заграничной 
бумаги; текста три страницы, писано на левых половинах страниц, пра­
вые же изредка заняты заметками и дополнениями.

Начало: «Бѣглецъ. У  казака Иляски было два сына...».
Содержит в кратком конспекте весь план повести из трех частей. Ход 

событий, лица и отношения во многом иные, чем сейчас. Относим кон­
спект к 19 апреля 1857 г., когда Толстой был в Женеве. Под этим числом 
запись Дневника гласит: «Написал Конспект», чему предшествовало, на­
чиная с 14-го числа, неоднократное обдумыванье, ежедневно отмечав­
шееся в Дневнике.

Вариант № 7  (стр. 214—218).
12. Автограф F°, 8 л. Такая же заграничная почтова я бумага, как в 
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предыдущей рукописи; старательный почерк, писано тоже на левых по­
ловинах страниц.

Начало: «Бѣглецъ. I. Старое и новое».
Содержит тоже конспект, но очень своеобразный; обнимая лишь пер­

вую главу и начало второй, он гораздо более похож на первый сжатый 
набросок самого изложения; затем весь он разбит на мелкие части под 
цыфрами, таких частей в I главе 43, во 2-й — 9. Наконец, особенность 
конспекта в том, что он местами писан ясно ритмической прозой, раз­
мером анапеста. План здесь совсем иной, чем в предыдущем конспекте. 
И эта форма и самый план быстро были оставлены.

По всем этим признакам относим рукопись к последним числам апреля 
1857 г., когда Дневник на протяжении нескольких дней отмечает работу 
над «прозаическим» и особо над «поэтическим Казаком» и колебания, 
какой форме отдать предпочтение.

Вариант № 8  (стр. 218—224).
13. Автограф F °, 10 л. Бумага почтовая большого формата тонкой за­

граничной выделки, большей частью без клейма, но на немногих листах 
встречается тисненый рельефом паровоз без всяких надписей. Писано на 
левых половинах страниц.

Начало: «Бѣглецъ. Глава 1. Казачья станица». Потом 1 переделана на 
4, слова «Казачья станица» зачеркнуты, и ниже (другими чернилами?) 
написано: «1. Офицеръ. Двѣ роты пѣхотнаго Кавказскаго полка...».

Сопоставление заграничной бумаги и заглавия повести «Беглец» с 
указаниями Дневника за апрель 1857 г., где именно так зовутся «Казаки», 
затем то, что жених Марьяны здесь носит имя Терешки, встречаемое еще 
лишь в двух конспектах того же времени, определенно прикрепляет эту 
рукопись к апрелю 1857 г., когда Толстой жил в Женеве. Некоторые 
детали рассказа (Хорунжий, отец Марьяны, узнает о том, что у них по­
местили офицера, от дочери на улице) связывают рукопись с материа­
лами 1853 г. (см. выше № 2 ).

Вариант № 9  (стр. 224—229).
14. Автограф 8°, 18 л. Бумага почтовая тонкой заграничной выделки 

малого формата без клейма, все 18 отдельных листков нумерованы, по­
черк довольно мелкий, оставлены поля у наружного края, есть поправки 
другими чернилами.

Начало: «Бѣглый Казакъ. Глава 1. Праздникъ. Былъ ясный вечеръ 
Троицына дня». Затем оба слова заглавия зачеркнуты, каждое отдельно, 
вместо 1 поставлено 2, слово «Праздник» и первая фраза тоже вымараны 
и заменены словами: «На другой день послѣ событiя на кордонѣ ...».

Содержит подробный рассказ о праздничном вечере на улице ста­
ницы. Действуют Кирка, его товарищ Иляс, Марьяна и Ерошка; глава 
кончается свиданием Кирки и Марьяны. Начатая вторая глава говорит 
о том, как Ерошка ходил к родителям Марьяны сватом за Кирку. Внутри: 
первой главы дано под цыфрами 9 мелких подразделений.

По всем данным первоначальный текст рукописи возник в мае—июне 
1857 г. в Швейцарии и затем, по крайней мере дважды, покрывался позд­
нейшими поправками (в числе которых видное место занимают поправки 
1862 г.). Несомненно к этому варианту относится запись Дневника 24 июня
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о чтении Б о т к и н у : « К азак  ему понравился»  и на следую щ ий день : « на­
пи сал  свидание, хорош о, каж ется» .

П ервоначальны й текст рисует тип К и р к и  совсем  иной , чем тепереш ­
ний Л у к а ; он скром ен  и робок , к а к  в н аб р о ск ах  первой  п олови н ы  1850-х гг. 
(ср. выше № №  3 и 7). Н а  обороте 4 листа на  п о л я х  н аб р о сан  (позднее) 
перечень г л а в  всех  тр ех  частей повести, не соответствую щ ий п ер в о н а ­
чальном у тексту  данной  главы ; считаем его возникш им  и записанны м  
сю да позж е, уж е  в России , в конце того ж е или  в начале  следую щ его года 
и печатаем  его ниж е в отделе конспектов под 1858 г .

В ариант №  10 печатаем  в его первоначальном  виде, без позднейш их поп
р авок , настолько  удалось и х  отделить. (Стр. 229— 245.)

15. А втограф  4°, 35 л. сш иты  в тетрадь внутренним  ш вом, в п я ть  п р о ­
колов; всех листов было сп ерва  38, но 3 исчезли : два  оторвано , a  и з 4 
вы резанны х уцелело  3. Б у м а га  двух  ф абрик (клейм а № №  18 и 19), п о ­
черк четкий, более остры х очертаний, чем в р у к о п и ся х  н ач ал а  1850-х г г . ; 
п о л я  у  наруж н ого  к р а я , не нум еровано. Т екст заним ает лиш ь 10 первы х 
листов.

Начало: «Г лава I. М олодой Г ребенской к а з а к ъ  сто ял ъ  на в ы ш кѣ ...» .
Содержит гл ав у  «Секрет» или  «Кордон» с убийством  аб р ек а : окончено 

на  том, к а к , насм отревш ись на тело, к а з аки  стал и  р асх о д и ть ся .
Считаем, что руко п и сь  п и салась в 1857— 1858 гг ., а  п р ав и л ась  (ве ­

р о я тн о , и кончалась) в 1862 г. З а  первое го во р ят  таки е  три  со о б р аж ен и я : 
1) Н а  той ж е бумаге писаны  рукописи № 3  и № 1 7 ,  относимые к  этом у 
времени; 2) третий участни к  «секрета» здесь с р азу  зовется Е ргуш овы м , 
тогда к ак  в рукописи  1856 г. (№ 8) он сп ер ва  Е вд ош ка и лиш ь потом з а ­
менен Е ргуш овы м ; 3) дн евни к  1858 г. дваж ды  упом инает о писании  главы  
«кордон» (в апреле  и в ноябре). В торой ж е вы вод основан на  том, что до 
половины  5 листа  им я  к а з а к а  —  К и р к а , лиш ь сверху  измененное н а  Л у к у , 
а  с конца 9-й страницы  у ж е  н а  ходу  пера  пиш ется Л у к аш к а  (хотя  автор  
до конца не р а з  снова сбивается  на К ирку); а  в дати рованн ой  рукописи  
п родолж ения «К азаков» (15 февр. 1862 г.) еще твердо стоит К и р к а . Т екст 
эп изода  еще не окончательны й, ибо в д етал ях  ход событий сейчас несколько  
иной. В ы резались листы , очевидно, дл я  того, чтобы переп исать, ибо с о ­

х р а н и л с я  беловой автограф  (см. следую щ ий № ), начинаю щ ийся к ак  р а з  
теми же словам и, что первы й и з вы резанны х отсю да листов.

16. А втограф  4°, 4 л. Б у м а га  Рейнера, рукопись беловая , содерж ит 
часть главы  «Кордон», начиная с средины фразы: «высмотрел цель, кото­
р а я  чуть ви дн елась ...» , т. е. к а к  р аз теми словам и, которы м и начи нается  
один из вы резанны х листков преды дущ ей рукописи , следовательно , сп и ­
сано с этого листка . —  О тносится, к ак  и оригинал , к  1857— 1858 г.

17. А втограф  4°, 8 л. Б у м а га  с клеймом № 1 8 , п о л я  у  н ар у ж н о го  к р а я , 
страницы  не мечены, р укоп и сь  перебеленная, п о п р авки  и зам етки н а  
п о л я х  другого п очерка  и чернил.

Начало: «Глава. Н а  другой  день. Въ станиц ѣ  былъ п р аздн и к ъ ...» .
Содержит описание осеннего праздн ика  в станице (теперь главы  

X XX V — X X X V III) .
По связи  др у ги х  рукописей  на той же бумаге и по другим  ниж е и зл о ­

женным соображ ениям  относим эту главу  к  1858 г. Т екст главы  не д а ­

300



лек от печатного, но кое в чем короче: нет рассказа о воровстве коней, и 
отсутствуют две хороводные песни. Последнее обстоятельство побуждает 
датировать рукопись не позже февраля 1858 г., ибо по Дневнику 26 фе­
враля Толстой пишет в Старогладковскую станицу Н. П. Алексееву с 
просьбой прислать тексты песен. Из сохранившихся ответных писем Н. 
Алексеева к Толстому видно, что в марте он послал ему 10 песен, а в апреле 
еще одну и дополнительно пропуски к тем. Песни были вложены на от­
дельных листах и из них уцелел лишь вкладной лист к апрельскому 
письму. Из остальных пять песен дошло до нее в автографе Толстого 
(см. следующий №); в числе их две вошли в «Казаки».

18. Автограф F °, 2 л. Один писчий лист бумаги Рейнера (клеймо № 20);. 
от 2-го полулиста по длине оторвана полоса. Почерк быстрый и небрежный.

Содержит тексты пяти казачьих песен: 1) «Из-за садику, саду зеленого»;. 
2) «Кто не был, не был за Дунаем»; 3) «В поле при долинушке выросло тут  
дерево»; 4) «Чаго в лицо бледно (солдатская)»; 5) «Как за садом, садом хо­
дил, гулял молодец». Вероятно, песни выписаны автором из письма Н. Але­
ксеева от марта 1858 г. (см. предыдущий №). Из этих песен первая и по­
следняя взяты в повесть (гл. XXXVIII).

19. Автограф F °, 4 л. Бумага с неясным овальным клеймом, похожим 
на № 18, писано лишь на левых половинах страниц.

Начало: «2. Письмо офицера. Давно я не писалъ тебѣ ...».
Цыфра вначале может означать только 2-е (письмо), а не 2-ю главу, 

ибо до очень позднего времени писем Ржавского предполагалось не ме­
нее двух; когда же, в конце работы, автор решил сконцентрировать весь 
материал в одно письмо, то место ему естественно было отведено не в на­
чальных главах, а на исходе повести. Мы считаем, что к данной рукописи, 
относятся записи Дневника под 23—25 апр. 1858 г., из коих видно, что 
около трех дней автор был занят «письмом Ржавского».

20. Автограф 4°, 6 л. Три сгиба плотной писчей бумаги без клейма, 
поля у наружного края, довольно крупный почерк, есть поправки, ча­
стью более черными чернилами.

Начало: «Я давно не писалъ тебѣ ...». [Письмо Ржавского о любви к Ма­
рьяне].

Текст рукописи дышит горячим тоном первого наброска, что не укры­
лось и от самого автора, написавшего в одном месте на полях: «Холод­
нее и спокойнее». Почти целиком включено в печатный текст. Считаем 
написанным в апреле 1858 г., когда в Дневнике отмечено: «Писал письмо 
Ржавского».

21. Автограф 4°, 3 л. Распадается на полулист бумаги Рейнера и чет­
вертушку без клейма; по тексту же каждая четвертушка независима 
от других. Первая четвертушка целого сгиба содержит всего на 16 стро­
ках (зачеркнутых) отрывок из 2-го письма Ржавского...

Начало: «Но чтобы описать тебѣ мои удовольствiя...». Вторая четвер­
тушка того же сгиба содержит отрывок из 1-го письма. Начало: «гибая...». 
По этому концу слова видно, что отрывок предполагалось поместить 
в процессе одной из переделок в 1858 г. старого текста 1853 г. (см. ва­
риант № 4) вслед за стр. 47-й, кончившейся словами: «...какъ ты можешь 
жить тамъ, не по». На 48-й стр. этой переделки имеется свое «гибая»,
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н о  зачеркнутое, и вся страница так измарана, что автор очевидно решил 
ее переписать и использовал для того чистую четвертушку занимающего 
нас сейчас сгиба, чтобы отрезать и вставить на место. Намерение было 
оставлено, и на старой 48 стр. прибавилось вторичное «гибая». Наконец
3-я отдельная четвертушка содержит отрывок нынешней XVI главы. 
Начало: «Глава 3. Лукашка гулялъ цѣлую ночь...». Лукашка назван так 
сразу, следовательно, отрывок не ранее 1862 г. Текст не дает больших

 отличий от печатного, но мелкие варианты есть; в числе их отметим боль­
шое количество горских слов в разговоре Луки с Ерошкой (К им  сен — 
кто там? Х ончи  — сосед).

22. Автограф 4°, 6 л. Три писчих полулиста бумаги Рейнера (клеймо 
20). Беловая рукопись, писано на левых половинах каждой страницы.

Начало: «Глава 5. Было 5 часовъ утра. Петровъ раздувалъ голенищемъ 
самоваръ...».

Содержание близко к XXIV гл. печатного текста, но имена еще дру­
гие: Дампиони приходит звать Ржавского на пирог к Устиньке. Самой 
вечеринки не описано; написанное карандашом на полях у этого места 
слово «Письмо» указывает, что описание вечеринки в то время мысли­
лось в форме письма Ржавского (как оно и есть в других рукописях). 
Относим по бумаге и по данным содержания рукописи к 1858—1859 гг.

23. Автограф F°, 12 л. Шесть отдельных писчих листов фабрики Мар­
шева (клеймо №21), писано на левых половинах страниц, поправки очень 
мелким почерком. На 9—10 листах (5-й цельный лист) текст оборван, 
и две слишком страницы оставлены пустыми как бы для окончания на­
чатой главы, ибо следующий (последний целый лист) начат со следую­
щей главы, но текст после нескольких строк прекращается.

Начало: «Марьяна. I. Отъѣздъ...».
Содержит первые шесть глав повести по плану, в общем сохранен­

ному и  в печатном тексте, но 6-я глава очень мало продвинута, а 7-я едва 
начата. Детали плана и изложения дают много нового, теперь исчезнув­
шего. По одной из дошедших писарских копий первых глав повести 
(см. в копиях №7) видно, что данному отрывку предшествовал утраченный 
первый набросок тех же глав, более короткий и суммарный. — Считаем 
рукопись писанной не ранее конца 1858 г., а, вероятно, даже позднее.

Вариант №11. Печатаем, начиная с 2-й главы (стр. 245—253).
24. Автограф 4°, 2 л. Бумага писчая без клейма. Беловой автограф 

с немногими поправками, две отдельных четвертушки.
Начало: «Глава. Чѣмъ дальше уѣзжалъ Оленинъ...».
По фамилии героя отрывок не старше конца 1858 г., ибо еще летом он 

носил имя Ржавского. Содержит сжатое изложение нынешней III главы. 
Текст несколько отличается от печатного.

25. Автограф F°, 2 л. Целый писчий лист бумаги с клеймом №22. Пер­
вая и вторая страницы заняты текстом повести, третья пустая, на 4-й 
черновик письма к издателю. Эпизод из «Казаков» начат и кончен почер­
ком автора, в средине — рука С. А. Толстой.

Начало: «Лукашка только что вернулся съ горъ...».
Содержит вариант эпизода XXXVII гл. о воровстве Лукашкой лоша­

дей из табуна.
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П и сал ся  отрывок в самые последние дни перед окончанием « К аза ­
ков», ибо Д невник под одним и тем ж е числом 19 д ек аб р я  1862 г. говорит об 
этом  окончании и о «неприятной истории с  издателем» (Ф. Т . Стел
ловским ).

В ар и ан т  №  12 (стр. 253— 255).

3. К о н с п е к т ы  и  п е р е ч н и  г л а в .

С охранивш иеся листки  и обры вки конспектов лиш ь с трудом и п р и ­
близительн о  м огут быть распределены  хронологически  и  дать предста­
вление о смене одного п л ан а  другим : на больш инстве л и cтов не с о х р а ­
ни лось или  не было клейм , з атем планы  или частичны, или недостаточно 
вразум ительны , а главное, они, к а к  видно, весьма мало связы вали  автора 
при  творческой работе и  он свободно отступал  от них  и в  ходе событий 
и  в им енах. Поэтому сопоставление этих  конспектов с излож ением о т­
дел ьн ы х  сцен или с наброскам и планового х ар ак тер а  на рукописях  часто 
не удается . Выше мы печатаем  все конспекты  целиком.

1. О тры вок (почтовой бумаги?) с перечнем  загл ави й  нескольких глав  
1-й части, начи ная  с 4-й, очень к р атк и й  план  2-й части и одно заглавие 
о т  3-й части. К оличество глав  1-й части трудно установить, ибо не м е­
нее половины  их зачеркнуто  и кроме того, 5-х, 6-х и 7-х глав по две, а  
6 -х  даж е три . В ероятно, спутанность объясн яется  молчаливыми перем е­
нами п л ан а  на ходу п ера, не доведенными до конца, так  к ак  автор  всё 
врем я колебался .

Считаем этот к онспект  за  один из самы х ранних , по нескольким  осно­
в ан и ям : в нем п я т а я  гл а в а  обозначена лиш ь двум я прописными б у к в ам и : 
«Г. и Д .», что по наш ем у мнению мож ет быть расш ифровано только к а к : 
«Г убков и Дампиони»; и тогда конспект приводится в связь  с самым п ер ­
вым опытом начал а  повести в 1853 г. (см. вари ан т №  1); затем им я Е рош ки 
е ще не вполне установлен о : в первы й р а з  он н азван  Епиш кой, т. е. под­
линны м  именем прототипа. Н аконец , М арьян а  в конце 1-й части у ж е  ж ена 
К и р к и ; эта  си ту ац и я  создалась с самого н ачала  и держ алась в  течение 
первой  стадии работы , приблизительно  ко н ч ая  1856 г.

2. Р у ко п и сь  F °, 2 л . Ц ельны й лист плотной писчей бумаги без клейм а, 
с  ветхими осы паю щ им ися краям и , имеющими старую , полуотставш ую  под­
кл ей ку . Текстом  з а н ята  лиш ь п е р в ая  страница и часть третьей, о стал ь­
ные пусты .

Н а лицевой стр. Начало: «И опять при ш ла лю бовная весенняя ночь...» . 
К онспект повести, н ачи н ая  с конца 1-й части, р азделени я  на части нет, 
но есть «эпилог». П исано в два столбца; правы й столбец представляет до ­
полнение или  обработку  левого. Н алицо  все черты  старого п л ан а  (М а­
р ья н а  —  ж ена К и р к и , в конце у нее сын, заклю чение повести —  к азн ь  
вернувш егося К и р ки , Е р о ш к а  зовется  еще Е пиш кой).

Н а третьей стр. В 8 гл а в ах  или  п у н к тах  очень к р атк о  набросан  весь 
п л ан  повести, ко н ч ая  казнью , без р азделени я  на части. В ся вто р ая  по­
ло ви н а  (с 4-й главы ) м ы слится в форме письм а или  в излож ении от 1-го 
л и ц а . Н ачало: «I. С таница. Гребенцы . Е рош ка. Х озяева».

Относим весь этот лист к  первой стадии работы  (1853— 1856 г .) .
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3. Р у к о п и сь  F °, 1 л . Н а  полулисте писчей бум аги  без клей м а н аб р о ­
сано 8-9 стр о к  текста.

Н ачало: «2 ч. П исьмо, вернувш ись изъ  похода. У  Е рош ки».
Н абр о со к  к о нспекта  2-й и очень к р атк о  3-й части. У пом инаю тся под 

отдельны м и цы фрам и тр и  письм а героя.
О тносится к  той ж е первой  стадии работ. О тдельны е ф разы  здесь в зя ты  

и з к о нспектов  № №  1 и 2 буквально.
4. Р у к о п и сь  4°, 1 л. н а  отдельной четвертуш ке без клей м а.
Н а ч а ло : «I. Р о та  приходитъ  въ станицу. С виданье К [и р к и ] съ М ар[ь я ­

ной]».
С этой рукописью  мы вступаем  во второй  ф азис работ, —  конец  1857 

и 1858-й год. (Работа  за  грани цей  весной 1857 г . ш ла  отчасти  по дру го м у  
р у слу  и д в а  конспекта  того времени пом ещ ены  выше в отделе в ар и ан то в  
вследствие своей своеобразности . Здесь п л ан  впервы е по л у ч ает  я сн о сть  
и  п р и бл и ж ается  к  соврем енном у. Д ано 8 или  9 глав . (Д ве 7-х гл а в ы .) 
С толкновения оф ицера с К и р к о й  нет, М ар ьян а  не зам уж ем , р а зв я зк а  у ж е  
при близи тельно  та , что сейчас. —  Н а  обороте листа в неск о л ьки х  стр о ­
к ах  к онспект  пи сьм а, где герой  говорит о своей лю бви. Это —  второе 
письмо, ибо первое зан и м ает  всю 2-ю гл ав у .

К онспект, повидим ом у, соответствует тому моменту, к о гд а  автор  п осле  
попы тки р ади кальн о  изм ени ть пл ан  и х а р ак т ер  повести вер н у л ся  к  с т а ­
рым м атериалам  первого  периода (Д н евник  19 ф евр . 1858 г.: «С тарое 
начало  «К азаков»  хорош о, п р о д о л ж ал  немного») и стал  их  о брабаты вать. 
(См. вар и ан ты  № №  2-4.)

5. Р у к о п и сь  F ° , 2 л . Ц ельны й  лист писчей бум аги  ф абри ки  Р ей н ер а  
(клеймо № 2 0 ) ;  лиш ь н а  первой  странице набросано в д ва  столбца два  п е ­
р ечн я  гл а в  п овести ; о стальной  лист пустой . Х о тя  столбцы  к аж у т ся  одн о­
врем енно писанны м и, но они исходят из совсем  не с х о ж и х  планов , и л е ­
вый столбец, повидим ом у, п о я в и л ся  раньш е правого .

Л евы й ст олбец. С одерж ит п л ан  1-й и 2-й части в 14 г л а в а х ; п е р в а я  
гл а в а  н а зв а н а  «Кордон». Этот п лан  почти целиком  совпадает с тем п ер еч ­
нем , которы й  набросан  на обороте одного листка рукописи  1857 г ., п и ­
санн ой  за  гр ан и ц ей  (см. вар и ан т  № 1 0 ) :  из 14 загл ав и й  тож ественны  12, 
а  первы е 8 кром е того следую т и в том ж е п оряд ке . П ечатаем  д л я  с р а в ­
н ения  оба вместе.

П равы й ст олбец  обним ает лиш ь первую  часть, и то не всю , и по д р у ­
гому п л ан у , более позднем у и близком у к  тепереш нем у; здесь впервы е 
повесть о ткр ы вается  сценой отъезда героя  из М осквы, и герой  этот носит 
уж е им я О ленин.

Считаем, что левы й столбец  мог быть написан  н ачи н ая  со второй п о ­
ловины  1857 г ., тогда к а к  правы й  при ходится  дати р о вать  не раньш е 
осени 1858 г .,  ибо ещ е летом этого года герой  по дн евн и ку  зовется  Р ж а в
ски м ; но м ог он быть написан  и н есколько  позж е.

6. Ц ельны й  лист писчей бум аги ф абрики  М арш ева, где п е р в ая  с т р а ­
ница за н я т а  карандаш ны м и  планам и строений , а свер х у  м елко написано  
несколько  стр о к  конспекта  начала  повести без р азд ел ен и я  на главы . 
Н ачало  с «отъезда». И з л и ц  н азван  только  Е р о ш к а .

По бум аге и содерж анию  относим отры вок к  1858 г.
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7. Рукопись 4°, 2 л. Представляет согнутый полулист фабрики Мар­
шева. Текста лишь 11 строк.

Начало: «1. Отъездъ изъ Москвы, его положенi е въ свѣтѣ ...».
Содержит в очень сжатом виде весь объем теперешней повести уже 

с той развязкой, что сейчас. Из лиц названы только Марьяна и какой-то 
Васька, ни разу нигде не повторенный во всем материале; по конспекту 
всего скорее это случайно попавшее под перо обозначение молодого ка­
зака. Герой зовется офицером.

Относим к 1858 г.
8. Рукопись F °, 1 л. Пол-листа писчей бумаги фабрики Маршева, 

текст с одной стороны. Писано как бы в два столбца.
Начало (слева): «Вернувшись изъ похода Оленина послали...» зачерк­

нуто и затем: «2-я часть. Ерошка разсказываетъ...». (Справа): «3 часть, 
Честь ѣхать курьеромъ...».

Судя по бумаге и по имени Оленин, рукопись писана не раньше конца 
1858 г. Конспект, особенно подробный для 3-й части, отличается многими 
неожиданными, резко отличающимися особенностями; горизонт повести 
расширен введением Тифлиса и намеками на сложные отношения там 
героя, осложнена и ситуация в станице. Многие из этих особенностей вос­
ходят к заграничному конспекту весны 1857 г. С другой стороны кро­
вавая развязка (казак казнен, офицер убит) подводит нас к заметке Днев­
ника под 14 ноября 1857 г . : «Эврика — обоих убили» и к фразе запис­
ной книжки 15 мая того же года, что «офицера убьют». Все эти комби­
нации очевидно вспомнились год-два спустя и отразились в данном кон­
спекте.

9. Оборванный лоскуток бумаги с несколькими строками заметки к 
«Казакам». По содержанию тесно примыкает к предыдущему плану.

Начало: «Ищетъ въ храбрости, въ к[нягинѣ] Воронцевой...».

4. П и с а р с к и е  к о п и и .

1. Рукопись 4°, 103 л., бумага двух фабрик; с поправками автора. 
Распадается на три крупных отрывка: 1) 21 лл. бумаги Рейнера содер­
жит текст 10 и 11 глав. Начало: «Глава 3 (цыфра зачеркнута) 10. Пришед­
ший на одну ночь со скучного кордона...». Герой Лукашка, но кое-где 
еще уцелел Кирушка. 2) 18 лл. бумаги Маршева составляют копию с 
предыдущего, начиная с последней строки 3-й страницы. 3) Остальные 
64 лл. снова бумага Рейнера. Содержит гл. 13—19: охота Ржавского 
с Ерошкой, затем письмо Ржавского, где рассказано о другой его охоте 
в одиночку, о посещении кордона, о выкупе тела абрека, о проводах 
Ржавского Лукашкой до станицы и об игре и пении Ерошки.

Считаем копию возникшей не раньше 1858 г. Переписывалась с ста­
рого материала, идущего от 1853 г. и обработанного в 1858 г. Авторские 
поправки на копии делались позднее; они в 3-м отрывке вытравили форму 
письма и путем больших купюр и приписок сильно приблизили текст 
к печатному.

2. Рукопись 4°, 14 л. бумаги Маршева, 6 полулистов сложено тетрад­
кой и 2 отдельных. Копия без поправок.
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Н ачало: «Г лава  I. В 184., г. в июле м есяце две роты  К а в к а зс к о го  п е ­
хотного  п о л к а ...» .

Л и ц а : п оруч и к  Р ж а в с к и й  и стары й денщ ик П етров.
К о п и я  с  о р и ги н а л а  н ач ал а  1850-х гг. Относим ее к  1858 г.
3. Р у к о п и сь  4°, 5 л . С поп равкам и  авто р а . П редставляет  часть п р е ­

дыдущ его текста , но описание станицы  вы правлено  автором  до т о ж е ­
ства с печатны м  текстом  и выделено в начале и конце зн ак ам и .

Относим к  тому ж е, при близительно , врем ени, к а к  преды дущ ую .
4. Р у к о п и сь  4°, 4 л . П редставляет собственно лиш ь две о б л о ж к и : 

в ер х н я я  (из бум аги ф абрики  Н овикова в  Тамбове) имеет д в а  за гл а в и я  
рукой  С. А. Т олстой : «Б еглы й  К азак»  и «Разж алованны й» . В то р ая  о б ­
ло ж ка  (бум аж ной ф абрики  Р ейн ера) с  надписью  на лицевой  стороне 
ру ко й  Т олстого: «Б еглы й К азак» , а внутри  и на последней странице —  
п и сарская  к о п и я  н ач ал а  «К азаков» с глав ы  «Кордон». С перва бы ло: 
«Глава I.», потом цы ф ра п ер еп р авл ен а  другим и черни лам и  на  3. Затем  то 
и другое зачер к н у то , а  ниж е н ачато : «6. К а р  (т. е. К ар до н ). Н ем ногие 
авторские п о п р ав к и  обрати ли  К и р к у  в Л у к у .

Н а ч а ло : «М олодой Г ребенской  к а за к ...» .
5. Р у к о п и сь  4°, 6 л. Б у м а га  ф абрики М арш ева; с  авторски м и  п о п р ав ­

кам и.
Н ачало: «М арьяна. Ч асть  I. Г л ав а  I. П риезд  в станиц у . В 185.. г. 

в мае месяце п ер ек л ад н ая  тр о й к а ...» .
Содержит сцену п ри езд а  в станицу ю нкера О ленина с  молодым слугой  

Ванюшей. Т екст резко  отли чается  от печатного и от всех н ач ал  с при езда.
По именам и по з аглави ю  относим копию  к  1859— 1860 г.
П ечатаем  ее выш е. (Стр. 261— 263.)
6. Р у ко п и сь  4°, 6 л. Б у м а га  М арш ева, к о п и я  с по п р авкам и  авто р а .
Начало: «М арьяна. I. О тъезд. Н очь. М осква зати х л а ...» .
Содерж ит 1-ю гл ав у . С писано с  оригинала, описанного вы ш е под № 2 3 .
7 .  Р у ко п и сь  F °, 9 л . Б у м а га  ф абрики Ф . Н икиф оров Б . Н овиков.

К р у п н ая  п и са р ск а я  к о п и я  с редкими поп равкам и  автора . П о тексту и 
по нум ерации видно, что после первого листа утрачено 3 листа.

Н ачало: «<М а р ья н а .> Г л ав а  1. Д м итрий Оленин. В 1850 г. 28 ф ев­
р а л я  была вы дана по д о р о ж н ая ...» .

Д ано три первы х главы . По содерж анию  со п оставляется  с  тем ж е о р и ­
гиналом, причем  оказы вается , что 1-я гл ав а  здесь сильно  р азн и тся , 2 -я  
же и 3-я по содерж анию  покры ваю тся 2-й главо й  авто гр аф а , тут р а з ­
битой на две, и близки  к  ней  по тексту.

Время копии  о п ределяется  при близи тельно  осенью  1862 г ., когда  
изготовлялись спеш но д л я  печати  одна за  др у го й  н есколько  копий (две 
из них дош ли и описаны  ни ж е, а  окончательная , д л я  ред. «Русского В ест­
ника» утрачена). Считаем т ак  потому, что один из недостаю щ их вначале 
листов наш ей рукописи  (именно 2-й) по п ал  еще до нум ерац ии  в сам ую  
последню ю  по времени копию  и был там занум ерован  цы фрой 5. Но у т р а ­
ченный о ри ги н ал  наш ей копии  несомненно предш ествовал  автограф у  
№ 2 3 , ибо п ер в ая  гл ав а  отъ езда в ней дан а  зн ачительно  короче и скупее, 
им ея вид первоначального  набр о ска: нет еще ни к ар ти н ы  ночной М осквы, 
ни разговоров у  Ш евалье.
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8. Рукопись F °, 102 л. Бумага фабрики Никифоровск. Новикова № 5  
(клеймо № 22). Крупный писарский почерк с поправками автора. Нуме­
рация по листам, т. е. на цельный писчий лист две цыфры. Копия отчасти 
собрана из прежних копий или правилась автором во время работы пе­
реписчика, и отдельные листы перемещались, так как некоторые листы 
нумерованы дважды — рядом с зачеркнутой цыфрой стоит другая; не­
однородность рукописи видна и в том, что, напр., между лл. 141 и 142 
есть пропуск по тексту. Сохранились листы: 1—75 под ряд, притом 
дважды даны листы: 27—28, 57 и 142—143; это не ошибка пагинации, 
в рукопись в этих местах вложены листы прежней копии (обычно с за­
черкнутым текстом). После 75 л. идут: 104, 109—116, 119—428, 138—
147 и 153—155. С этими пробелами копия обнимает всё содержание повести 
кроме немногих заключительных строк.

Текст в общем и целом довольно близок к теперешнему; всё же он — 
далеко не окончательный, особенно если оставить в стороне авторские 
правки и вымарки, сильно сблизившие копию и печатный текст. Но и 
помимо того ряд мелких вариантов сохранился на всем протяжении рас­
сказа.

Считаем, что копия писалась осенью 1862 г., когда было решено вне­
запно ускорить отделку и печатание «Казаков».

Печатаем отсюда подробные толки об Оленине в московском обществе 
и в деревне после его отъезда. (Стр. 263—266.)

9. Рукопись F °, 79 л. Писана на той же бумаге, что и предыдущая, 
тем же почерком и также с поправками автора. (В двух местах — л. 101 
и л. 144 — рука С. А. Толстой.) Нумерация такая же, и копия также про­
изводит впечатление сборной: есть листы, носящие по две, даже по три 
цыфры. Сохранились листы: 1, 2, 5, 6, 13—14, 19—24, 27—30, 33—42, 
49—50, 76—103, 105—106, 128—129, 131—132, 134—139, 142—145, 147, 
152—155. При этом дважды даны лл. 96, 98 и 135 (т. е. вложены листы 
старой копии). Деление на главы в первой половине повести резко от­
личается: главы почти вдвое короче теперешних, затем после крупного 
пробела (лл. 50—76) деление сразу приближается к печатному виду, 
обычно всё же не совпадая с ним.

Копия писалась в тот же период, что и предыдущая, но, повидимому, 
вслед за ней, ибо текст здесь местами еще ближе к печатному и кое-что, 
зачеркнутое автором в той копии, сюда же не внесено (напр., то место, 
которое мы печатаем из предыдущей). Тем не менее и после этой копии 
должна была следовать еще одна (не дошедшая), назначенная для редак­
ции «Русского Вестника».

Печатаем отсюда уцелевшее в обеих копиях начало 13 гл. о песней 
про «короля Литву». (Стр. 266—268.)
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УКАЗАТЕЛЬ СОБСТВЕННЫХ ИМЕН.
В настоящий указатель введены имена личные и географические названия истори­
ческих событий (войн, сражений, революций и т. п.), учреждений, издательств; за­
главия книг, названия статей, журналов, газет, произведений (слова, живописи, 
скульптуры, музыки); имена героев художественных произведений не Толстого и 
Толстого, когда последний упоминает их не в тех произведениях, где они выведены. 
Знак || означает, что цыфры страниц, стоящие после него, указывают на страницы 

текста не Толстого.

А г а л и н  А. П . См. О голин 
А. П.

А л е к о  —  герой поэмы П уш ки­
на «Цыгане» —  || 280.

А л е к с е е в  Н и ки та  П етро­
вич —  ком андир батарейной № 4  
батареи  20 артиллерийской  бри­
гады , в которой Толстой слу ж и л  
в  бытность свою на К авк азе  —  
|| 289, 290, 302.

А м м а л а т - б е к  —  герой по­
вести «Аммалат-бек» А. Бестуж ева-
М арлинского (1797— 1837) —  11, 101.

А н г л и й с к и й  (А глицкий) 
к л у б  —  в М оскве —  166, 265.

А н н е н к о в  П авел  В асилье­
вич (1813— 1887) —  писатель —  || 280.

А р и с т а р х о в а  бум аж ная 
ф абрика  —  || 273.

А р с е н ь е в а  В алерия В л а ­
дим ировна. См. В олкова  В. В.

А с т р а х а н с к а я  с т е п ь — 
15.

Б а х  Себастиан (1645— 1695) —   
нем ецкий ком позитор —  13.

Б о л ь ш а я  Ч е ч н я .  См. 
Ч ечня.

Б е р с  Софья Андреевна. См. 
Т о л стая  С. А.

Б е с с а р а б и я  —  || 275, 279.
Б и р ю к о в  П авел  И ванович —  

|| 277.
Б о т к и н  В асилий П етрович 

(1811— 1869) —  писатель —  || 271, 
280, 288, 302.

Б р а н и ц к а я  гр. Е ли завета  
К саверьевн а. См. В оронцова кн. 
Е . К.

Б у х а р е с т  —  столица Р у м ы ­
нии —  || 279.

В п о л е  п р и  д о л и н у ш к е  
в ы р о с л о  т у т  д е р е в о  —  к а ­
за ц к а я  песня —  || 290.

В а р г у н и н ы х  бум аж н ая фа­
бри ка  —  || 273.

В о з д в и ж е н с к а я  —  к р е­
пость на К авказе , н а  правом  бе­
регу р. А ргуна  —  94.

В о л к о в а  В алерия В ладим и­
ровна, рож д. А рсеньева (1836—
1909) —  || 280, 304.

В о л о г о д с к а я  —  губерния —  
178.

В о р о н ц о в  кн. М ихаил Семе­
нович (1782—1856) —  наместник 
к авк азски й  в 1844— 1856 гг . —  || 305.

В о р о н ц о в  кн. Семен М ихай­
лович (1823— 1882) —  сын кн . М. С. 
В оронцова —  || 305.

В о р о н ц о в а  кн . Е ли завета  
К саверьевна, рожд. гр . Б р а н и ц к а я  
(1792— 1880) —  супруга кн. М. С. 
В оронцова —  || 294, 305.

В о р о н ц о в а  кн . М ария В а ­
сильевна, рож д. кж . Т р у б ец к ая , по 
первому м уж у Столыпина (1819—
1895) —  ж ена кн. С. М. В оронцо­
ва  —  259, 260, | |  294, 305.

Г и е р  —  город в департам енте 
В ар  во Ф ранции —  157, || 274, 281, 
282.

Г о в а р д а  бум аж н ая ф абри­
к а  —  || 273, 275.

Г о л и ц ы н  («князь Сергий») кн. 
Сергей М ихайлович (1774— 1859) —  8.

309



Г о м е р  —  легендарны й творец 
И лиады  и Одиссеи —  || 302.

Г о н ч а р о в  И ван  А л ек сан ­
дрович  (1812— 1891) —  пи сатель —  
|| 280.

Г о р ь к и й  М ., «П есня буре­
вестника» —  || 278.

Г о р ь к и й  М ., «П есня о соко­
ле» —  || 278.

Г р е б е н ь  —  так  к а з а к и  н азы ­
ваю т кр ай н и й  с севера лесисты й 
хребет Б ольш ого  К а в к а за  в преде­
л ах  Чечни —  15, 226.

Г р о д н е н с к а я  гу бер н и я  —  
173.

Г р о з н а я  (Грозное) —  к р е ­
пость на К а в к а зе , на левом берегу 
р. С унж и (притока Т ерека) —  40, 
85, 148, 169.

Г р о з н ы й  И ван  —  м осков­
ски й  ц арь (1530— 1584 )  —  15, 226.

Г р у з и н с к и й  А лексей Е в ­
г е н ь е в и ч  —  || V , Ѵ ІІ.

Г ю г о  В. См. «N otre D am e de 
P a ris» .

Д р у ж и н и н  А лександр  В а­
сильевич (1824— 1864) —  п и сател ь  — 
|| 280.

Д у н а й  —  || 290.
Д ю м а  А. отец. См. «Les tro is  

m ousquetaires» .

Е р м о л о в  А лексей  П етрович 
(1779— 1861) —  Г л ав н о у п р ав л я ю ­
щ ий в Грузии  и ком ан дир отдель­
ного К авказско го  ко р п у са  в 1817—
1827 гг. —  120.

Ж е м ч у ж н и к о в  А лексей  
М ихайлович (1821— 1908) —  поэт —  
|| 280.

Ж е н е в а  —  город в Ш вейца­
рии —  || 281, 287, 288.

З а к р е в с к и й  гр. А рсений 
Андреевич (1783— 1865) —  м осков­
ский генерал-губернатор  в 1848— 1

859 гг. —  247.
З а к у ч у к - К о й с ы н с к и й  

о т р я д  —  162.
З е м л я  В о й с к а  Д о н

с к о г о  —  13.

И з - з а  с а д и к у ,  с а д у  
з е л е н о г о  —  к азач ь я  песня —  
134,  | |  289.

И в а н  В е л и к и й  —  к о л о ­
к о л ьн я  к рем левски х  соборов 
в М оскве —  249.

И е р .  См. Г иер.

И з м а й л о в о  —  село (в 
песне) —  191.

И л и а д а  —  поэм а Гомера —  
|| 301.

К а в к а з  —  6, 7, 11, 12, 14, 17, 
18, 20, 88, 101, —103, 120, 178, 179, 
188, 189, 240, 242, 245, 246, 250, 
252, 253, 264— 266, || 272, 276, 279, 
280, 297.

К а в к а з с к а я  л и н и я  —  
под этим названием  преж де р а зу ­
мели кордонную  линию  по К у б ан и , 
М алке и Т ер еку , передовы е линии  
по Л абе и С унж е, передовы е п у н к ­
ты и все заняты е русским и части 
к р а я  по сев. сторону главного  и 
А ндийского хребтов —  188.

К а к  з а  с а д о м ,  с а д о м  
х о д и л ,  г у л я л  м о л о д е ц  —  
к азач ь я  песн я —  135, || 290.

К а п у я  (К апуа) древний го ­
род в рим ской провинции  К ам п а­
ния —  188, 196.

К а т к о в  М ихаил  Н икиф оро­
вич (1818— 1887) —  публицист, ре­
дактор-и здатель «Русского  вестни­
ка »  —  || 271, 281.

К и з л я р  —  город Т ерской об­
ласти, на левом берегу С тарого Т е­
река —  49, 154, 235, 245, 254.

К и р г и з - К а й с а ц к а я  
с т е п ь  —  в средней А зии —  15.

К и с л о в о д с к  —  город —  
|| 275.

К л а р а н  —  местечко на берегу 
Ж еневского  озера в Ш вейцарии —  
|| 281, 282.

К н я з ь  С е р г и й .  См. Голи­
цы н кн . С. М.

К о л ь ц о в  А лексей В асилье­
вич (1809— 1842) —  поэт —  || 278.

К о ч к а л ы к о в с к и й  х р е ­
б е т  —  продолж ение одного из от­
рогов А ндийского хр ебта , тян ется  
вдоль правого  берега р. М ичика и 
отделяет К ум ы кскую  плоскость от  
Б ольш ой  Ч ечни —  15.

К р а е в с к и й  А ндрей А лек­
сандрович (1810— 1889) —  р едак­
тор-издатель «О течественных з а ­
писок» —  || 278.

К р ы м  —  || 279.
К у м ы к с к а я  п л о с к о с т ь  

(К ум ы цкая) —  р авн ина, л еж ащ ая  
в сев.-вост. у гл у  К авк азск о го  пере­
ш ейка, у  подош вы  А ндийского 
х р е б т а  —  43, 153.

К у м ы ц к а я  п л о с к о с т ь .  
См. К у м ы к ск ая  п лоскость.
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К у п е р  Ф енимор (1789— 1851) —  
ам ериканский  писатель —  автор  
ром ана «П атфайндер» —  74.

Л а р с —  укреп лени е  на К а в к а ­
зе —  259, 260.

Л е р м о н т о в  М ихаил Ю рье­
вич (1814— 1841) —  || 279.

Л е р м о н т о в  М. Ю ., «И зм аил 
Бей» —  || 279.

Л и с т к и  « С в о б о д н о г о  с л о ­
в а »  —  периодическое издание В. Г. 
Ч ерткова  в А нглии —  || 271.

Л и т в а  —  король (песня про 
него) —  267.

Л о в а  завод кабардинских  ло ­
ш адей, считавш ийся одним из л у ч ­
ш их на К авк азе  —  102.

М а к о в и ц к и й  Д . П . ,  «Я сно­
полянские  записки», I, М. 1922 —  
|| 277.

М а м а д ы ш  —  уездны й город 
К азан ско й  губ. на р. В ятке —  178.

М а р ш е в а  бум аж н ая фабрика 
|| 275, 291, 293— 295.

М и н г е л ь  —  к а за к  (песня про 
него) —  105.

М о г и л е в с к а я  губерния —  
178.

М о з д о к с к а я  с т е п ь .  См. 
Н о гай ск ая  степь.

М о с к в а  —  3, 8, 9, 12, 43, 146, 
178, 245, 247— 249, 251, 259, 265, || 
271, 275, 280, 293, 295, 298, 302, 304.

Н а у р .  См. Н а у р ск а я  станица.
Н а у р с к а я  станица (Н аур) 

на К а вк азе , Т ерской области —  170.
Н е к р а с о в  Н и колай  А лексе­

евич (1821— 1877) —  поэт —  || 280.
Н е в р о д  (Нимврод) —  упом и­

наем ы й в Б и б ли и  представитель 
В ави лонского  царства, х ар ак тер и ­
зуемы й к а к  «ловец перед господом», 
откуда  представление о нем, к а к  об 
охотнике, сделавш ее его имя н ар и ­
цательны м  —  68.

Н и ж е г о р о д с к а я  губер­
ния —  178.

Н и ж н е - П р о т о ц к и й  пост 
Т ерской  линии (П ротока —  одно 
из устьев Т ерека) —  22, 79, 169.

Н и к и ф о р о в а  Ф.  Н о в и ­
к о в а  Б . № 5  бум аж н ая ф а­
б р и к а  —  || 275, 295.

Н и к о л а е в с к а я  —  станица 
н а  левом берегу Т ерека, в 25 вер ­
стах  от крепости Грозной —  226, 
261, 263.

Н и м в р о д .  См. Неврод.
Н о в и к о в а  В. в Тамбове 

б ум аж н ая  фабрика —  || 274, 275, 
294.

Н о в и к о в а  № 6 бум аж ная 
ф абрика —  || 274.

Н о в о м л и н с к а я  станица. 
См. С тарогладковская станица.

Н о г а и .  См. Н огай с к ая  степь.
Н о г а й с к а я  степь (Но г а и , 

М оздокская  степь) в северной части 
Д агестана  —  15, 17, 62, 64, 125, 
240, 253, 254.

О г о л и н  А. П. (А галин) — 
ш табс-капитан батарейной №  4 ба­
тареи  20 А ртиллерийской бри­
гады  —  || 280.

О с т р о в с к и й  А лександр  Н и ­
колаевич (1823— 1886) —  др ам а­
т у р г  — || 280.

П а н а е в  И ван И ванович (1812—
1862) —  писатель —  || 280.

П а р и ж  —  || 280.
« П а т ф а й н д е р »  —  роман Ф. 

К упера  —  74.
П е т е р б у р г  —  10, 166, 178, 

179,  189, 248, || 273, 275, 279, 280, 
302.

П о л о н с к и й  Я ков П етрович 
(1820— 1898) — поэт —  || 280.

П у ш к и н  А лександр Серге­
евич (1799— 1837) —  || 278.

П у ш к и н  А. С., «Цыганы» —  
|| 279, 280.

П я т и г о р с к  —  || 275, 279, 
296.

Р е й н е р а  бум аж н ая фабри­
к а  —  || 274, 284, 285, 289, 290, 293, 
294.

Р о с с и я  —  12, 15, 16, 68, 84, 
100, 115, 120, 149, 164, 178, 250, 
257, || 279, 288, 299, 301.

Р у с а н о в а  б ум аж н ая  фаб­
р ика —  || 274.

« Р у с с к и й  в е с т н и к »  —  
ж у р н ал  —  || 271, 281, 295, 296, 306, 
307.

С а м а р и н  Ю рий Федорович 
(1819— 1876) —  писатель —  || 305

« С в о б о д н о е  с л о в о »  —  
издательство В. Г. Ч ерткова  в 
Англии —  || 271.

С е в а с т о п о л ь  —  || 275.
С е н а т  — один из вы сш их ор­

ганов ц арского  правительства в 
России — 166, 167.
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С е р г и е в с к а я  б у м аж н ая  фа­
брика —  || 274.

С е р г е е в а  б у м аж н ая  фаб­
р и ка . См. С у р ск ая .

С и б и р ь  —  226.
С и м ф е р о п о л ь  —  || 275.
С и о н  —  ю го зап ад н ая  часть го ­

рода И ерусалим а. В эпосе Сионом 
н азы вался  И ер у сал и м  —  63.

« С о в р е м е н н и к »  —  ж у р ­
н ал  —  || 279, 280, 300.

С т а в р о п о л ь  —  11, 13, 252.
С т а в р о п о л ь с к а я  гу бер ­

ни я —  245.
С т а р о г л а д к о в с к а я  —  

станица Т ерской  области , на  левом 
берегу Т ерека. О п исана в «К азаках »  
под именем Н овом линской  стан и ­
цы  —  17, 38, 165, 168, 2 5 5 ,  || 275, 
280, 289, 300, 302.

С т е л л о в с к и й  Ф едор Т им о­
феевич (ум. 1875) —  вл ад ел ец  ти ­
пограф ии, литограф ии  и нотного 
м агази н а ; и з д а т е л ь  —  || 291, 307.

С т о л ы п и н а  М арья В аси л ь­
евн а. См. В оронц ова  кн . М. В .

С т р а х о в  Н и ко л ай  Н и к о л ае ­
вич (1828— 1896) л и тературн ы й  к р и ­
тик  и философ —  || 307.

С у р с к а я  б у м аж н ая  ф абрика 
С ергеева —  || 274.

С у ю к - с у  —  селение в Т ер­
ской  области —  80.

Т а м б о в  —  249, || 275, 294.
Т е р е к  —  14, 15, 17, 22, 

23, 29 —  32, 35, 36, 38, 43, 51, 55, 
62, 69, 76, 78— 80, 90, 91, 103, 109, 
127, 133, 169, 182, 188, 1 9 0 ,  191, 
199, 203, 207— 209, 211, 2 13, 214, 
216, 218, 219, 222— 224, 226, 230, 
235, 236, 239— 242, 244, 254, 263, 
|| 278.

Т е р с к а я  л и н и я  —  цепь 
к азач ьи х  станиц по р. Т ер ек у  —  14, 
|| 287.

Т и ф л и с  —  260, || 275, 294, 
298, 305.

Т о л с т а я  Софья А ндреевна 
рож д. Б ер с  (1844— 1919) —  ж ен а  
Толстого —  || 291, 294, 296, 307.

Т о л с т о й  гр . А лексей  К о н ­
стантинович (1817— 1875) —  поэт—  
|| 280.

Т о л с т о й  Л .  H. «Альберт» («По­
врежденный») —  || 273, 274, 280, 
302.

—  «Беглец» («Казаки») —  || 277, 
278, 279, 282, 287, 288, 297, 299, 
300— 302.

—  «Б еглы й к азак »  («К аз аки») —  
|| 278, 287, 288, 294.

—  «В страстную  субботу» (от­
ры вок) —  || 274.

—  «В ойна и мир» —  || 271, 281.
—  «В оскресенье» —  || 271.
—  «Все го во р я т  не делись...»  

(отрывок) —  || 274.
—  «Встреча» («Встреча в  о тр я ­

де») —  || 297.
—  «Встреча» («Эй, М арьян а, 

брось работу») —  || 277, 279, 282.
—  «В стреча в отряде» («Встреча», 

«Гуськов», «П ропащ ий человек», 
«Р азж ал о ван н ы й . И з к а в к а зс к и х  
воспоминаний») —  || 273, 279, 280, 
294, 297.

—  «Гуськов» («Встреча в  о тр я ­
де») —  || 279.

—  «Д ва гусара»  —  || 280.
—  «Детство» —  || 272, 273, 276, 

282.
—  Д н евн и к  (1852— 1862 гг.) —  

|| 271— 274, 276— 281,  285— 291, 
293, 294, 296, 298— 305.

—  «Д невник молодости», изд. 
Ч ерткова . М. 1917 —  || 276.

—  «Записки  м аркера»  —  || 273.
—  «Записки  м уж а» —  || 274.
—  «И диллия» —  || 275, 281.
—  « К а в к а зс к ая  повесть» («К а­

заки») || —  301.
—  « К авк азск и й  роман» («К аза­

ки») —  || 271, 302, 306.
—  «К азак»  («К азаки») —  || 299, 

302.
—  «К азаки »  («Беглец», «Б еглы й 

к а з ак», « К а в к а зс к ая  повесть», 
« К авк аз ски й  роман», «К азак», « К аз
ачья  повесть», « К а зач ья  поэма», 

«П оэтические к а з аки», «П оэтиче­
ский казак») —  3 —  268, || 271 —  
308.

—  « К азач ья  встреча» («Эй, М арь­
ян а , брось работу») — || 277.

—  « К аза ч ья  повесть» («К азаки» —  
|| 277, 296.

—  «К азач ья  поэма» («Казаки») —  
|| 278.

—  «Лю церн» —  || 281, 301.
—  «Метель» —  || 280.
—  «Набег» —  || 273, 275, 276.
—  «Он не мог ни у ех ать , ни  

остаться» (отрывок) —  || 274.
—  «Отрочество» —  || 272, 273, 279,

297.
—  «Отъез ж ее поле» —  || 274, 280.
—  «О черки К авк аза»  —  || 276.
П и с ь м а  Т о л с т о г о :  
А лексееву  Н . П . —  || 289, 302.
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Б о тк и н у  В. П . —  || 271, 302.
Ч ерткову  В . Г . —  || 271.
П и с ь м а  к  Т о л с т о м у :
А лексеева Н . П . —  || 289, 290.
С голина А. П . —  || 280.
—  «П лотник Л ивун» (отрывок) —  

|| 274.
—  «Поврежденный» («Альберт» —  

|| 280.
—  «П оликуш ка» —  || 281.
—  «П оэтические к а з аки» («Ка­

заки») —  || 278.
—  «П оэтический казак»  («К аза­

ки») —  || 281, 287, 302.
—  «П ропащ ий человек» («Встреча 

в  отряде») —  || 279.
—  «Разговор  духовно  поэтиче­

ский» —  || 274.
—  «Р азж алованны й» («Встреча в 

отряде») —  || 294.
—  « Р азж алованны й . Из к а в к а з ­

с к и х  воспоминаний» («Встреча в 
отряде») —  || 279.

—  «Ром ан  русского помещика» 
(«Утро помещика», «Х арактеры  и 

лица») —  || 271, 273— 275, 280.
—  «Рубка леса» —  || 273, 280.
—  «Севастополь в августе» —  

|| 274, 287.
—  «С евастопольские рассказы » —  

|| 274, 279, 280, 287.
—  «Семейное счастье» —  || 274, 

275, 281.
—  «С казка о В ар ен ьк е»  —  || 274.
—  «Стихотворения» —  || 273, 277.
—  «Тихон и М аланья» —  || 275, 

281, 304.
—  «Тревога» —  || 274.
—  «Утро помещ ика» («Роман ру с­

ско го  помещика») —  || 271, 273, 274, 
280.

—  «Ф антастический рассказ» (от­
ры вок) —  || 274, 287.

—  «Х адж и М урат» —  || 305.
—  «Х арактеры  и лица» («Роман 

русского  помещика») —  || 274.
—  «Холстомер» —  || 274, 275, 281.
—  «Юность» —  || 274, 280.
—  «Эй, М арьяна, брось работу» 

(«Встреча», « К азаки  встреча») —  
|| 276, 277, 279, 282, 297.

« Т о л с т о й .  П ам ятн ики  творче­
с т в а  и ж изни», в. 4. —  || 271, 302.

Т о л с т о й  гр . Н и колай  Н и к о ­
л аеви ч  (1823— 1860) —  брат Т о л ­
стого —  || 281, 300, 304.

Т о л с т о й  гр . H . H ., «Охота на 
К авказе» , М. 1922 —  || 300.

« Т р и  м у ш к е т е р а » . А. Дю ма-
отца. См. «Les tro is  m ousquetaires» .

Т р у б е ц к а я  кн . М арья В а­
сильевна. См. В оронцова кн . М. В.

Т р у х м е н с к а я  с т е п ь  — 
северо-восточной части С таврополь­
ской губ ., тянется вдоль границы  
этой губернии с А страханской  с 
С еверо-запада на Ю го-восток, от р. 
К ал а у с а  до границы  с Т ерской  
обл. —  15.

Т у р г е н е в  И ван Сергеевич 
(1818— 1883) —  писатель —  || 271, 
280.

У г л и ч с к а я  бу м аж н ая  фаб­
рика  —  || 275.

Ф е т  А ф асаний А ф анасьевич 
(1820— 1892) —  поэт —  || 271, 280.

Ф е т  А ., «Мои воспоминания», 
I, М. 1890 —  || 271.

Х а р ь к о в с к а я  —  губер­
ния —  216.

Х а с а в  Ю р т  —  укрепление 
на правом  берегу р. Я р ак -су  в 40 
верстах  от С тарогладковской, ш таб-
квар ти р а  К абардинского пехотного 
полка  —  || 275.

Ц ю р и х  —  город в Ш вейца­
рии —  || 281.

Ч а г о  в л и ц о  б л е д н о —  
солдатская песня —  || 290.

Ч е р в л е н н а я  —  станица на 
левом берегу Т ерека, в 30 верстах  
от Грозной —  56, || 276, 287.

Ч е р н ы е  г о р ы  —  край ний  с 
севера гребень Больш ого К а вк аза , 
покры ты й лиственными лесами —  
15.

Ч е р т к о в  В ладим ир Г ригорь­
евич —  || 271.

Ч е ч н я  (Б ольш ая и М алая) —  
область на северном склоне А ндий­
ского водораздела и  в  равнине 
р. С унж и и ее притоков —  15, 43, 
56, 62, 202, 226.

Ч и ч е р и н  Борис Н и колаеви ч 
(1828— 1904) —  ученый и общ ест­
венный деятель —  || 304, 305.

Ч т о  н е  б ы л ,  н е  б ы л  з а  
Д у н а е м  —  к азач ья  песня —  
|| 290.

Ш а м и л ь  (1797— 1871) —  
вождь и  объединитель горцев 
Д агестана  и Чечни в их  борьбе 
с русскими за  независимость, в 
1859 г. при  взятии  Г униба сдав­шийся
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 кн. А. И. Б ар яти н ск о м у  —  
169.

Ш а ф г а у з е н  —  самы й север­
ный кантон в Ш вейцарии; р асполо­
ж ен  в долине р. Р ейн а, на правом  
его берегу —  || 281.

Ш в е й ц а р и я  —  || 280, 288, 
299,  301.

Ш е в а л ь е  И п полит  —  содер­
ж атель гостиницы  и ресторан а  в 
С таро-газетном переулке  в М оскве —  
3, 6 10, 245, || 295, 304, 305.

Ш т у т т г а р д т  —  столица 
В ю ртембергского к о р о левства  на 
р. Н езенбахе —  || 281.

Ш у м о в а  бу м аж н ая  ф абр и ка  —  
|| 274,  285, 286.

Я с н а я  П о л я н а  —  || 275, 
280 —  282, 301, 302, 305.

« Я с н а я  П о л я н а »  — 
педагогический  ж у р н а л , и зд ав а в ­
ш ийся Толстым в 1862 г. —  || 281.

Я с н о п о л я н с к а я  ш к о ­
л а  —  основан ная  Т олстым в 
1859 г. —  || 281.

B a t h  б у м а ж н ая  ф абрика  в А н­
глии  —  || 274.

« N o t r e  D a m e  d e  
P a r i s »  —  ром ан ф ра н ц у зского  
п и сателя В. Гю го (1802— 1885) —  11.

«T rois m o u sq u e ta ires  (Les)» —  ро ­
ман ф ранцузского  п исател я  А. Д ю
м а-отца (1803— 1870) —  95.
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