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ПРЕДИСЛОВИЕ

В томе 15 публикуется 113 рукописных вариантов к четвер­
тому тому «Войны и мира». Из них 84 варианта печатаются по 
черновым автографам Л. Н. Толстого и по переработанным 
им копиям, 14 — по наборным рукописям и 15 — по коррек­
турам. В разделе «Дополнения» напечатаны по автографам два 
варианта, относящиеся к первому тому «Войны и мира».

Всего в томах 13, 14 и 15 опубликовано 432 рукописных 
варианта.

Редакционные пояснения, касающиеся порядка публикуемого 
текста и правил его воспроизведения, остаются в данном 
томе те же, что и в предшествующем (см. т. 14, стр. 5—7).
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ВОЙНА И МИ Р

ВАРИАНТЫ  

К ЧЕТВЕРТОМУ ТОМУ



— Потом что ужасно, — говорила старушка, — это то, что 
мы ничего не знаем о князе Андрее. Мы знали, что он был 
в Бородинском сражении. — Старушка вздохнула, — но что 
и как.

Nicolas ничего не мог сказать и обещал побывать и, стараясь 
избавиться от повторения благодарения и рассказа о том, как 
необыкновенно вел себя Nicolas при спасении княжны Марьи, 
он отошел от своей названной тетушки.

Маленькая губернаторша положила свою пухленькую ручку 
на рукав Nicolas и повела его в диванную, из которой бывшие 
тотчас же ушли, чтобы не мешать губернаторше.

— Нет, право, mon c h e r,1 — сказала губернаторша с серьез­
ным выражением маленького доброго лица, — право, дай я 
тебе устрою это. Я уверена, твоя maman меня благодарить будет. 
Право, какая девушка — прелесть. И она совсем не так 
дурна.

— Совсем нет, — как бы обидевшись, сказал Nicolas.
— Да, да, — как бы сама с собой говоря, сказала губерна­

торша, — а вот что, mon cher, entre autre. Vous êtes trop assidu 
auprès de l ’autre, la blonde.2 Муж уж жалок, право.

— Ах нет, мы с ним друзья, — в простоте душевной наивно 
сказал Nicolas.

— Нет, право, он похудел даже, — и губернаторша засмея­
лась старушечьим мелким смехом. — А вот княжна. Рок головы 
ищет, — прибавила она. — Для меня сделай это: поезжай, а я 
свое дело сделаю....3

Усталость ли от поездки нынешнего дня, мрачное и огорчен­
ное лицо мужа, которое теперь, после слов губернаторши, 
заметил Nicolas, или вообще усталость от всей этой губернской 
жизни, потерявшей теперь новизну, только вдруг Nicolas 
сделалось скучно и, когда он лег в постель, совсем не те мысли, 
которые он вызывал, шли ему в голову.

* № 253 (рук. № 96. T. IV, ч. 1, гл. V, VI).4
5 — Вы знаете Софи? Мы были влюблены — то есть,6 ну да,

1  мой друг,
2  мой друг. Ты слишком ухаживаешь за той белокурою.
3  Н а полях: Княжна Марья, фонарь.
4  Авт ограф.
5 На полях конспект, развитый в дальнейшем тексте: Сватовство. 

Везде сводят. N icolas возмущается и мирится с этим, как в Тильзите.
Известие из Москвы. Хитрое письмо к N icolas от Сони. 
Фаталистическое. Как женился по любви и несчастен.
Он говорит княжне Марье, что не судьба — и дружбу.
Княжна Марья счастлива и жертвой и признанием в любви. —
6  Зачеркнуто: были и теперь то же самое. Но
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дело в том, что я, по правде, 1 я обещал жениться и женюсь на 
ней.2

— Mon cher, mon cher!3 Как же ты судишь. А твоя maman? 
Это убьет ее — раз. Потом Софи, ежели она девушка с сердцем, 
какая жизнь для нее будет — мать в отчаянии, дела рас­
строены, — нет, mon cher.

Nicolas молчал. Ему приятно было слышать эти доводы, но 
говорить нечего.

— Напиши ей.
— Нет, ma tante, я обещал, и4 это убить Софи. Ужасное 

положение!
— Ах, mon cher, mon cher.5 Как ты еще молод.
— Но что вы мне посоветуете?
— Ты женишься на княжне Марье, ежели Софи откажет тебе?
— Да ещ е6 пойдет ли за меня княжна Марья?
— Нет, ты женишься?
— Обещать не хочу, а ....
— Ну, хорошо.
7 На8 следующий же день губернаторша, с тем особенным 

жаром, с которым бездетные добрые женщины увлекаются сва­
товством, занялась своим делом. Она написала письмо графине 
о своих планах и намерениях и в графинином письме вложила 
другое — Соне.

9 В письме этом о н а ,10 объясняя Соне положение Nicolas и 
всего его семейства, обращалась к ее великодушию. И на другой 
же день губернаторша съездила к княжне Марье и11 сделала 
такой план общественных увеселений, при котором Nicolas 
и княжна Марья каждый день должны были быть вместе.12

1  Зачеркнуто: вам сказать
2  Зач.: с радостью, но я знаю, что это убьет maman, и правда, что ежели 

дом и подмосковная не продадутся, наши дела совсем расстроились. И для 
Софи какая же жизнь будет — мать в отчаянии, в бедности. Но

3  — Дружок мой.
4  Зач.: <ее уби[ть]> жениться на другой
5  Зач.: Les mariages d ’amour [браки по любви]. Это беда и над­

писана след, фраза.
6  Зач.: вопрос
7  Зач.: На другой день приехал курьер из Москвы и привез известие

о ее оставлении. Известие это взволновало город, в особенности тех, кото­
рые имели дома и родных в Москве.

N icolas <в этот же день> с тем же курьером получил письмо от матери 
накануне отъезда, в котором она между прочим [писала] о том, что послед­
няя надежда их рушилась, что дом и подмосковная остались не проданы 
и что теперь всё именье должно пойти за долги.

Невольно, получив это известие, N icolas вспомнил о разговоре нака­
нуне с губернаторшей.

Вместо зач. вписан следующий абзац.
8  Зач.: другой
9  Зач.: Соне она писала

10  Зач.: говорила, что
11  Зач.: уст[роила]
12  Н а полях конспект: <Неделя жизни. Фонарь. Неделя сватовства.
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как будто вспомнила, что теперь она не может отдаваться одним 
своим чувствам. Даже в мелочи она не смела теперь удивляться, 
радоваться или волноваться, не узнав прежде,1 как ее господин 
и обладатель смотрит на это. Она вдруг остановилась в выраже­
нии своего удивления и на князя Андрея посмотрела вопроси­
тельно и искательно, как умная собака смотрит на хозяина.

— Вы, может быть, не верите этому, князь? — сказала Соня, 
обращаясь к князю Андрею, заметив2 взгляд Наташи, — но это 
необыкновенно. Я видела, видела в зеркало вот это самое. Я 
видела, что вы лежите, покрыты чем-то синим и подле вас сидит 
Наташа, — рассказывала Соня то, что она тогда придумала, 
глядя в зеркало, и то, что потом, отпечатавшись в ее воспоми­
нании, 3 представлялось ей столь же действительным, как и 
всякое воспоминание, основанием которого была не выдумка, 
но действительность. Она только прибавила теперь, что синим 
был покрыт князь Андрей, и прибавка эта не поразила Наташу, 
напротив, ей именно поразительным казалось то, что еще тогда 
Соня сказала, что князь Андрей был покрыт чем-то синим.

Когда Соня и Наташа рассказали подробно, как это всё было, 
Соня еще раз обратилась к князю Андрею с вопросом, верит ли 
он в это. Наташа не спрашивала, она знала по выражению лица 
своего4 хозяина, что он скажет, что верит, но что в этих словах 
будет другое значение, значение, которое она чувствует, но не 
понимает. Действительно, князь Андрей так и отвечал, как она 
предполагала.

— Отчего же вы думаете, что я не поверю? Нет, я теперь во 
всё верю после того, что она (он взглянул на Наташу) сделала 
со мной, захотела связать себя с у ..... Я во всё верю, —  прибавил 
он, пожав руку Наташи.

— Что ж, послали письмо сестре? — сказал он, естественным 
путем мысли наведенный на воспоминание о том, что в этом 
письме он писал, чему не верил, что его рана идет очень хорошо.

— Нынче вечером пошлют, — сказала Соня и, желая уйти, 
чтобы оставить их одних, вспомнив, что ей самой надо было 
написать письмо, вышла из комнаты. Соня была5 размягчена 
и взволнована всем, что происходило в этот день, в особенности 
тем таинственным совершением гадания, которое она сейчас 
видела, и ей чувствовалась потребность личного умиления. Она 
вспомнила о письме губернаторши и сейчас решилась отвечать 
на него. Теперь, когда она знала, что по случаю возобновления 
помолвки Наташи с князем Андреем Nicolas не мог жениться 
на княжне Марье, она с радостью почувствовала возвращение 
того настроения, полного и трогательного настроения самопожертвования,
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1 Зачеркнуто: как хочет
2 Зач.: вопроси[тельный]
3 Зач.: было также
4 Зач.: пов[елителя]
6 Зач.: умилена



в котором она привыкла и любила жить. Она 
знала, что теперь ей не нужно отказывать Nicolas,  потому что 
его женитьба на княжне Марье невозможна, но она ни разу не 
подумала об этом и со слезами на глазах и с радостью сознания 
совершения великодушного поступка она, несколько раз пре­
рываясь от слез, которые отуманивали ее бархатно черные глаза, 
она написала одно трогательное французское письмо губерна­
торше, <другое такое же Nicolas>.

(Новая глава)

Страшные известия о Бородинском сражении, о наших поте­
рях убитыми и ранеными родных и знакомых и, наконец, изве­
стие о потере Москвы были получены в Воронеже в начале 
сентября. Княжна Марья, узнав из газет о ране брата, была 
в горести, близкой к отчаянию, и сбиралась ехать отыскивать 
его, как слышал Николай от губернаторши. Сам Nicolas1 не 
видал в последнюю неделю княжну Марью, и мысли его были2 
далеки от этого затеянного сватовства.

Получпв первое письмо от матери с известием об окончатель­
ном разорении по случаю непродажи дома и подмосковной и об 
оставлении Москвы, он не то чтобы испытывал отчаяние, злобу 
или месть к врагам и т. п., но ему стало всё скучно, досадно в Во­
ронеже и всё как-то совестно и неловко. Он почти грубо отвечал 
на заискивания губернаторши о сватовстве, торопился оконча­
нием покупок и часто несправедливо приходил в горячность 
с своим слугой и вахмистром. 9 сентября,3 накануне дня, в ко­
торый он собирался ехать, курьер из армии привез ему в Воро­
неж письма Ростовых.4

Получив письмо отца и матери, писанное в Лавре, в котором 
описывался отъезд из Москвы, странная случайность,5 привед­
шая раненого князя Андрея в их дом, и примирение и6 образо­
вание Наташи с князем Андреем в Троице, Nicolas в ту же 
минуту поехал с этим письмом к княжне Марье.
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1 Зачеркнуто: окончив свою покупку лошадей, собирался уех[ать]
2 Зач.: соверш[енно]
3 Зач.: он собрался ехать и делал прощальные визиты
4 Зач.: (Новая глава)

Приезд курьера во всю эту осень 1812 года был событие; но приезд 
курьера 8 сентября был для всех воронежских жителей событием необы­
чайным. Курьер этот привез известие о убитых и раненых в Бородинском 
сражении и известие об оставлении Москвы и оставлении неприятелем 

<Получив письмо Сони, губернаторша, уж е давно покушавшаяся это 
сделать, тотчас поехала к княжне Марье и сделала ей предложение от 
имени>

На полях: <Письмо Сони, написанное из Троицы. Отношения N icolas 
к княжне Марье, что-то грозное и ужасное. Он никогда не думает и не меч­
тает о ней и в ее присутствии (и она также) его охватывает власть чья-то.>

5 Зач.: сведшая
6 Зач.: новое



В письме два раза повторялись, что по мнению доктора рана 
не так опасна. Кроме того, ежели произошло обручение, то 
надо было предполагать, что рана была незначительна.

Nicolas был очень счастлив получением этого письма. Он радо­
вался за счастье Наташи, радовался за княжну Марью, которая, 
как он слышал, считала рану своего брата смертельною, радо­
вался за то, что он объявит ей это и что между ним и ею уничто­
жатся эти неприятные, натянутые, произведенные сватовством  — 
отношения.

Nicolas ехал к княжне Марье с убеждением, что он первый 
привезет ей известие о ее брате. Но с тем же курьером, с которым 
Nicolas получил свое письмо, княжна Марья получила из Троицы 
же письмо от брата, который писал е й 1 о том, что рана его не 
опасна, о том, с кем и где он находился, но ни слова не писал 
о возобновлении прежних отношений с Наташей (он просил 
Наташу отложить это до приезда сестры).

С этим же курьером губернаторша получила свое письмо от 
Сони и, как ни чувствовала добрая старушка несвоевременность 
сватовства в такое время, соображая то, что Nicolas завтра уедет 
и для нее навсегда исчезнет возможность принять участие в этом, 
составлявшем главную радость ее жизни, особенно в этом случае, 
она поехала к княжне Марье и, сначала приняв участие в ее 
радости о хороших известиях о брате, сделала ей формальное 
предложение от имени Ростова.

Княжна Марья побледнела, как полотно, и, широко раскрыв 
глаза, долго молча смотрела на губернаторшу, потом вдруг 
зарыдала и2 хотела уйти от нее.

— Не говорите мне про это! Никогда не говорите, — рыдая 
проговорила княжна Марья удерживавшей ее губернаторше. — 
Я не могу, не могу думать о себе теперь. Не могу, не могу, 
я чувствую, что я дурная женщина. Ах, не говорите мне, не гово­
рите ему, — и княжна Марья убежала от губернаторши.

Когда ей доложили, что приехал Nicolas, княжна Марья тотчас 
же с сухими, злобно блестящими глазами и красным лицом вы­
шла к нему. Ее возмущала мысль о том, что он, которого она 
любила, мог быть так груб, так неделикатен, чтобы в такое 
для нее время говорить ей о замужестве. До сих пор ни разу не 
приходившая ей страшная мысль в отношении Nicolas, мысль 
о его корыстолюбии, о желании его, не любя, жениться на ней, 
на богатой невесте, теперь пришла ей, и она поверила ей. 
С выражением холодного презрения и гордости она, ступая 
твердо на свои мягкие пятки, вышла к Nicolas, близко подошла 
к нему, не приглашая его садиться и не3 подавая ему руки.

1 Зачеркнуто: где и с кем
2 Зач.: убежала и вписаны след. два слова.
3 Зач.: пред[лагая]
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— Что вам уго... —  начала она, еще не видя его своими 
близорукими глазами. Но вдруг она увидала его лицо и остано­
вилась. Лицо его, добродушно ласковое и дружески нежное и 
тихое, поразило ее.

Nicolas, как и всегда в присутствии княжны, почувствовал 
себя во власти той силы, которая управляла им, и вместо того, 
что он приготовился сказать ей, он сказал совсем другое.

— Princesse, — сказал он, — je vous apporte de bonnes 
nouvelles. Autrement je n ’aurais pas oser. V o ilà .1 — Он достал 
письмо. — Мои пишут мне.

— Мой брат с ними, ему лучше.
— Как я рад, и они с Наташей опять жених с невестой.
Княжна Марья захлипала, пошатнулась и, рыдая, упала 

на руки Nicolas.
— Mon cher ami, mon cher,2 — говорила она. — Как я вино­

вата перед вами, как я счастлива, как я люблю вас. Oh, comme 
je vous aime, quelexcellent homme vous êtes. Comme je suis 
heureuse,3 — говорила она, и4 лучистые глаза ее сияли востор­
женным счастьем. — Est ce vrai? 5 Она взяла письмо, которое ей 
подал Nicolas, отерла слезы и стала читать. Nicolas сидел подле 
нее и сам не знал, отчего у него слезы стояли в горле.

Читая, княжна Марья (руководимая тоже той властью, 
управлявшей ее волей в присутствии Nicolas) отрывалась от 
письма, пожимала руку Nicolas и говорила: merci, merci, mon 
cher Nicolas, comme je suis heureuse.6

— Oui,7 Princesse, — сказал Nicolas, отвечая на то слово 
Nicolas, к[оторого] она, сказав, тотчас же испугалась, — à pré­
sent nous sommes frère et soeur et j ’ai le droit de vous appeler 
Marie, de vous proteger, de vous aimer, chère Marie. Ce que je 
fais depuis longtemps,8 — велел кто-то прибавить Николаю.

Они несколько раз перечли письмо, обсуживали вместе зна­
чение каждого слова по отношению к опасности или неопас
ности положения князя Андрея. Они вместе обдумывали планы 
отъезда княжны Марьи в Ярославль.

Мальвинцевой и М-llе Bourienne, которые скоро вошли в ком­
нату, сообщили всё, что было в письме, и Nicolas остался 
обедать и, испытывая радость интимных, родственных отноше­
ний с милым по сердцу человеком и отсутствие стеснения, 

1 [ — Княжна, я привез вам хорошие известия. Иначе я не осмелился 
бы. Вот.]

2 [ — Милый мой друг, милый мой,]
3 [Как я вас люблю, какой вы прекрасный человек. И как я счастлива, ]
4 Зачеркнуто: лицо и вписаны след. два слова.
5 [ — Правда ли это?]
6 [благодарю вас, благодарю вас, милый Николай, как я счастлива.]
7 Зач.: Маr[іе]
8 [ — Д а, княжна, мы теперь — брат и сестра, и я по праву могу н азы

вать вас Мари, заботиться о вас и любить вас, милая Мари. И я уж  
давно вас люблю,]
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кото­рое он испытывал прежде в присутствии княжны Марьи, про­
вел у нее остальную часть дня. Перед отъездом его вечером 
княжна удержала его и отозвала в темную залу.

— Отчего же вы не спросите меня, — сказала она, чувствуя 
жар в лице, — отчего я была так странна и говорила такие 
странные вещи, когда вы только вошли с письмом?1

— Я не знаю. Я думал так, вы взволнованы, — сказал Ni­
colas.

— Нет. Настасья Павловна (губернаторша) была у меня ут­
ром, и она сделала мне от вас предложение. Я не могу сказать, 
как это меня взволновало, рассердило.

— О, это ужасная Настасья Павловна, — сказал Nicolas. — 
Но я рад, что это теперь не будет мешать нашей дружбе.

— Но это правда? — сказала княжна Марья после молчания.
— Oui, chère Marie, je vous ai aimé du moment que je vous ai 

vu. Mais il y a un obstacle et je suis heureux de ce que cela c’est 
arrangé comme cela est. Tant mieux, tan t m ieu x ...2

— Adieu, Nicolas,3 — только сказала княжна Марья, про­
тянув руку, но она была так счастлива сказать эти слова.

— Adieu, chère Marie, au revoir à la noce de N athalie ,4 — и, 
поцеловав ее руку, он ушел.

На другой день, делая прощальные визиты, Nicolas попрек­
нул губернаторшу за то, что она наделала с княжной Марьей, 
и за то, что она не сдержала слова.

— Нет, mon cher,5 вот письмо от Софи, — сказала губерна­
торша, и не только показала письмо, но и растолковала Nicolas 
ту хитрость (которую губернаторша считала умышленною) и 
которую Nicolas не заметил бы, с которой Соня6 разрешала 
Nicolas жениться на княжне Марье тогда, когда уже этого 
нельзя было сделать.

— Нет, полноте, ma tante, она добрая и славная, — сказал 
Nicolas, так же, как и его отец, словами: «славный, славный» 
разрешая затруднение.

— Ну все-таки, mon cher, ты теперь свободен: не на ней, то 
другая. Ну прощай, Христос с тобой. Я тебя от души полюбила.

На другой день Nicolas выехал из Воронежа и вернулся 
к  своему полку уже в Тарутинском лагере.

1 Н а полях: N icolas спрашивал.
2 [ — Да, милая Мари, я полюбил вас с той минуты, как в первый раз 

увидел. Но есть одно препятствие, и я счастлив, что всё случилось 
именно так. Тем лучше, тем лучш е...]

3 [  — Прощайте, Николай,]
4 [  —  Прощайте, милая Мари, и до свидания на свадьбе Наташи,]
5 [милый мой,]
6  Зачеркнуто: отпу[скала]
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* № 255 (рук. № 96, T. IV, ч. 1, гл. IX —XII, и ч. 2, гл. X I I ) .1

� � � � � � � � � � � 	

(Новая глава)

Прошло2  четыре недели с тех пор, как Пьер был в плену. 
Он знал, что Москва вся сгорела и разграблена,3 он слышал 
по разговорам присоединяемых пленных и французских карауль­
ных солдат, что положение французов нехорошо, но общий ход 
дел не интересовал и не радовал его. В эти4 четыре недели 
плена, лишений, унижений, страданий и главное — страха Пьер 
пережил больше, чем во всю свою жизнь.5

В разоренной и сожженной Москве, в дурную и холодную 
погоду, начавшуюся в сентябре,6 он испытал почти крайние 
пределы физических лишений и страданий и ужасов, которые 
может переносить человек. Но, благодаря своему сильному сло­
жению и здоровью, <которого он не знал до сих пор,7 он пере­
носил все эти страдания лучше многих из своих товарищей по 
плену>. И эти-то страдания и в особенности тот ужас смерти, 
который он испытал в плену, и заставили его в это короткое 
время пережить столь многое8 и дали ему то спокойствие и 
довольство собой, к которым он тщетно стремился прежде.

Он долго9 в своей жизни искал с разных сторон этого успо­
коения, согласия с самим собою, того, что так поразило его 
в солдатах в Бородинском сражении, он искал этого в филан­
тропии, в масонстве, в рассеянии светской жизни, в вине, в ге­
ройском подвиге самопожертвования, он искал этого путем 
мысли и все эти искания и попытки обманули его. И он, сам не 
думая о том, получил это успокоение и это согласие с самим 
собою только через страдания физические и нравственные, 
через ужасные полчаса, которые он провел с мнимыми поджига­
телями на Девичьем поле.

Вот как это было.
1 Автограф на полях зачеркнутой копии первоначального черновика 

конца романа (см. т. 14, вар. № 183).
2 Зачеркнуто: две
3 Зач.: видел
4 Зач.: две
5 Зач.: <С тем свойственным ему безумием> Он с безрассудным упрям­

ством <поддерживал при всех допросах, которые ему делали> <продолжал 
говорить, что он не скажет, кто он такой, и вследствие этого положение 
его в плену> на первом допросе, который ему делали, продолжал го в о
рить, отрекаясь от всякого намерения поджигательства. Так как он не 
хотел сказать, кто он такой, он содержался в плену наравне с низшим 
сословием русских пленных.

6 Зач.: было так же ужасно, как
7 Зач.: и благодаря гордому сознанию того, что от его воли завиc

ело бы улучшить свое положение, открыв французам, кто он такой,
8 Зач.: и совершенно невольно для него изменили весь его взгляд на 

жизнь.
9 Зач.: бился
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В первый день офицер и солдаты, взявшие Пьера, обращались 
с ним на гауптвахте сомнительно, почтительно и враждебно. 
Еще чувствовалось в их отношениях к нему и сомнение о том, 
кто он такой — не очень ли важный человек — и враждебность 
вследствие их личной борьбы с ним.

Но в тот же вечер, как слышал Пьер от солдат и пленных, 
и офицер и караульные увлеклись грабежом дома гр. Камен­
ского, на который, как и вообще в то время в Москве, стоило 
одному человеку наложить руку, чтобы стая других французов 
же увлеклась тем же. Вероятно, под влиянием этого увлечения 
грабежом перед утром к Пьеру в отдельную комнату, где он 
содержался эту ночь, вошли два поляка-улана и перед сменой 
своего караула сняли с него кольцо, жилет и сапоги.

[Далее от слов: Когда в утро другого дня пришла смена, 
кончая: — Запишите. Это нехорошо, очень нехорошо, — 
строго сказал ему один из членов близко к печатному тексту. 
T. IV, ч. 1, гл. IX .]

На четвертый день пожары начались на Зубовском валу и не 
караульный, а другой офицер вошел в комнату, где содержались 
пленные, с списком в руках, сделал перекличку, назвав Пьера ce­
lui qui n ’avoue passonnom ,1 и распределил всех по разным местам.

Пьера с 13 другими, опять босиком, как он был, повели на 
Девичье поле и поместили там в балагане, выстроенном посере­
дине поля. Проходя по улицам, Пьер с любопытством огляды­
вался и везде видел обгорелые стены каменных и торчащие печи 
деревянных домов. По всей Москве дымилось и кое-где еще го­
рело. Пьер тогда еще решительно не понимал радостного зна­
чения сожженной Москвы и с ужасом смотрел на эти пожарища. 
Он видел над разрушением русского порядка установ[ление] 
ф[ранцузского] п[орядка].

На Девичьем поле Пьер пробыл еще 4 дня и во время этих 
дней из разговора французских солдат узнал, что все содер­
жащиеся здесь были судимы за поджигательство и что ожидают 
только решения маршала.

Эти первые дни до 8-го сентября, дня, в который Пьера повели 
на вторичный допрос, были самые тяжелые для Пьера. Но
8-го сентября был тот день, в который он в час пережил больше, 
чем во всю свою жизнь. Это был кризис, после которого он полу­
чил то успокоение, в котором он с тех пор и находился.

[Далее от слов: 8-го сентября Пьера с другими под конвоем 
20 пехотных солдат повели через поле к дому с огромным садом 
на правой стороне Девичьего поля, кончая: Не договорив на­
чатого, он махнул рукой и пошел прочь близко к печатному 
тексту. T. IV, ч. 1, гл. X —X I .] 2

1 тем, который не хочет назвать своего имени,
2 Далее в рукописи следует текст, относящийся к гл. X I I ,  ч. 2 . Б ы л 

опубликован в сб. «Лев Николаевич Толстой», изд. А Н  СССР, М . 1951, стр. 
624—626.
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тесу на левой стороне Девичьего поля. На1 каждый такой бала­
ган была своя кухня и при всех балаганах были сменявшиеся 
караулы французских солдат. Тот балаган, в который ввели 
Пьера, разделялся на два отделения: одно для офицеров, другое 
для солдат. Отделения ничем матерьяльным не были разграни­
чены между собой, но отделения эти существовали. У офицеров 
были лавки, два стола и койки, у солдат спали на соломе на 
земле, и только одна дверь на кольях служила им вместо стола. 
Офицеров, в том числе два штатские чиновника, было восемь, 
солдат было 15 человек.2

Когда Пьера ввели в единственную дверь балагана, офицеры 
и солдаты окружили нового товарища, расспрашивая его, кто 
он, где взят и что с ним было. Офицеры, в особенности один 
старый поручик с подвязанной щекой и желтым лицом, оче­
видно первенствующий здесь в балагане, узнав в Пьере чело­
века высшего сословия, повел его в свое отделение. Солдаты, 
хотя и в плену, оказывали офицерам должное уважение и только 
позволили себе подойти и молча слушать то, что рассказывал 
Пьер подвязанному поручику, посадившему Пьера подле себя. 
Пьер, радостно оглядываясь на участливые глаза, глядевшие на 
него со всех сторон, рассказал всё, что с ним было, умолчав 
о своем намерении убить Наполеона и о спасении девочки. Он 
сказал, что он был московский житель, имел дом свой3 в Москве.

—  Фамилия ваша? — спросил поручик.
— Безухий! — сказал Пьер.
— А то граф Безухой есть, — сказал офицер. — Почему ж 

они вас сюда прислали?
— Я сказал перед тем, как нас вели, что я ополченный офицер.
— Какой чин? — строго спросил поручик.
Пьер, помолчав, сказал, что он был переименован [? ] в пол­

ковники. Ему одинаково не хотелось сказать неправду и не 
хотелось сказать свой чин, боясь, что это заставит его товари­
щей расспрашивать его дальше. Но известие, что Пьер был пол­
ковник, было принято поручиком и всеми очень просто. Ему не 
поверили.

— Что ж, надо вас поместить, —  сказал поручик. —  Мусье! — 
крикнул он часовому, глядевшему в дверь. — Ла ли пур мусье 
офисье.

— C’est bon, c’est bon. Le caporal va v en ir,4 — отвечал часо­
вой.

— Платон! Соколик! — крикнул поручик, обращаясь к од­
ному из солдат, окруживших и х . — Ты барину устрой 

1 Зачеркнуто: три
2 На полях конспект: Смех. Б л[агодаря?] Xриста. Хочется плакать [?]

все добрые. Быстрое соображение.
Далее переработанный текст копии вар. № 256 .
3 Зач.: и остался
4 [  —  Хорошо, хорошо, когда капрал придет,]
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А у брата меньшого сам-сём ребят, а у меня, гляди, одна сол­
датка осталась. Была девочка, да еще до солдатства бог при­
брал... Пришел я на побывку, гляжу — лучше прежнего живут. 
Животов полон двор, бабы дома, два брата на заработках. 
Один Михайло меньшой дома. Батюшка и говорит: Платон, по­
ди сюда, становись в красный угол. Я стал. Михайла, — говорит 
меньшому, — поди сюда и Матрешка, кланяйтесь ему в ножки, 
внучата кланяйтесь. Вот так почитайте его. Он вам заступа.

Так-то, милый человек, роковую овцу волк ловит, старички 
говаривали, соколик.1

Было уже темно в балагане, когда Платон кончил свой рас­
сказ. Особенный запах Платона слышался сильнее. В балагане 
было тихо; но наружи2 слышались буйные крики драки и жа­
лобный плач.

— Так я сужу, у бога всего много, — продолжал почти шо­
потом Платон. — Ты что, женат, соколик? — спросил он. — 
Дети есть, дом есть? — расспрашивал он, видимо наслаждаясь 
вперед благообразным житьем, в котором он представлял себе 
житье П ьера . —  Стало, дом полный и хозяйка молодая оста­
лась, — сказал он, — а всё не тужи, покорись беде, и беда по­
корится, — старички говаривали. — И он встал, начал кре­
ститься, приговаривая шопотом: «Господи Иисус Христос, 
Никола угодник, Фрола и Лавра, господи помилуй и спаси нас», 
несколько торжественно заключил он, и заметив, что Пьер 
не умел, как пристроиться на ночь, он ему, акуратно сложив ее, 
подложил рогожку под голова и расстелил ему одну сторону 
кафтана, другою дал покрыться.

— Вот так-то, — проговорил Платон, когда Пьер улегся. 
Пьер долго не спал, а с открытыми глазами лежал в темноте 
на своем ложе, счастливо улыбаясь и прислушиваясь к мерному 
храпению тотчас же заснувшего Платона, лежавшего подле 
него, и принюхиваясь к его странному запаху. >

Со всеми товарищами по плену Пьер находился в дружеских 
и простых отношениях. Его любили, ценили за его знание фран­
цузского языка, которое часто б[ывало] нужно, обращались 
с ним просто, но не почтительно, называя его Петр Кирилыч, 
и все как будто не знали или забыли о том, что он был богатый 
дворянин, как он рассказал им. <(На их расспросы в первый 
день он сказал им, что он был офицер, дворянин и имел дом, 
но не сказал про свое богатство и графское звание)>.

В том бедственном положении, в котором они все находились, 
все, и сам Пьер забывал, чем он был прежде.

3 Пьер в своих разговорах с караульными офицерами и сол­
датами чувствовал, что теперь уже никто не мог поверить ему, 
что он, оборванный пленный, был богатый, ни в чем не виноватый

)�

1 Зачеркнуто: И ты не тужи.
2 В рукописи: наружу
3 Зач.: Пьер не только в своих







Это все мы видим из показаний тех историков, но не видим 
ничего такого, что бы клонилось к той цели спасения армии, 
которую предписывал здравый смысл. Мы видим, напротив, 
что, несмотря на то, что ему казалось, что он командует всем 
миром и своей армией, он так же, как и последний солдат его 
армии, оставался в Москве до тех пор, пока нужда, осень 
и перехваты обозов по Смоленской дороге не заставили его1 
повернуться на этой 20-й ступеньке лестницы и пойти назад, 
не зная хорошенько (что видно из его противуречащих прика­
заний и из его, ничем не объяснимого, движения на Малояро­
славец и отступления после победы), не зная,2 как бежать 
вниз по той же лестнице, по которой он взобрался.

Всё это совершилось только потому, что это должно было 
так совершиться.

3Между тем и в войсках русской армии не переставая шла 
та сложная4 игра мнимой власти, представляющей только отра­
жение действительных событий.

В русской армии преобразовывался весь штаб. Замещались 
места убитого Багратиона и обиженного, удалившегося Барк­
лая.5 Весьма серьезно обдумывали, что будет лучше: А поме­
стить на место Б, а Б на место Д, или, напротив, Д на место А 
и  т. д., как будто что-нибудь, кроме удовольствия А и Б, могло 
зависеть от этого. В штабе армии, по случаю этих перемещений, 
шла более чем обыкновенно сложная игра партий. 6А подка­
пывался под7 Б ,  8Б под9 Д ,10 под11 С и т. д. во всех возможных 
перемещениях и сочетаниях. При всех этих12 подкапываниях, 
кроме личных доносов друг на друга, как доносы13 Б госу­
дарю о том, что Кутузов возит с собой казаком переодетую 
девку, предметом интриг большей частью было то военное дело, 
которым думали руководить все эти люди.

В Петербурге14 шла та же работа, изредка через послан­
ных от государя, Чернышева, Волконского, отражаясь на 
армии. В Петербурге был составлен подробный и без сомнения 
более заслуживающий названия гениального, чем фланговое 
движение, план всей войны, присланный для руководства

��

1 Зачеркнуто: сдвинуться
2 В рукописи: знаю
3 Зач.: Вместе с тем 
4 Зач.: работа в высших сферах, как той, так и другой <русской> армии 

продолжала свое дело и вписано до конца фразы.
5 Зач.: И в Петербурге и в армии с б. обсуживали
6 Зач.: Кутузов
7 Зач.: Бенигсена
8 Зач.: Бенигсен
9 Зач.: Кутузова

10 Зач.: Ермолов
11 Зач.: Бенигсена <Толя> <Коновницына>
12 Зач.: интригах
13 Зач.: Бенигсена
14 Зач.: <между> с своей стороны



. � � � � /	�� � � � � 	 �$ � � � � �� � � � �� � � � � � � ��( ��0� истины уже доказ
ывает 	 � � что � � � � � � � ( � � " � �� 	 ��� � � � � � � � � � � "� ���� тьмы � � ( � � !

шающих обманов.1
�Далее от слов: 4-го числа утром против воли Кутузов подпи­

сал диспозицию, кончая: различные перемещения были сделаны 
в штабе близко к печатному тексту. T. IV, ч. 2, гл. IV—VII.]

2 И Бенигсен совсем рассорился с К[утузовым] и3  написал 
государю донос на Кутузова, не забыв упомянуть4  о том, что 
Кутузов с собой возит девку, переодетую казаком.

Историки Наполеона рассказывают нам про его гениальные 
планы, изумительную деятельность, распоряжения в Москве, 
рассказывают, как учреждено было правительство в Москве, 
как les popes furent,5 как сам император, чтобы развеселить 
армию, учредил театр, сам посещал его, и какие меры он прини­
мал к обеспеченью армии жизненными припасами.6

Итак, для нас личность Наполеона и все подводимые потом 
под его случайную деятельность историками мнимые разумные 
причины не могут иметь интереса, потому что, допустив, что 
один человек мог иметь власть на других, мы не можем объяс­
нить себе, почему этот человек не употребил свою власть на то, 
чтобы сделать самое простое и легкое — вывести армию из 
Москвы или обеспечить в Москве, а употребил свою власть на то, 
чтобы сделать из бесчисленных путей, предстоявших ему, то, 
что было глупее и пагубнее всего, как то показали последствия. 
Из всего, что бы ни придумать, что мог сделать Наполеон — 
зимовать в Москве, идти на Петербург, идти в Нижний, идти 
на русских, идти назад — севернее или южнее, тем путем,

�� На полях след. листа конспект:
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* № 266 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл. XII— XIV).1
Одно последовательное занятие Пьера за это время, кроме 

внутренней работы мысли, состояло в наблюдении признаков 
общего положения французов — той таинственной силы2 по­
рядка, которая его водила из места в место, привела на казнь, 
спасла от смерти и бросила в балаган пленных.3 Не отдавая 
себе в том отчета, Пьер непрестанно внимательно следил за 
этим порядком — за этой силой, управлявшей его судьбой, 
и в последние дни сентября заметил, что4 эта сила стала осла­
бевать, в ней проявилось колебание, нерешительность, и Пьер 
стал верить в то, что время разрушения этой силы порядка — 
и вследствие того его освобождения — близко.5

В конце сентября слышно было про передвижения француз­
ских войск — в одно утро слышались выстрелы недалеко, 
в это же время стали пленных кормить хуже, и французы кара­
ульные обирали сапоги с пленных. И с Пьера сняли его тонкие, 
прорванные сапоги. Заболевшего пленного солдата не взяли 
в гошпиталь, а он умер тут же. Прежде охотно рассказывавшие 
Пьеру караульные об общем ходе дел — о завоевании Петер­
бурга, о богатствах, найденных в Москве, о зимовке в России, 
теперь или молчали, или сердились, когда Пьер спрашивал их 
о том, что слышно было. — 1-го октября все караульные при­
шли с сапожным товаром и6 холстом, который они получили 
накануне, и пленные солдаты,7 умевшие шить и тачать, были 
засажены за работу. Везде на поле видны были выдвигаемые 
повозки и передвижения войск, и никто ничего не8 говорил им, 
но все пленные были убеждены, что французы выходят на днях 
из Москвы9 и что их погонят10 тоже.

Все стали собираться к выходу — т. е. прилаживали себе, 
как могли, платье и обувь. Пьер, служивший переводчиком 
перед французскими офицерами за всех своих товарищей, 
2-го октября от имени товарищей объявил французскому офи­
церу, что пленные просят, чтобы им возвратили их отобранное

1 Автограф на двух листах.
2 Исправлено из: того таинственного порядка
3 Н а полях конспект: Спасительный клапан. Погнали. Шитье рубах, 

обозы. Пьер не видит, смотрит, куда поставить ногу. Снег. Жюно обоз 
задержали. Шалели, не расстреливали. Зима началась поздно. 27 октября 
первый снег.

4 Зачеркнуто: этот порядок
5 Зап.: Выводы свои Пьер делал не из разговоров товарищей и карауль­

ных. Разговоры эти были самые странные и непоследовательные. То гово­
рили, что французы уже в Петербурге, то говорили, что они ‹ всю› ‹пер[е ­
зимуют]› зимуют в Москве, то что ‹ Наполеон уехал› заключен мир. Но 
выводы свои Пьер делал из самых мелких, незаметных

6 Зач.: рубахами
7 Зач.: все были засажены
8 Зач.: сказал положительного
9 Зач.: что фр[анцузы]

10 Зач.: куда

65



платье и обувь, что они слышали, что их ведут с армией , а что 
в таком положении они идти не могут. При этом Пьер указал 
на свои босые ноги.

Караульный офицер, немец (последнее время караул держали 
вестфальцы), полагая, что пленным объявлено выступление,1 
принял участие в пленных и обещал донести об этом начальству. 
Заинтерес[ованный] знанием немецкого языка Пьером, он рас­
спросил его, кто он и как попался, и обещал донести и о нем 
особенно. Но тут Пьер заметил, что прежнего порядка не суще­
ствовало. Добросовестный немец, взявшись за дело, исполнил 
обещание. Вечером, прийдя к Пьеру в балаган, он сообщил ему 
о нем лично, что нельзя было по спискам добиться того, кто он 
и где, как взят и что о всех пленных ничего не известно. При 
этом немец2 дал Пьеру три рубля ассигнациями, которые Пьер 
с благодарностью принял.

Несмотря на то, пленные готовились к выступлению, и 
Каратаев, умевший шить сапоги и платье, работал по ночам 
со свечой, которую давали ему. Из цибикового ящика, который 
ему принес француз для подшивки подметок к своим сапогам, 
Каратаев сшил обувь вроде башмаков Пьеру.

Погода стояла ясная, теплая, тихая — так называемое бабье 
лето. Весь лист уже обвалился с деревьев, трава засохла, всё 
приготовилось к зиме, а небо3 было теплое, голубое и солнце 
грело, как летом4. Трава и почки деревьев и вся природа как 
будто не знали, что им делать, ждать или распускаться. То чув­
ство ожидания и страха, которое было в душе Пьера, усилива­
лось этой погодой, которая выражала то же чувство нерешитель­
ности и ожидания.

«Хоть что-нибудь поскорее», думал он в полдень 2-го октября, 
стоя у двери балагана и ожидая обеда, глядя на кухни и на 
двигавшиеся войска по полю.

Долгое время Пьер ничего не видел вокруг себя, кроме тех 
новых лиц русских пленных, которые шли впереди, сзади, 
подле него. Это все были такие же лица, как те, которые были 
с ним в балагане, такие же одеяния, те же выражения 
лиц.

Видимо, про пленных было забыто при выступлении армии 
и потом послано за ними и назначено им место.

Поэтому первое время пленные с конвоем шли одни и очень 
быстро, очевидно догоняя колонну, чтобы попасть в свое место.

При выходе из заставы пленные попали в самую середину 
движущихся бесконечных обозов. Издалека, подходя к заставе, 
послышались звуки движения экипажей, топота лошадей и кри­
ков бесчисленных голосов. Подойдя со стороны к заставе, мимо

1 Зачеркнуто: не скрывая того, что ф[ранцузы]
2 Зач.: предложил
3 Зач.: сияло лазурью
4 Зач.: Была та осенняя погода нерешительности и ожидании
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которой, теснясь, тянулись бесконечные ряды повозок, фур, 
телег, карет, дрожек, нагруженных до верху вещами, некото­
рые с женщинами и детьми, пленных остановили. Все пленные 
затеснились вперед, чтобы увидать это красивое, оживленное1 
зрелище поезда.

Пьер протеснился вперед. В ярких лучах вечернего солнца 
блестели мундиры, наряды женщин, лак экипажей, сбруи лоша­
дей. Это напомнило ему разъезд с майского гулянья в Соколь­
никах. Только что теперешнее движение было оживленнее 
и веселее. Веселые крики французских голосов погонщиков, 
веселые лица, бойкие речи, улыбки, смех проезжавших — всё 
это сливалось в воздухе в один веселый звук. В числе ехавших 
карет между повозками Пьер узнал свою карету и своих серых 
лошадей. В карете в красной шали сидела красивая женщина, 
нарумяненная и насурмленная. На козлах сидел французский 
гусар и другой, арап.

— Франсуа, Франсуа, — кричала девка, высовываясь из 
окна кареты. — Экий чорт, не слышит, — прибавила она в то 
самое время, как проезжала мимо пленных.2 Карета проехала, 
за ней толпилось стадо волов, 3 зеленых фур, на одной из ко­
торых сидела женщина с ребенком, и взади в дрожках в русской 
упряжи с бубенцами ехало два французских офицера, шапки 
набекрень, с красными лицами.

— Une bonne farce, Roussel!4 — прокричал один из них, 
и они, цепляя за повозки, проехали и опять остановились за 
быками. За ними двигались с огромными, как горбатые, мешками 
за плечами5  высокие люди в ботфортах и синих доломанах 
и касках и говорили на каком-то непонятном Пьеру языке. 
Это были спешенные кавалеристы. Потом опять повозки, опять 
кареты, опять команды. Пьер думал, что пленные должны примк­
нуть к самому хвосту колонны, и боялся, что конца не будет 
этому движенью, но немец офицер, ведший их, 6 выехал вперед 
в толпу и, спросив что-то у денщиков, ведших в попонах лоша­
дей, скомандовал своим, и пленных вывели на дорогу впереди 
этих лошадей в попонах и длинного в несколько рядов обоза, 
ведомого людьми в одинаких7 мундирах и имевшего одни и те же 
буквы на крышках фур и вензеля с герцогской короной на по­
крывалах и каретах. Это был обоз Жюно, состоявший из 107 
повозок, наполненных ризами, крестами, утварью, картинами. 
Пленным велено было идти впереди обоза маршала с тем, чтобы 
обоз был безопаснее.

1 Зачеркнуто: в ярких
2 Зач.: и она
3 Зач.: с повод[ырями]
4 [— Хороша шутка, Руссель!]
5 Зач.: боль[шие]
6 Зач.: вдруг
7 Зач.: ливреях
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Вступив в ряды, Пьер опять не мог видеть ничего, кроме 
окружающих его лиц пленных, и потом весьма скоро всё внима­
ние его обратилось на землю и на свои ноги. Как ни хороша 
была обувь, сшитая Каратаевым, она была широка и жестка, 
и непривычные ноги без чулок скоро потерлись. Сзади, с боков, 
спереди Пьер слышал ропот этого текущего м о р я 1 слышал чаще 
и чаще повторяемые с разных сторон ругательства и крики. 
Но Пьер не наблюдал этого: всё внимание его было поглощено 
его ногами и неровностями земли, на которую он ступал.2

Шли очень скоро, не отдыхая, до вечера. И только когда 
стало темно, оказалось, что передние остановились и задние 
надвинулись так, что кареты Жюно въехали в пленных и дыш­
лом пробили повозку, которую вез с собой немецкий офицер, 
ведший пленных. Долго в темноте слышались ругательства, 
отчаянно злобные крики и драки. Но как бы сами собой между 
тем, несмотря на путаницу, крики и драки, — с разных сторон 
разгорались огни, становились козлы для котлов и варилось 
и жарилось мясо. На этом переходе в первый раз Пьер узнал, 
что он ел лошадиное мясо тогда, когда уже он поужинал.

Его теперь занимали три вещи — лихорадка Каратаева, ко­
торый ничего не ел и, дрожа, лежал у костра, его собственные 
ноги, — особенно левая, сильно потершаяся, и несомненные 
признаки разрушения того французского порядка, который 
владел им. Этот порядок мог погубить его и чуть не погубил его. 
Но он же его и спас, и от него теперь, от этого порядка, зависело 
всё существование Пьера. А порядок этот, видимо, разрушался. 
Последний признак этого разрушения Пьер увидал в двух 
немцах, подошедших к их костру и громко говоривших между 
собой.

Они видимо только что подрались (Пьер слышал эту драку 
издалека) с людьми Жюно, и подрались не одними руками, 
а оружием. У одного немца был разрублен лоб в кровь. И он 
хвастался тем, что его врагу еще хуже досталось. Он ругал 
и начальника обоза, и Наполеона, и, главное, Жюно, который 
награбил себе целый город и теперь мучает народ, заставляя 
караулить и давя других.

* № 267 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл. XIV).3
Как всегда бывает при смотрении на большое количество 

однообразно двигающихся людей, впечатление личностей, лю­
дей уничтожалось и заменялось общим впечатлением характера 
движения. Это испытывал теперь Пьер, глядя на двигавшихся 
французов. Он не видал людей отдельно, а видел движение их. 
И характер4 этого движения был такой однообразно-стремительный

1 Зачеркнуто: но он не мог у[слышать]
2 Зач.: ‹ Ты только› Дай размочим, вот важно
3 Автограф на полулисте.
4 Зач.: поспешности и стремительности
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 и поспешный,1 что Пьер так же, как и все те, которые 
дожидались, испытывал одно непреодолимое2 желание поско­
рее принять участие в этом движении. Все эти3 люди, лошади 
как будто гнались какой-то невидимой силой туда вперед по 
Калужской дороге, помимо их воли. Все они в продолжение 
часа, во время которого их наблюдал Пьер, выплывали в горло 
воронки из разных улиц с одним и тем [же] стремлением скорее 
пройти, все они одинаково, сталкиваясь с другими, начинали 
сердиться, драться и не успокаивались до тех пор, пока не4 
вступали в широкую Калужскую улицу.

* № 268 (рук. № 96. T. IV, ч. 2, гл. XIV).5

Казалось, все эти люди испытывали теперь ввечеру, когда6 
они остановились посереди поля в холодных сумерках осен­
него вечера, одно и то же чувство неприятного пробуждения 
от охватившей всех при выходе радостной поспешности стреми­
тельного куда-то движения. Остановившись, все как будто 
поняли, что не всегда будет так весело идти и идти куда-то, 
что7 неизвестно еще, куда идут, и что на этом движеньи много 
будет тяжелого и трудного. Пьер8 несколько устал, был голо­
ден9 и неприятное зрелище мертвеца, женщин10 и всего разо­
рения, которое он видел, было у него перед глазами.11

1 В рукописи осталось незачеркнутым: что Пьер чувствовал
2 В подлиннике: неопреодолимое
3 Зачеркнуто: повозки
4 Зач.: исчезали
5 Автограф на двух листах.
6 Зач.: зашло солнце, и холодные сумерки стали сгущаться над ними 

и вписано, кончая: вечера,
7 Зач.: не сразу дойдешь куда-нибудь и что
8 Зач.: испытывал это ж е чувство. Он
9 Зач.: ноги его болели

10 Зач.: воспоминание об оставленном больном и слова к[апитана?], 
к[оторые] он слыхал,

11 Зач.: ‹ Ему некогда однако было останавливаться на своих мыслях, 
да и он не хотел этого делать; его [то] туда, то сюда беспрестанно звали, 
чтобы служить переводчиком. Когда же он и освободился, он ни на минуту 
не позволял себе опускаться и выдумывал себе занятия, чтобы не преда­
ваться своим мыслям. Он помогал› ‹ Кроме того› перед ужином полков­
ник, имевший высшее начальство над пленными, призвал к себе Пьера 
и велел ему передать своим товарищам, что всех тех, которые вздумают 
отставать или попытаются бежать — велено пристреливать. Услыхав это 
приказание, Пьер нахмурился и сказал, что он приказания этого не 
намерен передавать и, не отвечая полковнику, говорившему еще что-то, 
ушел от него.   

Солдаты и офицеры стояли все вместе. Солдаты пленные (все) таскали 
дрова для костров и готовили котлы. Пьер помогал им ‹и, столкнувшись 
с Каратаевым, подошел к его костру› . Каратаева он не встретил в этой 
большой толпе пленных, хотя шавка несколько раз подбегала к Пьеру. 
Поужинав похлебкой из ржаной муки с лошадиным мясом, Пьер ‹ уст­
роился у  костра на ночь рядом с товарищем чиновником, бывшим с 
ним в балагане, и другими двумя незнакомыми офицерами. Офицеры
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Воспоминание об оставленном солдате и слова капитана тоже 
неприятно подействовали на него. Но невольно вследствие 
того, что становилось трудно, он чувствовал себя особенно1 
готовым и мужественным.

Поужинав похлебкой из ржаной муки с лошадиным мясом 
и поговорив с новыми товарищами-офицерами — предметом 
разговора было то же самое, что поразило и Пьера: виденное 
разорение Москвы и перемена обращения конвойных — Пьер2 
встал и пошел ходить между кострами пленных. Было уж со­
всем темно. Начинало свежеть, обещая к утру мороз. Яркие 
звезды высыпали на небе. Справа от дороги поднималось за­
рево полного месяца. Вблизи, вдалеке, 3 сколько мог видеть 
глаз и слышать ухо, виднелись костры и слышался4 гул огром­
ного лагеря.

Полный месяц5 поднялся выше,6 и7 красные огни костров 
стали бледнеть и как будто тухнуть. Как ни8 шумно было это 
огромное сборище людей, тишина ночи, несмотря на их шум,9 
стояла над ними и поглощала их. Как ни странно было это 
сборище людей, как ни странно10 враждебны были эти люди 
между собой, тихая11 красота этой ночи поглощала их стран­
ность и злобу и любовно12 соединяла их.

Месяц взошел выше, серебром обливая далекие поля и леса, 
выступившие в его свете13 За далекими полями и лесами откры­
валась всё дальше и дальше светлая мгла.

— Благодарю тебя, господи, помилуй м ен я ,14 — сказал себе 
Пьер, вернувшись к костру, лег и заснул.15

говорили о разорении Москвы и бранили французов› , поговорив с 
товарищами, улегся на ночь у костра с пленными офицерами. Пьер 
разговорился с ними. Один старичок, с отросшей щетиной седой бороды 
на сморщенном подбородке, рассказывал Пьеру свою историю.          

1 Зачеркнуто: оживленным и свежим          
2 Зач.: не поддаваясь тому унынию, которое начинало находить на 

него, подбадриваясь,
3 Зач.: покуда
4 Зач.: говор. Далеее зач . текст вар. 269.
5 Зач.: еще красный только что
6 Зач.: на рост человека
7 Зач.: ‹огонь› красный свет его играл с красным светом костров и 

вписано до конца фразы.
8 Зач.: странно, как ни
9 Зач.: лежала на
10 Зач.: хотели они ненавидеть друг друга и вписаны след. шесть слов.
11 Зач.: ‹любовная› ‹величественная› любовь и вписаны след. два слова.
12 Зач.: сливала их в одно прекрасное целое.
13  Зач.: Костры тухли, люди засыпали.
14 Зач.: говорил
15 На обороте листа написан конспект: Отпор пленных весельем. Фран­

цузы грубы за то, что лошадиное мясо.
Увидав месяц, ждет тоски и напротив — успокоение.
Не понимает и не ищет понять, босые ноги. Каратаев, месяц.
Собака не знает, чья и как зовут, а хвост крючком.
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* № 269 (рук. 96. T. IV, ч. 2, гл. XIV).1
<Лиловая шавка,2 привыкшая к Пьеру во время его соседства 

с Каратаевым,3 радостно визжа, подбежала к Пьеру.4 Пьер 
приласкал ее5 и пошел за нею.6 У крайнего костра сидело и ле­
жало человек 20 пленных, и между ними Пьер узнал Каратаева 
по его круглой фигуре и по звуку его добродушно веселого, 
спорого голоса. Каратаев, видимо, и не думал о своем прежнем 
товарище, ему было так же хорошо с новыми.

Между солдатами шел оживленный говор.7
— А что ж <ты> говоришь, конина поганая. Она поганая, 

да она сладкая.
— Вишь, кобылятина полюбилась. Чистый француз, ребята... 

Хранцузам она гожается, потому — нехристи.
— Ведь что сделали, идолы — мишень из икон поставили. 

Стало черти. А как они, братец ты мой, на это скверны, что 
чистоты никакой. Ему всё одно... — слышались голоса.

— 8 Стадо большая, соколик, и дурные и хорошие есть, — 
сказал голос Каратаева. — 9 А вот говорили, что он соборы 
пожег. Все целы. Глянул я с мосту. Вся краса божья целехонька 
стоит, потому нельзя ему божьего дома разорить, так-то.10 
А, Петр Кирилыч, что, как бахилочки мои служат? — спросил 
он, увидав Пьера.

— Ничего, хорошо. Вы как шли?
— Да тоже ничего.11 Петров-то ведь обманул их... (Это был 

убежавший солдат.)
— Да, да, — сказал Пьер. Сесть со всеми вместе ему не хо­

телось; а одинокие беседы его с Платоном теперь кончились. Он 
сказал еще несколько слов и,12 отойдя от костра, сел на траве>

* № 270 (рук. № 97. T. IV, ч. 2, гл. XIII ,  XIV).13
Новая глава

Про пленных, видимо, было забыто при общих распоряжениях 
о выступлении и теперь, когда вспомнили о них в половине дня,

1 См. сн . 4 на стр. 70.
2 Зачеркнуто: <привыкшая> Платона Каратаева
3 Зач.: несколько раз подбегала и вписаны след. три слова.
4 Зач.: на этом привале.
5 Зач.: встав от костра
6 Зач.: в темноте уверенный, что она приведет его к своему хозяину. 

Действительно
7 Зач.: Ведь что сделали идолы, — говорил один солдат, — крест 

с церкви стащили, из икон мишень для пальбы исделали
8 Зач.: Тоже и вписаны след. два слова.
9 Зач.: Стадо большая.

10 Зач.: Видали, как анерал к нам подъехал на мосту. Так хорошо го­
ворил.

11 Зач.: Соколов
12 Зач.: пошел дальше
13 Автограф, перемежающийся с почти сплошь зачеркнутой копией 

предшествующей редакции.
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им велено было как можно скорее догонять выступившие уж 
колонны и поступить в назначенное место. Конвойные торо­
пили пленных, пленные сами радостно торопились:1 им пред­
стояла большая радость движения и перемены места, которой 
они были лишены столько времени. Когда отворили двери всех 
балаганов, то пленные, как стадо баранов, давя друг друга, 
бросились к выходу с громким говором, заглушавшим крики 
конвойных солдат.

Когда все пленные вышли на поле, конвойные отделили 
пленных офицеров от солдат (Пьер, разлученный с Каратаевым, 
попал в число офицеров) и, строго подгоняя отстающих, быстро 
повели их вверх через поле........................... к Калужской заставе.

Окруженный новыми лицами русских офицеров пленных, 
Пьер рассматривал их, прислушивался к их говору, сам раз­
говаривал с ними и, проходя по незнакомым ему пожарищам, 
ни разу не подумал о том, что эти пожарища были Москва. 
Человек 50 офицеров пленных быстро и весело двигались с гром­
ким говором. Спереди шли французы солдаты, тоже весело 
болтавшие, сзади на расстоянии ста шагов шла большая толпа 
человек 300 солдат пленных, в числе которых был Каратаев. 
Пьер знал это, но в огромной толпе не видел своего друга. 
И без Каратаева Пьер чувствовал себя одиноким.

[Далее от слов: Пленные офицеры, выпущенные из других 
балаганов, кончая словами: «Да ведь знаете, что сгорело, ну о чем 
толковать», — говорил майор близко к печатному тексту. 
T. IV, ч. 2, гл, X III.]

Подходя к Калужской заставе, внимание пленных перенес­
лось невольно от вида пожара Москвы к виду скрывающегося 
из глаз обоза и артиллерии, движущихся по Калужской до­
роге и по улицам предместья, подходившим к заставе. Подойдя 
со стороны к заставе, пленных остановили на площади,2 и вся 
толпа их, теснясь, бросилась к дороге,3 чтобы увидать красивое, 
оживленное зрелище в несколько рядов с веселым грохотом ко­
лес и говором нерусских голосов тянувшегося поезда. Пьер в 
числе других теснился к дороге. Конвойные строго крикнули на 
пленных, заграждая им дорогу штыками, и унтер-офицер, знав­
ший Пьера, крикнул ему, чтобы он передал товарищам, чтобы 
они не сходили с места, ежели не хотят, чтобы их перевязали.

Пьер вернулся с другими назад и сел на дом [?] подле майора, 
закуривавшего трубку. Майор обратился к Пьеру, расспрашивая

1 Зачеркнуто: как будто
2 Зач.: Некоторые сели на земле отдыхая, некоторые подвинулись 

вперед, чтобы видеть, но конвойные не пустили ‹ и х › этих любопытных 
к дороге.

3 Зач.: по которой в несколько рядов нагруженные фуры, телеги непре­
рывно дребезжали, грохотали колеса, двигались войска и обозы, блестя 
своими [пушками? Ср. стр. 73, строка 16], стучали копыты и нерус­
ский говор [1 н е р а з о б р .], гудело <бесчисленное› огромное количество 
повозок, лошадей и людей.
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 его, кто он и ничему знает язык. Пьер отвечал майору и вме­
сте с тем прислушивался к неумолкаемому веселому звуку все 
двигающегося поезда, к говору пленных, влезших на фунда­
мент обгорелого дома и оттуда смотревших на дорогу.

— Эка народу-то, народу-то, смотрите, ведь это самого 
Наполеона обоз... — говорили пленные со стены. — И на пуш
ках-то, и на фурах сидят. Это — больные. Вишь, стервецы, 
награбили, ведь это церковное. Вон у того-то на телеге, сзади 
за каретой-то. Эка добра-то! Батюшки мои, смотрите, с ребе­
ночком! — Чудеса. А народ красивый. Это французские ло­
шади... дрянь... И наш мужик, ей-богу! Ах, подлецы!

Пьер встал и пошел к стене; с помощью тех, которые были 
наверху, он влез, и ему открылось красивое, веселое зрелище.

В ярких лучах вечернего солнца он увидал впереди, по изви­
вающейся Калужской дороге бесконечную вереницу, в не­
сколько рядов двигавшиеся блестящие на солнце пушки и в кра­
сивых мундирах кишевших между ними солдат. Немного впе­
реди заставы артиллерия кончалась и виднелось стадо быков, 
окруженное солдатами и повозками, и за быками начинался 
обоз самых разнообразных экипажей, наполненных и окружен­
ных самым разнообразным народом во всю ширину дороги. 
И этот обоз тянулся перед ним и позади его по длинной прямой 
улице, ведущей к Калужской заставе. Это было красивое, ве­
селое, возбуждающее зрелище.1 Много было красивых экипа­
жей и лошадей. Блестящие, красивые мундиры, даже были на­
рядные женщины, но то, что в особенности придавало веселое, 
возбуждающее впечатление в этом зрелище — это были лица. 
Все эти южные, энергически оживленные лица были радостны, 
веселы и ласковы. Улыбки, смех, ласковые, бойкие речи, как 
пар над рекою, стояли в воздухе, несмотря на перемену прохо­
дивших и проезжавших людей и несмотря на различие наций 
и положений. Были пьяные, но не грубо, а весело и добродушно 
пьяные люди.

— Dites donc, l’amі,2 — кричал француз с козел фуры, обра­
щаясь к Пьеру. —  Adieu, l’am і, que je vous dis. Au plaisir de 
jamais vous revoir.3 — И тотчас же он поворачивался назад 
к другому французу, шедшему за повозкой и, видимо, просив­
шего положить в фуры огромный мешок, который нес француз. 
Француз на повозке перегнулся и, видимо, отказывался сначала 
и, наконец, готов был согласиться.

Рядом с этой повозкой ехали русские дрожки на4 француз­
ских лошадях и на них привязан огромный узел, на котором

1 Зачеркнуто: Вид этого обоза напомнил Пьеру разъезд с майского 
гулянья в Сокольниках. То же было яркое, теплое солнце, тот же красивый

2 [— Послушайте-ка, дружище,]
3 [— Прощайте, друг, говорю вам. Надеюсь никогда не иметь удоволь­

ствия с вами увидеться.]
4 З а ч .: крестьянских

�+



си ���  солдат, весело поглядывая кругом и доедая булку. Дальше 
какие-то с огромными — как горбатые — мешками за плечами 
высокие люди в ботфортах, синих доломанах и касках что-то 
громко, весело кричали на каком-то непонятном Пьеру языке. 
Потом опять повозки, опять кареты, опять пешие люди, еще 
небольшое стадо волов и коляска на прекрасных серых лоша­
дях.1 В карете в красной шали сидела красивая женщина, 
нарумяненная и насурмленная, на козлах сидел французский 
гусар и другой, арап.

— Франсуа, Франсуа, — кричала девка, высовываясь из ка­
реты. — Экий чорт, не слышит, — прибавила она, и карета 
проехала. За каретой ехали повозки, нагруженные какими-то 
досками и картонами, и люди, шедшие подле, хохотали, что-то 
вырывая друг у друга. Потом ехала на двухколесной тележке 
женщина в черной юбке и красном шпензере и человек 10 сол­
дат шли вокруг нее, и непрерывно и быстро трещали их голоса. 
Потом длинный ряд мешков ехал на телегах и за ними в дрож­
ках с русской упряжью с бубенцами ехали два французских 
офицера.

— Une bonne farce, Roussel,2 — прокричал один из них.
Потом шли денщики, ведя в попонах прекрасных лошадей, и за 

ними шел длинный в несколько рядов обоз. Люди на повозках 
были все в одинаковых мундирах, на крышах фур и на чепра­
ках лошадей были одни и те же буквы Д. К. и та же корона. 
Между этими обозами замешалась тележка на русской мужиц­
кой лошадке. В тележке сидела на мешках и сундуках женщина 
с ребенком и старый солдат в штиблетах шел, быстро семеня но­
гами у колеса, и что-то, нагибаясь, ласково говорил женщине.

— Oh vous serez bien, Madame, on vous fera pas,3 — услы­
хал Пьер.

Пьер более часа стоял на стене, и обоз всё тянулся, всё тя­
нулся, и чем дальше, тем гуще, казалось, вытекала эта струя 
поезда из Москвы. Казалось, не будет конца этому обозу. Но 
именно в то время, как показались обозы с вензелем и лошадьми 
в попонах, конвойный офицер собрал свою команду и, пропустив 
обоз, вступил с ними в ряды.

Вступив в общее движенье, Пьер не мог видеть ничего, кроме 
окружающих его лиц пленных, майора и других лиц. Сзади, 
спереди, с боков Пьер слышал этот ропот текущего моря, слы­
шал изредка хохот, иногда ругательства, отрывки фраз, но так 
[как] он не мог понимать, не видя, значения этих отрывков, 
он слышал их, как привычный звук, и всё внимание его обрати­
лось, в особенности когда их провели верст 10, на неровности 
з емли, на которую он ступал, и на свои ноги, которые без привычки

1 В подлиннике: прекрасных серых лошадей.
2 [  — Хороша шутка, Руссель,]
3 [— Вам будет хорошо, сударыня, вам ничего не сделают,]
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т о ,  что м у ч и л о  и р а д о в а л о  е го .  — К а к и е  т ы п р и в е з мне в е с т о ч ­
к и.  —  А ? Н а п о л е о н  из М о с к в ы  у ш е л ?  В о и с т и н у  т а к ?

Болховитинов1 начал подробно доносить, сначала не то, что 
ему было приказано.

— Говори, говори скорее, — не томи душу, перебил его 
Кутузов.

Болховитинов2 рассказал всё, ожидая приказания.
Толь начал было говорить что-то, но Кутузов перебил его. 

Он хотел сказать что-то; но вдруг лицо его сщурилось, сморщи­
лось, он захлюпал от слез и, оставив то, что он хотел говорить 
Толю, повернулся в противную сторону к красному углу избы, 
черневшему от образов. Он сложил руки и сквозь слезы сказал:

— Господи! Создатель мой! Внял ты молитве нашей... Спа­
сена Россия. Благодарю тебя, господи.

Так думал и говорил3 хитрый, развратный царедворец 
Кутузов.

4 Мелькнувшая и Коновницыну и Кутузову одна и та же 
мысль о том, что известие о движении французов будет источни­
ком бесконечного количества проэктов, предположений, интриг, 
вполне оправдалась. Со времени этого известия и до конца кам­
пании вся деятельность Кутузова заключается только в том, 
чтобы властью, хитростью, просьбами удержать свои войска 
от бесполезного наступления. Дохтуров идет к М[алому] Я[ро­
славцу], но Кутузов медлит и отдает приказание об очищении 
Калуги, отступление за которую представляется ему весьма 
возможным. Кутузов один во всей армии понимает то, что доби­
вать мертвого зверя бесполезно5 и вредно.

И действительно, несмотря на то, что Кутузов везде отсту­
пает, неприятель везде отступает точно так же.

Но что бы было, ежели бы Дохтуров не поспел вовремя в Ма­
лый Ярославец? — спросят те, которые читали описания исто­
риков, доказывавших какой-то маневр, искусный маневр 
Кутузова, противудействовавший другому искусному маневру 
Наполеона.6

Что бы было, ежели бы я не поддержал падающего солнца?
Отвечать на этот вопрос нельзя, потому что того, о чем спра­

шивается, никогда не было, а придумано после. Кутузов никогда 
не останавливал Наполеона в М[алом] Я[рославце], Дохтуров­
ские войска, столкнувшись в Малом Ярославце, вступили в бой, 
но тотчас же отступили после небольшого дела, и вся армия

1 В подлиннике: Болговской
2 В подлиннике: Болговской
3 Зачеркнуто: нашими ист[ориками]
4 Зач.: Мысль Коновницына
5 Зач.: смешно
6 Зач.: То же самое
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к военному делу. Петя был одарен огромным самолюбием, здо­
ровыми нервами и способностью крови вступать ему в голову 
так, что он ничего не понимал и не видел, когда разгорячался. 
Кроме того, он был почти ребенок. И поэтому он был то, что 
называется безумно храбр, и поэтому тоже он, вступив в дей­
ствующие войска и участвовав два раза в деле под Тарутиным 
и под Вязьмой, испытывал тяжелое чувство разочарованья и 
недовольства собой.

Вместо торжественных с знаменами, музыкой1 сражений 
Петя видел2 какую-то кутерьму. Вместо героя полководца он 
видел дряхлого старика, про которого рассказывали неприлич­
ные анекдоты, вместо3 сынов отечества, жертвующих собой, 
были генералы, игравшие в бостон и ссорившиеся между собой, 
вместо общего мужества большая часть людей боялись смерти 
и ран. Петя не знал тогда, что все эти генералы и даже его на­
чальник, который почти всякий день был пьян и очень не любил 
быть под огнем, что все эти генералы будут описаны в шлемах 
и бронях летающими перед полками. Петя не отдавал себе тогда 
отчета о том, как всё это было, и не позволял себе судить о том, 
что он видел, но он испытывал недовольство собой, считал, что 
он виноват в том, что с ним не случается ничего геройского. Он 
всё время был, как в тумане. Ему всё казалось, что там, где 
е го теперь нет, там-то совершается самое хорошее, геройское, 
и он всё торопился поспеть туда, где его не было. Когда в4 
20-х числах октября его генерал, командовавший отдельным 
отрядом, пожелал послать кого-нибудь к Денисову, бывшему 
одним из партизанов в то время, Петя просил, чтобы послали 
его. Может быть, партизаны, в особенности Денисов, которого 
он помнил еще с 1806 года, был самым героем. И, боясь про­
пустить что-нибудь геройское в то время, как он будет в от­
лучке, и надеясь, что там-то у Денисова он найдет случай от­
личиться вполне, он поехал к партизанскому отряду Денисова.5

Петя нашел6 место помещения Денисова в 15 верстах от боль­
шой дороги. Но в тот день, как он приехал к нему, Денисова 
не было дома. Он с своей партией был в разъезде, и его ждали 
к вечеру. Перед вечером, стоя у ворот маленького помещичьего 
дома, Петя увидал7 возвращающуюся партию.8

1 Зачеркнуто: определительных
2 Зач.: неясную
3 Зач.: героев
4 Зач.: половине
5 Зач.: нашел его и участвовал с Денисовым в поиске на французов, 

который Денисов сделал нарочно, чтобы угостить молодого человека.
8 Зач.: Денисова
7 Зач.: подъезжающую
8 Зач.: <24 октября был пасмурный, сырой, осенний день. В 30 вер

стах от Смоленска, в 10 верстах от большака, в небольшой господской 
деревне, в лучшем маленьком помещичьем дворе>

<24 октября на двор небольшого помещичьего домика перед вечером 
въезжала партия человек 20 верх[ом]. Несколько> Перед вечером 24 октября
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Впереди на вороном донце ехал Денисов.1 
Денисов был одет в папаху2 и мужицкий кафтан с большим 

образом Н[иколая] Ч[удотворца] на груди и высокие сапоги. 
За кушаком у него был пистолет, через плечо шашка. Он сидел 
бочком, подкорчив свои короткие мускулистые ножки, и, 
громко смеясь, оборотив назад голову, кричал что-то3 офицеру, 
ехавшему сзади. Лицо его было худее и желтее обыкновенного. 
Черная, густая борода обросла нижнюю часть его лица, и глаза 
казались еще чернее и блестящее, чем обыкновенно.

— Тогда поделите, только бы толк был. Да п ’иходите обе­
дать, у нас ба’ан нынче, — кричал он, заворачивая с Петей 
в ворота, тогда как4 остальные проезжали дальше. 5 Офицер 
был одет так же, 6 как и его командир, только без образа, и на 
кафтане у него нашиты были патроны, но7 офицер казался на­
ряженным, тогда как Васька Денисов, казалось, родился в этом 
кафтане и с этим образом на груди. Ехавшие сзади8 были одеты, 
кто фантастически, кто в кавалерийской, кто в казачьей форме. 
Рядовые состояли из казаков, улан и людей, одетых в француз­
ские мундиры и русские кафтаны и полушубки с французскими 
ружьями и саблями. Под некоторыми были казачьи и кавале­
рийские лошади, но большинство было на мужицких коротко­
шейных, приземистых лошадках.9

Один из этих кавалеристов10 позади себя вез босоногого, 
худенького мальчика француза в барабанщичьем мундире.

Несмотря на то, что Денисов — командир — остановился 
у ворот, пропуская мимо себя свою партию, люди эти, не стес­
няясь присутствием начальства, не выпуская изо рта трубок, 
громко болтая и смеясь, проезжали мимо него.11

Партия, выехав с полдня, захватила, кроме мальчика, 30 че­
ловек пленных и две фуры с седлами. Трофеи эти позади кава­лерии

к воротам небольшого помещичьего домика подъезжала кавале­
рийская партия человек в 100. Впереди ехал Д[енисов].

1 Осталось незачеркнутым: Рядом с ним ехал Петя Далее зачеркнуто: 
Ростов, несколько дней тому назад поступивший из адъютантов, куда 
его поместили, в партизанский отряд, которым командовал Денисов. 
Снегу еще не было, но день был сырой и пасмурный.

2 Зач.: лицо его обросло черной бородой и всё похудело и почернело — 
агатовые глаза его казались еще чернее и светлее.

3 Зач.: казачьему
4 Зач.: казаки
5 Зач.: Петя
6 Зач.: в бурку и папаху
7 Зач.: Петя с своими широкими скулами, крупным лицом и длинными,  

хорошими членами
8 Зач.: офицеры
9 Зач.: Позади кавалеристов ехали запряженные мужицкими лошад­

ками в дышло две зеленые фуры, за ними шло человек 30 французов. 
<И сзади шла вокруг> <В числе этих людей>

10 Зач.: солдат очевидно
11 Зач.: <Вся> <Часть> Партия <ходила> эта возвращалась с рекогнос­

цировки, как называл Денисов, но, наткнувшись на толпу французов

104



вела пехота партии, и назади на подъеме горы к деревне 
слышались дружные уханья на лошадей, везших по грязи тя­
желые фуры.

Удача нынешнего дня,1 не очень важная, но зато и труда 
было мало, и все люди партии испытывали приятное чувство 
охотника, возвращающегося с неожиданно удачного, без труда 
добытого, поля.

Денисов,2 прислушавшись к крикам из-под горы, остановил 
урядника и послал его3 посмотреть за фурами.4

1 Зачеркнуто: совершенно неожиданная, была особенно приятна 
и вписаны след. девять слов.

2 Зач.: пропустил всех людей и останови[лся]
3 Зач.: <посмотреть> с народом подсо[бить]
4 Зач.: и поехал во двор к крыльцу домика, у которого, дожидаясь 

его, стоял казак, исправлявший должность его дворецкого.
— Гречук, — ск азал  Петя солдату, везшему пленного мальчика, — 

сюда, на двор. — И, слезши с лошади, пошел за Денисовым.
Редко удавалось Денисову с его партией иметь такое хорошее помеще­

ние, как в этот день в <маленькой> неразоренной деревушке в 15 верстах 
от большака. Казак Лихачев, исправлявший должность дворецкого, 
с свойственной казакам практичностью и щегольством, исполнял свое дело, 
но в нынешний день он, казалось, превзошел себя. В небольшой избе, 
служившей конторой помещика, были сделаны на сошках койки с сеном, 
а покрытый ковром стол был накрыт скатертью и было два графина, один 
с водой, другой с водкой, и было пять вилок и ножей, и лавочки поставлены 
вокруг стола, и изба чисто выметена, и на столе сало и две жареные курицы 
и в печи похлебка и баранина.

— Ай да Лихачев! Вот так банкет! Ну, молодчина, — сказал Денисов.
Лихачев только улыбнулся и сказал, что стаканов не мог достать 

больше двух.
Через час Денисов, Петя и три офицера, раскрасневшись от жара 

усталости: они с утра выехали>, рвали и грызли курицу, запивая кто 
водой, кто водкой, и громко и весело разговаривали. Предметом разговора 
были подробности нынешнего поиска и предположения о завтрашнем 
важном предприятии. Предприятие состояло в том, что на смоленской до­
роге должен был ночевать большой французский транспорт кавалерий­
ских вещей и партия наших пленных. Предполагалось напасть на этот 
транспорт. Но <сила его была не вполне известна> при транспорте и плен­
ных было, как говорили, два полка французов, и с одной партией в 200 
человек трудно было что-нибудь сделать. Для этого Денисов послал к 
Долохову, тоже партизану, ходившему недалеко от него, предлагая ему 
общими силами напасть на транспорт. Кроме того, чтобы исследовать 
настоящую силу этого отряда французов, был послан туда нынче мужик, 
Тихон Шестипалый, исправлявший должность рекогносцирующего от­
ряда в партии Денисова. Перед обедом никто и не думал о возможности 
атаки одними своими силами, но теперь, разгорячившись водкой и едой, 
офицеры уж е поговаривали о том, что незачем ждать Долохова и с ним 
делиться. И Денисов, казалось, склонялся на это мнение. Петя, с первых 
дней своего поступления в партизаны боявшийся и опасности, и жесто­
кости, теперь уж е вполне усвоил себе тот охотничий дух, который чувство­
вался во всех этих людях. С первого же дня, когда он с казачьим офицером 
и 50 человеками засел в лес и выжидал французов, он, увидав их, почувст­
вовал то же чувство, которое он испытывал в Отрадном, выжидая из 
острова лисицу. Убивать людей и подставлять свою жизнь было бы невоз­
можно, ежели бы не было этого бессмысленного чувства охоты — охоты 
на людей. Он испытал то же, как в охоте, поглощение всех других чувств
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начальство. Охотники эти господа чужими ’уками ж а’ заг’ебать. 
Он бы попробовал, как я, два месяца походить, не ’асседлывая 
и не ’аздеваясь. Тепе’ь-то легко. Да мы сам с усам.

И Денисов, видимо счастливый той мыслью, которая пришла 
ему, громко крича, рассказал товарищам, как он отделается 
от этого приглашения.1

За день перед присылкой Пети другой начальник отряда, 
генерал-немец, приглашал также Денисова присоединиться 
к нему. И Денисов одновременно хотел послать два рапорта: 
начальнику Пети он напишет, что, несмотря на сильное желание 
служить под начальством столь знаменитого и доблестного 
генерала, он лишен этого счастия, потому что он уже поступил 
под начальство генерала-немца. Генералу же немцу он напи­
шет, что, несмотря и т. д .... он лишен этого счастия, потому 
что поступил уже под начальство Петиного генерала.

— А мы этот транспорт сами обо’удуем, — сказал Денисов, 
привыкший теперь невольно употреблять мужицкие слова. — 
А я вот Долохову послал, если он с своей партией2 подойдет, 
мы заграбим всю штуку.

— Как пить дадим — заберем,3 — сказал казачий офицер.
— Какой это Долохов? — спросил Петя.
— Тот ваш, что на твоей кузине жениться хотел, ты еще 

в рубашечках ходил, шельма страшная, но молодчина, нечего 
сказать. Так-то, Петруша, ты оставайся еще денек, завтра тебя 
так угощу, что чудо. Увидишь нашу войну.4 И сведения ге­
нералу привезешь уж самые верные, когда они в наших руках 
будут, — сказал Денисов.5

Несмотря на то, что Петя боялся, как бы ему не пропустить 
там,6 у своего генерала, какого-нибудь геройского случая, 
ему хотелось остаться здесь и испытать завтра эту войну. 7

1 Зачеркнуто: <Начал> В то же время
2 Здесь, как и ниж е, буква «р» в словах Денисова сохранена.
3 Зач.: вчистую
4 Зач.: Нынче что, это — так, рекогносцировочка и вписано, кончая:

в наших руках будут,
5 Н а полях: <Мальчик поразил Петю>
6 Зач.: дома
7 Зач.: Тот опыт партизанской войны, который он видел нынче, очень 

понравился ему.
Его <удивляла> пугала прежде опасность этой войны, где можно быть 

не только убитым, но взятым в плен и быть казненным французами, так 
как говорили, что французы расстреливали партизанов, и ужасала мысль 
о жестокости этой войны, где побивали и забирали в плен разрозненных, 
незащищающихся людей, но нынче он понял, в чем состояла прелесть 
этой войны. Когда они нынче утром <засели в лесу> крадучись въехали 
в лес и стали в кустах, пропуская мимо себя толпы французов, и когда 
казачий офицер <несколько раз шопотом> плачущим шопотом заговорил 
Денисову: — В[асилий] Федорович], велите. Ну, пожалуйста, только 
гикнем — всё заберем, — и когда Денисов сказал: — Ну, с богом! — и всё 
с криком поскакало вперед, он <понял> испытал чувство, подобное тому, 
которое он испытывал в Отрадном, ожидая зверя из острова. Он испытал 
то же, как и на охоте, всепоглощающее, бессмысленное желание: на охоте —
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Вид этих возвращающихся молодцов с трофеями и пленными 
очень полюбился ему.

В особенности поразил его вид черноглазого босого барабан­
щика, которого так ласково велел одеть Денисов.

Теперь, во время обеда, Пете беспрестанно приходила мысль 
о барабанщике. Куда его дели? Покормили ли его? Не обидели 
ли? И ему хотелось1 напомнить Денисову о мальчике, но то 
обстоятельство, что им обоим было шестнадцать лет, останав­
ливало его.2

«Что, очень стыдно будет, если я спрошу? » думал Петя. И 
вдруг, вперед покраснев и3 испуганно и злобно глядя на офице­
ров — не будет ли в их лице насмешки — он сказал:

— А что4 этот мальчик, что вы взяли в плен?
— Ах да! —  весело вскрикнул Денисов, видимо не найдя 

ничего стыдного в этом напоминании, — позвать его сюда. Его 
покормить5 надо. Позвать Босса,6 [так] кажется его зовут. 
Такой жалкий мальчик.7
взять зверя, здесь взять человека. И так ж е, как на охоте за зверем, чувство 
это было так сильно, что всякая мысль о личной опасности исчезала при этом 
и также исчезало всякое соображение о том, хорошо ли или дурно лови­
мому зверю. Так ж е, как и на охоте, чувство сострадания к зверю в осо­
бенности уничтожалось тем, что так трудно <и опасно> было поймать 
зверя, что все силы внимания были сосредоточены на одном достижении 
цели — и человек делает жестокие вещи, потому что ему некогда видеть 
их жестокости. Петя в этот день никого не рубил и не стрелял, но смутно 
видел, что нескольких человек убили, и, как всегда это бывает, не заметил 
этого, потому что в то время, как расправлялись с пленными, с двух сто­
рон бежали, стреляя, французские солдаты и надо было как можно скорее, 
захватив повозки и пленных, уходить в лес. Но как случается на охоте, 
что вдруг при <виде детенышей> жалостном крике дичи или при виде де­
тенышей вдруг возбуждается сострадание с удвоенной силой, так и слу­
чилось <теперь> это с Петей.

Это случилось с ним нынче с маленьким барабанщиком. Когда Петя под­
скакал к казакам, барабанщика только что взяли и он жалостно кричал.

Петя поговорил с ним, узнал, что его зовут Vincent Bosse, и сказал про 
него Денисову. Денисов, увидав мальчика, покачал головой и по привычке 
говорить по-французски, чтобы его не понимали, сказал: le pauvre garçon 
[бедный мальчик], и барабанщик, поняв это, заплакал.

Теперь, во время разговоров старших, Петя, хотя и принимал в них 
участие, не переставал думать о барабанщике. Куда его дели? Дадут ли 
ему есть? Позвать ли его сюда? Спросить ли Денисова? Ежели бы он сам 
не сказал pauvre garçon, я бы не думал. Что, очень стыдно будет, ежели 
я спрошу Денисова? Можно ли его позвать сюда? Ну, что будет, то будет, 
спрошу. И Петя, вперед покраснев и внимательно изучая взгляд Денисова 
в то время, как говорил — не будет ли насмешки, — сказал, стараясь 
казаться равнодушным.

1 Зачеркнуто: спросить Денисова
2 Зач.: «Ежели бы он сам не пожалел его, я бы и не думал».
3 Зач.: внимательно
4 Зач.: барабанщик. Вы хотели... я думал
5 Зач.: я думаю
6 Зач.: V incent Bosse, — он сказал.
7 Зач. вставка в след. ф разу копии, также зачеркнутую: Дай ему 

ба’анину, — и Пете показалось, что была насмешка в его тоне и во взгля­
д [а х ]  других

108



—  Я 1 позову, — сказал Петя.2
— Н у л адно , д а  вели  о деть  его. Эй, Л и х а ч е в ,  д а й чекм ень 

мой, д а  там из л е т н и х  ш танов что, оденьте этого м ал ь ч у ган а .  
Е г о  надо с собой о ста ви ть .

Петя вышел на улицу.3
Б ыла тем ная , ве т р е н а я ,  осенняя ночь, костры к а з а к о в  и 

с о л д а т  ви д н е л и сь  за  плетнем.
— B osse ! V in c e n t !  —  к р и к н у л  П етя .

Б л и ж ай ш и е к а з а к и ,  у с л ы х а в  Петю, спросили, кого  ему? Он 
о тве ч а л ,  что того  м ал ьчи ка-ф р анц уза ,  которого  взя л и  нынче.

А, Весеннего, — сказал казак. Имя его Vincent уже пере­
делали казаки в Весеннего, а мужики и солдаты в Висеню. 
В обеих переделках это напоминание о весне сходилось в их 
представлении о молоденьком, хорошеньком мальчике.

— Он тут у кухни грелся. Эй, Висеня! Весенний! Висеня! — 
послышались ласковые голоса. — Господа кличут.

— Его покормили там, одевали, голодный какой. А маль­
чонок шустрый, — сказал Лихачев.

Легкие босые ноги зашлепали по грязи, и в свете двери по­
казалась тонкая детская фигурка барабанщика в4 коротеньком 
мундирчике.

Петя ввел его в комнату. Vincent, хорошенький худощавый 
мальчик с большими, черными глазами, испуганно взглядывал 
на черного, растрепанного Денисова, продолжавшего, крича, 
рассказывать что-то офицерам.

— Поко’ми, поко’ми его, — сказал он < Пете>.
Петя подал к окну баранину, но барабанщик отказывался, 

указывая глазами на commandant, как он называл Денисова.5
Денисов, кончив свой разговор и встретив вопросительный 

взгляд мальчика, ласково улыбнувшись, кивнул ему и сказал, 
чтоб он6 ничего не боялся, что он его оставит при себе.

— Oui, mon commandant, — отвечал мальчик, дрожа от 
холода и страха и приставляя свою опухшую руку ко лбу в знак 
военного поклона.

— Водки дай ему, — сказал Денисов.

1 Зачеркнуто: сам
2 Зач.: радостно вскочив.

3 Далее текст копии с многочисленными поправками Толстого.
4 Зач.: русском кафтане
5 Зач.: Но Денисов ласково улыбнулся ему. Далее зачеркнут текст 

исправленной копии: Молоденькому барабанщику не нужно было говорить 
о pauvre mère, его несложившееся, растущее тело, его без пушку на губе, 
но истощенное красивое лицо, нетвердый голос, его видимо напущенная 
солдатская ухватка, из-за которой еще резче выказывалась детская неза
глушенная невинность, сами собою напоминали о матери, которая еще 
так недавно должна была носить и кормить его. Это чувствовали все, 
и не только Денисов и Петя, но и все офицеры и денщики и казак Лихачев, 
который поднес ему водки.

6 Зач.: пил вод[ку]
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— Пей, ничего, — говорил Лихачев. — Или не потреб­
ляешь?1

— Знаете что, — сказал Денисов.2
Слова эти обращались к Долохову, который3 в это время 

вошел в комнату. Долохов, командовавший небольшой сборной 
партией и ходивший недалеко от Денисова, получив его уведом­
ление о французском депо и намерении взять его, сам приехал, 
чтобы переговорить об этом деле.

Новая глава

Денисов одевался в чекмень, носил бороду и на груди образ 
Николая Чудотворца и в манере говорить, во всех приемах 
выказывал особенность своего положения.4 Долохов, напротив, 
прежде в Москве щеголявший в персидском костюме, теперь, 
бывши начальником партии, имел вид самого чопорного гвар­
дейского офицера. Он был в гвардейском сюртуке, застегнутом 
на все пуговицы, в больших лаковых сапогах, с чисто обритым 
лицом и в прямо надетой простой фуражке. Он медленно снял 
чистую перчатку и молча подал руку Денисову, его офицерам 
и Пете, которого он не узнал и присутствию которого удивился. 
Взгляд его, остановившись на барабанщике, вдруг вспыхнул, 
глаза раскрылись, и он, слегка нахмурившись, отвернулся.

— Ну, спасибо, что приехал. Садись, хочешь поесть, водки? 
рому? 5

— Ты знаешь, что я не пью ничего, — ровным голосом ска­
зал Долохов. — Лимонады, ежели есть, или клюквы. — А вот 
переговорить — это дело. Мешкать нечего. — Ну, в чем дело?

Денисов и его офицеры рассказывали Долохову всё, что 
они видели и знали. Депо ночевало нынче в деревне Шамшеве, 
туда послан был человек, который сейчас должен был вернуться 
и донести, сколько и где и как стоят французы, и взять языка, 
если можно. Нападать надо было скорее и потому, что французы 
могли уйти, могла подойти еще колонна сзади и, главное, дру­
гие партизаны могли захватить лакомый кусок. Долохов слушал 
молча. Он знал всё, что рассказывали ему.

— Это ничего. Дело только в том, что в версте от Шамшева 
Кукуево деревня, знаешь? Там стоят поляки. Много ли их там?

— Я велел своему посланному везде вылазить, — сказал 
Денисов. — Он узнает.

— Тишка уж везде вылазяет, — сказал казачий офицер, — 
долго нету.

��	

1 Зачеркнуто: Петя подтвердил ему то же по-французски, и барабанщик 
выпил, и опять глаза его уставились на Денисова.

2 Далее автограф.
3 Зач.: вдруг
4 На полях заметка: <Ничего не пьет; лимонад; степенный вид. Разговор о пленных>.

5 Зач.: Перегов[орим? ]



— Не зная того, что есть в Кукуеве, пускаться в дело нель­
зя, — сказал Долохов. — Я люблю акуратно дело делать, 
подождем Тишку вашего. А что моя партия [—] готова. 
У меня 70 человек таких молодцов, что с ними куда хочешь. 
И мы с тобой это дельце обделаем, а этим господам, — он взгля­
нул на Петю (разумея его генерала) — и понюхать не дадим.

И, окончив деловой разговор, Долохов расстегнулся (под 
сюртуком был белый жилет), попросил чаю и стал разговари­
вать, беспрестанно отводя разговор от партизанского дела, на 
которое наводил Денисов, рассказывал свои похождения, и 
Петю своими расспросами.1 Как настоящий страстный охотник 
не любит говорить без цели про охоту, так Долохов не любил 
говорить про свою партизанскую службу. Он расспрашивал 
Петю про его родных, знакомых, про штабных и2 [рассказывал] 
анекдоты о разных генералах. Петя, наслышавшись прежде о не­
обыкновенной храбрости Долохова, заезжавшего в самую сере­
дину французов и выхватывавшего оттуда людей, и про жесто­
кость его с французами: он убивал всех пленных, — с любопыт­
ством, усиливаемым еще тем невольным уважением, с кото­
рым3 обращался с ним Денисов и его офицеры, смотрел на эту 
акуратно, чисто одетую, медлительную, сколоченную как из 
железа, фигуру, и на холодное, неподвижное лицо с ямочками 
в губах.

— А этот давно у тебя мальчик? — сказал Долохов, указы­
вая на барабанщика, который присел у двери.

— Нынче взяли, да я оставил его при себе. Куда его посы­
лать, ведь умрет дорогой.

— А ты их куда посылаешь? — спросил Долохов с чуть за­
метной улыбкой.

В это время Лихачев пришел доложить, что Тихон пришел.
— Подождать, — сказал Денисов, видимо увлеченный раз­

говором.
— Посылаю под ’осписки, — возвысив голос, сказал Дени­

сов. — Мне там дела нет, а я на свою душу не беру и полагаю, 
что это... — Денисов вперед горячился, ожидая возражений от 
Долохова. Но Долохов, видимо, не хотел вступать с ним в спор. 
Он перебил его.

— У меня такой один живет тоже — повар Ожеро. Да какой 
повар, брат. Из лошадиного филе такие котлетки делает, что 
пальчики оближешь. В первый день, как его взяли, — Долохов 
улыбнулся одним ртом, — я его хотел уж отправить — я тоже 
отправляю их, только в другое место и без расписок, — нахму­
рившись, вставил он, — так он мне из мерзлого картофелю 
7 разных кушаний сделал. Хороший повар.

1 Так в рукописи.
2 Зачеркнуто: слухи в штабе
3 Зач.: на него смотрел и вписаны три след. слова.
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Но Денисов не улыбнулся даже истории о котлетках, он 
нахмурился и хлопнул кулаком по столу.

— Этого,1 братец мой, я не понимаю, — начал он, — как 
ты, человек такой х ’аб’ости, можешь унижать себя до этой 
жестокости.

Долохов улыбался молча, покачивая головой с выражением 
снисходительного презрения , которое еще больше рассердило 
Денисова.

— Ну разве тебе трудно отослать 30 ли, 300 ли человек под 
конвоем в город, чем марать, я п ’ямо скажу, честь сол­
дата.

Холодный блеск вспыхнул на мгновенье в глазах Долохова, 
но он заговорил тихим голосом, обращаясь к Пете.

— Вот молоденькому графчику в 16 лет говорить эти любез­
ности — прилично, а тебе стыдно, право, говорить этот вздор.

— Убивать безоружных пленных подло и низко, — закричал 
Петя, вскакивая со стула, — и мне будет 116 лет, я скажу всё 
то же.

Долохов как будто и не заметил слов Пети и тем же тихим, 
слышным голосом продолжал, обращаясь к Денисову.

— Как тебе не совестно говорить вздор. Пора нам-то с тобой 
оставить эти любезности.

Ну нынче вы захватили этого птенца, что ж, он славный маль­
чик. Dites donc, venez, voila pour vous.2 — Он из жилетного кар­
мана вынул золотой и бросил удивленному Боссу. — Ну вы 
его захватили и еще там десяток. Что ж мы с тобой разве не 
знали, что их там десятка два покололи. Ну, а этого ты зачем 
взял к себе, затем, что тебе его жалко. Ведь мы знаем эти 
расписки. Ты пошлешь их 100 человек, а придут 20: половина 
помрет с голоду или побьют.

Казачий офицер, прислушиваясь, поддакивал Долохову.
— Это всё равно, — тут рассуждать нечего, я на свою душу 

взять не хочу. Ты говорил — помрут. Ну, хорошо,3 только бы 
я  не знал.

Долохов засмеялся.4
— Э, вздор. Ведь ты знаешь и господа эти знают, что тут 

дело охоты. Чтò, мне нужна что ли медвежья шкура, а я лезу 
в снег и дрожу, замираю, как он хрустит, на меня лезет. А тут, 
кроме того, медведь-то больно кусается. Кто же им не велел 
меня 20 раз поймать? А ведь поймают меня и тебя с твоим ры­
царством — всё равно на осинку. Это-то и весело.

1 Зачеркнуто: мой друг
2 [Послушайте, подите, вот вам.]
3 Зач.: у тебя старик отец или мать мучается, умирает, ведь ты ее 

не добьешь же и вписано окончание фразы.
4 Зач.: — Не знаю, — сказал он. — Так, на постели, не добью, а коли 

бы эта старушка от меня утекала, да угрожала бы мне, что она меня 
вздернет на осину — не з н аю. Ведь что вздор говорить.
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И, взглянув на Петю, он светло и нагло блеснул глазами.
— Ну, вели ж е позвать твоего Тихона что ли, — сказал он. — 

Надо дело делать.1
Тихон2 был мужик из Покровского3  под Гжатью. Когда 

при начале своих действий Денисов пришел в Покровское и, 4 
как всегда, призвав старосту, спросил о том, что им известно 
про французов,5 староста отвечал, как и отвечали все старосты, 
как бы защищаясь, что они знать не знают, ведать не ведают.6  
Но когда Денисов объяснил им, что его цель — бить французов, 
и когда он спросил, не забредали ли к ним французы, то ста­
роста, смеясь, сказал, что у них в деревне только один Тишка 
Щербатый занимался этими делами, но что Тишка мужичонка 
дрянной. Однако Денисов велел позвать к себе Тихона, узнал 
от него, что он, Тихон, уже 3-ю неделю с ребятами баловался за 
французами, как он выражался.7

Когда Денисов похвалил его, сказав при старосте несколько 
слов о той верности царю и отечеству и ненависти [к] францу­
зам, которую должны блюсти8 сыны отечества, Тихон, видимо, 
заробел и стал отказываться от того, что он объявил прежде.

— Мы хранцузам худого не делали, — говорил Тихон, пред­
полагая, что и Денисов был француз, — мы только так, значит, 
по охоте баловались с робятами. Вот этих миродеров десятка 
два побили.

Денисов взял с собой Тишку Щербатого.
Тихон, сначала исправлявший черную работу раскладки 

костров и доставления воды, обдирания лошадей и т. п., скоро 
оказал необыкновенные способности в партизанской войне. 
Он в свободное от занятий время, по ночам, уходил на добычу 
и всякий раз приносил с собой платье и оружие французское 
и, когда ему приказывали, приводил и пленных. Денисов отста­
вил Тихона от работ, стал брать его с собою в разъезды и за­
числил в казаки.

Тихон был мужик длинный, худой, точно развинченный, 
с низко опущенными, мотавшимися руками и <такими> же длин­
ными, мотавшимися, вывернутыми ногами.9

Никто из товарищей его не говорил, что он силен. Тихон 
никогда не пробовал и не показывал свою силу; но все, смеясь, 
говорили про него: здоров, чорт. Что ему делается. Меренина

1 Д алее —  исправленная копия.
2 Зачеркнуто: <Шестипалый> Неверный
3 Зач.: под Москвою
4 Зач.: осведомляясь у мужиков и вписаны след. пять слов.
5 Далее — автограф на полях, кончая словами: Денисов взял с собой 

Тишку Щербатого.
6 На полях: Тихон уж   охотится и чуть не убил Денисов[а], приняв 

его зa француза.
7 Зач.: и показал
8 Зач.: русские
�  Следующий абзац — автограф на полях
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