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П Р О И З В Е Д Е Н И Я
1852- 1856 гг.

РЕДАКТОРЫ:
Н. М.  МЕНДЕЛЬСОН 

С. Л. ТОЛСТОЙ



ПРЕДИСЛОВИЕ К ТРЕТЬЕМУ ТОМУ.

В настоящий том входят шесть произведений 1852- 1856 гг.: 
«Набег», «Рубка леса», «Разжалованный» («Встреча в отряде 
с московским знакомым»), «Записки маркера», «Метель» и «Два 
гусара».

Рукописный материал, впервые печатаемый в этом томе, 
представлен двумя незаконченными произведениями: «Поездка 
в Мамакай-юрт» и «Дяденька Жданов и кавалер Чернов», за­
тем вариантами рассказа «Разжалованный», которые показы­
вают, на какие цензурные уступки вынужден был итти Тол­
стой, наконец, вариантами к «Набегу», «Рубке леса» и «Запи­
скам маркера». Из двадцати четырех вариантов «Набега» впер­
вые публикуются пятнадцать; впервые печатаются единствен­
ный сохранившийся набросок начала «Рубки леса», а также 
семь вариантов «Записок маркера».

Рассказ «Святочная ночь (Как гибнет любовь)», в последние 
годы дважды напечатанный по новой орфографии, впервые дан 
в орфографии подлинника. Страничка с перечнем глав этого 
произведения, сделанным в процессе его создания, и два ва­
рианта печатаются впервые.

Печатные варианты к «Набегу», «Рубке леса» и «Запискам 
маркера» по журнальным текстам дают представление об исклю
чительно-суровых цензурных условиях, при которых эти рас­
сказы впервые увидели свет.

В текстологических работах над рассказами «Святочная 
ночь», «Дяденька Жданов и кавалер Чернов» и «Записки мар­
кера» принимали участие А. И. Толстая-Попова и П. С. Попов.

Н. М. Мендельсон.
С. Л . Толстой.

Москва, 24 июня 1930 г.
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РЕДАКЦИОННЫ Е ПОЯСНЕНИЯ.

Тексты произведений, печатавшихся при жизни Л. Н. Тол­
стого, печатаются по новой орфографии, но с сохранением 
больших букв и начертаний до-Гротовской орфографии в тех 
случаях, когда эти начертания отражают произношение Л . Н. 
Толстого и лиц его круга (брычка, пожалуста).

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жизни 
Л. Н. Толстого (произведения неотделанные, незаконченные, 
только начатые и черновые тексты), соблюдаются следующие 
правила.

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей 
правописания, которое не унифицируется, т. е. в случаях раз­
личного написания одного и того же слова все эти различия 
воспроизводятся («этаго» и «этого»).

Слова, не написанные явно по рассеянности, дополняются 
в прямых скобках, без всякой оговорки.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в тех 
случаях, когда без этого было бы затруднено понимание. Это 
«ударение» не оговаривается в сноске.

Ударения (в «что» и других словах), поставленные самим 
Толстым, воспроизводятся, и это оговаривается в сноске.

Неполно написанные конечные буквы (как, например, крю­
чок вниз, вместо конечного «ъ» или конечных букв «ся» в гла­
гольных формах) воспроизводятся полностью без каких-либо 
обозначений и оговорок.

Условные сокращения (т. н. «абревиатуры») типа «кый», 
вместо «который», и слова, написанные неполностью, воспро­
изводятся полностью, причем дополняемые буквы ставятся в 
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прямых скобках: «к[отор]ый», «т[акъ] к[акъ]» и т. п., лишь 
в тех случаях, когда редактор сомневается в чтении.

Слитное написание слов, объясняемое лишь тем, что слова 
в процессе беглого письма, для экономии времени и сил, пи­
сались без отрыва пера от бумаги, не воспроизводится.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены одной 
буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются в сно­
сках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается, является 
ли данное написание опиской.

После слов, в чтении которых редактор сомневается, ста­
вится знак вопроса в прямых скобках: [?].

На месте не поддающихся прочтению слов ставится [1 не
разобр.] или: [2 неразобр.], где цыфры обозначают количество 
неразобранных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске) лишь 
то, что редактор признает важным в том или другом отношении.

Незачеркнутое явно по рассеянности (или зачеркнутое сухим 
пером) рассматривается как зачеркнутое и не оговаривается.

Более или менее значительные по размерам места (абзац или 
несколько абзацев, глава или главы), перечеркнутые одной 
чертой или двумя чертами крест-на-крест и т. п., воспроизво­
дятся не в сносках, а в самом тексте и ставятся в ломаных < > 
скобках; однако в отдельных случаях допускается воспро­
изведение зачеркнутых слов в ломаных < > скобках в тексте, а 
не в сноске.

Написанное Толстым в скобках воспроизводится в круглых 
скобках. Подчеркнутое печатается курсивом.

В отношении пунктуации: 1) воспроизводятся все точки, 
знаки восклицательные и вопросительные, тире, двоеточия и 
многоточия (кроме случаев явно ошибочного употребления); 
2) из запятых воспроизводятся лишь поставленные согласно 
с общепринятой пунктуацией; 3) ставятся все знаки в тех ме­
стах, где они отсутствуют с точки зрения общепринятой пунк­
туации, причем отсутствующие тире, двоеточия, кавычки и 
точки ставятся в самых редких случаях.

При воспроизведении «многоточий» Толстого ставится столько 
же точек, сколько стоит у Толстого.

Воспроизводятся все абзацы. Делаются отсутствующие в 
диалогах абзацы без оговорки в сноске, а в других, самых 
редких случаях — с оговоркой в сноске: Абзац редактора.
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Примечания и переводы иностранных слов и выражений, 
принадлежащие Толстому и печатаемые в сносках (внизу стра­
ницы), печатаются (петитом) без скобок.

Переводы иностранных слов и выражений, принадлежащие 
редактору, печатаются в прямых [ ] скобках.

Обозначения: , , , , в оглавлении томов, на шмуц­
титулах и в тексте, как при названиях произведений, так и 
при номерах вариантов, означают:  — что печатается впер
вые,  — что напечатано после смерти Толстого,  — 
что не вошло ни в одно из собраний сочинений Толстого и 

 — что печаталось со значительными сокращениями и иска
жениями текста.



Размер подлинника

Л .  Н .  Т О Л С Т О Й
1854 [?] г.



ПРОИЗВЕДЕНИЯ
1852 — 1856 гг.



НАБЕГ.
РАССКАЗ ВОЛОНТЕРА.

(1852)

I.
Двенадцатого июля капитан Хлопов, в эполетах и шашке — 

форма, в которой со времени моего приезда на Кавказ я еще 
не видал его, — вошел в низкую дверь моей землянки.

— Я прямо от полковника, — сказал он, отвечая на вопро­
сительный взгляд, которым я его встретил: — завтра батальон 
наш выступает.

— Куда? — спросил я.
— В NN. Там назначен сбор войскам.
— А оттуда, верно, будет какое-нибудь движение?
— Должно быть.
— Куда же? как вы думаете?
— Что думать? Я вам говорю, чтò знаю. Прискакал вчера 

ночью татарин от генерала — привез приказ, чтобы батальону 
выступать и взять с собою на два дня сухарей; а куда, зачем, 
надолго ли? этого, батюшка, не спрашивают: велено итти и — 
довольно.

— Однако, если сухарей берут только на два дня, стало, и 
войска продержат не долее.

— Ну, это еще ничего не значит...
— Да как же так? — спросил я с удивлением.
— Да так же! В Дарги ходили, на неделю сухарей взяли, 

а пробыли чуть не месяц!
— А мне можно будет с вами итти? — спросил я, помолчав 

немного.
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— Можно-то можно, да мой совет лучше не ходить. Из чего 
вам рисковать?..

— Нет уж, позвольте мне не послушаться вашего совета: 
я целый месяц жил здесь только затем, чтобы дождаться слу­
чая видеть дело, — и вы хотите, чтобы я пропустил его.

— Пожалуй, идите; только, право, не лучше ли бы вам 
остаться? Вы бы тут нас подождали, охотились бы; а мы бы 
пошли с Богом. И славно бы! —сказал он таким убедительным 
тоном, что мне в первую минуту действительно показалось, 
что это было бы славно; однако я решительно сказал, что ни 
зa что не останусь.

— И чего вы не видали там? — продолжал убеждать меня 
капитан. — Хочется вам узнать, какие сражения бывают? про­
чтите Михайловского-Данилевского «Описание Войны» — пре­
красная книга: там всё подробно описано, — и где какой кор­
пус стоял, и как сражения происходят.

— Напротив, это-то меня и не занимает, — отвечал я.
— Ну, так что же? вам просто хочется, видно, посмотреть, 

как людей убивают?.. Вот, в тридцать втором году был тут 
тоже неслужащий какой-то, из испанцев, кажется. Два похода 
с нами ходил, в синем плаще в каком-то... таки ухлопали мо­
лодца. Здесь, батюшка, никого не удивишь.

Как мне ни совестно было, что капитан так дурно объяснял 
мое намерение, я и не покушался разуверять его.

— Чтò, он храбрый был? — спросил я его.
— А Бог его знает: всё, бывало, впереди ездит; где пере­

стрелка, там и он.
— Так, стало быть, храбрый, — сказал я.
— Нет, это не значит храбрый, что суется туда, где его не 

спрашивают..
— Чтò же вы называете храбрым?
— Храбрый? храбрый? — повторил капитан с видом чело­

века, которому в первый раз представляется подобный во­
прос: — храбрый тот, который ведет себя как следует, ска­
зал он, подумав немного.

Я вспомнил, что Платон определяет храбрость знанием того, 
чего нужно и чего не нужно бояться, и, несмотря на общность 
и неясность выражения в определении капитана, я подумал, 
что основная мысль обоих не так различна, как могло бы по­
казаться, и что даже определение капитана вернее определе­ния 

16



греческого философа, потому что, если бы он мог выра­
жаться так же, как Платон, он, верно, сказал бы, что храбр 
тот, кто боится только того, чего следует бояться, а не того, 
чего не нужно бояться.

Мне хотелось объяснить свою мысль капитану.
— Да, — сказал я: — мне кажется, что в каждой опасности 

есть выбор, и выбор, сделанный под влиянием, например, чув­
ства долга, есть храбрость, а выбор, сделанный под влиянием 
низкого чувства, — трусость: поэтому человека, который из 
тщеславия, или из любопытства, или из алчности рискует 
жизнию, нельзя назвать храбрым, и, наоборот, человека, ко­
торый под влиянием ч естного чувства семейной обязанности 
или просто убеждения откажется от опасности, нельзя назвать 
трусом.

Капитан с каким-то странным выражением смотрел на меня 
в то время, как я говорил.

— Ну, уж этого не умею вам доказать,— сказал он, накла­
дывая трубку: — а вот у нас есть юнкер, так тот любит пофи­
лософствовать. Вы с ним поговорите. Он и стихи пишет.

Я только на Кавказе познакомился с капитаном, но еще в 
России знал его. Мать его, Марья Ивановна Хлопова, мелко­
поместная помещица, живет в двух верстах от моего имения. 
Перед отъездом моим на Кавказ я был у нее: старушка очень 
обрадовалась, что я увижу ее Пашеньку (как она называла 
старого, седого капитана) и — живая грамота — могу расска­
зать ему про ее житье-бытье и передать посылочку. Накормив 
меня славным пирогом и полотками, Марья Ивановна вышла 
в свою спальню и возвратилась оттуда с черной, довольно 
большой ладанкой, к которой была пришита такая же шел­
ковая ленточка.

— Вот это неопалимой купины наша матушка-заступница, — 
сказала она, с крестом поцаловав изображение Божией Матери 
и передавая мне в руки: — потрудитесь, батюшка, доставьте 
ему. Видите ли: как он поехал на Капказ, я отслужила моле­
бен и дала обещание, коли он будет жив и невредим, заказать 
этот образок Божией Матери. Вот уж восемнадцать лет, как 
Заступница и угодники святые милуют его: ни разу ранен не 
был, а уж в каких, кажется, сражениях не был!.. Как мне 
Михайло, чтò с ним был, порассказал, так, верите ли, волос 
дыбом становится. Ведь я чтò и знаю про него, так только 
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от чужих: он мне, мой голубчик, ничего про свои походы не 
пишет — меня напугать боится.

(Уже на Кавказе я узнал, и то не от капитана, что он был 
четыре раза тяжело ранен и, само собою разумеется, как о 
ранах, так и о походах ничего не писал своей матери.)

— Так пусть теперь он это святое изображение на себе но­
сит,— продолжала она: — я его им благословляю. Заступ­
ница Пресвятая защитит его! Особенно в сражениях, чтобы 
он всегда его на себе имел. Так и скажи, мой батюшка, что 
мать твоя так тебе велела.

Я обещался в точности исполнить поручение.
— Я знаю, вы его полюбите, моего Пашеньку, — продолжала 

старушка: — он такой славный! Верите ли, году не проходит, 
чтобы он мне денег не присылал, и Аннушке, моей дочери, 
тоже много помогает; а все из одного жалованья! Истинно век 
благодарю Бога, — заключила она со слезами на глазах; — 
что дал Он мне такое дитя.

— Часто он вам пишет? — спросил я.
— Редко, батюшка: нечто в год раз, и то когда с деньгами, 

так словечко напишет, а то нет. Ежели, говорит, маменька, 
я вам не пишу, значит жив и здоров, а коли чтò, избави Бог, 
случится, так и без меня напишут.

Когда я отдал капитану подарок матери (это было на моей 
квартире), он попросил оберточной бумажки, тщательно зa
вернул его и спрятал. Я много говорил ему о подробностях 
жизни его матери; капитан молчал. Когда я кончил, он отошел 
в угол и что-то очень долго накладывал трубку.

— Да, славная старуха, — сказал он оттуда несколько глу­
хим голосом: — приведет ли еще Бог свидеться.

В этих простых словах выражалось очень много любви и 
печали.

— Зачем вы здесь служите? — сказал я.
— Надо же служить,— отвечал он с убеждением. — А двой­

ное жалованье для нашего брата, бедного человека, много 
значит.

Капитан жил бережливо: в карты не играл, кутил редко и 
курил простой табак, который он, неизвестно почему, называл 
не тютюн, а самброталический табак. Капитан еще прежде 
нравился мне: у него была одна из тех простых, спокойных 
русских физиономий, которым приятно и легко смотреть 
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прямо в глаза; но после этого разговора я почувствовал к нему 
истинное уважение.

II.
В четыре часа утра на другой день капитан заехал зa мной. 

На нем были старый, истертый сюртук без эполет, лезгинские 
широкие штаны, белая попашка, с опустившимся пожелтевшим 
курпеем,1 и незавидная азиятская шашка через плечо. Бе­
ленький маштачок,2 на котором он ехал, шел понуря голову, 
мелкой иноходью и беспрестанно взмахивал жиденьким хво­
стом. Несмотря на то, что в фигуре доброго капитана было не 
только мало воинственного, но и красивого, в ней выражалось 
так много равнодушия ко всему окружающему, что она вну­
шала невольное уважение.

Я ни минуты не заставил его дожидаться, тотчас сел на ло­
шадь, и мы вместе выехали за ворота крепости.

Батальон был уже сажен двести впереди нас и казался ка
кою-то черной сплошной колеблющейся массой. Можно было 
догадаться, что это была пехота, только потому, что, как ча­
стые длинные иглы, виднелись штыки, и изредка долетали до 
слуха звуки солдатской песни, барабана и прелестного тенора, 
подголоска шестой роты, которым я не раз восхищался еще 
в укреплении. Дорога шла серединой глубокой и широкой 
балки,3 подле берега небольшой речки, которая в это время 
играла, то есть была в разливе. Стада диких голубей вились 
около нее: то садились на каменный берег, то, поворачиваясь 
на воздухе и делая быстрые круги, улетали из вида. Солнца 
еще не было видно, но верхушка правой стороны балки начи­
нала освещаться. Серые и беловатые камни, желто-зеленый 
мох, покрытые росой кусты держидерева, кизила и карагача 
обозначались с чрезвычайной ясностию и выпуклостию на п р о з
рачном, золотистом свете восхода; зато другая сторона и ло­

щина, покрытая густым туманом, который волновался дымча­
тыми неровными слоями, были сыры, мрачны и представляли 
неуловимую смесь цветов: бледно-лилового, почти черного, 
темно-зеленого и белого. Прямо перед нами, на темной лазури 
горизонта, с поражающею ясностию виднелись ярко-белые, 

1 Курпей на кавказском наречии значит овчина.
2  Маштак на кавказском наречии значит небольшая лошадь.
3 Балка на кавказском наречии значит овраг, ущелье.
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матовые массы снеговых гор с их причудливыми, но до малей­
ших подробностей изящными тенями и очертаниями. Сверчки, 
стрекозы и тысячи других насекомых проснулись в высокой 
траве и наполняли воздух своими ясными, непрерывными 
звуками: казалось, бесчисленное множество крошечных коло­
кольчиков звенело в самых ушах. В воздухе пахло водой, 
травой, туманом, — одним словом, пахло ранним прекрасным 
летним утром. Капитан вырубил огня и закурил трубку; за­
пах самброталического табаку и трута показался мне необык­
новенно приятным.

Мы ехали стороной дороги, чтобы скорее догнать пехоту. 
Капитан казался задумчивее обыкновенного, не выпускал изо 
рта дагестанской трубочки и с каждым шагом пятками потал­
кивал ногами свою лошадку, которая, перекачиваясь с боку 
на бок, прокладывала чуть заметный темно-зеленый след по 
мокрой высокой траве. Из-под самых ног ее с тордоканъем1 и 
тем звуком крыльев, который невольно заставляет вздрагивать 
охотника, вылетел фазан и медленно стал подниматься кверху. 
Капитан не обратил на него ни малейшего внимания.

Мы уже почти догоняли батальон, когда сзади нас послышался 
топот скачущей лошади, и в ту же минуту проскакал мимо 
очень хорошенький и молоденький юноша в офицерском сюр­
туке и высокой белой попахе. Поровнявшись с нами, он улыб­
нулся, кивнул головой капитану и взмахнул плетью... Я успел 
заметить только, что он как-то особенно грациозно сидел на 
седле и держал поводья, и что у него были прекрасные черные 
глаза, тонкий носик и едва пробивавшиеся усики. Мне особенно 
понравилось в нем то, что он не мог не улыбнуться, заметив, 
что мы любуемся им. По одной этой улыбке можно было за­
ключить, что он еще очень молод.

— И куда скачет? — с недовольным видом пробормотал ка­
питан, не выпуская чубука изо рта.

— Кто это такой? — спросил я его.
— Прапорщик Аланин, субалтерн-офицер моей роты... Еще 

только в прошлом месяце прибыл из корпуса.
— Верно, он в первый раз идет в дело? — сказал я.
— То-то и радешенек! —  отвечал капитан, глубокомысленно 

покачивая головой. — Молодость!

1 Тордоканъе — крик фазана.
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— Да как же не радоваться? Я понимаю, что для молодого 
офицера это должно быть очень интересно.

Капитан помолчал минуте две.
— То-то я  и говорю: молодость! — продолжал он басом. — 

Чему радоваться, ничего не видя! Вот, как походишь часто, 
так не порадуешься. Нас вот, положим, теперь 20 человек 
офицеров идет: кому-нибудь да убитым или раненым быть — 
уж это верно. Нынче мне, завтра ему, а после завтра третьему: 
так чему же радоваться-то?

III.
Едва яркое солнце вышло из-зa горы и стало освещать до­

лину, по которой мы шли, волнистые облака тумана рассеялись, 
и сделалось жарко. Солдаты с ружьями и мешками на плечах 
медленно шагали по пыльной дороге; в рядах слышался изредка 
малороссийский говор и смех. Несколько старых солдат в бе­
лых кителях — большею частию унтер-офицеры — шли с труб­
ками стороной дороги и степенно разговаривали. Троечные 
навьюченные верхом повозки подвигались шаг за шагом и под­
нимали густую неподвижную пыль. Офицеры верхами ехали 
впереди; иные, как говорится на Кавказе, джигитовали,1 то 
есть, ударяя плетью по лошади, заставляли ее сделать прыжка 
четыре и круто останавливались, оборачивая назад голову; 
другие занимались песенниками, которые, несмотря на жар 
и духоту, неутомимо играли одну песню за другою.

Сажен сто впереди пехоты на большом белом коне, с кон­
ными татарами, ехал известный в полку за отчаянного храб­
реца и такого человека, который хоть кому правду в глаза 
отрежет, высокий и красивый офицер в азиятской одежде. 
На нем был черный бешмет с галунами, такие же ноговицы, 
новые, плотно обтягивающие ногу чувяки с чиразами,2 жел­
тая черкеска и высокая, заломленная назад попаха. На груди 
и спине его лежали серебряные галуны, на которых надеты 
были натруска и пистолет за спиной; другой пистолет и кин­
жал в серебряной оправе висели на поясе. Сверх всего этого 
была опоясана шашка в красных сафьянных ножнах с галунами 

1 Джигит  — по-кумыцки значит храбрый; переделанное ж е на рус­
ский лад джигитовать соответствует слову «храбриться».

2 Чиразы значит галуны, на кавказском наречии.
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и  надета через плечо винтовка в черном чехле. По его одежде, 
посадке, манере держаться и вообще по всем движениям за­
метно было, что он старается быть похожим на татарина. Он 
даже говорил что-то на неизвестном мне языке татарам, кото­
рые ехали с ним; но по недоумевающим, насмешливым взгля­
дам, которые бросали эти последние друг на друга, мне по­
казалось, что они не понимают его. Это был один из наших 
молодых офицеров, удальцов-джигитов, образовавшихся по 
Марлинскому и Лермонтову. Эти люди смотрят на Кавказ не 
иначе, как сквозь призму героев нашего времени, Мулла-
Нуров и т. п., и во всех своих действиях руководствуются не 
собственными наклонностями, а примером этих образцов.

Поручик, например, любил, может быть, общество порядоч­
ных женщин и важных людей — генералов, полковников, 
адъютантов, — даже я уверен, что он очень любил это обще­
ство, потому что он был тщеславен в высшей степени, — но 
он считал своей непременной обязанностью поворачиваться 
своей грубой стороной ко всем важным людям, хотя грубил 
им весьма умеренно, и когда появлялась какая-нибудь ба­
рыня в крепости, то считал своей обязанностью ходить мимо 
ее окон с кунаками1 в одной красной рубахе и одних чувяках 
на босую ногу и как можно громче кричать и браниться, — но 
всё это не столько с желанием оскорбить ее, сколько с желанием 
показать, какие у него прекрасные белые ноги, и как можно 
бы было влюбиться в него, если бы он сам захотел этого. Или, 
часто ходя с двумя-тремя мирными татарами по ночам в горы 
засаживаться на дороги, чтоб подкарауливать и убивать не­
мирных проезжих татар, хотя сердце не раз говорило ему, что 
ничего тут удалого нет, он считал себя обязанным заставлять 
страдать людей, в которых он будто разочарован за что-то и 
которых он будто бы презирал и ненавидел. Он никогда не 
снимал с себя двух вещей: огромного образа на шее и кинжала 
сверх рубашки, с которым он даже спать ложился. Он искренно 
верил, что у него есть враги. Уверить себя, что ему надо ото­
мстить кому-нибудь и кровью смыть обиду, было для него 
величайшим наслаждением. Он был убежден, что чувства не­
нависти, мести и презрения к роду человеческому были самые 
высокие поэтические чувства. Но любовница его, — черке­шенка,

1 Кунак —  приятель, друг, на кавказском наречии.
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разумеется, — с которой мне после случалось ви­
деться, — говорила, что он был самый добрый и кроткий че­
ловек, и что каждый вечер он писал вместе свои мрачные за­
писки, сводил счеты на разграфленной бумаге и на коленях 
молился Богу. И сколько он выстрадал для того, чтобы только 
перед самим собой казаться тем, чем он хотел быть, потому 
что товарищи его и солдаты не могли понять его так, как ему 
хотелось. Раз, в одну из своих ночных экспедиций на дорогу 
с кунаками, ему случилось ранить пулей в ногу одного не­
мирного чеченца и взять его в плен. Чеченец этот семь недель 
после этого жил у поручика, и поручик лечил его, ухаживал, 
как за ближайшим другом, и когда тот вылечился, с подарками 
отпустил его. После этого, во время одной экспедиции, когда 
поручик отступал с цепью, отстреливаясь от неприятеля, он 
услыхал между врагами, что кто-то его звал по имени, и его 
раненый кунак выехал вперед и знаками приглашал поручика 
сделать то же. Поручик подъехал к своему кунаку и пожал 
ему руку. Горцы стояли поодаль и не стреляли; но как только 
поручик повернул лошадь назад, несколько человек выстре­
лили в него, и одна пуля попала вскользь ему ниже спины.  
Другой раз я сам видел, как в крепости, ночью, был пожар, 
и две роты солдат тушили его. Среди толпы, освещенная ба­
гровым пламенем пожара, появилась вдруг высокая фигура 
человека на вороной лошади. Фигура расталкивала толпу и 
ехала к самому огню. Подъехав уже вплоть, поручик соскочил 
с лошади и побежал в горящий с одного краю дом. Через пять 
минут поручик вышел оттуда с опаленными волосами и обо­
жженным локтем, неся за пазухой двух голубков, которых он 
спас от пламени.

Фамилия его была Розенкранц; но он часто говорил о своем 
происхождении, выводил его как-то от варягов и ясно дока­
зывал, что он и предки его были чистые русские.

IV.

Солнце прошло половину пути и кидало сквозь раскаленный 
воздух жаркие лучи на сухую землю. Темно-синее небо было 
совершенно чисто; только подошвы снеговых гор начинали оде­
ваться бело-лиловыми облаками. Неподвижный воздух, каза­
лось, был наполнен какою-то прозрачною пылью: становилось 
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нестерпимо жарко. Дойдя до небольшого ручья, который тек 
на половине дороги, войска сделали привал. Солдаты, составив 
ружья, бросились к ручью; батальонный командир сел в тени, 
на барабан, и, выразив на полном лице степень своего чина, 
с некоторыми офицерами расположился закусывать; капитан 
лег на траве под ротной повозкой; храбрый поручик Розен
кранц и еще несколько молодых офицеров, поместясь на разо­
стланных бурках, собрались кутить, как то заметно было по 
расставленным около них фляжкам и бутылкам и по особен­
ному одушевлению песенников, которые, стоя полукругом пе­
ред ними, с присвистом играли плясовую кавказскую песню 
на голос лезгинки:

Шамиль вздумал бунтоваться
В прошедшие годы...
Трай-рай, ра-та-тай...
В прошедшие годы.

В числе этих офицеров был и молоденький прапорщик, кото­
рый обогнал нас утром. Он был очень забавен: глаза его бле­
стели, язык немного путался; ему хотелось цаловаться и изъяс­
няться в любви со всеми... Бедный мальчик! он еще не знал, 
что в этом положении можно быть смешным, что его откровен­
ность и нежности, с которыми он ко всем навязывался, распо­
ложат других не к любви, которой ему так хотелось, а к на­
смешке, — не знал и того, что, когда он, разгоревшись, бро­
сился наконец на бурку и, облокотясь на руку, откинул назад 
свои черные густые волосы, он был необыкновенно мил. Два 
офицера сидели под повозкой и на погребце играли в дурачки.

Я с любопытством вслушивался в разговоры солдат и офице­
ров и внимательно всматривался в выражения их физиономий; 
но решительно ни в ком я не мог заметить и тени того беспо­
койства, которое испытывал сам: шуточки, смехи, рассказы вы­
ражали общую беззаботность и равнодушие к предстоящей опас­
ности. Как будто нельзя было и предположить, что некоторым 
уже не суждено вернуться по этой дороге!

V.

В седьмом часу вечера, пыльные и усталые, мы вступили 
в широкие, укрепленные ворота крепости NN. Солнце садилось 
и бросало косые розовые лучи на живописные батарейки и сады 
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с высокими раинами, окружавшие крепость, на засеянные жел­
теющие поля и на белые облака, которые, столпясь около сне­
говых гор, как будто подражая им, образовывали цепь не менее 
причудливую и красивую. Молодой полумесяц, как прозрач­
ное облачко, виднелся на горизонте. В ауле, расположенном 
около ворот, татарин на крыше сакли сзывал правоверных к 
молитве; песенники заливались с новой удалью и энергией.

Отдохнув и оправясь немного, я отправился к знакомому 
мне адъютанту, с тем чтобы попросить его доложить о моем 
намерении генералу. По дороге от форштата, где я остановился, 
я успел заметить в крепости NN то, чего никак не ожидал. Хо­
рошенькая двуместная каретка, в которой видна была модная 
шляпка и слышался французский говор, обогнала меня. Из 
растворенного окна комендантского дома долетали звуки ка­
кой-то «Лизанька» или «Катенька-польки», играемой на пло­
хом, расстроенном фортепьяно. В духане, мимо которого я про­
ходил, с папиросами в руках, за стаканами вина сидели не­
сколько писарей, и я слышал, как один говорил другому: 
«Уж позвольте... что насчет политики, Марья Григорьевна у 
нас первая дама». Сгорбленный жид,1 в изношенном сюртуке, 
с болезненной физиономией, тащил пискливую, сломанную шар­
манку, и по всему форштату разносились звуки финала и з «Лю
чии». Две женщины в шумящих платьях, повязанные шелко­
выми платками и с ярко-цветными зонтиками в руках, плавно 
прошли мимо меня по дощатому тротуару. Две девицы, одна в 
розовом, другая в голубом платье, с открытыми головами, 
стояли у завалинки низенького домика и принужденно залива­
лись тоненьким смехом, с видимым желанием обратить на себя 
внимание проходящих офицеров. Офицеры, в новых сюртуках, 
белых перчатках и блестящих эполетах, щеголяли по улицам 
и бульвару.

Я нашел своего знакомого в нижнем этаже генеральского 
дома. Только что я успел объяснить ему свое желание, и он — 
сказать мне, что оно очень может быть исполнено, как мимо 
окна, у которого мы сидели, простучала хорошенькая каретка, 
которую я заметил, и остановилась у крыльца. Из кареты 
вышел высокий, стройный мужчина в пехотном мундире с май­
орскими эполетами и прошел к генералу.

1  См. ниже в Словаре трудных для понимания слов.
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— Ах, извините, пожалуйста, — сказал мне адъютант, вста­
вая с места: — мне непременно нужно доложить генералу.

— Кто это приехал? — спросил я.
— Графиня, — отвечал он и, застегивая мундир, побежал 

наверх.
Через несколько минут на крыльцо вышел невысокий, но 

весьма красивый человек, в сюртуке без эполет, с белым крестом 
в петличке. За ним вышли майор, адъютант и еще каких-то 
два офицера. В походке, голосе, во всех движениях генерала 
выказывался человек, который себе очень хорошо знает высо­
кую цену.

— Bonsoir, madame la comtesse,1 — сказал он, подавая руку 
в окно кареты.

Ручка в лайковой перчатке пожала его руку, и хорошенькое, 
улыбающееся личико в желтой шляпке показалось в окне ка­
реты.

Из всего разговора, продолжавшегося несколько минут, я 
слышал только, проходя мимо, как генерал, улыбаясь, сказал:

— Vous savez, que j ’ai fait voeu de combattre les infidèles; 
prenez donc garde de le devenir.2

В карете засмеялись.
— Adieu donc, cher général.3
— Non, à revoir, — сказал генерал, всходя на ступеньки 

лестницы: — n ’oubliez pas, que je m ’invite pour la soirée de 
demain.4

Карета застучала дальше.
«Вот еще человек, — думал я, возвращаясь домой,— имею­

щий всё, чего только добиваются русские люди: чин, богат
ство, знатность, — и этот человек перед боем, который Бог 
один знает чем кончится, шутит с хорошенькой женщиной и 
обещает пить у нее чай на другой день, точно так же, как 
будто он встретился с нею на бале!»

Тут же, у этого же адъютанта, я встретил одного человека, 
который еще больше удивил меня: это — молодой поручик К. 

1 [Добрый вечер, графиня,]
2 [Вы знаете, что я дал обет сражаться с неверными, так остерегайтесь, 

чтоб не сделаться неверной.]
3  [Ну, прощайте, дорогой генерал.]
4 [Нет, до свиданья, — не забудьте, что я напросился к вам завтра 

вечером.]
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полка, отличавшийся своей почти женской кротостью и робо­
стью, который пришел к адъютанту изливать свою досаду и 
негодование на людей, которые будто интриговали против него, 
чтобы его не назначили в предстоящее дело. Он говорил, что 
это гадость так поступать, что это не по-товарищески, что он 
будет это помнить ему и т. д. Сколько я ни вглядывался в вы­
ражение его лица, сколько ни вслушивался в звук его голоса, 
я не мог не убедиться, что он нисколько не притворялся, а был 
глубоко возмущен и огорчен, что ему не позволили итти стре­
лять в черкесов и находиться под их выстрелами; он был так 
огорчен, как бывает огорчен ребенок, которого только что не­
справедливо высекли... Я совершенно ничего не понимал.

VI.

В десять часов вечера должны были выступить войска. В по­
ловине девятого я сел на лошадь и поехал к генералу; но, пред­
полагая, что он и адъютант его заняты, я остановился на улице, 
привязал лошадь к забору и сел на завалинку, с тем чтобы, 
как только выедет генерал, догнать его.

Солнечный жар и блеск уже сменились прохладой ночи и 
неярким светом молодого месяца, который, образовывая около 
себя бледный светящийся полукруг на темной синеве звезд­
ного неба, начинал опускаться; в окнах домов и щелях ста­
вень землянок засветились огни. Стройные раины садов, вид­
невшиеся на горизонте из-за выбеленных, освещаемых луною 
землянок с камышевыми крышами, казались еще выше и чернее.

Длинные тени домов, деревьев, заборов ложились красиво 
по светлой пыльной дороге... На реке без умолку звенели ля­
гушки;1 на улицах слышны были то торопливые шаги и говор, 
то скок лошади; с форштата изредка долетали звуки шар­
манки: то виют витры, то какого-нибудь «Aurora-Walzer».

Я не скажу, о чем я задумался: во-первых, потому, что мне 
совестно было бы признаться в мрачных мыслях, которые не­
отвязчивой чередой набегали мне в душу, тогда как кругом 
себя я замечал только веселость и радость, а во-вторых, потому, 
что это нейдет к моему рассказу. Я задумался так, что даже 

1 Лягушки на Кавказе производят звук, не имеющий ничего общего 
с кваканьем русских лягушек.
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не заметил, как колокол пробил 11, и генерал со свитою про­
ехал мимо меня.

Торопливо сев на лошадь, я пустился догонять отряд.
Арьергард еще был в воротах крепости. Насилу пробрался 

я по мосту между столпившимися орудиями, ящиками, ротными 
повозками и шумно распоряжающимися офицерами. Выехав 
за ворота, я рысью объехал чуть не на версту растянувшиеся, 
молчаливо двигающиеся в темноте войска и догнал генерала. 
Проезжая мимо вытянувшейся в одно орудие артиллерии и 
ехавших верхом между орудиями офицеров, меня, как оскор­
бительный диссонанс среди тихой и торжественной гармонии, 
поразил немецкий голос, кричавший: «Агхтингхист, падай 
паааальник!» и голос солдатика, торопливо кричавший: «Шев­
ченко! поручик огня спрашивают».

Большая часть неба покрылась длинными темно-серыми ту­
чами; только кое-где между ними блестели неяркие звезды. Ме­
сяц скрылся уже за близким горизонтом черных гор, которые 
виднелись направо, и бросал на верхушки их слабый и дрожа­
щий полусвет, резко противоположный с непроницаемым мра­
ком, покрывавшим их подошвы. В воздухе было тепло и так 
тихо, что, казалось, ни одна травка, ни одно облачко не шеве­
лились. Было так темно, что на самом близком расстоянии не­
возможно было определять предметы; по сторонам дороги пред­
ставлялись мне то скалы, то животные, то какие-то странные 
люди, и я узнавал, что это были кусты, только тогда, когда слы­
шал их шелест и чувствовал свежесть росы, которою они были 
покрыты.

Перед собой я видел сплошную колеблющуюся черную стену, 
за которой следовало несколько движущихся пятен: это были 
авангард конницы и генерал со свитой. Сзади нас подвигалась 
такая же черная мрачная масса; но она была ниже первой: это 
была пехота.

Во всем отряде царствовала такая тишина, что ясно слыша­
лись все сливающиеся, исполненные таинственной прелести 
звуки ночи: далекий заунывный вой чакалок, похожий то на 
отчаянный плач, то на хохот, звонкие однообразные песни сверч­
ка, лягушки, перепела, какой-то приближающийся гул, при­
чины которого я никак не мог объяснить себе, и все те ночные, 
чуть слышные движения природы, которые невозможно ни по­
нять, ни определить, сливались в один полный прекрасный звук, 
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который мы называем тишиною ночи. Тишина эта нарушалась 
или, скорее, сливалась с глухим топотом копыт и шелестом вы­
сокой травы, которые производил медленно двигающийся отряд.

Только изредка слышались в рядах звон тяжелого орудия, 
звук столкнувшихся штыков, сдержанный говор и фырканье 
лошади. По запаху сочной и мокрой травы, которая ложилась 
под ногами лошади, легкому пару, подымавшемуся над землей, 
и с двух сторон открытому горизонту можно было заключить, 
что мы идем по широкому роскошному лугу.

Природа дышала примирительной красотой и силой.
Неужели тесно жить людям на этом прекрасном свете, под 

этим неизмеримым звездным небом? Неужели может среди 
этой обаятельной природы удержаться в душе человека чувство 
злобы, мщения или страсти истребления себе подобных? Всё 
недоброе в сердце человека должно бы, кажется, исчезнуть в 
прикосновении с природой — этим непосредственнейшим выра­
жением красоты и добра.

VII.
Мы ехали уже более двух часов. Меня пробирала дрожь и 

начинало клонить ко сну. Во мраке смутно представлялись 
те же неясные предметы: в некотором отдалении черная стена, 
такие же движущиеся пятна; подле самого меня круп белой 
лошади, которая, помахивая хвостом, широко раздвигала зад­
ними ногами; спина в белой черкеске, на которой покачивалась 
винтовка в черном чехле и виднелась белая головка пистолета 
в шитом кобуре; огонек папиросы, освещающий русые усы, боб­
ровый воротник и руку в замшевой перчатке. Я нагибался к шее 
лошади, закрывал глаза и забывался на несколько минут; потом 
вдруг знакомый топот и шелест поражали меня: я озирался, — 
и мне казалось, что я стою на месте, что черная стена, кото­
рая была передо мной, двигается на меня, или что стена эта оста­
новилась, и я сейчас наеду на нее. В одну из таких минут меня 
поразил еще сильнее тот приближающийся непрерывный гул, 
причины которого я не мог отгадать. Это был шум воды. Мы 
входили в глубокое ущелье и приближались к горной реке, 
которая была в это время во всем разливе.1 Гул усиливался, 
сырая трава становилась гуще и выше, кусты попадались чаще, 

1 Разлив рек на Кавказе бывает в июле месяце.
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и горизонт постепенно суживался. Изредка на мрачном фоне 
гор вспыхивали в различных местах яркие огни и тотчас же 
исчезали.

— Скажите, пожалуйста, что это за огни? — спросил я шо­
потом у татарина, ехавшего подле меня.

— А ты не знаешь? — отвечал он.
— Не знаю.
—  Это горской солома на таяк1 связал и огонь махать будет.
— Зачем же это?
—  Чтобы всякий человек знал —  русской пришел. —  Теперь в 

аулах, — прибавил он, засмеявшись: — ай-ай, томаша2 идет, 
всякий хурда-мурда3  будет в балка тащить.

— Разве в горах уже знают, что отряд идет? — спросил я.
—  Эй! как можно не знает! всегда знает: наши народ такой!
— Так и Шамиль теперь сбирается в поход? — спросил я.
— Йок,4 — отвечал он, качая головой в знак отрицания. — 

Шамиль на похода ходить не будет; Шамиль наиб5  пошлет, 
а сам труба смотреть будет, наверху.

— А далеко он живет?
—  Далеко нету. Вот, левая сторона, верста десять будет.
— Почему же ты знаешь? — спросил я. — Разве ты был там?
—  Был: наша все в горах был.
— И Шамиля видел?
—  Пих! Шамиля наша видно не будет. Сто, триста, тысяча 

мюрид 6 кругом. Шамиль середка будет! — прибавил он с выра­
жением подобострастного уважения.

Взглянув кверху, можно было заметить, что выяснившееся 
небо начинало светлеть на востоке, и стожары опускаться к гори­
зонту; но в ущелье, по которому мы шли, было сыро и мрачно.

1 Таяк значит шест, на кавказском наречии.
2  Томаша значит хлопоты, на особенном наречии, изобретенном рус­

скими и татарами для разговора между собой. Есть много слов на этом 
странном наречии, корень которых нет возможности отыскать ни в рус
ском, ни в татарском языках.

3 Хурда-мурда — пожитки, на том же наречии.
4 Йок по-татарски значит нет.
5 Наибами называют людей, которым вверена от Шамиля какая-ни­

будь часть управления.
6 Слово мюрид имеет много значений, но в том смысле, в котором упо­

треблено здесь, значит что-то среднее между адъютантом и телохрани­
телем.
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Вдруг немного впереди нас, в темноте, зажглось несколько 
огоньков; в то же мгновение с визгом прожужжали пули, 
и среди окружающей тишины далеко раздались выстрелы и 
громкий пронзительный крик. Это был неприятельский пере­
довой пикет. Татары, составлявшие его, гикнули, выстрелили 
наудачу и разбежались.

Всё смолкло. Генерал подозвал переводчика. Татарин в бе­
лой черкеске подъехал к нему и о чем-то шопотом и с жестами 
довольно долго говорил с ним.

— Полковник Хасанов, прикажите рассыпать цепь, — ска
зал генерал тихим, протяжным, но внятным голосом.

Отряд подошел к реке. Черные горы ущелья остались сзади; 
начинало светать. Небосклон, на котором чуть заметны были 
бледные, неяркие звезды, казался выше; зарница начинала 
ярко блестеть на востоке; свежий, прохватывающий ветерок 
тянул с запада, и светлый туман, как пар, подымался над шу­
мящей рекой.

VIII.
Вожак показал брод, и авангард конницы, а вслед за ним и 

генерал со свитою стали переправляться. Вода была лошадям по 
груди, с необыкновенной силой рвалась межд у  белых камней, 
которые в иных местах виднелись на уровне воды, и образовы­
вала около ног лошадей пенящиеся, шумящие струи. Лошади 
удивлялись шуму воды, подымали головы, настороживали уши, 
но мерно и осторожно шагали против течения по неровному дну. 
Седоки подбирали ноги и оружие. Пехотные солдаты, буквально 
в одних рубахах, поднимая над водою ружья, на которые на­
деты были узлы с одеждой, схватясь человек по двадцати рука 
с рукою, с заметным, по их напряженным лицам, усилием ста­
рались противостоять течению. Артиллерийские ездовые с гром­
ким криком рысью пускали лошадей в воду. Орудия и зеленые 
ящики, через которые изредка хлестала вода, звенели о каменное 
дно; но добрые черноморки дружно натягивали уносы, пенили 
воду и с мокрым хвостом и гривой выбирались на другой берег.

Как скоро переправа кончилась, генерал вдруг выразил на 
своем лице какую-то задумчивость и серьезность, повернул 
лошадь и с конницею рысью поехал по широкой, окруженной 
лесом поляне, открывшейся перед нами. Казачьи конные цепи 
рассыпались вдоль опушек.
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В лесу виднеется пеший человек в черкеске и попахе, другой, 
третий... Кто-то из офицеров говорит: «это татары». Вот пока­
зался дымок из-за дерева... выстрел, другой... Наши частые 
выстрелы заглушают неприятельские. Только изредка пуля, 
с медленным звуком, похожим на полет пчелы, пролетая мимо, 
доказывает, что не все выстрелы наши. Вот пехота беглым ша­
гом и орудия на рысях прошли в цепь; слышатся гудящие вы­
стрелы из орудий, металлический звук полета картечи, шипение 
ракет, трескотня ружей. Конница, пехота и артиллерия вид­
неются со всех сторон по обширной поляне. Дымки орудий, 
ракет и ружей сливаются с покрытой росою зеленью и туманом. 
Полковник Хасанов подскакивает к генералу и на всем марш-
марше круто останавливает лошадь.

— Ваше превосходительство! — говорит он, приставляя 
руку к попахе, — прикажите пустить кавалерию: показались 
значки,1 — и он указывает плетью на конных татар, впереди 
которых едут два человека на белых лошадях с красными и 
синими лоскутами на палках.

— С Богом, Иван Михайлыч! — говорит генерал.
Полковник на месте поворачивает лошадь, выхватывает 

шашку и кричит: «Ура!»
— Урра! Урра! Урра! — раздается в рядах, и конница не­

сется за ним.
Все смотрят с участием, вон значок, другой, третий, чет­

вертый...
Неприятель, не дожидаясь атаки, скрывается в лес и откры­

вает оттуда ружейный огонь. Пули летают чаще.
— Quel charmant coup d’oeil! 2 — говорит генерал, слегка при­

прыгивая по-английски на своей вороной тонконогой лошадке.
— Charrm ant! — отвечает грассируя майор и, ударяя плетью 

по лошади, подъезжает к генералу.— C’est un vrrai plaisirr, 
que la guerre dans un aussi beau pays,3 — говорит он.

— Et surtout en bonne compagnie,4 — прибавляет генерал 
с приятной улыбкой.

1 Значки между горцами имеют почти значение знамен, с тою только 
разницею, что всякий джигит может сделать себе значок и возить его.

2 [Какое прекрасное зрелище!]
3  [Очаровательно! Истинное наслаждение — воевать в такой прелест­

ной стране,]
4 [И особенно в хорошей компании,]
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Майор наклоняется.
В это время с быстрым неприятным шипением пролетает не­

приятельское ядро и ударяется во что-то; сзади слышен стон 
раненого. Этот стон так странно поражает меня, что воинствен­
ная картина мгновенно теряет для меня всю свою прелесть; но 
никто, кроме меня, как будто не замечает этого: майор смеется, 
как кажется, с большим увлечением; другой офицер совершенно 
спокойно повторяет начатые слова речи; генерал смотрит в 
противоположную сторону и со спокойнейшей улыбкой гово­
рит что-то по-французски.

—  Прикажете отвечать на их выстрелы? — спрашивает, под­
скакивая, начальник артиллерии.

—  Да, попугайте их, — небрежно говорит генерал, закури­
вая сигару.

Батарея выстраивается, и начинается пальба. Земля стонет 
от выстрелов, огни беспрестанно вспыхивают, и дым, в котором 
едва можно различить движущуюся прислугу около орудий, 
застилает глаза.

Аул обстрелян. Снова подъезжает полковник Хасанов и, по 
приказанию генерала, летит в аул. Крик войны снова раз­
дается, и конница исчезает в поднятом ею облаке пыли.

Зрелище было истинно величественное. Одно только для 
меня, как человека, не принимавшего участия в деле и непри­
вычного, портило вообще впечатление, было то, чтò мне ка­
залось лишним — и это движение, и одушевление, и крики. 
Невольно приходило сравнение человека, который сплеча то­
пором рубил бы воздух.

IX.
Аул уже был занят нашими войсками, и ни одной неприя­

тельской души не оставалось в нем, когда генерал со свитою, 
в которую вмешался и я, подъехал к нему.

Длинные чистые сакли с плоскими земляными крышами и 
красивыми трубами были расположены по неровным каменистым 
буграм, между которыми текла небольшая река. С одной сто­
роны виднелись освещенные ярким солнечным светом зеле­
ные сады с огромными грушевыми и лычевыми1 деревьями; с 
другой — торчали какие-то странные тени, перпендикулярно 

1 Лыча — мелкая слива.
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стоящие высокие камни кладбища и длинные деревянные шесты 
с приделанными к концам шарами и разноцветными флагами. 
(Это были могилы джигитов.)

Войска в порядке стояли за воротами.
Через минуту драгуны, казаки, пехотинцы с видимой ра­

достью рассыпались по кривым переулкам, и пустой аул мгно­
венно оживился. Там рушится кровля, стучит топор по креп­
кому дереву, и выламывают дощатую дверь; тут загораются 
стог сена, забор, сакля, и густой дым столбом подымается по 
ясному воздуху. Вот казак тащит куль муки и ковер; солдат 
с радостным лицом выносит из сакли жестяной таз и какую-то 
тряпку; другой, расставив руки, старается поймать двух кур, 
которые с кудахтаньем бьются около забора; третий нашел 
где-то огромный кумган1 с молоком, пьет из него и с громким 
хохотом бросает потом на землю.

Батальон, с которым я шел из крепости N, тоже был в ауле. 
Капитан сидел на крыше сакли и пускал из коротенькой тру­
бочки струйки дыма самброталического табаку с таким равно­
душным видом, что, когда я увидал его, я забыл, что я в немир­
ном ауле, и мне показалось, что я в нем совершенно дома.

— А! и вы тут? — сказал он, заметив меня.
Высокая фигура поручика Розенкранца то там, то сям мель­

кала в ауле; он без умолку распоряжался и имел вид человека, 
чем-то крайне озабоченного. Я видел, как он с торжествующим 
видом вышел из одной сакли; вслед за ним двое солдат вели 
связанного старого татарина. Старик, всю одежду которого со­
ставляли распадавшиеся в лохмотьях пестрый бешмет и лоскут­
ные портки, был так хил, что туго стянутые за сгорбленной 
спиной костлявые руки его, казалось, едва держалась в плечах, 
и кривые босые ноги насилу передвигались. Лицо его и даже 
часть бритой головы были изрыты глубокими морщинами; искри­
вленный беззубый рот, окруженный седыми подстриженными 
усами и бородой, беспрестанно шевелился, как будто жуя что-то; 
но в красных, лишенных ресниц глазах еще блистал огонь и 
ясно выражалось старческое равнодушие к жизни.

Розенкранц через переводчика спросил его, зачем он не 
ушел с другими.— 

Куда мне итти? — сказал он, спокойно глядя в сторону

1 Кумган — горшок.
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— Туда, куда другие ушли, — заметил кто-то.
— Джигиты пошли драться с русскими, а я старик.
— Разве ты не боишься русских?
— Чтò мне русские сделают? Я старик, — сказал он опять, 

небрежно оглядывая кружок, составившийся около него.
Возвращаясь назад, я видел, как этот старик, без шапки, со 

связанными руками, трясся за седлом линейного казака и с 
тем же бесстрастным выражением смотрел вокруг себя. Он был 
необходим для размена пленных.

Я влез на крышу и расположился подле капитана.
— Неприятеля, кажется, было немного, — сказал я ему, 

желая узнать его мнение о бывшем деле.
— Неприятеля? — повторил он с удивлением: — да его во­

все не было. Разве это называется неприятель?.. Вот вечерком 
посмотрите, как мы отступать станем: увидите, как провожать 
начнут: чтò их там высыплет! — прибавил он, указывая труб­
кой на перелесок, который мы проходили утром.

— Что это такое? — спросил я с беспокойством, прерывая 
капитана и указывая на собравшихся недалеко от нас около 
чего-то донских казаков.

Между ними слышалось что-то похожее на плач ребенка и слова:
— Э, не руби... стой... увидят... Нож есть, Евстигнеич?.. 

Давай нож...
— Что нибудь делят, подлецы, — спокойно сказал капитан.
Но в то же самое время с разгоревшимся, испуганным лицом 

вдруг выбежал из-за угла хорошенький прапорщик и, махая 
руками, бросился к казакам.

— Не трогайте, не бейте его! — кричал он детским голосом.
Увидев офицера, казаки расступились и выпустили из рук 

белого козленка. Молодой прапорщик совершенно растерялся, 
забормотал что-то и со сконфуженной физиономией остано­
вился перед ним. Увидав на крыше меня и капитана, он по­
краснел еще больше и, припрыгивая, подбежал к нам.

— Я думал, что это они ребенка хотят убить, — сказал он, 
робко улыбаясь.

X.

Генерал с конницей поехал вперед. Батальон, с которым я 
шел из крепости N, остался в арьергарде. Роты капитана Хло
пова и поручика Розенкранца отступали вместе.
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Предсказание капитана вполне оправдалось: как только мы 
вступили в узкий перелесок, про который он говорил, с обеих 
сторон стали беспрестанно мелькать конные и пешие горцы, 
и так близко, что я очень хорошо видел, как некоторые, со­
гнувшись, с винтовкой в руках, перебегали от одного дерева 
к другому.

Капитан снял шапку и набожно перекрестился; некоторые 
старые солдаты сделали то же. В лесу послышались гиканье, 
слова: «иай гяур! Урус иай!» Сухие, короткие винтовочные 
выстрелы следовали один за другим, и пули визжали с обеих 
сторон. Наши молча отвечали беглым огнем; в рядах их только 
изредка слышались замечания в роде следующих: «он1 откуда 
палит, ему хорошо из-за леса, орудию бы нужно...» и т. д.

Орудия въезжали в цепь, и после нескольких залпов кар­
течью неприятель, казалось, ослабевал, но через минуту и с 
каждым шагом, который делали войска, снова усиливал огонь, 
крики и гиканье.

Едва мы отступили сажен на триста от аула, как над нами 
со свистом стали летать неприятельские ядра. Я видел, как 
ядром убило солдата... Но зачем рассказывать подробности 
этой страшной картины, когда я сам дорого бы дал, чтобы за­
быть ее!

Поручик Розенкранц сам стрелял из винтовки, не умолкая 
ни на минуту, хриплым голосом кричал на солдат и во весь 
дух скакал с одного конца цепи на другой. Он был несколько 
бледен, и это очень шло к его воинственному лицу.

Хорошенький прапорщик был в восторге; прекрасные чер­
ные глаза его блестели отвагой, рот слегка улыбался; он бес­
престанно подъезжал к капитану и просил его позволения бро­
ситься на ура .

— Мы их отобьем, — убедительно говорил о н : —  право, ото­
бьем.

— Не нужно, — кротко отвечал капитан: — надо отступать.
Рота капитана занимала опушку леса и лежа отстрелива­

лась от неприятеля. Капитан в своем изношенном сюртуке и 
взъерошенной шапочке, опустив поводья белому маштачку и 
подкорчив на коротких стременах ноги, молча стоял на одном 
месте. (Солдаты так хорошо знали и делали свое дело, что не­

1 Он —  собирательное название, под которым кавказские солдаты раз­
умеют вообще неприятеля.
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чего было приказывать им.) Только изредка он возвышал го­
лос, прикрикивая на тех, которые подымали головы.

В фигуре капитана было очень мало воинственного; но зато 
в ней было столько истины и простоты, что она необыкновенно 
поразила меня. «Вот кто истинно храбр», сказалось мне не­
вольно.

Он был точно таким же, каким я всегда видал его: те же спо­
койные движения, тот же ровный голос, то же выражение бес­
хитростности на его некрасивом, но простом лице; только по 
более, чем обыкновенно, светлому взгляду можно было заме­
тить в нем внимание человека, спокойно занятого своим делом. 
Легко сказать: таким же, как и всегда. Но сколько различных 
оттенков я замечал в других: один хочет казаться спокойнее, 
другой суровее, третий веселее, чем обыкновенно; по лицу же 
капитана заметно, что он и не понимает, зачем казаться.

Француз, который при Ватерлоо сказал: «la garde meurt, 
mais ne se rend pas»,1 и другие, в особенности французские ге­
рои, которые говорили достопамятные изречения, были храбры 
и действительно говорили достопамятные изречения; но между 
их храбростью и храбростью капитана есть та разница, что 
если бы великое слово, в каком бы то ни было случае, даже ше­
велилось в душе моего героя, я уверен, он не сказал бы его: 
во-первых, потому, что, сказав великое слово, он боялся бы 
этим самым испортить великое дело, а во-вторых, потому, что, 
когда человек чувствует в себе силы сделать великое дело, ка­
кое бы то ни было слово не нужно. Это, по моему мнению, осо­
бенная и высокая черта русской храбрости; и как же после 
этого не болеть русскому сердцу, когда между нашими моло­
дыми воинами слышишь французские пошлые фразы, имеющие 
претензию на подражание устарелому французскому рыцар­
ству?..

Вдруг в той стороне, где стоял хорошенький прапорщик со 
взводом, послышалось недружное и негромкое ура. Оглянув­
шись на этот крик, я увидел человек тридцать солдат, которые 
с ружьями в руках и мешками на плечах насилу-насилу бе­
жали по вспаханному полю. Они спотыкались, но всё подвига­
лись вперед и кричали. Впереди их, выхватив шашку, скакал 
молодой прапорщик.

1 [«гвардия умирает, но не сдается» ,]
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Всё скрылось в лесу...
Через несколько минут гиканья и трескотни из лесу выбе­

жала испуганная лошадь, и в опушке показались солдаты, 
выносившие убитых и раненых; в числе последних был моло­
дой прапорщик. Два солдата держали его под мышки. Он был 
бледен, как платок, и хорошенькая головка, на которой за­
метна была только тень того воинственного восторга, который 
одушевлял ее за минуту перед этим, как-то страшно углуби­
лась между плеч и спустилась на грудь. На белой рубашке 
под расстегнутым сюртуком виднелось небольшое кровавое пят­
нышко.

— Ах, какая жалость! — сказал я невольно, отворачиваясь 
от этого печального зрелища.

— Известно, жалко, — сказал старый солдат, который, с 
угрюмым видом, облокотясь на ружье, стоял подле меня.— 
Ничего не боится: как же этак можно! — прибавил он, при­
стально глядя на раненого. — Глуп еще — вот и поплатился.

— А ты разве боишься? — спросил я .
— А то нет!

X I.
Четыре солдата на носилках несли прапорщика; за ними 

форштатский солдат вел худую, разбитую лошадь, с навью­
ченными на нее двумя зелеными ящиками, в которых храни­
лась фельдшерская принадлежность. Дожидались доктора. 
Офицеры подъезжали к носилкам и старались ободрить и уте­
шить раненого.

— Ну, брат Аланин, не скоро опять можно будет поплясать 
с ложечками, — сказал с улыбкой подъехавший поручик Роз
енкранц.

Он, должно быть, полагал, что слова эти поддержат бодрость 
хорошенького прапорщика; но, сколько можно было заметить 
по холодно-печальному выражению взгляда последнего, слова 
эти не произвели желанного действия.

Подъехал и капитан. Он пристально посмотрел на раненого, 
и на всегда равнодушно-холодном лице его выразилось искрен­
нее сожаление.

— Чтò, дорогой мой Анатолий Иваныч? — сказал он голо­
сом, звучащим таким нежным участием, какого я не ожидал 
от него: — видно, так Богу угодно.
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Раненый оглянулся; бледное лицо его оживилось печальной 
улыбкой.

— Да, вас не послушался.
— Скажите лучше: так Богу угодно, — повторил капитан.
Приехавший доктор принял от фельдшера бинты, зонд и 

другую принадлежность и, засучивая рукава, с ободрительной 
улыбкой подошел к раненому.

— Чтò, видно, и вам сделали дырочку на целом месте, — 
сказал он шутливо-небрежным тоном: — покажите-ка.

Прапорщик повиновался; но в выражении, с которым он 
взглянул на веселого доктора, были удивление и упрек, кото­
рых не заметил этот последний. Он принялся зондировать рану 
и осматривать ее со всех сторон; но выведенный из терпения 
раненый с тяжелым стоном отодвинул его руку...

— Оставьте меня, — сказал он чуть слышным голосом: — 
всё равно я умру.

С этими словами он упал на спину, и через пять минут, когда 
я, подходя к группе, образовавшейся подле него, спросил у 
солдата: «чтò прапорщик?» мне отвечали: «отходит».

XII.

Уже было поздно, когда отряд, построившись широкой ко­
лонной, с песнями подходил к крепости.

Солнце скрылось за снеговым хребтом и бросало последние 
розовые лучи на длинное, тонкое облако, остановившееся на 
ясном, прозрачном горизонте. Снеговые горы начинали скры­
ваться в лиловом тумане; только верхняя линия их обознача­
лась с чрезвычайной ясностью на багровом свете заката. Давно 
взошедший прозрачный месяц начинал белеть на темной лазури. 
Зелень травы и деревьев чернела и покрывалась росою. Тем­
ные массы войск мерно шумели и двигались по роскошному 
лугу; в различных сторонах слышались бубны, барабаны и ве­
селые песни. Подголосок шестой роты звучал изо всех сил, и, 
исполненные чувства и силы, звуки его чистого грудного тенора 
далеко разносились по прозрачному вечернему воздуху.
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РУБКА ЛЕСА.

РАССКАЗ ЮНКЕРА.

(1852 —  1854)

I.
В середине зимы 185. года дивизион нашей батареи стоял 

в отряде в Большой Чечне. Вечером 14-го февраля, узнав, что 
взвод, которым я командовал за отсутствием офицера, назначен 
в завтрашней колонне на рубку леса, и с вечера же получив 
и передав нужные приказания, я раньше обыкновенного отпра­
вился в свою палатку и, не имея дурной привычки нагревать 
ее горячими углями, не раздеваясь, лег на свою построенную 
на колышках постель, надвинул на глаза попаху, закутался в 
шубу и заснул тем особенным, крепким и тяжелым сном, кото­
рым спится в минуты тревоги и беспокойства перед опасностью. 
Ожидание дела на завтра привело меня в это состояние.

В три часа утра, когда еще было совершенно темно, с меня 
сдернули обогретый тулуп, и багровый огонь свечки неприятно 
поразил мои заспанные глаза.

— Извольте вставать, — сказал чей-то голос. Я  закрыл 
глаза, бессознательно натянул на себя опять тулуп и заснул.
—  Извольте вставать, — повторил Дмитрий, безжалостно рас­
качивая меня зa плечо. —  Пехота выступает. — Я вдруг вспом­
нил действительность, вздрогнул и вскочил на ноги. Наскоро 
выпив стакан чаю и умывшись оледенелой водой, я вылез из 
палатки и пошел в парк (место, где стоят орудия). Было темно, 
туманно и холодно. Ночные костры, светившиеся там и сям 
по лагерю, освещая фигуры сонных солдат, расположившихся 
около них, увеличивали темноту своим неярким багровым све­том.
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Вблизи слышался равномерный, спокойный храп, вдали 
движение, говор и бряцанье ружей пехоты, готовившейся к 
выступлению; пахло дымом, навозом, фитилем и туманом; по 
спине пробегала утренняя дрожь, и зубы против воли ощупы­
вали друг друга.

Только по фырканью и редкому топоту можно было разо­
брать в этой непроницаемой темноте, где стоят запряженные 
передки и ящики, и по светящимся точкам пальников — где 
стоят орудия. Со словами: «с Богом», зазвенело первое орудие, 
за ним зашумел ящик, и взвод тронулся. Мы все сняли шапки 
и перекрестились. Вступив в интервал между пехотою, взвод 
остановился и с четверть часа дожидался сбора всей колонны 
и выезда начальника.

— А у нас одного солдатика нет, Николай Петрович! — сказ
ала, подходя ко мне, черная фигура, которую я только по 

голосу узнал зa взводного фейерверкера Максимова.
— Кого?
— Веленчука нет-с. Как запрягали, он всё тут был, — я его 

видал, — а теперь нет.
Так как нельзя было предполагать, чтобы колонна тронулась 

сейчас же, мы решили послать отыскать Веленчука строевого 
ефрейтора Антонова. Скоро после этого мимо нас в темноте 
прорысило несколько конных: это был начальник со свитой; 
а вслед затем зашевелилась и тронулась голова колонны, на­
конец и мы, — а Антонова и Веленчука не было. Однако не 
успели мы пройти сто шагов, как оба солдата догнали нас.

— Где он был? — спросил я у Антонова.
— В парке спал.
— Чтò , он хмелен, что ли?
— Никак нет.
— Так отчего же он заснул?
— Не могу знать.
Часа три мы медленно двигались по каким-то непаханным 

бесснежным полям и низким кустам, хрустевшим под коле­
сами орудий, в том же безмолвии и мраке. Наконец, перейдя 
неглубокий, но чрезвычайно быстрый ручей, нас остановили, 
и в авангарде послышались стрывчатые винтовочные выстрелы. 
Звуки эти, как и всегда, особенно возбудительно подействовали 
на всех. Отряд как бы проснулся: в рядах послышались го­
вор, движение и смех. Солдаты кто боролся с товарищем, кто 
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перепрыгивал с ноги на ногу, кто жевал сухарь или, для пре­
провождения времени, отбивал на караул и к ноге. Притом ту­
ман заметно начинал белеть на востоке, сырость становилась 
ощутительнее, и окружающие предметы постепенно выходили 
из мрака. Я различал уже зеленые лафеты и ящики, покры­
тую туманной сыростью медь орудий, знакомые, невольно изу­
ченные до малейших подробностей фигуры моих солдат, гнедых  
лошадей и ряды пехоты с их светлыми штыками, торбами, пы
жовниками и котелками за спинами.

Скоро нас снова тронули и, проведя несколько сот шагов без 
дороги, указали место. Справа виднелись крутой берег извили­
стой речки и высокие деревянные столбы татарского кладбища; 
слева и спереди сквозь туман проглядывала черная полоса. 
Взвод снялся с передков. Восьмая рота, прикрывавшая нас, 
составила ружья в козлы, и батальон солдат с ружьями и то­
порами вошел в лес.

Не прошло пяти минут, как со всех сторон затрещали и за­
дымились костры, рассыпались солдаты, раздувая огни руками 
и ногами, таская сучья и бревна, и в лесу неумолкаемо зазву­
чали сотни топоров и падающих деревьев.

Артиллеристы, с некоторым соперничеством перед пехот­
ными, разложили свой костер, и, хотя он уже так разгорелся, 
что на два шага подойти нельзя было, и густой черный дым 
проходил сквозь обледенелые ветви, с которых капли шипели 
на огне и которые нажимали на огонь солдаты, снизу образо­
вывались угли, и помертвелая белая трава оттаивала кругом 
костра, солдатам всё казалось мало: они тащили целые бревна, 
подсовывали бурьян и раздували всё больше и больше.

Когда я подошел к костру, чтобы закурить папиросу, Велен
чук, и всегда хлопотун, но теперь, как провинившийся, больше 
всех старавшийся около костра, в припадке усердия достал из 
самой середины голой рукой уголь, перебросил раза два из 
руки в руку и бросил на землю.

— Ты форостинку зажги да подай, — сказал другой. — Паль­
ник, братцы, подайте, —  сказал третий.

Когда я, наконец, без помощи Веленчука, который опять 
было руками хотел взять уголь, зажег папиросу, он потер 
обожженные пальцы о задние полы полушубка и, должно быть, 
чтоб что-нибудь делать, поднял большой чинаровый отрубок 
и с размаху бросил его на костер. Когда, наконец, ему показа­­лось,
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что можно отдохнуть, он подошел к самому жару, рас­
пахнул шинель, надетую на нем в виде епанчи, на задней пу­
говице, расставил ноги, выставил вперед свои большие черные 
руки и, скривив немного рот, зажмурился.

— Эх-ма! трубку забыл. Вот горе-то, братцы мои! — сказал 
он, помолчав немного и не обращаясь ни к кому в особенности.

II.

В России есть три преобладающие типа солдат, под которые 
подходят солдаты всех войск: кавказских, армейских, гвардей­
ских, пехотных, кавалерийских, артиллерийских и т. д.

Главные эти типы, со многими подразделениями и соедине­
ниями, следующие:

1) Покорных.
2) Начальствующих и
3) Отчаянных.
Покорные подразделяются на a) покорных хладнокровных, 

b) покорных хлопотливых.
Начальствующие подразделяются на а) начальствующих су­

ровых и b) начальствующих политичных.
Отчаянные подразделяются на a) отчаянных забавников и 

b) отчаянных развратных.
Чаще других встречающийся тип, — тип более всего милый, 

симпатичный и большей частью соединенный с лучшими хри­
стианскими добродетелями: кротостью, набожностью, терпе­
нием и преданностью воле Божьей, — есть тип покорного во­
обще. Отличительная черта покорного хладнокровного есть ни­
чем несокрушимое спокойствие и презрение ко всем преврат­
ностям судьбы, могущим постигнуть его. Отличительная черта 
покорного пьющего есть тихая поэтическая склонность и чув­
ствительность; отличительная черта хлопотливого — ограни­
ченность умственных способностей, соединенная с бесцельным 
трудолюбием и усердием.

Тип же начальствующих вообще встречается преимущест­
венно в высшей солдатской сфере: ефрейторов, унтер-офицеров, 
фельдфебелей и т. д., и, по первому подразделению начальству­
ющих суровых, есть тип весьма благородный, энергический, 
преимущественно военный, не исключающий высоких поэтиче­
ских порывов (к этому-то типу принадлежал ефрейтор Антонов, 
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с которым я намерен познакомить читателя). Второе подраз­
деление составляют начальствующие политичные, с некото­
рого времени начинающие сильно распространяться. Началь­
ствующий политичный бывает всегда красноречив, грамотен, 
ходит в розовой рубашке, не ест из общего котла, курит иногда 
Мусатов табак, считает себя несравненно выше простого сол­
дата и редко сам бывает столь хорошим солдатом, как началь­
ствующие первого разряда.

Тип отчаянного, точно так же, как и тип начальствующего, 
хорош в первом подразделении — отчаянных забавников, от­
личительными чертами которых суть непоколебимая веселость, 
огромные способности ко всему, богатство натуры и удаль, — 
и так же ужасно дурен во втором подразделении — отчаянных 
развратных, которые однако, нужно сказать к чести русского 
войска, встречаются весьма редко, и если встречаются, то бы­
вают удаляемы от товарищества самим обществом солдатским. 
Неверие и какое-то удальство в пороке — главные черты ха­
рактера этого разряда.

Веленчук принадлежал к разряду покорных хлопотливых. 
Он был малороссиянин родом, уже 15 лет на службе и хотя 
невидный и не слишком ловкий солдат, но простодушный, 
добрый, чрезвычайно усердный, хотя большей частью некстати, 
и чрезвычайно честный. Я говорю: чрезвычайно честный, по­
тому что в прошлом году был случай, в котором он показал 
весьма очевидно это характеристическое свойство. Надобно за­
метить, что почти каждый из солдат имеет мастерство. Более 
распространенные мастерства: портняжное и сапожное. Велен­
чук сам научился первому и даже, судя по тому, что сам Ми­
хаил Дорофеич, фельдфебель, давал ему шить на себя, дошел 
до известной степени совершенства. В прошлом году в лагере 
Веленчук взялся шить тонкую шинель Михаилу Дорофеичу; 
но в ту самую ночь, когда он, скроив сукно и прикинув при­
клад, положил к себе в палатке под голову, с ним случилось 
несчастие: сукно, которое стоило семь рублей, в ночь пропало! 
Веленчук, со слезами на глазах, с дрожащими бледными губами 
и сдержанными рыданиями, объявил о том фельдфебелю. Ми­
хаил Дорофеич прогневался. В первую минуту досады он при­
грозил портному, но потом, как человек с достатком и хороший, 
махнул рукой и не требовал с Веленчука возвращения ценности 
шинели. Как ни хлопотал хлопотливый Веленчук, как ни пла­кал,
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рассказывая про свое неучастие, вор не нашелся. Хотя 
и были сильные подозрения на одного отчаянного развратного 
солдата, Чернова, спавшего с ним в одной палатке, но не было 
положительных доказательств. Начальствующий политичный 
Михаил Дорофеич, как человек с достатком, занимаясь кое-к

акими сделочками с каптенармусом и артельщиком, аристо­
кратами батареи, скоро совершенно забыл о пропаже партику­
лярной шинели; Веленчук же, напротив, не забыл своего не
счастия. Солдаты говорили, что в это время они боялись за него, 
как бы он не наложил на себя рук или не бежал в горы: так 
сильно на него подействовало это несчастие. Он не пил, не ел, 
работать даже не мог и всё плакал. Через три дня он явился к 
Михаилу Дорофеичу и, весь бледный, дрожащей рукой достал 
из-за обшлага золотой и подал ему. «Ей-Богу, последние, Ми­
хаил Дорофеич, — и те у Жданова занял, — сказал он, снова 
всхлипывая, — а еще два рубля ей-ей отдам, как заработаю. 
Он (кто был он , не знал и сам Веленчук) меня перед вашими 
глазами плутом сделал. Он — ехидная его мерзкая душа — 
у своего брата-солдата последнее из души взял; а я, 15 лет 
служа...» К чести Михаила Дорофеича должно сказать, что он 
не взял с Веленчука недостающих двух рублей, хотя Велен­
чук через два месяца и приносил их.

III.

Кроме Веленчука, около костра грелись еще пять человек 
солдат моего взвода.

На лучшем месте, за ветром, на баклаге, сидел взводный 
фейерверкер Максимов и курил трубку. В позе, во взгляде и 
во всех движениях этого человека заметны были привычка по­
велевать и сознание собственного достоинства, не говоря уже 
о баклаге, на которой он сидел, составляющей на привале эм­
блему власти, и крытом нанкой полушубке.

Когда я подошел, он повернул голову ко мне; но глаза его 
оставались устремленными на огонь, и только гораздо после 
взгляд его, вслед за направлением головы, обратился на меня. 
Максимов был из однодворцев, имел деньги и в учебной бри­
гаде получил класс и набрался учености. Он был ужасно бо­
гат и ужасно учен, как говорили солдаты. Я помню, как раз 
на практической навесной стрельбе с квадрантом он объяснял 
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собравшимся вокруг него солдатам, что ватерпас не что иное 
есть, как происходит, что атмосферическая ртуть свое дви­
жение имеет. В сущности Максимов был далеко не глуп и 
отлично знал свое дело; но у него была несчастная странность 
говорить иногда нарочно так, что не было никакой возможно­
сти понять его и что, я уверен, он сам не понимал своих слов. 
Особенно он любил слова: «происходит» и «продолжать», и 
когда, бывало, скажет: «происходит» или «продолжая», то уже 
я вперед знаю, что из всего последующего я не пойму ни­
чего. Солдаты же, напротив, сколько я мог заметить, любили 
слушать его «происходит» и подозревали в нем глубокий 
смысл, хотя так же, как и я, не понимали ни слова. Но не­
понимание это они относили только к своей глупости и тем 
более уважали Федора Максимыча. Одним словом, Максимов 
был начальствующий политичный.

Второй солдат, переобувавший около огня свои жилистые 
красные ноги, был Антонов, — тот самый бомбардир Антонов, 
который еще в 37-м году, втроем, оставшись при одном орудии, 
без прикрытия, отстреливался от сильного неприятеля и с 
двумя пулями в ляжке продолжал итти около орудия и заря­
жать его. «Давно бы уж ему быть фейерверкером, коли бы не 
карахтер его», говорили про него солдаты. И действительно, 
странный у него был характер: в трезвом виде не было человека 
покойнее, смирнее и исправнее; когда же он запивал, стано­
вился совсем другим человеком: не признавал власти, дрался, 
буянил и делался никуда негодным солдатом. Не дальше как 
неделю тому назад он запил на Маслянице и, несмотря ни на 
какие угрозы, увещания и привязыванья к орудию, пьянство­
вал и буянил до самого Чистого Понедельника. Весь пост же, 
несмотря на приказ по отряду всем людям есть скоромное, 
питался он одними сухарями и на первой неделе не брал даже 
положенной крышки водки. Впрочем, надобно было видеть эту 
невысокую, сбитую, как железо, фигуру, с короткими, выгну­
тыми ножками и глянцовитой усатой рожей, когда он, бывало, 
под хмельком возьмет в жилистые руки балалайку и, небрежно 
поглядывая по сторонам, заиграет «барыню» или, с шинелью 
в накидку, на которой болтаются ордена, и заложив руки в 
карманы синих нанковых штанов, пройдется по улице, — надо 
было видеть выражение солдатской гордости и презрения ко 
всему не-солдатскому, игравшее в это время на его физиономии, 
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чтобы понять; каким образом не подраться в такие минуты с 
загрубившим или просто подвернувшимся денщиком, казаком, 
пехотным или переселенцем, вообще не-артиллеристом, было 
для него совершенно невозможно. Он дрался и буянил не столько 
для собственного удовольствия, сколько для поддержания духа 
всего солдатства, которого он чувствовал себя представителем.

Третий солдат, с серьгой в ухе, щетинистыми усиками, пти­
чьей рожицей и фарфоровой трубочкой в зубах, на корточках 
сидевший около костра, был ездовой Чикин. Милый человек 
Чикин, как его прозвали солдаты, был забавник. В трескучий 
ли мороз, по колено в грязи, два дня не евши, в походе, на 
смотру, на ученьи, милый человек всегда и везде корчил гри­
масы, выделывал ногами коленцы и отливал такие штуки, что 
весь взвод покатывался со смеху. На привале или в лагере во­
круг Чикина всегда собирался кружок молодых солдат, с кото­
рыми он или затевал «Фильку»,1 или рассказывал сказки про 
хитрого солдата и английского милорда, или представлял тата­
рина, немца, или просто делал свои замечания, от которых все 
помирали со смеху. Правда, что репутация его как забавника 
была уж так утверждена в батарее, что стоило ему только от­
крыть рот и подмигнуть, чтобы произвести общий хохот; но, 
действительно, в нем много было истинно комического и неожи­
данного. Он в каждой вещи умел видеть что-то особенное, та­
кое, что другим и в голову не приходило, и главное — способ­
ность эта во всем видеть смешное не уступала никаким испы­
таниям.

Четвертый солдат был молодой, невзрачный мальчишка, ре­
крут прошлогоднего пригона, в первый еще раз бывший в по­
ходе. Он стоял в самом дыму и так близко от огня, что, каза­
лось, истертый полушубочек его сейчас загорится; но, несмотря 
на это, по его распахнутым полам, спокойной, самодовольной 
позе с выгнутыми икрами видно было, что он испытывал боль­
шое удовольствие.

И, наконец, пятый солдат, немного поодаль сидевший от 
костра и строгавший какую-то палочку, был дяденька Жданов. 
Жданов был старше всех солдат в батарее на службе, всех 
знал еще рекрутами, и все по старой привычке называли 
его дяденькой. Он, как говорили, никогда не пил, не курил, 

1 Солдатская игра в карты.
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не играл в карты (даже в носки), не бранился дурным словом. 
Всё свободное от службы время он занимался сапожным мастер­
ством, по праздникам ходил в церковь, где было возможно, или 
ставил копеечную свечку перед образом и раскрывал псалтырь, 
единственную книгу, по которой он умел читать. С солдатами 
он водился мало, — со старшими чином, хотя и младшими ле­
тами, он был холодно-почтителен, с равными, как не пьющий, 
он имел мало случаев сходиться; но особенно он любил рекру­
тов и молодых солдат: их он всегда покровительствовал, читал 
им наставления и помогал часто. Все в батарее считали его 
капиталистом, потому что он имел рублей 25, которыми охотно 
ссужал солдата, который действительно нуждался. Тот самый 
Максимов, который теперь был фейерверкером, рассказывал 
мне, что когда, 10 лет тому назад, он рекрутом пришел, и ста­
рые пьющие солдаты пропили с ним деньги, которые у него 
были, Жданов, заметив его несчастное положение, призвал к 
себе, строго выговорил ему за его поведение, побил даже, прочел 
наставление, как в солдатстве жить нужно, и отпустил, дав 
ему рубаху, которых уж не было у Максимова, и полтину де­
нег. «Он из меня человека сделал», говорил про него всегда с 
уважением и благодарностью сам Максимов. Он же помог Ве
ленчуку, которого он вообще покровительствовал с самого 
рекрутства, во время несчастия пропажи шинели и многим, 
многим другим во время своей 25-летней службы.

По службе нельзя было желать лучше знающего дело, храбрее 
и исправнее солдата; но он был слишком смирен и невиден, 
чтобы быть произведенным в фейерверкеры, хотя уже был 
15 лет бомбардиром. Одна радость и даже страсть Жданова 
были песни; особенно некоторые он очень любил и всегда соби­
рал кружок песенников из молодых солдат и, хотя сам не 
умел петь, стоял с ними и, заложив руки в карманы полушубка 
и зажмурившись, движениями головы и скул выражал свое со­
чувствие. Не знаю почему, в этом равномерном движении скул 
под ушами, которое я замечал только у него одного, я почему-
то находил чрезвычайно много выраженья. Белая, как лунь, 
голова, нафабренные черные усы и загорелое морщинистое лицо 
придавали ему на первый взгляд выражение строгое и суровое; 
но, вглядевшись ближе в его большие, круглые глаза, особенно, 
когда они улыбались (губами он никогда не смеялся), что-то 
необыкновенно кроткое, почти детское, вдруг поражало вас.
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IV.
— Эх-ма! трубку забыл. Вот горе-то, братцы мои! — повто­

рил Веленчук.
— А ты бы сихарки курил, милый человек! — заговорил 

Чикин, скривив рот и подмигивая. — Я так всё сихарки дома 
курю, она слаще!

Разумеется, все покатились со смеху.
— То-то, трубку забыл, — перебил Максимов, не обращая 

внимания на общий хохот и начальнически-гордо выбивая 
трубку о ладонь левой руки. — Ты где там пропадал? а, Ве­
ленчук?

Веленчук полуоборотился к нему, поднял было руку к 
шапке, но потом опустил ее.

— Видно, со вчерашнего не проспался, что уж стоя засы­
паешь. За это вашему брату спасибо не говорят.

— Разорви меня на сем месте, Федор Максимыч, коли у 
меня капля во рту была; а я и сам не знаю, чтò со мной сдела­
лось, — отвечал Веленчук. — С какой радости напился! — про­
ворчал он.

— То-то; а из-за вашего брата ответствуешь перед началь­
ством своим, а вы этак продолжаете — вовсе безобразно, — за­
ключил красноречивый Максимов уже более спокойным тоном.

— Ведь вот чудо-то, братцы мои, — продолжал Веленчук 
после минутного молчания, почесывая в затылке и не обращаясь 
ни к кому в особенности: — право, чудо, братцы мои! Шестна­
дцать лет служу— такого со мной не бывало. Как сказали к 
расчету строиться, я собрался как следует — ничего не было, 
да вдруг у парке как она схватит меня... схватила, схватила, 
повалила меня наземь, да и всё... И как заснул, сам не слы­
хал, братцы мои! Должно, она самая спячка и есть, — заклю­
чил он.

— Ведь и то насилу я тебя разбудил, — сказал Антонов, 
натягивая сапог: — уж я тебя толкал, толкал... ровно чурбан 
какой!

— Вишь ты,— заметил Веленчук: — добро уж пьяный бы 
был...

— Так-то у нас дома баба была, — начал Чикин: — так 
с печи, почитай, два года не сходила. Стали ее будить раз, 
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думали, что спит, а уж она мертвая лежит, — так тоже всё на 
нее сон находил. Так-то, милый человек!

— А расскажи-ка, Чикин, как ты в отпуску тон задавал 
себе, — сказал Максимов, улыбаясь и поглядывая на меня, 
как будто говоря: «не угодно ли тоже послушать глупого че­
ловека?»

— Какой тон, Федор Максимыч! — сказал Чикин, бросая 
искоса на меня беглый взгляд: — известно, рассказывал, какой 
такой Капказ есть.

— Ну да, как же, как же! Ты не модничай... расскажи, как 
ты им предводительствовал?

— Известно, как предводительствовал: спрашивали, как мы 
живем, — начал Чикин скороговоркой, с видом человека, не­
сколько раз рассказывавшего то же самое: — я говорю, жи­
вем хорошо, милый человек: провиянт сполна получаем, утро 
и вечер по чашке щиколата идет на солдата, а в обед идет го­
сподский суп из перловых круп, а замест водки модера пола­
гается по крышке. Модера Дивирье, чтò без посуды, мол, со­
рок две!

— Важная модера! — громче других, заливаясь смехом, под­
хватил Веленчук. — Вот так модера!

— Ну, а про эзиятов как рассказывал? — продолжал до­
прашивать Максимов, когда общий смех утих несколько.

Чикин нагнулся к огню, достал палочкой уголек, наложил 
его на трубку и молча, как будто не замечая возбужденного в 
слушателях молчаливого любопытства, долго раскуривал свои 
корешки. Когда, наконец, он набрался достаточно дыму, сбро­
сил уголек, сдвинул еще более назад свою шапочку и, подер­
гиваясь и слегка улыбаясь, продолжал.

— Тоже спрашивают, какой, говорит, там, малый, черкес, 
говорит, или турка у вас на Капказе, говорит, бьет? Я говорю: 
у нас черкес, милый человек, не один, а разные есть. Есть такие 
тавлинцы, чтò в каменных горах живут и камни замест хлеба 
едят. Те большие, говорю, ровно как колода добрая, по одном 
глазу во лбу, и шапки на них красные, вот так и горят, ровно 
как на тебе, милый человек! — прибавил он, обращаясь к мо­
лодому рекрутику, на котором, действительно, была уморитель­
ная шапочка с красным верхом.

Рекрутик при этом неожиданном обращении вдруг присел к 
земле, ударил себя по коленям и расхохотался и раскашлялся 
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до того, что едва мог выговорить задыхающимся голосом: «вот 
так тавлинцы!»

— А то еще, говорю, мумры есть, — продолжал Чикин, дви­
жением головы надвигая на лоб свою шапочку: — те другие, — 
двойнешки маленькие, вот такие. Всё по парочкам, говорю, 
рука с рукой держатся и так-то бегают, говорю, швытко, что 
ты его на коне не догонишь.— Как же, говорит, малый, как же 
они, мумры-то, рука с рукой так и родятся, что ли? — вообра­
жая передразнивать мужика, сказал он горловым басом. — Да, 
говорю, милый человек, он такой от природии. Ты им руки 
разорви, так кровь пойдет, всё равно чтò китаец: шапку с него 
сними, она, кровь, пойдет.— А кажи, малый, как они бьют-
то? — говорит. — Да так, говорю, поймают тебя, живот распо
рят, да кишки тебе на руку и мотают, и мотают. Они мотают, 
а ты смеешься; дотелева смеешься, что дух вон...

— Ну, чтò ж, и имели к тебе доверие, Чикин? — сказал 
Максимов, слегка улыбаясь, тогда как остальные помирали со 
смеху.

— И такой, право, народ чудной, Федор Максимыч: верют 
всему, ей-Богу, верют! А стал им про гору Кизбек сказывать, 
что на ней всё лето снег не тает, так вовсе на смех подняли, 
милый человек! — Чтò ты, говорит, малый, фастаешь? Видано 
ли дело: большая гора, да на ней снег не будет таять. У нас, 
малый, в ростопель так какой бугор, и то прежде растает, а в 
лощине снег лежит. — Поди ты! — заключил Чикин, подми­
гивая.

V.

Светлый круг солнца, просвечивающий сквозь молочно-белый 
туман, уже поднялся довольно высоко; серо-лиловый горизонт 
постепенно расширялся и хотя гораздо дальше, но также резко 
ограничивался обманчивою белою стеною тумана.

Впереди нас, за срубленным лесом, открылась довольно боль­
шая поляна. По поляне со всех сторон расстилался где черный, 
где молочно-белый, где лиловый дым костров, и странными фи­
гурами носились белые слои тумана. Далеко впереди изредка 
показывались группы верховых татар, и слышались нечастые 
выстрелы наших штуцеров, их винтовок и орудия.

«Это еще было не дело, а одна потеха-с», как говорил доб­
рый капитан Хлопов.
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Командир 9-й егерской роты, бывшей у нас в прикрытии, 
подошел к моим орудиям и, указывая на трех верховых татар, 
ехавших в это время под лесом, на расстоянии от нас более 
600 сажен, просил, по свойственной всем вообще пехотным офи­
церам любви к артиллерийской стрельбе, просил меня пустить 
по ним ядро или гранату.

— Видите, — говорил он, с доброй и убедительной улыбкой 
протягивая руку из-за моего плеча: — где два большие дерева, 
так впереди один на белой лошади и в черной черкеске, а вон 
сзади еще два. Видите? Нельзя ли их, пожалуйста...

— А вон еще трое едут, по-под лесом, — прибавил Антонов, 
отличавшийся удивительным глазом, подходя к нам и пряча 
за спину трубку, которую курил в это время: — еще передний 
винтовку из чехла вынул. Знатко видать, вашбородие!

— Вишь, выпалил, братцы мои! вон дымок забелелся,— ска­
зал Веленчук в группе солдат, стоявших немного сзади нас.

— Должно, в нашу цепь, прохвост! — заметил другой.
— Вишь, их из-за лесу-то сколько высыпало, должно, место 

глядят — орудию поставить хотят, — добавил третий. — Гхра
нату кабы им туда в кучку пустить, то-то бы заплевали...

— А как думаешь, как раз дотолева фатит, милый чело
век? — спросил Чикин.

— Пятьсот либо пятьсот двадцать сажен, больше не будет, — 
как будто говоря сам с собой, хладнокровно сказал Максимов, 
хотя видно было, что ему так же, как и другим, ужасно хоте­
лось выпалить: — коли 45 линий из единорога дать, то в самый 
пункт попасть можно, то есть совершенно.

— Знаете, теперь коли в эту кучку направить, непременно 
в кого-нибудь попадете. Вот-вот теперь, как они съехались, 
пожалуйста, поскорей велите выстрелить, — продолжал упра­
шивать меня ротный командир.

— Прикажете навести орудие? — отрывистым басом вдруг 
спросил Антонов с видом какой-то угрюмой злобы.

Признаюсь, мне и самому этого очень хотелось, и я велел 
навести 2-е орудие.

Едва я успел указать, как граната была распудрена, до­
слана, и Антонов, прильнув к станине и приставив к затыль­
нику свои два толстых пальца, уже командовал хобот вправо 
и влево.

— Чуть-чуть влево... самую малость вправо... еще, еще 
52



трошки... так ладно, — сказал он, с гордым видом отходя от 
орудия.

Пехотный офицер, я, Максимов, один зa другим приложи­
лись к прицелу и все подали свои разнообразные мнения.

— Ей-Богу, перенесет, — заметил Веленчук, пощелкивая 
языком, несмотря на то, что он только смотрел чрез плечо Анто­
нова и поэтому не имел никакого основания предполагать это.— 
Е-е-ей-Богу, перенесет, прямо в ту дерево попанет, братцы мои!

— Второе! — скомандовал я.
Прислуга расступилась. Антонов отбежал в сторону, чтобы 

видеть полет снаряда, трубка вспыхнула, и зазвенела медь. 
В то же мгновение нас обдало пороховым дымом, и из пора­
зительного гула выстрела отделился металлический, жужжа­
щий, с быстротою молнии удалявшийся звук полета, посреди 
всеобщего молчания замерший в отдалении.

Немного позади группы верховых показался белый дымок, 
татары расскакались в разные стороны, и до нас долетел звук 
разрыва.

«Вот важно-то! Эк поскакали! Вишь, черти, не любят!» по­
слышались одобрения и смешки в рядах артиллерийских и пе­
хотных солдат.

— Коли бы трошки ниже пустить, в самую его бы попа­
ло, — заметил Веленчук. — Говорил, в дереву попанет: оно и 
есть — взяло вправо.

VI.
Оставив солдат рассуждать о том, как татары ускакали, когда 

увидели гранату, и зачем они тут ездили, и много ли их еще 
в лесу есть, я отошел с ротным командиром за несколько шагов 
и сел под деревом, ожидая разогревавшихся битков, которые он 
предложил мне. Ротный командир Болхов был один из офице­
ров, называемых в полку бонжурами. Он имел состояние, слу­
жил прежде в гвардии и говорил по-французски. Но, несмотря 
на это, товарищи любили его. Он был довольно умен и имел до­
статочно такта, чтобы носить петербургский сюртук, есть хо­
роший обед и говорить по-французски, не слишком оскорбляя 
общество офицеров. Поговорив о погоде, о военных действиях, 
об общих знакомых офицерах и убедившись по вопросам и отве­
там, по взгляду на вещи в удовлетворительности понятий один 
другого, мы невольно перешли к разговору более короткому.
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Притом же на Кавказе между встречающимися одного круга 
людьми хотя не высказанно, но весьма очевидно проявляется 
вопрос: зачем вы здесь? и на этот-то мой молчаливый вопрос, 
мне казалось, собеседник мой хотел ответить.

— Когда этот отряд кончится? — сказал он лениво: — 
скучно!

— Мне не скучно, — сказал я: — ведь в штабе еще скучнее.
— О, в штабе в десять тысяч раз хуже, — сказал он со 

злостью. — Нет! когда всё это совсем кончится?
— Что же вы хотите, чтоб кончилось? — спросил я.
— Всё, совсем!.. Чтò же, готовы битки, Николаев? — спро­

сил он.
— Для чего же вы пошли служить на Кавказ, — сказал 

я: — коли Кавказ вам так не нравится?
— Знаете, для чего, — отвечал он с решительной откровен­

ностью: — по преданию. В России ведь существует престранное 
предание про Кавказ: будто это какая-то обетованная земля 
для всякого рода несчастных людей.

— Да, это почти правда, — сказал я: — бòльшая часть из 
нас...

— Но чтò лучше всего, — перебил он меня, — что все мы, 
по преданию едущие на Кавказ, ужасно ошибаемся в своих 
расчетах, и решительно я не вижу, почему вследствие несчаст­
ной любви или расстройства дел скорее ехать служить на Кав­
каз, чем в Казань или в Калугу. Ведь в России воображают 
Кавказ как-то величественно, с вечными девственными льдами, 
бурными потоками, с кинжалами, бурками, черкешенками, — 
всё это страшное что-то, а в сущности ничего в этом нету весе­
лого. Ежели бы они знали по крайней мере, что в девственных 
льдах мы никогда не бываем, да и быть-то в них ничего весе­
лого нет, а что Кавказ разделяется на губернии: Ставрополь­
скую, Тифлисскую и т. д...

— Да, — сказал я смеясь: — мы в России совсем иначе смот­
рим на Кавказ, чем здесь. Это испытывали ли вы когда-ни­
будь? Как читать стихи на языке, который плохо знаешь: 
воображаешь себе гораздо лучше, чем есть?..

— Не знаю, право, но ужасно не нравится мне этот Кав­
каз, — перебил он меня.

— Нет, Кавказ для меня и теперь хорош, но только иначе.
— Может быть, и хорош, —  продолжал он с какою-то раз­дражительностью:
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 — знаю только то, что я не хорош на Кав­
казе.

— Отчего же так? — сказал я, чтоб сказать что-нибудь.
— Оттого, что, во-первых, он обманул меня. Всё то, от чего я, 

по преданию, поехал лечиться на Кавказ, всё приехало со мною 
сюда, только с той разницей, что прежде всё это было на боль­
шой лестнице, а теперь на маленькой, на грязненькой, на каж­
дой ступеньке которой я нахожу миллионы маленьких тревог, 
гадостей, оскорблений; во-вторых, оттого, что я чувствую, как 
я с каждым днем морально падаю ниже и ниже, и главное — 
то, что чувствую себя неспособным к здешней службе: я не 
могу переносить опасности... просто, я не храбр... — Он оста­
новился и посмотрел на меня. — Без шуток.

Хотя это непрошенное признание чрезвычайно удивило меня, 
я не противоречил, как, видимо, хотелось того моему собесед­
нику, но ожидал от него самого опровержения своих слов, 
как это всегда бывает в подобных случаях.

— Знаете, я  в нынешний отряд в первый раз в деле, — про­
должал он: — и вы не можете себе представить, чтò со мной 
вчера было. Когда фельдфебель принес приказание, что моя 
рота назначена в колонну, я побледнел, как полотно, и не мог 
говорить от волнения. А как я провел ночь, ежели бы вы знали! 
Если правда, что седеют от страха, то я бы должен быть совер­
шенно белый нынче, потому что, верно, ни один приговоренный 
к смерти не прострадал в одну ночь столько, как я; даже и те­
перь, хотя мне и легче немного, чем ночью, но у меня здесь вот 
чтò идет, — прибавил он, вертя кулак перед своей грудью. — 
И чтò смешно, — продолжал он: — что здесь ужаснейшая драма 
разыгрывается, а сам ешь битки с луком и уверяешь, что очень 
весело. — Вино есть, Николаев? — прибавил он, зевая.

— Это он, братцы мои! — послышался в это время встрево­
женный голос одного из солдат, — и все глаза обратились на 
опушку дальнего леса.

Вдали увеличивалось и, уносясь по ветру, поднималось голу­
боватое облако дыма. Когда я понял, что это был против нас 
выстрел неприятеля, всё, что было на моих глазах в эту минуту, 
всё вдруг приняло какой-то новый величественный характер. 
И козлы ружей, и дым костров, и голубое небо, и зеленые ла­
феты, и загорелое усатое лицо Николаева, — всё это как будто 
говорило мне, что ядро, которое вылетело уже из дула и летит 
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в это мгновение в пространстве, может быть, направлено прямо 
в мою грудь.

— Вы где брали вино? — лениво спросил я Б олхова, между 
тем как в глубине души моей одинаково внятно говорили два 
голоса: один — Господи, приими дух мой с миром, другой — 
надеюсь не нагнуться, а улыбаться в то время, как будет про­
летать ядро, — и в то же мгновение над головой просвистело 
что-то ужасно неприятно, и в двух шагах от нас шлепнулось 
ядро.

— Вот, если бы я был Наполеон или Фридрих, — сказал 
в это время Б олхов, совершенно хладнокровно поворачиваясь 
ко мне: — я бы непременно сказал какую-нибудь любезность.

— Да вы и теперь сказали, — отвечал я, с трудом скрывая 
тревогу, произведенную во мне прошедшей опасностью.

— Да что ж, что сказал: никто не запишет.
— А я запишу.
— Да вы ежели и запишете, так в критику, как говорит 

Мищенков, — прибавил он улыбаясь.
— Тьфу ты проклятый! — сказал в это время сзади нас Анто­

нов, с досадой плюя в сторону: — трошки по ногам не задела.
Всё мое старанье казаться хладнокровным и все наши хит­

рые фразы показались мне вдруг невыносимо глупыми после 
этого простодушного восклицания.

VII.

Неприятель, действительно, поставил два орудия на том месте, 
где разъезжали татары, и каждые минут 20 или 30 посылал 
по выстрелу в наших рубщиков. Мой взвод выдвинули вперед 
на поляну и приказали отвечать ему. В опушке леса показался 
дымок, слышались выстрел, свист, и ядро падало сзади или 
впереди нас. Снаряды неприятеля ложились счастливо, и по­
тери не было.

Артиллеристы, как и всегда, вели себя превосходно, проворно 
заряжали, старательно наводили по показавшемуся дыму и 
спокойно шутили между собой. Пехотное прикрытие в молча­
ливом бездействии лежало около нас, дожидая своей очереди. 
Рубщики леса делали свое дело: топоры звучали по лесу быстрее 
и чаще; только в то время, как слышался свист снаряда, всё 
вдруг замолкало, средь мертвой тишины раздавались не совсем 
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спокойные голоса: «сторонись, ребята!» и все глаза устремля­
лись на ядро, рикошетировавшее по кострам и срубленным 
сучьям.

Туман уже совершенно поднялся и, принимая формы облаков, 
постепенно исчезал в темно-голубой синеве неба; открывшееся 
солнце ярко светило и бросало веселые отблески на сталь шты­
ков, медь орудий, оттаивающую землю и блестки инея. В воз­
духе слышалась свежесть утреннего мороза вместе с теплом 
весеннего солнца; тысячи различных теней и цветов мешались 
в сухих листьях леса, и на торной глянцовитой дороге отчет­
ливо виднелись следы шин и подковных шипов.

Между войсками движение становилось сильнее и заметнее. 
Со всех сторон показывались чаще и чаще голубоватые дымки 
выстрелов. Драгуны, с развевающимися флюгерами пик, вы­
ехали вперед; в пехотных ротах послышались песни, и обоз 
с дровами стал строиться в арьергард. К нашему взводу подъ­
ехал генерал и приказал готовиться к отступлению. Неприя­
тель засел в кусты против нашего левого фланга и стал сильно 
беспокоить нас ружейным огнем. С левой стороны из лесу про­
жужжала пуля и ударила в лафет, потом другая, третья... 
Пехотное прикрытие, лежавшее около нас, шумно поднялось, 
взяло ружья и заняло цепь. Ружейные выстрелы усиливались, 
и пули стали летать чаще и чаще. Началось отступление и, сле­
довательно, настоящее дело, как это всегда бывает на Кавказе.

По всему видно было, что артиллеристам не нравились пули, 
как прежде ядра — пехотным. Антонов принахмурился. Чикин 
передразнивал пули и подшучивал над ними; но видно было, 
что они ему не нравились. Про одну говорил он: «как торо­
пится», другую называл «пчелкой», третью, которая, как-то 
медленно и жалобно визжа, пролетела над нами, назвал «сиро­
той», чем произвел общий хохот.

Рекрутик с непривычки при каждой пуле сгибал на бок го­
лову и вытягивал шею, что тоже заставляло смеяться солдати­
ков. «Чтò, знакомая, что ли, что кланяешься?» говорили ему. 
И Веленчук, всегда чрезвычайно равнодушный к опасности, те­
перь был в тревожном состоянии: его, видимо, сердило то, что 
мы не стреляем картечью по тому направленью, откуда летали 
пули. Он несколько раз недовольным голосом повторил: «Что̀ ж 
он нас даром-то бьет? Кабы туда орудию поворотить да кар­
течью бы дунуть, так затих бы небось».
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Действительно, пора было это сделать: я приказал выпу­
стить последнюю гранату и зарядить картечью.

— Картечь! — крикнул Антонов лихо, в самом дыму под­
ходя с банником к орудию, только что заряд был выпущен.

В это время недалеко сзади себя я услыхал вдруг прекрати­
вшийся сухим ударом во что-то быстрый жужжащий звук пули. 
Сердце сжалось во мне. «Кажется, кого-то из наших задело», 
подумал я, но вместе с тем боясь оглянуться под влиянием тяже­
лого предчувствия. Действительно, вслед за этим звуком послы­
шалось тяжелое падение тела и «о-о-о-ой» — раздирающий стон 
раненого. «Задело, братцы мои!» проговорил с трудом голос, 
который я узнал. Это был Веленчук. Он лежал навзничь между 
передком и орудием. Сума, которую он нес, была отброшена 
в сторону. Лоб его был весь в крови, и по правому глазу и 
носу текла густая красная струя. Рана его была в животе, но 
в ней почти не было крови; лоб же он разбил о пень во время 
падения.

Всё это я  разобрал гораздо после; в первую минуту я видел 
только какую-то неясную массу и ужасно много, как мне каза­
лось, крови.

Никто из солдат, заряжавших орудие, не сказал слова, 
только рекрутик пробормотал что-то в роде: «вишь ты как, 
в кровь», и Антонов, нахмурившись, крякнул сердито; но по 
всему заметно было, что мысль о смерти пробежала в душе каж­
дого. Все с большей деятельностью принялись за дело. Орудие 
было заряжено в одно мгновение, и вожатый, принося картечь, 
шага на два обошел то место, на котором, продолжая стонать, 
лежал раненый.

VIII.
Каждый бывший в деле, верно, испытывал то странное, хотя 

и не логическое, но сильное чувство отвращения от того места, 
на котором был убит или ранен кто-нибудь. Этому чувству 
заметно поддались в первую минуту мои солдаты, когда нужно 
было поднять Веленчука и перенести его на подъехавшую по­
возку. Жданов сердито подошел к раненому, несмотря на уси­
лившийся крик его, взял под мышки и поднял его. «Чтò стали? 
берись!» крикнул он, и тотчас же раненого окружили человек 
десять, даже ненужных, помощников. Но едва сдвинули его 
с места, как Веленчук начал кричать ужасно и рваться.
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— Чтò кричишь, как заяц! — сказал Антонов грубо, удер­
живая его за ногу: — а нето бросим.

И раненый затих действительно, только изредка приговари­
вая: «ох, смерть моя! о-ох, братцы мои!»

Когда же его положили на повозку, он даже перестал охать, 
и я слышал, что он что-то говорил с товарищами — должно 
быть, прощался — тихим, но внятным голосом.

В  деле никто не любит смотреть на раненого, и я, инстинк­
тивно торопясь удалиться от этого зрелища, приказал скорей 
везти его на перевязочный пункт и отошел к орудиям; но через 
несколько минут мне сказали, что Веленчук зовет меня, и я 
подошел к повозке.

На дне ее, ухватясь обеими руками за края, лежал раненый. 
Здоровое, широкое лицо его в несколько секунд совершенно 
изменилось: он как будто похудел и постарел несколькими го­
дами, губы его были тонки, бледны и сжаты с видимым напряже­
нием; торопливое и тупое выражение его взгляда заменил ка­
кой-то ясный, спокойный блеск, и на окровавленных лбу и носу 
уже лежали черты смерти.

Несмотря на то, что малейшее движение причиняло ему не­
стерпимые страдания, он просил снять с левой ноги чересок1 
с деньгами.

Ужасно тяжелое чувство произвел во мне вид его голой, белой 
и здоровой ноги, когда с нее сняли сапог и развязывали черес.

— Тут три монеты и полтинник, — сказал он мне в то время, 
как я брал в руки черес: — уж вы их сберегите.

Повозка было тронулась; но он остановил ее.
— Я поручику Сулимовскому шинель работал. О... они мне 

2 монеты дали. На 1 1/2 я пуговиц купил, а полтина у меня в 
мешке с пуговицами лежит. Отдайте.

— Хорошо, хорошо, — сказал я: — выздоравливай, братец!
Он не отвечал мне, повозка тронулась, и он снова начал 

стонать и охать самым ужасным, раздирающим душу голосом. 
Как будто, окончив мирские дела, он не находил больше при­
чин удерживаться и считал теперь позволительным себе это об­
легчение.

1 Черес — кошелек в виде пояска, который солдаты носят обыкно­
венно под коленом.
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IX.
— Ты куда? Вернись! Куда ты идешь? — закричал я рекру

тику, который, положив под мышку свой запасный пальник, 
с какой-то палочкой в руках прехладнокровно отправлялся за 
повозкой, повезшей раненого.

Но рекрутик только лениво оглянулся на меня, пробормотал 
что-то и пошел дальше, так что я должен был послать солдат, 
чтобы привести его. Он снял свою красную шапочку и, глупо 
улыбаясь, глядел на меня.

— Куда ты шел? — спросил я .
— В лагерь.
— Зачем?
— А как же — Веленчука-то ранили, — сказал он, опять 

улыбаясь.
— Так тебе-то чтò? ты должен здесь оставаться.
Он с удивлением посмотрел на меня, потом хладнокровно 

повернулся, надел шапку и пошел к своему месту.

Дело вообще было счастливо: казаки, слышно было, сделали 
славную атаку и взяли три татарских тела; пехота запаслась 
дровами и потеряла всего человек шесть ранеными; в артилле­
рии выбыли из строя всего один Веленчук и две лошади. Зато 
вырубили леса версты на три и очистили место так, что его узнать 
нельзя было: вместо прежде видневшейся сплошной опушки 
леса открывалась огромная поляна, покрытая дымящимися ко­
страми и двигавшимися к лагерю кавалерией и пехотой. Не­
смотря на то, что неприятель не переставал преследовать нас 
артиллерийским и ружейным огнем до самой речки с кладби­
щем, которую мы переходили утром, отступление сделано было 
счастливо. Уже я начинал мечтать о щах и бараньем боке с 
кашей, ожидавших меня в лагере, когда пришло известие, что 
генерал приказал построить на речке редут и оставить в нем до 
завтра 3-й батальон К. полка и взвод 4-х-батарейной. Повозки 
и дровами и ранеными, казаки, артиллерия, пехота с ружьями 
и дровами на плечах, — все с шумом и песнями прошли мимо 
нас. На всех лицах видны были одушевление и удовольствие, 
внушенные минувшей опасностью и надеждой на отдых. Только 
мы с 3-м батальоном должны были ожидать этих приятных 
чувств еще до завтра.
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X.
Покуда мы, артиллеристы, хлопотали около орудий: расста­

вляли передки, ящики, разбивали коновязь, пехота уже соста­
вила ружья, разложила костры, построила из сучьев и куку­
рузной соломы балаганчики и варила кашицу.

Начинало смеркаться. По небу ползли сине-беловатые тучи. 
Туман, превратившийся в мелкую, сырую мглу, мочил землю 
и солдатские шинели; горизонт суживался, и вся окрестность 
принимала мрачные тени. Сырость, которую я чувствовал 
сквозь сапоги, за шеей, неумолкаемое движение и говор, в кото­
рых я не принимал участия, липкая грязь, по которой раскаты­
вались мои ноги, и пустой желудок наводили на меня самое 
тяжелое, неприятное расположение духа после дня физической 
и моральной усталости. Веленчук не выходил у меня из головы. 
Вся простая история его солдатской жизни неотвязчиво пред­
ставлялась моему воображению.

Последние минуты его были так же ясны и спокойны, как и 
вся жизнь его. Он слишком жил честно и просто, чтобы про­
стодушная вера его в ту будущую, небесную жизнь могла по­
колебаться в решительную минуту.

— Ваше здоровье, — сказал мне подошедший Николаев: — 
пожалуйте к капитану, просят чай кушать.

Кое-как пробираясь между козлами и кострами, я вслед за 
Николаевым пошел к Б олхову, с удовольствием мечтая о ста­
кане горячего чаю и веселой беседе, которая бы разогнала мои 
мрачные мысли. «Чтò, нашел?» послышался голос Б олхова из 
кукурузного шалаша, в котором светился огонек.

— Привел, ваше благородие! — басом отвечал Николаев.
В балагане на сухой бурке сидел Б олхов, расстегнувшись и 

без попахи. Подле него кипел самовар, стоял барабан с закус­
кой. В землю был воткнул штык со свечкой. «Каково?» с гор­
достью сказал он, оглядывая свое уютное хозяйство. Действи­
тельно, в балагане было так хорошо, что за чаем я совсем забыл 
про сырость, темноту и рану Веленчука. Мы разговорились про 
Москву, про предметы, не имеющие никакого отношения с вой­
ной и Кавказом.

После одной из тех минут молчания, которые прерывают 
иногда самые оживленные разговоры, Болхов с улыбкой посмо­
трел на меня.
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— А я думаю, вам очень странным показался наш разговор 
утром? — сказал он.

— Нет. Отчего же? Мне только показалось, что вы слишком 
откровенны, а есть вещи, которые мы все знаем, но которых 
никогда говорить не надо.

— Отчего? Нет! Ежели бы была какая-нибудь возможность 
променять эту жизнь хоть на жизнь самую пошлую и бедную, 
только без опасностей и службы, я бы ни минуты не задумался.

— Отчего же вы не перейдете в Россию? — сказал я.
— Отчего? — повторил он. — О! я давно уже об этом думал. 

Я не могу теперь вернуться в Россию до тех пор, пока не 
получу Анны и Владимира, Анны на шею и майора, как и 
предполагал, ехавши сюда.

— Отчего же, ежели вы чувствуете себя неспособным, как вы 
говорите, к здешней службе?

— Но когда я еще более чувствую себя неспособным к тому, 
чтобы вернуться в Россию тем, чем я поехал. Это тоже одно из 
преданий, существующих в России, которое утвердили Пассек, 
Слепцов и др., что на Кавказ стоит приехать, чтобы осыпаться 
наградами. И от нас все ожидают и требуют этого; а я вот два 
года здесь, в двух экспедициях был и ничего не получил. Но 
всё-таки у меня столько самолюбия, что я не уеду отсюда ни 
за чтò до тех пор, пока не буду майором с Владимиром и Анной 
на шее. Я уж втянулся до того, что меня всего коробит, когда 
Гнилокишкину дадут награду, а мне нет. И потом, как я пока­
жусь на глаза в России своему старосте, купцу Котельникову, 
которому я хлеб продаю, тетушке московской и всем этим гос­
подам после двух лет на Кавказе без всякой награды? Правда, 
что я этих господ знать не хочу, и, верно, они тоже очень мало 
обо мне заботятся; но уж так устроен человек, что я их знать 
не хочу, а из-за них гублю лучшие года, всё счастие жизни, 
всю будущность свою погублю.

XI.

В это время послышался снаружи голос батальонного ко­
мандира: «с кем это вы, Николай Федорыч?»

Болхов назвал меня, и вслед затем в балаган влезли три 
офицера: майор Кирсанов, адъютант его батальона и ротный 
командир Тросенко.
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Кирсанов был невысокий, полный мужчина, с черными уси­
ками, румяными щеками и масляными глазками. Глазки эти 
были самой замечательной чертой в его физиономии. Когда он 
смеялся, то от них оставались только две влажные звездочки, 
и звездочки эти вместе с натянутыми губами и вытянутой шеей 
принимали иногда престранное выражение бессмысленности. 
Кирсанов в полку вел и держал себя лучше всякого другого: 
подчиненные не бранили, а начальники уважали его, хотя общее 
мнение о нем было, что он очень недалек. Он знал службу, был 
исправен и усерден, всегда был при деньгах, имел коляску 
и повара и весьма натурально умел притворяться гордым.

— О чем это толкуете, Николай Федорыч? — сказал он входя.
— Да вот о приятностях здешней службы.
Но в это время Кирсанов заметил меня, юнкера, и потому, 

чтобы дать почувствовать мне свое значение, как будто не слу­
шая ответа Волхова и глядя на барабан, спросил:

—  Чтò, устали, Николай Федорыч?
— Нет, ведь мы... — начал было Б олхов.
Но опять, должно быть, достоинство батальонного коман­

дира требовало перебить и сделать новый вопрос:
— А ведь славное дело было нынче?
Батальонный адъютант был молодой прапорщик, недавно 

произведенный из юнкеров, скромный и тихий мальчик, со 
стыдливым и добродушно-приятным лицом. Я видал его прежде 
у Б олхова. Молодой человек часто приходил к нему, расклани­
вался, садился в уголок и по нескольку часов молчал, делал 
папиросы, курил их, потом вставал, раскланивался и уходил. 
Это был тип бедного русского дворянского сына, выбравшего 
военную карьеру, как одну возможную при своем образовании, 
и ставящего выше всего в мире свое офицерское звание, — тип 
простодушный и милый, несмотря на смешные неотъемлемые 
принадлежности: кисет, халат, гитару и щеточку для усов, с 
которыми мы привыкли воображать его. В полку рассказы­
вали про него, будто он хвастался тем, что он с своим денщиком 
справедлив, но строг, будто он говорил: «я редко наказываю; 
но уж когда меня доведут до этого, то беда», и что когда пья­
ный денщик обокрал его совсем и стал даже ругать своего ба­
рина, будто он привел его на гауптвахту, велел приготовить 
всё для наказания, но при виде приготовлений до того смутился, 
что мог только говорить: «ну, вот видишь... ведь я могу...», и, 
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совершенно растерявшись, убежал домой и с той поры боялся 
смотреть в глаза своему Чернову. Товарищи не давали ему 
покоя, дразнили его этим, и я несколько раз слышал, как про­
стодушный мальчик отговаривался и, краснея до ушей, уве­
рял, что это неправда, а совсем напротив.

Третье лицо, капитан Тросенко, был старый кавказец в пол­
ном значении этого слова, т. е. человек, для которого рота, 
которою он командовал, сделалась семейством, крепость, где 
был штаб, — родиной, а песенники — единственными удоволь­
ствиями жизни, — человек, для которого всё, чтò не было Кав­
каз, было достойно презрения, да и почти недостойно вероятия; 
всё же, что было Кавказ, разделялось на две половины: нашу 
и не нашу; первую он любил, вторую ненавидел всеми силами 
своей души, и главное — он был человек закаленной, спокой­
ной храбрости, редкой доброты в отношении к своим това­
рищам и подчиненным и отчаянной прямоты и даже дерзости 
в отношении к ненавистным для него почему-то адъютантам 
и бонжурам. Входя в балаган, он чуть не пробил головой 
крыши, потом вдруг опустился и сел на землю.

— Ну, чтò? — сказал он и, вдруг заметив мое незнакомое 
для него лицо, остановился, вперил в меня мутный, присталь­
ный взгляд.

— Так о чем это вы беседовали? — спросил майор, вынимая 
часы и глядя на них, хотя, я твердо уверен, ему совсем не 
нужно было делать этого.

— Да вот спрашивал меня, зачем я служу здесь.
— Разумеется, Николай Федорыч хочет здесь отличиться и 

потом во-свояси.
— Ну, а вы скажите, Абрам Ильич, зачем вы служите на 

Кавказе?
— Я потому, знаете, что, во-первых, мы все обязаны по 

своему долгу служить. Чтò? —  прибавил он, хотя все мол­
чали. — Вчера я получил письмо из России, Николай Федо­
рыч, — продолжал он, видимо желая переменить разговор: — 
мне пишут, что... такие вопросы странные делают.

— Какие же вопросы? — спросил Б олхов.
Он засмеялся.
— Право, странные вопросы... Мне пишут, что может ли 

быть ревность без любви... Чтò? — спросил он, оглядываясь 
на всех нас.
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— Вот как! — сказал, улыбаясь, Болхов.
— Да, знаете, в России хорошо, — продолжал он, как будто 

фразы его весьма натурально вытекали одна из другой. — Когда 
я в 52 г. был в Тамбове, то меня принимали везде как флигель-
адъютанта какого-нибудь. Поверите ли, на балу у губернатора, 
как я вошел, так знаете... очень хорошо принимали. Сама 
губернаторша, знаете, со мной разговаривала и спрашивала про 
Кавказ, и все так... что я не знал... Мою золотую шашку смо­
трят, как редкость какую-нибудь, спрашивают: за что шашку 
получил, за что — Анну, за что — Владимира, и я им так рас­
сказывал... Чтò? Вот этим-то Кавказ хорош, Николай Федо­
рыч! — продолжал он, не дожидаясь ответа: — там смотрят на 
нашего брата, кавказца, очень хорошо. Молодой человек, 
знаете, штаб-офицер с Анной и Владимиром — это много зна­
чит в России... Чтò?

— Вы и прихвастнули-таки, я думаю, Абрам Ильич? — ска­
зал Болхов.

— Хи-хи! — засмеялся он своим глупым смехом. — Знаете, 
это нужно. Да и поел я славно эти два месяца!

— А чтò, хорошо там, в России-то? — сказал Тросенко, спра­
шивая про Россию, как про какой-то Китай или Японию.

— Да-с, уж чтò мы там шампанского выпили в два месяца, 
так это страх!

— Да чтò вы! Вы, верно, лимонад пили. Вот я так уж бы 
треснул там, что знали бы, как кавказцы пьют. Не даром бы 
слава прошла. Я бы показал, как пьют... А, Болхов? — при­
бавил он.

— Да ведь ты, дядя, уж за десять лет на Кавказе, — сказал 
Б олхов: — а помнишь, чтò Ермолов сказал; а Абрам Ильич 
только шесть...

— Какой десять! скоро шестнадцать.
— Вели же, Б олхов, шолфею дать. Сыро, бррр!.. А? — при­

бавил он улыбаясь: — выпьем, майор!
Но майор был недоволен и первым обращением к нему старого 

капитана, теперь же видимо съежился и искал убежища в соб­
ственном величии. Он запел что-то и снова посмотрел на часы.

— Вот я так уж никогда туда не поеду, — продолжал Тро
сенко, не обращая внимания на насупившегося майора: — я  
и ходить и говорить-то по русскому отвык. Скажут: чтò за 
чудо такая приехало? Сказано, Азия! Так, Николай Федорыч? 
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Да и чтò мне в России! Всё равно, тут когда-нибудь подстре­
лят. Спросят: где Тросенко? Подстрелили. Чтò вы тогда с вось­
мой ротой сделаете... а? — прибавил он, обращаясь постоянно 
к майору.

— Послать дежурного по батальону! — крикнул Кирсанов, 
не отвечая капитану, хотя, я опять уверен был, ему не нужно 
было отдавать никаких приказаний.

— А вы, я думаю, теперь рады, молодой человек, что на 
двойном окладе? — сказал майор после нескольких минут мол­
чания батальонному адъютанту.

— Как же-с, очень-с.
— Я нахожу, что наше жалованье теперь очень большое, 

Николай Федорыч, — продолжал он: — молодому человеку 
можно жить весьма прилично и даже позволить себе роскошь 
маленькую.

— Нет, право, Абрам Ильич, — робко сказал адъютант: — 
хоть оно и двойное, а только что так... ведь лошадь надо 
иметь...

— Чтò вы мне говорите, молодой человек! Я сам прапор­
щиком был и знаю. Поверьте, с порядком жить очень можно. 
Да вот вам, сочтите, — прибавил он, загибая мизинец левой 
руки.

— Всё вперед жалованье забираем — вот вам и счет, — ска­
зал Тросенко, выпивая рюмку водки.

— Ну, да ведь на это что же вы хотите... Чтò?
В это время в отверстие балагана всунулась белая голова 

со сплюснутым носом, и резкий голос с немецким выговором 
сказал:

— Вы здесь, Абрам Ильич? а дежурный ищет вас.
— Заходите, Крафт! — сказал Б олхов.
Длинная фигура в сюртуке генерального штаба пролезла в 

двери и с особенным азартом принялась пожимать всем руки.
— А, милый капитан! и вы тут? — сказал он, обращаясь 

к Тросенке.
Новый гость, несмотря на темноту, пролез до него и, к чрез­

вычайному, как мне показалось, удивлению и неудовольствию 
капитана, поцаловал его в губы.

«Это немец, который хочет быть хорошим товарищем», поду­
мал я .
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XII.
Предположение мое тотчас же подтвердилось. Капитан Крафт 

попросил водки, назвав ее горилкой, и ужасно крякнул и заки­
нул голову, выпивая рюмку.

— Чтò, господа, поколесовали мы нынче по равнинам Чеч­
ни... — начал было он, но, увидав дежурного офицера, тотчас 
замолчал, предоставив майору отдавать свои приказания.

— Чтò, вы обошли цепь?
— Обошел-с.
— А секреты высланы?
— Высланы-с.
— Так вы передайте приказание ротным командирам, чтобы 

были как можно осторожнее.
— Слушаю-с.
Майор прищурил глаза и глубокомысленно задумался.
— Да скажите, что люди могут теперь варить кашу.
— Они уж варят.
— Хорошо. Можете итти-с.
— Ну-с, так вот мы считали, чтò нужно офицеру, — продол­

жал майор со снисходительной улыбкой обращаясь к нам. —  

Давайте считать.
— Нужно вам один мундир и брюки... так-с?
— Так-с.
— Это, положим, пятьдесят рублей на два года, стало быть, 

в год двадцать пять рублей на одежду; потом на еду, каждый 
день по два абаза... так-с?

— Так-с; это даже много.
— Ну, да я кладу. Ну, на лошадь с седлом для ремонта 

30 руб.— вот и всё. Выходит всего 25 да 120 да 30 =  175. Всё 
вам остается еще на роскошь, на чай и на сахар, на табак — 
рублей двадцать. Изволите видеть?.. Правда, Николай Фе­
дорыч?

— Нет-с. Позвольте, Абрам Ильич! — робко сказал адъю­
тант: — ничего-с на чай и сахар не останется. Вы кладете одну 
пару на два года, а тут по походам панталон не наготовишься; 
а сапоги? я ведь почти каждый месяц пару истреплю-с. По
том-с белье-с, рубашки, полотенца, подвертки: всё ведь это 
нужно купить-с. А как сочтешь, ничего не останется-с. Это, 
ей-Богу-с, Абрам Ильич!
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— Да, подвертки прекрасно носить, — сказал вдруг Крафт 
после минутного молчания, с особенной любовью произнося 
слово подвертки: — знаете, просто, по-русски.

— Я вам скажу, — заметил Тросенко: — как ни считай, всё 
выходит, что нашему брату зубы на полку класть приходится, 
а на деле выходит, что все живем, и чай пьем, и табак курим, 
и водку пьем. Послужишь с мое, — продолжал он, обращаясь 
к прапорщику: — тоже выучишься жить. Ведь знаете, господа, 
как он с денщиками обращается?

И Тросенко, помирая со смеху, рассказал нам всю историю 
прапорщика с своим денщиком, хотя мы все ее тысячу раз 
слышали.

— Да ты что̀, брат, таким розаном смотришь? — продолжал 
он, обращаясь к прапорщику, который краснел, потел и улы­
бался, так что жалко было смотреть на него. — Ничего, брат, 
и я  такой же был, как ты, а теперь, видишь, молодец стал. 
Пусти-ка сюда какого молодчика из России — видали мы их, — 
так у него тут и спазмы, и ревматизмы какие-то сделались бы; 
а я вот, сел тут — мне здесь и дом, и постель, и всё. Видишь...

При этом он выпил еще рюмку водки.
— А? — прибавил он, пристально глядя в глаза Крафту.
— Вот это я уважаю! вот это истинно старый кавказец! 

Позвольте вашу руку.
И Крафт растолкал всех нас, продрался к Тросенке и, схва­

тив его руку, потряс ее с особенным чувством.
— Да, мы можем сказать, что испытали здесь всего, — про­

должал он: — в сорок пятом году... ведь вы изволили быть 
там, капитан? Помните ночь с 12 на 13, когда по коленки в 
грязи ночевали, а на другой день пошли на завалы? Я тогда 
был при главнокомандующем, и мы 15 завалов взяли в один 
день. Помните, капитан?

Тросенко сделал головой знак согласия и, выдвинув вперед 
нижнюю губу, зажмурился.

— Изволите видеть... — начал Крафт чрезвычайно одуше­
вленно, делая руками неуместные жесты и обращаясь к 
майору.

Но майор, должно быть, неоднократно слышавший уже этот 
рассказ, вдруг сделал такие мутные, тупые глаза, глядя на 
своего собеседника, что Крафт отвернулся от него и обратился 
ко мне и Б олхову, попеременно глядя то на того, то на другого. 
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На Тросенку же он ни разу не взглянул во время всего 
своего рассказа.

— Вот изволите видеть, как вышли мы утром, главнокоман­
дующий и говорит мне: «Крафт! возьми эти завалы». Знаете, 
наша военная служба, без рассуждений — руку к козырьку. 
«Слушаю, ваше сиятельство!» и пошел. Только, как мы подо­
шли к первому завалу, я обернулся и говорю солдатам: «Ребята! 
не робеть! В оба смотреть! Кто отстанет, своей рукой изрублю».
С русским солдатом, знаете, надо просто. Только вдруг гра­
ната... я смотрю, один солдат, другой солдат, третий солдат, 
потом пули... взжинь! взжинь! взжинь!.. Я говорю: «Вперед, 
ребята, за мной!» Только мы подошли, знаете, смотрим, я  вижу 
тут, как это... знаете... как это называется? — и рассказчик 
замахал руками, отыскивая слово.

—  Обрыв, — подсказал Б олхов.
— Нет... Ах, как это? Боже мой! ну, как это?.. обрыв, — 

сказал он скоро. — Только ружья наперевес... ура! та-ра-та-
та-та! Неприятеля ни души. Знаете, все удивились. Только 
хорошо: идем мы дальше — второй завал. Это совсем другое 
дело. У нас уж ретивое закипело, знаете. Только подошли мы, 
смотрим, я вижу, второй завал — нельзя итти. Тут... как это, 
ну, как называется этакая... Ах! как это...

— Опять обрыв, — подсказал я.
— Совсем нет, — продолжал он с сердцем: —  не обрыв, а... 

ну, вот, как это называется, — и он сделал рукой какой-то 
нелепый жест. — Ах, Боже мой! как это...

Он, видимо, так мучился, что невольно хотелось подска­
зать ему.

— Река, может, — сказал Б олхов.
— Нет, просто обрыв. Только мы туда, тут, поверите ли,  

такой огонь — ад...
В это время за балаганом кто-то спросил меня. Это был Ма­

ксимов. А так как за прослушанием разнообразной истории 
двух завалов мне оставалось еще тринадцать, я рад был при­
драться к этому случаю, чтобы пойти к своему взводу. Тросенко 
вышел вместе со мной. «Всё врет, — сказал он мне, когда мы на 
несколько шагов отошли от балагана: — его и не было вовсе 
на завалах», и Тросенко так добродушно расхохотался, что и 
мне смешно стало.
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XIII.

Уже была темная ночь, и только костры тускло освещали 
лагерь, когда я, окончив уборку, подошел к своим солдатам. 
Большой пень, тлея, лежал на углях. Вокруг него сидели только 
трое: Антонов, поворачивавший в огне котелок, в котором ва­
рился рябко,1 Жданов, хворостинкой задумчиво разгребавший 
золу, и Чикин с своей вечно нераскуренной трубочкой. Осталь­
ные уже расположились на отдых — кто под ящиками, кто 
в сене, кто около костров. При слабом свете углей я различал

 знакомые мне спины, ноги, головы; в числе последних был и 
рекрутик, который, придвинувшись к самому огню, казалось, 
спал уже. Антонов дал мне место. Я сел подле него и закурил 
папироску. Запах тумана и дыма от сырых дров, распростра­
няясь по всему воздуху, ел глаза, и та же сырая мгла сыпалась 
с мрачного неба.

Подле нас слышались мерное храпенье, треск сучьев в огне, 
легкий говор и изредка бряцанье ружей пехоты. Везде кругом 
пылали костры, освещая в небольшом круге вокруг себя черные 
тени солдат. Около ближайших костров я различал на освещен
ных местах фигуры голых солдат, над самым пламенем махаю­
щих своими рубахами. Еще много людей не спало, двигалось и 
говорило на пространстве пятнадцати квадратных сажен; но 
мрачная, глухая ночь давала свой особенный таинственный тон 
всему этому движению, как будто каждый чувствовал эту мрач­
ную тишину и боялся нарушить ее спокойную гармонию. Когда 
я заговорил, я почувствовал, что мой голос звучит иначе. На 
лицах всех солдат, сидевших около огня, я читал то же настрое­
ние. Я думал, что до моего прихода они говорили о раненом 
товарище; но ничуть не бывало: Чикин рассказывал про при
емку вещей в Тифлисе и про тамошних школьников.

Я всегда и везде, особенно на Кавказе, замечал особенный 
такт у нашего солдата во время опасности умалчивать и об­
ходить те вещи, которые могли бы невыгодно действовать на 
дух товарищей. Дух русского солдата не основан так, как храб­
рость южных народов, на скоро воспламеняемом и остываю­
щем энтузиазме: его так же трудно разжечь, как и заставить 
упасть духом. Для него не нужны эффекты, речи, воинственные 

1 Солдатское кушанье — моченые сухари с салом.

70



крики, песни и барабаны: для него нужны, напротив, спо­
койствие, порядок и отсутствие всего натянутого. В русском, 
настоящем русском солдате никогда не заметите хвастовства, 
ухарства, желания отуманиться, разгорячиться во время опас­
ности: напротив, скромность, простота и способность видеть в 
опасности совсем другое, чем опасность, составляют отличитель­
ные черты его характера. Я видел солдата, раненого в ногу, в 
первую минуту жалевшего только о пробитом новом полушубке; 
ездового, вылезающего из-под убитой под ним лошади и рассте­
гивающего подпругу, чтобы снять седло. Кто не помнит случая  
при осаде Гергебиля, когда в лаборатории загорелась трубка 
начиненной бомбы, и фейерверкер двум солдатам велел взять 
бомбу и бежать бросить ее в обрыв, и как солдаты не бросили 
ее в ближайшем месте около палатки полковника, стоявшей 
над обрывом, а понесли дальше, чтобы не разбудить господ, 
которые почивали в палатке, и оба были разорваны на части. 
Помню я еще, в отряде 1852 года, один из молодых солдат к 
чему-то сказал во время дела, что уж, кажется, взводу не выйти 
отсюда, и как весь взвод со злобой напустился на него за такие 
дурные слова, которые они и повторять не хотели. Вот теперь, 
когда у каждого в душе должна была быть мысль о Веленчуке, 
и когда всякую секунду мог быть по нас залп подкравшихся 
татар, все слушали бойкий рассказ Чикина, и никто не упоми­
нал ни о нынешнем деле, ни о предстоящей опасности, ни о ра­
неном, как будто это было Бог знает как давно или вовсе ни­
когда не было. Но мне показалось только, что лица их были 
несколько пасмурнее обыкновенного; они не слишком внима­
тельно слушали рассказ Чикина, и даже Чикин чувствовал, что 
его не слушают, но говорил уж так себе.

К костру подошел Максимов и сел подле меня. Чикин дал  
ему место, замолчал и снова начал сосать свою трубочку.

— Пехотные в лагерь за водкой посылали, — сказал Ма­
ксимов после довольно долгого молчания: — сейчас воро­
тились. — Он плюнул в огонь. —  Унтер-офицер сказывал, на­
шего видали.

— Что̀, жив еще? — спросил Антонов, поворачивая котелок.
— Нет, помер.
Рекрутик вдруг поднял над огнем свою маленькую голову 

в красной шапочке, с минуту пристально посмотрел на Макси­
мова и на меня, потом быстро опустил ее и закутался шинелью.
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— Вишь, смерть-то не даром к нему поутру приходила, как 
я  будил его в парке, — сказал Антонов.

— Пустое! —  сказал Жданов, поворачивая тлеющий пень, — 
и  все замолчали.

Среди общей тишины сзади нас послышался выстрел в лагере. 
Барабанщики у нас приняли его и заиграли зорю. Когда за­
тихла последняя дробь, Жданов первый встал и снял шапку. 
Мы все последовали его примеру.

Среди глубокой тишины ночи раздался стройный хор  муже
ственных голосов:

«Отче наш, Иже еси на небесех! да святится имя Твое; да при
идет Царствие Твое; да будет воля Твоя, яко на небеси и на 
земли; хлеб наш насущный даждь нам днесь; и остави нам 
долги наша, якоже и мы оставляем должником нашим; и не 
введи нас во искушение, но избави нас от лукаваго».

—  Так-то у нас в 45 году солдатик один в это место конту­
жен был, — сказал Антонов, когда мы надели шапки и сели 
опять около огня: — так мы его два дня на орудии возили... 
помнишь Шевченку, Жданов?.. да так и оставили там под 
деревом.

В это время пехотный солдат, с огромными бакенбардами и 
усами, с ружьем и сумкой подошел к нашему костру.

— Позвольте, землячки, огоньку, закурить трубочку, — ска­
зал он.

—  Чтò ж, закуривайте: огню достаточно, — заметил Чикин.
— Это, верно, про Дарги, земляк, сказываете? — обратился 

пехотный к Антонову.
— Про 45 год, про Дарги, — ответил Антонов.
Пехотный покачал головой, зажмурился и присел около нас 

на корточки.
— Да уж было там всего, — заметил он.
—  Отчего ж бросили? — спросил я Антонова.
— От живота крепко мучался. Как стоим, бывало, ничего, 

а  как тронемся, то криком кричит. Богом просил, чтоб оста­
вили, да всё жалко было. Ну, а как он стал нас уж крепко до­
нимать, трех людей у нас убил в орудии, офицера убил, да и 
от батареи своей отбились мы как-то. — Беда! совсем не ду­
мали орудия увезти. Грязь же была.

— Пуще всего, что под Индейской горой грязно было, — за
метил какой-то солдат.
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— Да, вот там-то ему пуще хуже стало. Подумали мы с 
Аношенкой, — старый фирверкин был, — чтò ж в самом деле, 
живому ему не быть, а Богом просит — оставим, мол, его 
здесь. Так и порешили. Древо росла там ветлеватая такая. 
Взяли мы сухариков моченых ему положили, — у Жданова 
были, — прислонили его к древу к этому, надели на него ру­
баху чистую, простились как следует, да так и оставили.

— И важный солдат был?
— Ничего солдат был, — заметил Жданов.
— И что̀ с ним сталось, Бог его знает, — продолжал Анто

нов. — Много там всякого нашего брата осталось.
— В Даргах-то? — сказал пехотный, вставая и расковыри­

вая трубку и снова зажмурившись и покачивая головой: — уж 
было там всего.

И он отошел от нас.
— А что̀, много еще у нас в батарее солдат, которые в 

Дарго были? — спросил я.
— Да что̀? вот Жданов, я, Пацан, что̀ в отпуску теперь, да 

еще человек шесть есть. Больше не будет.
— А что̀, Пацан-то наш загулял в отпуску? — сказал Чикин, 

спуская ноги и укладываясь головой на бревно. — Почитай, 
год скоро, что его нет.

— А что̀, ты ходил в годовой? — спросил я у Жданова.
— Нет, не ходил, — отвечал он неохотно.
— Ведь хорошо итти, — сказал Антонов: — от богатого дома, 

али когда сам в силах работать, так и итти лестно, и тебе дома 
рады будут.

— А то что̀ итти, когда от двух братьев! — продолжал Жда­
н о в : — самим только бы прокормиться, а не нашего брата 
солдата кормить. Подмога плохая, как уж 25 лет прослужил.  
Да и живы ли, кто е знает.

— А разве ты не писал? — спросил я.
— Как не писать! Два письма послал, да всё в ответ не при­

сылают. Али померли, али так не посылают, что, значит, сами 
в бедности живут: так где тут!

— А давно ты писал?
— Пришедши с Даргов, писал последнее письмо.
— Да ты «березушку» спел бы, — сказал Жданов Антонову, 

который в это время, облокотясь на колени, мурлыкал 
какую-то песню.
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Антонов запел «березушку».
— Эта что ни на есть самая любимая песня дяденьки Жда­

нова, — сказал мне шопотом Чикин, дернув меня за шинель: — 
другой раз, как заиграет ее Филипп Антоныч, так он ажно 
плачет.

Жданов сидел сначала совершенно неподвижно, с глазами, 
устремленными на тлевшие уголья, и лицо его, освещенное 
красноватым светом, казалось чрезвычайно мрачным; потом 
скулы его под ушами стали двигаться всё быстрее и быстрее, и 
наконец он встал и, разостлав шинель, лег в тени сзади костра. 
Или он ворочался и кряхтел, укладываясь спать, или же 
смерть Веленчука и эта печальная погода так настроили меня, 
но мне действительно показалось, что он плачет.

Низ пня, превратившийся в уголь, изредка вспыхивая, осве­
щал фигуру Антонова, с его седыми усами, красной рожей и 
орденами на накинутой шинели, чьи-нибудь сапоги, голову или 
спину. Сверху сыпалась та же печальная мгла, в воздухе слы­
шался тот же запах сырости и дыма, вокруг видны были те же 
светлые точки потухавших костров, и слышны были среди общей 
тишины звуки заунывной песни Антонова; а когда она замол­
кала на мгновение, звуки слабого ночного движения лагеря — 
храпения, бряцания ружей часовых и тихого говора вторили ей.

— Вторая смена! Макатюк и Жданов! — крикнул Максимов.
Антонов перестал петь, Жданов встал, вздохнул, перешаг­

нул через бревно и побрел к орудиям.
15 июня 1855 г.
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ИЗ КАВКАЗСКИХ ВОСПОМИНАНИЙ.

Р А З Ж А Л О В А Н Н Ы Й .
(1853 —  1856)

Мы стояли в отряде. — Дела уже кончались, дорубали про
секу и с каждым днем ожидали из штаба приказа об отступлении 
в крепость. Наш дивизион батарейных орудий стоял на скате 
крутого горного хребта, оканчивающегося быстрой горной 
речкой Мечиком, и должен был обстреливать расстилавшуюся 
впереди равнину. На живописной равнине этой, вне выстрела, 
изредка, особенно перед вечером, там и сям показывались невра
ждебные группы конных горцев, выезжавших из любопытства 
посмотреть на русский лагерь. Вечер был ясный, тихий и све­
жий, как обыкновенно декабрьские вечера на Кавказе, солнце 
спускалось за крутым отрогом гор налево и бросало розовые 
лучи на палатки, рассыпанные по горе, на движущиеся группы 
солдат и на наши два орудия, тяжело, как будто вытянув 
шеи, неподвижно стоявшие в двух шагах от нас на земляной 
батарее. Пехотный пикет, расположенный на бугре налево, 
отчетливо обозначался на прозрачном свете заката, с своими 
козлами ружей, фигурой часового, группой солдат и дымом 
разложенного костра. Направо и налево, по полугоре, на чер­
ной притоптанной земле белели палатки, а за палатками чер­
нели голые стволы чинарного леса, в котором беспрестанно 
стучали топорами, трещали костры и с грохотом падали под­
рубленные деревья. Голубоватый дым трубой подымался со 
всех сторон в светло-синее морозное небо. Мимо палаток и 
низами около ручья тянулись с топотом и фырканьем казаки, 
драгуны и артиллеристы, возвращавшиеся с водопоя. На­
чинало подмораживать, все звуки были слышны особенно 
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явственно, — и далеко вперед по равнине было видно в чистом, 
редком воздухе. Неприятельские кучки, уже не возбуждая 
любопытства солдат, тихо разъезжали по светло-желтому 
жневью кукурузных полей, кой-где из-за деревьев виднелись 
высокие столбы кладбищ и дымящиеся аулы.

Наша палатка стояла недалеко от орудий, на сухом и высо­
ком месте, с которого вид был особенно обширен. Подле палатки, 
около самой батареи, на расчищенной площадке была устроена 
нами игра в городки или чушки. Услужливые солдатики тут же 
приделали для нас плетеные лавочки и столик. По причине 
всех этих удобств артиллерийские офицеры, наши товарищи, 
и несколько пехотных любили по вечерам собираться в нашей 
батарее и называли это место клубом.

Вечер был славный, лучшие игроки собрались, и мы играли 
в городки. Я, прапорщик Д. и поручик О. проиграли сряду две 
партии и к общему удовольствию и смеху зрителей, — офицеров, 
солдат и денщиков, глядевших на нас из своих палаток, —  про­
везли два раза на своих спинах выигравшую партию от одного 
кона до другого. Особенно забавно было положение огромного, 
толстого штабс-капитана Ш., который, задыхаясь и добродушно 
улыбаясь, с волочащимися по земле ногами проехал на малень­
ком и тщедушном поручике О. Но становилось уже поздно, ден­
щики вынесли нам, на всех шесть человек, три стакана чая без 
блюдечек, и мы, окончив игру, подошли к плетеным лавочкам. 
Около них стоял незнакомый нам небольшой человечек с кри­
выми ногами, в нагольном тулупе и в папахе с длинною вися
щей белой шерстью. Как только мы подошли близко к нему, он 
нерешительно несколько раз снял и надел шапку и несколько 
раз как будто собирался подойти к нам и снова останавливался. 
Но решив, должно быть, что уже больше нельзя оставаться не­
замеченным, незнакомый человек этот снял шапку и, обходя 
нас кругом, подошел к штабс-капитану Ш.

— А, Гуськантини! Ну что, батенька? — сказал ему Ш., 
добродушно улыбаясь еще под влиянием своей поездки.

Гуськантини, как его назвал Ш., тотчас же надел шапку 
и сделал вид, что он засовывает руки в карманы полушубка, 
но с той стороны, с которой он стоял ко мне, кармана на полу­
шубке не было, и маленькая красная рука его осталась в нелов­
ком положении. Мне хотелось решить, кто такой был этот че
ловек (юнкер или разжалованный?), и я, не замечая того, что мой 
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взгляд (т. е. взгляд незнакомого офицера) смущал его, вгляды­
вался пристально в его одежду и наружность. Ему казалось 
лет тридцать. Маленькие, серые, круглые глаза его как-то за­
спанно и вместе с тем беспокойно выглядывали из-за грязного, 
белого курпея папахи, висевшего ему на лицо. Толстый, непра­
вильный нос среди ввалившихся щек изобличал болезненную, 
неестественную худобу. Губы, весьма мало закрытые редкими, 
мягкими, белесоватыми усами, беспрестанно находились в беспо­
койном состоянии, как будто пытались принять то то, то другое 
выражение. Но все эти выражения были как-то недоконченны; 
на лице его оставалось постоянно одно преобладающее выраже­
ние испуга и торопливости. Худую, жилистую шею его обвязы­
вал шерстяной зеленый шарф, скрывающийся под полушубком. 
Полушубок был затертый, короткий, с нашитой собакой на во­
ротнике и на фальшивых карманах. Панталоны были клетча­
тые, пепельного цвета, и сапоги с короткими нечернеными сол­
датскими голенищами.

— Пожалуйста, не беспокойтесь, — сказал я ему, когда он 
снова, робко взглянув на меня, снял было шапку.

Он поклонился мне с благодарным выражением, надел шапку 
и, достав из кармана грязный ситцевый кисет на шнурочках, 
стал делать папироску.

Я сам недавно был юнкером, старым юнкером, неспособным 
уже быть добродушно-услужливым младшим товарищем, и юн­
кером без состояния, поэтому, хорошо зная всю моральную тя­
жесть этого положения для немолодого и самолюбивого человека, 
я  сочувствовал всем людям, находящимся в таком положении, 
и старался объяснить себе их характер и степень и направление 
умственных способностей, для того чтобы по этому судить о сте­
пени их моральных страданий. Этот юнкер или разжалованный, 
по своему беспокойному взгляду и тому умышленному беспре­
станному изменению выражения лица, которое я заметил в нем, 
казался мне человеком очень неглупым и крайне самолюбивым 
и поэтому очень жалким.

Штабс-капитан Ш. предложил нам сыграть еще партию в го­
родки, с тем чтобы проигравшая партия, кроме перевозу, запла­
тила за несколько бутылок красного вина, рому, сахару, корицы 
и гвоздики для глинтвейна, который в эту зиму, по случаю хо­
лода, был в большой моде в нашем отряде. Гуськантини, как его 
опять назвал Ш., тоже пригласили в партию, но, перед тем как 
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начинать игру, он, видимо борясь между удовольствием, которое 
ему доставило это приглашение, и каким-то страхом, отвел в 
сторону штабс-капитана Ш. и стал что-то нашептывать ему. 
Добродушный штабс-капитан ударил его своей пухлой, большой 
ладонью по животу и громко отвечал: «Ничего, батенька, я вам 
поверю».

Когда игра кончилась, и та партия, в которой был незнакомый 
нижний чин, выиграла, и ему пришлось ехать верхом на одном 
из наших офицеров, прапорщике Д ., — прапорщик покраснел, 
отошел к диванчикам и предложил нижнему чину папирос в виде 
выкупа. Пока заказали глинтвейн и в денщицкой палатке слы­
шалось хлопотливое хозяйничанье Никиты, посылавшего весто­
вого за корицей и гвоздикой, и спина его натягивала то там, то 
сям грязные полы палатки, мы все семь человек уселись около 
лавочек и, попеременно попивая чай из трех стаканов и посма­
тривая вперед на начинавшую одеваться сумерками равнину, 
разговаривали и смеялись о разных обстоятельствах игры. Не­
знакомый человек в полушубке не принимал участия в разго­
воре, упорно отказывался от чая, который я несколько раз 
предлагал ему, и, сидя на земле по-татарски, одну зa другою 
делал из мелкого табаку папироски и выкуривал их, как 
видно было, не столько для своего удовольствия, сколько для 
того, чтобы дать себе вид чем-нибудь занятого человека. Когда 
заговорили о том, что на завтра ожидают отступления и, может 
быть, дела, он приподнялся на колени и, обращаясь к одному 
штабс-капитану Ш., сказал, что он был теперь дома у адъю­
танта и сам писал приказ о выступлении на завтра. Мы все 
молчали в то время, как он говорил, и, несмотря на то, что 
он видимо робел, заставили его повторить это крайне для нас 
интересное известие. Он повторил сказанное, прибавив однако, 
что он был и сидел у адъютанта, с которым он живет вместе, 
в то время как принесли приказание.

— Смотрите, коли вы не лжете, батенька, так мне надо в своей 
роте итти приказать кой-что к завтраму, — сказал штабс-ка­
питан Ш.

— Нет... отчего же?.. как же можно, я наверно... — за­
говорил нижний чин, но вдруг замолчал и, видимо решившись 
обидеться, ненатурально нахмурил брови и, шепча что-то себе 
под нос, снова начал делать папироску. Но высыпанного мельчайшего 

табаку уже было недостаточно в его ситцевом кисете, 
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и он попросил Ш. одолжить ему папиросочку. Мы довольно 
долго продолжали между собою ту однообразную военную бол­
товню, которую знает каждый, кто бывал в походах, жало­
вались всё одними и теми же выражениями на скуку и про­
должительность похода, одним и тем же манером рассуждали 
о начальстве, всё так же, как много раз прежде, хвалили одного 
товарища, жалели другого, удивлялись, как много выиграл 
тот, как много проиграл этот, и т. д., и т. д.

— Вот, батенька, адъютант-то наш прорвался так про­
рвался, — сказал штабс-капитан Ш., — в штабе вечно в выигрыше

 был, с кем ни сядет, бывало, загребет, а теперь уж второй 
месяц всё проигрывает. Не задался ему нынешний отряд. Я ду­
маю, монетов 1000 спустил, да и вещей монетов на 500: ковер, 
что у Мухина выиграл, пистолеты Никитинские, часы золотые, 
от Сады, что ему Воронцов подарил, всё ухнуло.

— Поделом ему, — сказал поручик О., — а то уж он очень 
всех обдувал: — с ним играть нельзя было.

— Всех обдувал, а теперь весь в трубу вылетел, — и штабс-
капитан Ш. добродушно рассмеялся. — Вот Гуськов у него 
живет — он и его чуть не проиграл, право. Так, батенька? — 
обратился он к Гуськову.

Гуськов засмеялся. У него был жалкий болезненный смех, 
совершенно изменявший выражение его лица. При этом изме­
нении мне показалось, что я прежде знал и видал этого чело­
века, притом и настоящая фамилия его, Гуськов, была мне зна
кома, но как и когда я его знал и видел, —  я решительно не 
мог припомнить.

— Да, — сказал Гуськов, беспрестанно поднимая руки к 
усам и, не дотронувшись до них, опуская их снова. — Павлу 
Дмитриевичу очень в этот отряд не повезло, такая veine de mal
heur,1 —  добавил он старательным, но чистым французским вы­
говором, причем мне снова показалось, что я  уже видал, и даже 
часто видал, его где-то. — Я хорошо знаю Павла Дмитриевича, 
он мне всё доверяет, — продолжал он, — мы с ним еще старые 
знакомые, т. е. он меня любит, — прибавил он, видимо испу­
гавшись слишком смелого утверждения, что он старый зна­
комый адъютанта. — Павел Дмитриевич отлично играет, но 
теперь удивительно, что с ним сделалось, он совсем как 
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потерянный, — la chance a tourné,1 —  добавил он, обращаясь 
преимущественно ко мне.

Мы сначала с снисходительным вниманием слушали Гусь
кова, но как только он сказал еще эту французскую фразу, мы 
все невольно отвернулись от него.

— Я с ним тысячу раз играл, и ведь согласитесь, что это 
странно, — сказал поручик О. с особенным ударением на этом 
слове, — удивительно странно: я ни разу у него не выиграл 
ни абаза. Отчего же я  у других выигрываю?

— Павел Дмитриевич отлично играет, я  его давно знаю, — 
сказал я. Действительно, я знал адъютанта уже несколько лет, 
не раз видал его в игре, большой по средствам офицеров, и вос­
хищался его красивой, немного мрачной и всегда невозмутимо 
спокойной физиономией, его медлительным малороссийским 
выговором, его красивыми вещами и лошадьми, его неторопли­
вой хохлацкой молодцеватостью и особенно его умением сдер­
жанно, отчетливо и приятно вести игру. Не раз, каюсь в том, 
глядя на его полные и белые руки с бриллиантовым перстнем 
на указательном пальце, которые мне били одну карту за дру
гою, я злился на этот перстень, на белые руки, на всю особу 
адъютанта, и мне приходили на его счет дурные мысли; но обсу­
живая потом хладнокровно, я  убеждался, что он просто игрок 
умнее всех тех, с которыми ему приходится играть. Тем более, 
что, слушая его общие рассуждения об игре, о том, как следует 
не отгибаться, поднявшись с маленького куша, как следует 
бастовать в известных случаях, как первое правило играть на 
чистые и т. д., и т. д., было ясно, что он всегда в выигрыше 
только оттого, что умнее и характернее всех нас. Теперь же ока­
залось, что этот воздержный, характерный игрок проигрался

 впух в отряде не только деньгами, но и вещами, что означает 
последнюю степень проигрыша для офицера.

— Ему чертовски всегда везет со мной, — продолжал пору­
чик О. — Я уж дал себе слово больше не играть с ним.

— Экой вы чудак, батенька, — сказал Ш., подмигивая на 
меня всей головой и обращаясь к О., — проиграли ему монетов 
300, ведь проиграли!

— Больше, — сердито сказал поручик.
— А теперь хватились за ум, да поздно, батенька: всем давно 

1 [счастье отвернулось,]
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известно, что он наш полковой шулер, — сказал Ш., едва удер­
живаясь от смеха и очень довольный своей выдумкой. — Вот 
Гуськов налицо, он ему и карты подготовливает. От этого-то у 
них и дружба, батенька мой... — и штабс-капитан Ш. так добро­
душно, колебаясь всем телом, расхохотался, что расплескал 
стакан глинтвейна, который держал в руке в это время.

На желтом исхудалом лице Гуськова показалась как будто 
краска, он несколько раз открывал рот, поднимал руки к усам 
и снова опускал их к месту, где должны были быть карманы, 
приподнимался и опускался и, наконец, не своим голосом ска
зал Ш.: — Это не шутка, Николай Иванович; вы говорите такие 
вещи и при людях, которые меня не знают и видят в нагольном 
полушубке... потому что... — Голос у него оборвался, и снова 
маленькие красные ручки с грязными ногтями заходили от по­
лушубка к лицу, то поправляя усы, волосы, нос, то прочищая 
глаз или почесывая без всякой надобности щеку.

— Да что и говорить, всем известно, батенька, — продол­
жал Ш., искренно довольный своей шуткой и вовсе не замечая 
волнения Гуськова. Гуськов еще прошептал что-то и, уперев 
локоть правой руки на коленку левой ноги, в самом неесте
ственном положении, глядя на Ш., стал делать вид, как будто 
он презрительно улыбается.

«Нет, — решительно подумал я, глядя на эту улыбку,— 
я не только видел его, но говорил с ним где-то».

— Мы с вами где-то встречались, — сказал я ему, когда под 
влиянием общего молчания начал утихать смех Ш. Перемен­
чивое лицо Гуськова вдруг просветлело, и его глаза в первый 
раз с искренно-веселым выражением устремились на меня.

— Как же, я вас сейчас узнал, — заговорил он по-француз­
ски. — В 48 году я вас довольно часто имел удовольствие ви
деть в Москве, у моей сестры Ивашиной.

Я извинился, что не узнал его сразу в этом костюме и в этой 
новой одежде. Он встал, подошел ко мне и своей влажной ру­
кой нерешительно, слабо пожал мою руку и сел подле меня. 
Вместо того, чтобы смотреть на меня, которого он будто бы был 
так рад видеть, он с выражением какого-то неприятного хвастов­
ства оглянулся на офицеров. Оттого ли, что я узнал в нем 
человека, которого несколько лет тому назад видал во фраке 
в гостиной, или оттого, что при этом воспоминании он вдруг 
поднялся в своем собственном мнении, мне показалось, что 
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его лицо и даже движения совершенно изменились: они выра­
ж али теперь бойкий ум, детское самодовольство от сознания 
этого ума и какую-то презрительную небрежность, так что, 
признаюсь, несмотря на жалкое положение, в котором он на­
ходился, мой старый знакомый уже внушал мне не сострада­
ние, а какое-то несколько неприязненное чувство.

Я живо вспомнил нашу первую встречу. В 48 году я часто в 
бытность мою в Москве езжал к Ивашину, с которым мы росли 
вместе и были старые приятели. Его жена была приятная хо
зяйка дома, любезная женщина, что называется, но она мне 
никогда не нравилась... В ту зиму, когда я ее знал, она часто 
говорила с худо-скрываемой гордостью про своего брата, кото­
рый недавно кончил курс и будто бы был одним из самых обра­
зованных и любимых молодых людей в лучшем петербургском 
свете. Зная по слухам отца Гуськовых, который был очень богат 
и занимал значительное место, и зная направление сестры, я 
встретился с молодым Гуськовым с предубеждением. Раз, вече­
ром приехав к Ивашину, я  застал у него невысокого, весьма 
приятного на вид молодого человека в черном фраке, в белом

 жилете и галстухе, с которым хозяин забыл познакомить меня. 
Молодой человек, повидимому собиравшийся ехать на бал, с 
шляпой в руке стоял перед Ивашиным и горячо, но учтиво спо­
рил с ним про общего нашего знакомого, отличившегося в то 
время в венгерской кампании. Он говорил, что этот знакомый 
был вовсе не герой и человек, рожденный для войны, как его 
называли, а только умный и образованный человек. Помню, я 
принял участие в споре против Гуськова и увлекся в крайность, 
доказывая даже, что ум и образование всегда в обратном отно­
шении к храбрости, и помню, как Гуськов приятно и умно дока
зывал мне, что храбрость есть необходимое следствие ума и из­
вестной степени развития, с чем я, ситая себя умным и образо­
ванным человеком, не мог втайне не согласиться! Помню, что в 
к онце нашего разговора Ивашина познакомила меня с своим 
братом, и он, снисходительно улыбаясь, подал мне свою ма­
ленькую руку, на которую еще не совсем успел натянуть лай­
ковую перчатку, и так же слабо и нерешительно, как и теперь, 
пожал мою руку. Хотя я и был предубежден против него, я не 
мог тогда не отдать справедливости Гуськову и не согласиться 
с его сестрою, что он был действительно умный и приятный моло­
дой человек, который должен был иметь успех в свете. Он был 
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необыкновенно опрятен, изящно одет, свеж, имел самоуверенно­
-скромные приемы и вид чрезвычайно моложавый, почти детский, 
за который вы невольно извиняли ему выражение самодоволь­
ства и желание умерить степень своего превосходства перед 
вами, которое постоянно носили на себе его умное лицо и в осо­
бенности улыбка. Говорили, что он в эту зиму имел большой 
успех у московских барынь. Видав его у сестры, я  только по 
выражению счастия и довольства, которое постоянно носила на 
себе его молодая наружность, и по его иногда нескромным рас­
сказам мог заключить , в какой степени это было справедливо.  
Мы встречались с ним раз шесть и говорили довольно много, 
или, скорее, много говорил он, а я слушал. Он говорил боль­
шею частию по-французски, весьма хорошим языком, очень 
складно, фигурно и умел мягко, учтиво перебивать других в 
разговоре. Вообще он обращался со всеми и со мною довольно 
свысока, а я, как это всегда со мной бывает в отношении лю­
дей, которые твердо уверены, что со мной следует обращаться 
свысока, и которых я  мало знаю, — чувствовал, что он совер­
шенно прав в этом отношении.

Теперь, когда он подсел ко мне и сам подал мне руку, я живо 
узнал в нем прежнее высокомерное выражение, и мне показа­
лось, что он не совсем честно пользуется выгодой своего поло­
жения нижнего чина перед офицером, так небрежно расспра­
шивая меня о том, что я делал всё это время и как попал сюда. 
Несмотря на то, что я  всякий раз отвечал по-русски, он заго­
варивал на французском языке, на котором уже заметно выра­
жался не так свободно, как прежде. Про себя он мне мельком 
сказал, что после своей несчастной, глупой истории (в чем со­
стояла эта история, я не знал, и он не сказал мне) он три ме­
сяца сидел под арестом, потом был послан на Кавказ в N. 
полк, — теперь уже три года служит солдатом в этом полку.

— Вы не поверите, — сказал он мне по-французски, — 
сколько я должен был выстрадать в этих полках от общества 
офицеров; еще счастье мое, что я прежде знал адъютанта, про 
которого мы сейчас говорили: он хороший человек, право, — 
заметил он снисходительно, — я у него живу, и для меня 
это всё-таки маленькое облегчение. Oui, mоn cher, les jours 
sе suivent, mais ne se ressemblent pas,1 —  добавил он и вдруг 

1 [Да, дорогой мой, дни идут один за другим, но не повторяются,]
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замялся, покраснел и встал с места, заметив, что к нам под­
ходил тот самый адъютант, про которого мы говорили.

— Такая отрада встретить такого человека, как вы, — сказ
ал мне шопотом Гуськов, отходя от меня, — мне бы много, 

много хотелось переговорить с вами.
Я сказал, что я  очень рад этому, но в сущности, признаюсь, 

Гуськов внушал мне несимпатическое, тяжелое сострадание.
Я предчувствовал, что с глазу на глаз мне будет неловко 

с ним, но мне хотелось узнать от него многое и в особенности,
 почему, когда отец его был так богат, он был в бедности, как 
это было заметно по его одежде и приемам.

Адъютант поздоровался со всеми нами, исключая Гуськова, 
и подсел со мной рядом на место, которое занимал разжало­
ванный. Всегда спокойный и медлительный, характерный игрок 
и денежный человек, Павел Дмитриевич был теперь совершенно 
другим, как я  его знал в цветущие времена его игры; он как 
будто торопился куда-то, беспрестанно оглядывал всех, и не 
прошло пяти минут, как он, всегда отказывавшийся от игры, 
предложил поручику О. составить банчик. Поручик О. отка

за лся под предлогом занятий по службе, собственно же потому, 
что, зная, как мало вещей и денег оставалось у Павла Дмитрие­
вича, он считал неблагоразумным рисковать свои 300 рублей 
против 100 рублей, а может и меньше, которые он мог выиграть.

— А что, Павел Дмитриевич, — сказал поручик, видимо же­
лая избавиться от повторения просьбы, — правда говорят — 
завтра выступление?

— Не знаю, — заметил Павел Дмитриевич, — только велено 
приготовиться, а право, лучше бы сыграли, я бы вам заложил 
моего кабардинца.

— Нет, уж нынче...
— Серого, уж куда ни шло, а то, ежели хотите, деньгами. 

Что ж?
— Да я  что ж ... Я бы готов, вы не думайте, — заговорил 

поручик О., отвечая на свое собственное сомнение, — а то 
завтра, может, набег или движение, выспаться надо.

Адъютант встал и, заложив руки в карманы, стал ходить 
по площадке. Лицо его приняло обычное выражение холод­
ности и некоторой гордости, которые я  любил в нем.

— Не хотите ли стаканчик глинтвейну? — сказал я ему.
— Можно-с, — и он направился ко мне, но Гуськов торопливо 
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взял стакан у меня из рук и понес его адъютанту, ста­
раясь притом не глядеть на него. Но, не обратив вниманья 
на веревку, натягивающую палатку, Гуськов спотыкнулся на 
нее и, выпустив из рук стакан, упал на руки.

— Эка филя! — сказал адъютант, протянувший уже руку 
к стакану. Все расхохотались, не исключая Гуськова, поти­
равшего рукой свою худую коленку, которую он никак не мог 
зашибить при падении.

— Вот как медведь пустыннику услужил, — продолжал адъю­
тант. — Так-то он мне каждый день услуживает, все колышки 
на палатках пооборвал, — всё спотыкается.

Гуськов, не слушая его, извинялся перед нами и взгляды­
вал на меня с чуть заметной грустной улыбкой, которою он 
как будто говорил, что я один могу понимать его. Он был жа­
лок, но адъютант, его покровитель, казался почему-то озлоблен­
ным на своего сожителя и никак не хотел оставить его в покое.

— Как же, ловкий мальчик! куда ни поверните.
— Да кто ж не спотыкается на эти колышки, Павел Дми­

триевич, — сказал Гуськов, — вы сами третьего дня спотык­
нулись.

— Я, батюшка, не нижний чин, с меня ловкости не спраши­
вается.

— Он может ноги волочить, — подхватил штабс-капитан 
Ш., — а нижний чин должен подпрыгивать...

— Странные шутки, — сказал Гуськов почти шопотом и опу­
стив глаза. Адъютант был, видимо, неравнодушен к своему 
сожителю, он с алчностью вслушивался в его каждое слово.

— Придется опять в секрет послать, — сказал он, обращаясь 
к Ш. и подмигивая на разжалованного.

— Что ж, опять слезы будут, — сказал Ш., смеясь. Гусь
ков не глядел уже на меня, а делал вид, что достает табак из 
кисета, в котором давно уже ничего не было.

— Сбирайтесь в секрет, батенька, — сквозь смех проговорил 
Ш., — нынче лазутчики донесли, нападение на лагерь ночью 
будет, так надо надежных ребят назначать. — Гуськов нере­
шительно улыбался, как будто сбираясь сказать что-то, и не­
сколько раз поднимал умоляющий взгляд на Ш.

— Что ж, ведь я ходил, и пойду еще, коли пошлют, — про­
лепетал он.

— Да и пошлют.
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— Ну, и пойду. Что ж такое?
— Да, как на Аргуне, убежали из секрета и ружье бро­

сили, — сказал адъютант и, отвернувшись от него, начал нам 
рассказывать приказания на завтрашний день.

Действительно, в ночь ожидали со стороны неприятеля 
стрельбу по лагерю, а на завтра какое-то движение. Потолковав 
еще о разных общих предметах, адъютант как будто нечаянно, 
вдруг вспомнив, предложил поручику О. прометать ему малень­
кую. Поручик О. совершенно неожиданно согласился, и они 

в м е сте с Ш. и прапорщиком пошли в палатку адъютанта, у ко­
торого был складной зеленый стол и карты. Капитан, коман­
дир нашего дивизиона, пошел спать в палатку, другие господа 
разошлись тоже, и мы остались одни с Гуськовым. Я не оши­
бался, мне действительно было с ним неловко с глазу на глаз. Я 
невольно встал и стал ходить взад и вперед по батарее. Гусь­
ков молча пошел со мной рядом, торопливо и беспокойно по­
ворачиваясь, чтобы не отставать и не опережать меня.

— Я вам не мешаю? — сказал он кротким, печальным голо­
сом. Сколько я мог рассмотреть в темноте его лицо, оно мне 

п о казалось глубоко задумчивым и грустным.
— Нисколько, — отвечал я; но так как он не начинал гово­

рить, и я не знал, что сказать ему, мы довольно долго ходили 
молча.

Сумерки уже совершенно заменились темнотою ночи, над 
черным профилем гор зажглась яркая вечерняя зарница, над го­
ловами на светло-синем морозном небе мерцали мелкие звезды, 
со всех сторон краснело во мраке пламя дымящихся костров, 
вблизи серели палатки, и мрачно чернела насыпь нашей бата­
реи. От ближайшего костра, около которого, греясь, тихо разговаривали 

н а ш и  денщики, изредка блестела на батарее медь 
наших тяжелых орудий, и показывалась фигура часового в 
шинели в накидку, мерно двигавшегося вдоль насыпи.

— Вы не можете себе представить, какая отрада для меня 
говорить с таким человеком, как вы, — сказал мне Гуськов, 
хотя он еще ни о чем не говорил со мной, — это может по­
нять только тот, кто побывал в моем положении.

Я не знал, что отвечать ему, и мы снова молчали, несмотря 
на то, что ему, видимо, хотелось высказаться, а мне выслу­
шать его.

—  За что вы были... за что вы пострадали? — спросил 
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я его наконец, не придумав ничего лучше, чтоб начать раз­
говор.

— Разве вы не слышали про эту несчастную историю с Meтениным?

— Да, дуэль, кажется; слышал мельком, — отвечал я: —  
ведь я уже давно на Кавказе.

— Нет, не дуэль, но эта глупая и ужасная история! Я вам 
всё расскажу, коли вы не знаете. Это было в тот самый год, когда 
мы с вами встречались у сестры, я жил тогда в Петербурге. Надо 
вам сказать, я имел тогда то, что называется une position dans 
le monde,1 и довольно выгодную, ежели не блестящую. Mon 
père me donnait 10 000 par an.2 В 49 году мне обещали место при 
посольстве в Турине, дядя мой по матери мог и всегда был готов 
очень много для меня сделать. Дело прошлое теперь, j ’étais 
reçu dans la meilleure société de Pétersbourg, je pouvais pré
tendre3 на лучшую партию. Учился я, как все мы учились в 
школе, так что особенного образования у меня не было; правда, 
я читал много после, mais j ’avais surtout, знаете, ce jargon du 
monde,4 и, как бы то ни было, меня находили почему-то одним 
из первых молодых людей Петербурга. Что меня еще больше 
возвысило в общем мнении — c’est cette liaison avec m-me D .,5 
про которую много говорили в Петербурге, но я был ужасно 
молод в то время и мало ценил все эти выгоды. Просто я был 
молод и глуп, чего мне еще нужно было? В то время в Петер­
бурге этот Метенин имел репутацию... — И Гуськов продол­
жал в этом роде рассказывать мне историю своего несчастия, 
которую, как вовсе неинтересную, я пропущу здесь. — Два 
месяца я сидел под арестом, — продолжал он, — совершенно 
один, и чего ни передумал я в это время. Но знаете, когда всё 
это кончилось, как будто уж окончательно была разорвана 
связь с прошедшим, мне стало легче. Mon père, vous en avez 
entendu parler6 наверно, он человек с характером железным и 
с твердыми убеждениями, il m’a déshérité7 и прекратил все 

1 [положение в свете,]
2 [Отец давал мне 10  000 ежегодно.]
3 [я был принят в лучшем обществе Петербурга, я мог рассчитывать];
4 (но особенно я владел этим светским жаргоном,]
5 [так это связь  с г-жей Д .,]
6 [Мой отец, вы  слышали о нем]
7 [он лишил меня права на наследство]
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сношения со мной. По его убеждениям так надо было сделать, 
и я нисколько не обвиняю его: il a été consequent.1 Зато и я не 
сделал шагу для того, чтобы он изменил своему намерению. 
Сестра была за границей, m-me D. одна писала ко мне, когда 
позволили, и предлагала помощь, но вы понимаете, что я отка­
зался. Так что у меня не было тех мелочей, которые облегчают 
немного в этом положении, знаете: ни книг, ни белья, ни пищи, 
ничего. Я много, много передумал в это время, на всё стал 
смотреть другими глазами; например, этот шум, толки света

 обо мне в Петербурге не занимали меня, не льстили нисколько, 
всё это мне казалось смешно. Я чувствовал, что сам был ви­
новат, неосторожен, молод, я  испортил свою карьеру и только 
думал о том, как снова поправить ее. И я  чувствовал в себе 
на это силы и энергию. Из-под ареста, как я  вам говорил, меня 
отослали сюда, на Кавказ, в N. полк.

— Я думал, — продолжал он, воодушевляясь более и бо­
лее, — что здесь, на Кавказе — la vie de cam p,2 люди простые, 
честные, с которыми я буду в сношениях, война, опасности, всё 
это придется к моему настроению духа как нельзя лучше, что

 я начну новую жизнь. On me verra au feu3 — полюбят меня, 
будут уважать меня не за одно имя, — крест, унтер-офицер, 
снимут штраф, и я  опять вернусь et, vous savez, avec ce prestige 
du malheur! Ho quel désenchantement.4 Вы не можете себе пред­
ставить, как я  ошибся!.. Вы знаете общество офицеров нашего 
полка? — Он помолчал довольно долго, ожидая, как мне по­
казалось, что я  скажу ему, что знаю, как нехорошо общество 
здешних офицеров; но я ничего не отвечал ему. Мне было 
противно, что он, потому верно, что я знал по-французски, пред­
полагал, что я  должен был быть возмущен против общества

 офицеров, которое я, напротив, пробыв долго на Кавказе, успел 
оценить вполне и уважал в тысячу раз больше, чем то обще­
ство, из которого вышел господин Гуськов. Я хотел ему ска­
зать это, но его положение связывало меня.

— В N. полку общество офицеров в тысячу раз хуже здеш­
него, — продолжал он. — J ’espère que c ’est beaucoup dire,5 т. e. 

1 [он был последователен.]
2  [лагерная жизнь,]
3  [меня увидят под огнем]
4 [и, знаете, с этим обаянием несчастья! Но, какое разочарование.]
5  [Надеюсь, что этим достаточно сказано,]
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вы не можете себе представить, что это такое! Уже не говорю 
о юнкерах и солдатах. Это ужас что такое! Меня приняли 
сначала хорошо, это совершенная правда, но потом, когда уви­
дали, что я  не могу не презирать их, знаете, в этих незаметных 
мелких отношениях, увидали, что я человек совершенно другой, 
стоящий гораздо выше их, они озлобились на меня и стали от­
плачивать мне разными мелкими унижениями. Ce que j ’ai eu 
à souffrir, vous ne vous faites pas une idée.1 Потом эти невольные 
отношения с юнкерами, а главное avec les petits moyens que 
j ’avais, je manquais de to u t,2 y меня было только то, что сестра 
мне присылала. Вот вам доказательство, сколько я выстрадал, 
что я с моим характером, avec ma fierté, j ’ai écrit à mon père,3 
умолял его прислать мне хоть что-нибудь. Я понимаю, что про­
жить пять лет такой жизнью — можно сделаться таким же, как 
наш разжалованный Дромов, который пьет с солдатами и ко 
всем офицерам пишет записочки, прося ссудить его тремя руб­
лями, и подписывает tout à vous4 Дромов. Надобно было иметь 
такой характер, который я имел, чтобы совершенно не погряз­
нуть в этом ужасном положении. — Он долго молча ходил подле 
меня. —  Avez-vous un papiros?5 — сказал он мне. — Да, так на 
чем я остановился? Да. Я не мог этого выдержать, не физи­
чески, потому что хотя и плохо, холодно и голодно было, я жил 
как солдат, но всё-таки и офицеры имели какое-то уважение ко 
мне. Какой-то prestige6 оставался на мне и для них. Они не 
посылали меня в караулы, на ученье. Я бы этого не вынес. Но 
морально страдал я ужасно. И главное, не видел выхода из 
этого положения. Я писал дяде, умолял его перевести меня 
в здешний полк, который по крайней мере бывает в делах, 
и думал, что здесь Павел Дмитриевич, qui est le fils de l ’inten­
dant de mon père,7 всё-таки он мог быть мне полезен. Дядя 
сделал это для меня, меня перевели. После того полка этот по­
казался для меня собранием камергеров. Потом Павел Дми­
триевич тут, он знал, кто я такой, и меня приняли прекрасно. 

1 [Вы не можете себе представить, сколько я перестрадал.]
2 [при тех маленьких средствах, которые у меня были, я нуждался 

во всем,]
3 [с моей гордостью, я написал отцу,]
4 [весь ваш]
5 [Есть у вас папироса?]
6 [авторитет]
7 [сын управляющего моего отца,]
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По просьбе дяди... Гуськов, vous savez...1 но я заметил, что 
с этими людьми, без образования и развития, — они не могут 
уважать человека и оказывать ему признаки уважения, ежели 
на нем нет этого ореола богатства, знатности; я замечал, как 
понемногу, когда увидали, что я беден, их отношения со мной 
становились небрежнее, небрежнее и, наконец, сделались почти 
презрительные. Это ужасно!  но это совершенная правда.

— Здесь я был в делах, дрался, on m’a vu au feu,2 — про­
должал он, — но когда это кончится? Я думаю, никогда! а 
силы мои и энергия уже начинают истощаться. Потом я во­
ображал la guerre, la vie de camp,3 но всё это не так, как я 
вижу — в полушубке, немытые, в солдатских сапогах вы идете 
в секрет и целую ночь лежите в овраге с каким-нибудь 
Антоновым, зa пьянство отданным в солдаты, и всякую минуту 
вас из-за куста могут застрелить, вас или Антонова, всё равно. 
Тут уж не храбрость — это ужасно. C’est affreux, ça tue.4

— Что ж, вы можете теперь за поход получить унтер-офи­
цера, а на будущий год и прапорщика, — сказал я.

— Да, могу, мне обещали, но еще два года, и то едва ли. А что 
такое эти два года, ежели бы знал кто-нибудь. Вы представьте 
себе эту жизнь с этим Павлом Дмитриевичем: карты, грубые 
шутки, кутеж, вы хотите сказать что-нибудь, что у вас на­
кипело на душе, вас не понимают или над вами еще смеются, 
с вами говорят не для того, чтобы сообщить вам мысль, а так, 
чтоб, ежели можно, еще из вас сделать шута. Да и всё это так 
пошло, грубо, гадко, и всегда вы чувствуете, что вы нижний 
чин, это вам всегда дают чувствовать. От этого вы не поймете, 
какое наслаждение поговорить à coeur ouvert5 с таким челове­
ком, как вы.

Я никак не понимал, какой это я был человек, и поэтому 
не знал, что отвечать ему...

—  Закусывать будете? — сказал мне в это время Никита, 
незаметно подобравшийся ко мне в темноте и, как я заметил, 
недовольный присутствием гостя. — Только вареники да битой 
говядины немного осталось.
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2 [меня видели под огнем,]
3 [войну, лагерную жизнь,]
4 [Это ужасно, это убийственно.]
5 [по душе]



— А капитан уж закусывал?
— Они спят давно, — угрюмо отвечал Никита. На мое при­

казание принести нам сюда закусить и водочки он недовольно 
проворчал что-то и потащился к своей палатке. Поворчав еще 
там, он однако принес нам погребец; на погребце поставил 
свечку, обвязав ее наперед бумагой от ветру, кастрюльку, гор­
чицу в банке, жестяную рюмку с ручкой и бутылку с полынной 
настойкой. Устроив всё это, Никита постоял еще несколько 
времени около нас и посмотрел, как я и Гуськов выпили водки, 
что ему, видимо, было очень неприятно. При матовом освещении 
свечи сквозь бумагу и среди окружающей темноты виднелись 
только тюленевая кожа погребца, ужин, стоявший на ней, лицо, 
полушубок Гуськова и его маленькие красные ручки, кото­
рыми он принялся выкладывать вареники из кастрюльки. Кру­
гом всё было черно и, только вглядевшись, можно было раз­
личить черную батарею, такую же черную фигуру часового, 
видневшуюся через бруствер, по сторонам огни костров и на­
верху красноватые звезды. Гуськов печально и стыдливо чуть 
заметно улыбался, как будто ему неловко было глядеть мне 
в глаза после своего признания. Он выпил еще рюмку водки 
и ел жадно, выскребая кастрюльку.

— Да, для вас всё-таки облегчение, — сказал я ему, чтобы 
сказать что-нибудь, — ваше знакомство с адъютантом: он, я 
слышал, очень хороший человек.

— Да, — отвечал разжалованный, — он добрый человек, но 
он не может быть другим, не может быть человеком, с его образ
ованьем и нельзя требовать. — Он вдруг как будто покрас­

нел. — Вы заметили его грубые шутки нынче о секрете, — и 
Гуськов, несмотря на то, что я несколько раз старался замять 
разговор, стал оправдываться передо мной и доказывать, что 
он не убежал из секрета и что он не трус, как это хотели дать 
заметить адъютант и Ш.

— Как я  говорил вам, — продолжал он, обтирая руки о по­
лушубок, — такие люди не могут быть деликатны с человеком — 
солдатом и у которого мало денег; это свыше их сил. И вот 
последнее время, как я пять месяцев уж почему-то ничего не 
получаю от сестры, я  заметил, как они переменились ко мне. 
Этот полушубок, который я купил у солдата и который не 
греет, потому что весь вытерт (при этом он показал мне голую 
полу), не внушает ему сострадания или уважения к несчастью, 
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а  презрение, которое он не в состоянии скрывать. Какая бы ни 
была моя нужда, как теперь, что мне есть нечего, кроме сол­
датской каши, и носить нечего, — продолжал он потупившись, 
наливая себе еще рюмку водки, — он не догадается предложить 
мне денег взаймы, зная наверно, что я отдам ему, а ждет, чтобы 
я в моем положении обратился к нему. А вы понимаете, каково 
это мне и с ним. Вам бы, например, я прямо сказал — vous êtes 
au-dessus de cela; mon cher, je n’ai pas le sou.1 И знаете, — ска­
зал он, вдруг отчаянно взглядывая мне в глаза, — вам я прямо 
говорю, я теперь в ужасном положении: pouvez vous me prêter
10 roubles argent?2 Сестра должна мне прислать по следующей 
почте et mon père...3

— Ах, я очень рад, — сказал я, тогда как, напротив, мне 
было больно и досадно, особенно потому, что, накануне про­
игравшись в карты, у меня у самого оставалось только рублей 
пять с чем-то у Никиты. — Сейчас, — сказал я, вставая, — я 
пойду возьму в палатке.

—  Нет, после, ne vous dérangez pas.4
Однако, не слушая его, я пролез в застегнутую палатку, где 

стояла моя постель и спал капитан. — Алексей Иваныч, дайте 
мне пожалуйста 10 р. до рационов, —  сказал я капитану, 
расталкивая его.

— Что, опять продулись? а еще вчера хотели не играть боль­
ше, — спросонков проговорил капитан.

— Нет, я не играл, а нужно, дайте пожалуйста.
— Макатюк! — закричал капитан своему денщику, — до­

стань шкатулку с деньгами и подай сюда.
— Тише, тише, — заговорил я, слушая за палаткой мерные 

шаги Гуськова. 
— Что? отчего тише?
— Это этот разжалованный просил у меня взаймы. Он тут!
— Вот знал бы, так не дал, — заметил капитан, — я про 

него слыхал —  первый пакостник мальчишка! — Однако ка­
питан дал таки мне деньги, велел спрятать шкатулку, хоро­
шенько запахнуть палатку и, снова повторив: — вот коли бы 
знал на что, так не дал бы, — завернулся с головой под 
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2 [можете вы одолжить мне 10 рублей серебром?]
3 [и мой отец...]
4 [не беспокойтесь.]



одеяло. — Теперь за вами тридцать два, помните, — прокричал 
он мне.

Когда я вышел из палатки, Гуськов ходил около диванчиков, 
и маленькая фигура его с кривыми ногами и в уродливой па­
пахе с длинными белыми волосами выказывалась и скрывалась 
во мраке, когда он проходил мимо свечки. Он сделал вид, как 
будто не замечает меня. Я передал ему деньги. Он сказал: merci 
и, скомкав, положил бумажку в карман панталон.

— Теперь у Павла Дмитриевича, я думаю, игра во всем раз­
гаре, — вслед за этим начал он.

— Да, я думаю.
— Он странно играет, всегда аребур и не отгибается; когда 

везет, это хорошо, но зато, когда уже не пойдет, можно ужасно 
проиграться. Он и доказал это. В этот отряд, ежели считать 
с вещами, он больше полуторы тысячи проиграл. А как играл 
воздержно прежде, так что этот ваш офицер как будто сомне­
вался в его честности.

— Да это он так... Никита, не осталось ли у нас чихиря? — 
сказал я, очень облегченный разговорчивостью Гуськова. Ни­
кита поворчал еще, но принес нам чихиря и снова с злобой по­
смотрел, как Гуськов выпил свой стакан. В обращении Гусь­
кова заметна стала прежняя развязность. Мне хотелось, чтобы 
он ушел поскорее, и казалось, что он этого не делает только 
потому, что ему совестно было уйти тотчас после того, как он 
получил деньги. Я молчал.

— Как это вы с средствами, без всякой надобности, реши­
лись de gaieté de coeur1 итти служить на Кавказ? вот чего я не 
понимаю, — сказал он мне.

Я постарался оправдаться в таком странном для него по­
ступке.

— Я воображаю, и для вас как тяжело общество этих офи­
церов, людей без понятия об образовании. Вы не можете с ними 
понимать друг друга. Ведь кроме карт, вина и разговоров о на­
градах и походах, вы десять лет проживете, ничего не увидите 
и не услышите.

Мне было неприятно, что он хотел, чтобы я непременно раз­
делял его положение, и я совершенно искренно уверял его, 
что я очень любил и карты, и вино, и разговоры о походах, 

1  [с легким сердцем]
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и что лучше тех товарищей, которые у меня были, я не желал 
иметь. Но он не хотел верить мне.

— Ну, вы это так говорите, — продолжал он, — а отсут­
ствие женщин, т. е. я разумею femmes comme il faut,1 разве 
это не ужасное лишение? Я не знаю, что бы я  дал теперь, чтоб 
только на минутку перенестись в гостиную и хоть сквозь ще­
лочку посмотреть на милую женщину.

Он помолчал немного и выпил еще стакан чихиря.
— Ах, Боже мой, Боже мой! Может, случится еще нам когда-нибудь 

в с т р е т иться в Петербурге, у людей, быть и жить с 
людьми, с женщинами. — Он вылил последнее вино, остава­
вшееся в бутылке, и, выпив его, сказал: — Ах, pardon, может 
быть, вы хотели еще, я ужасно рассеян. Однако я, кажется, 
слишком много выпил et je n ’ai pas la tête forte.2 Было время, 
когда я жил на Морской au rez de chaussée,3 y меня была 
чудная квартирка, мебель, знаете, я умел это устроить изящно, 
хотя не слишком дорого, правда: mon père дал мне фарфоры, 
цветы, серебра чудесного. Le matin je sortais, визиты, à 5 
heures régulièrement4 я ехал обедать к ней, часто она была

 одна. Il faut avouer que c’était une femme ravissante!5 Вы ее 
не знали? нисколько?

— Нет.
— Знаете, эта женственность была у нее в высшей степени, 

нежность и потом что за любовь! Господи! я не умел ценить 
тогда этого счастия. Или после театра мы возвращались вдвоем 
и ужинали. Никогда с ней скучно не было, toujours gaie, tou­
jours aimante.6 Да, я и не предчувствовал, какое это было ред­
кое счастье. Et j ’ai beaucoup à me reprocher перед нею. Je l’ai 
fait souffrir et souvent.7 Я был жесток. Ах, какое чудное было

 время! Вам скучно?
— Нет, нисколько.
— Так я вам расскажу наши вечера. Бывало, я вхожу — 

1 [порядочных женщин,]
2 [и у меня слабая голова.]
3 [в нижнем этаже,]
4 [Утром я выезжал, ровно в 5 часов]
5 [Надо признаться, что это была очаровательная женщина!]
6 [всегда веселая, всегда любящая.]
7 [ Я за многое упрекаю себя перед нею. Я ее часто заставлял стра­

дать.]
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эта лестница, каждый горшок цветов я знал — ручка двери, 
всё это так мило, знакомо, потом передняя, ее комната... Нет, 
уже это никогда, никогда не возвратится! Она и теперь пишет 
мне, я вам, пожалуй, покажу ее письма. Но я  уж не тот, я погиб, 
я  уже не стою ее... Да, я  окончательно погиб! Je suis cassé.1 
Нет во мне ни энергии, ни гордости, ничего. Даже благород­
ства нет... Да, я погиб! И никто никогда не поймет моих стра­
даний. Всем всё равно. Я пропащий человек! никогда уж мне 
не подняться, потому что я морально упал... в грязь... упал... —
В эту минуту в его словах слышно было искренное, глубокое 
отчаяние: он не смотрел на меня и сидел неподвижно.

— Зачем так отчаиваться? — сказал я.
— Оттого, что я мерзок, эта жизнь уничтожила меня, всё, 

что во мне было, всё убито. Я терплю уж не с гордостью, а с под­
лостью, dignité dans le malheur2 уже нет. Меня унижают еже­
минутно, я  всё терплю, сам лезу на униженья. Эта грязь а 
déteint sur moi,3 я сам стал груб, я  забыл, что знал, я по-фран­
цузски уж не могу говорить, я чувствую, что я подл и низок. 
Драться я не могу в этой обстановке, решительно не могу, я бы, 
может быть, был герой: дайте мне полк, золотые эполеты, тру
бачей, а итти рядом с каким-то диким Антоном Бондаренко и 
т. д. и думать, что между мной и им нет никакой разницы, что 
меня убьют или его убьют — всё равно, эта мысль убивает меня. 
Вы понимаете ли, как ужасно думать, что какой-нибудь обо­
рванец убьет меня, человека, который думает, чувствует, и что 
всё равно бы было рядом со мной убить Антонова, существо, ни­
чем не отличающееся от животного, и что легко может слу­
читься, что убьют именно меня, а не Антонова, как всегда бывает 
une fatalité4 для всего высокого и хорошего. Я знаю, что они 
зовут меня трусом; пускай я трус, я точно трус и не могу быть 
другим. Мало того, что я трус, я по-ихнему нищий и презрен­
ный человек. Вот я у вас сейчас выпросил денег, и вы имеете 
право презирать меня. Нет, возьмите назад ваши деньги, — и 
он протянул мне скомканную бумажку. — Я хочу, чтоб вы 
меня уважали. — Он закрыл лицо руками и заплакал; я ре
шительно не знал, что говорить и делать.

1 [Я разбит.]
2 [достоинства в несчастьи]
3 [отпечаталась на мне,]
4 [рок]
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— Успокойтесь, — говорил я ему, — вы слишком чувстви­
тельны, не принимайте всё к сердцу, не анализируйте, смотрите 
на вещи проще. Вы сами говорите, что у вас есть характер. 
Возьмите на себя, вам недолго уже осталось терпеть, — говорил 
я  ему, но очень нескладно, потому что был взволнован и чув­
ством сострадания, и чувством раскаяния в том, что я позволил 
себе мысленно осуждать человека, истинно и глубоко не­
счастливого.

— Да, — начал он, — ежели бы я слышал хоть раз с тех пор,
 как я в этом аду, хоть одно слово участия, совета, дружбы — 
человеческое слово, такое, какое я  от вас слышу. Может быть, 
я бы мог спокойно переносить всё; может, я даже взял бы на 
себя и мог быть даже солдатом, но теперь это ужасно... Когда я 
рассуждаю здраво, я  желаю смерти, да и зачем мне любить опо­
зоренную жизнь и себя, который погиб для всего хорошего в 
мире? А при малейшей опасности я вдруг невольно начинаю 
обожать эту подлую жизнь и беречь ее, как что-то драгоценное, 
и не могу, je ne puis pas,1 преодолеть себя. То есть я могу, — 
продолжал он опять после минутного молчания, — но мне это 

с тоит слишком большого труда, громадного труда, коли я один. 
С другими в обыкновенных условиях, как вы идете в дело, я 
храбр, j ’ai fait mes preuves,2 потому что я самолюбив и горд: это 
мой порок, и при других... Знаете, позвольте мне ночевать у 
вас, а то у нас целую ночь игра будет, мне где-нибудь, на земле.

Пока Никита устраивал постель, мы встали и стали снова 
ходить в темноте по батарее. Действительно, у Гуськова голова 
была, должно быть, очень слаба, потому что с двух рюмок водки 
и двух стаканов вина он покачивался. Когда мы встали и ото­
шли от свечки, я  заметил, что он, стараясь, чтобы я не видал

 этого, сунул снова в карман десятирублевую бумажку, которую 
во всё время предшествовавшего разговора держал в ладони. 
Он продолжал говорить, что он чувствует, что может еще под­
няться, ежели бы был у него человек, как я, который бы при­
нимал в нем участие.

Мы уже хотели итти в палатку ложиться спать, как вдруг 
над нами просвистело ядро и недалеко ударилось в землю. 
Так странно было, — этот тихий спящий лагерь, наш разговор, 

1 [я не могу,]
2  [я доказал,]
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и вдруг ядро неприятельское, которое, Бог знает откуда, вле­
тело в середину наших палаток, — так странно, что я долго не 
мог дать себе отчета, что это такое. Наш солдатик Андреев, 
ходивший на часах по батарее, подвинулся ко мне.

— Вишь подкрался! Вот тут огонь видать было, — сказал он.
— Надо капитана разбудить, — сказал я и взглянул на Гусь

кова.
Он стоял, пригнувшись совсем к земле, и заикался, желая 

выговорить ч т о -т о .  Это... а то... неприя... это пре... смешно.— 
Больше он не сказал ничего, и я не видал, как и куда он исчез 
мгновенно.

В капитанской палатке зажглась свеча, послышался его все­
гдашний пробудный кашель, и он сам скоро вышел оттуда, тре­
буя пальник, чтобы закурить свою маленькую трубочку.

— Что это, батюшка, — сказал он, улыбаясь, — не хотят 
мне нынче спать давать: то вы с своим разжалованным, то 
Шамиль; что же мы будем делать: отвечать или нет? Ничего 
не было об этом в приказании?

— Ничего. Вот он еще, — сказал я, — и из двух. — Дей­
ствительно, во мраке, справа впереди, загорелось два огня, 
как два глаза, и скоро над нами пролетело одно ядро и одна, 
должно быть наша, пустая граната, производившая громкий и 
пронзительный свист. Из соседних палаток повылезали солда­
тики, слышно было их покрякиванье и потягиванье и говор.

— Вишь, в очко свистит, как соловей, — заметил артиллерист.
— Позовите Никиту, — сказал капитан с своей всегдашней 

доброй усмешкой. — Никита! ты не прячься, а горных соло­
вьев послушай.

— Что ж, ваше высокоблагородие, — говорил Никита, стоя 
подле капитана, — я их видал, соловьев-то, я не боюсь, а вот 
гость-то, что тут был, наш чихирь пил, как услышал, так живо 
стречка дал мимо нашей палатки, шаром прокатился, как 
зверь какой изогнулся!

— Однако надо съездить к начальнику артиллерии, — ска­
зал мне капитан серьезным начальническим тоном, — спросить, 
стрелять ли на огонь или нет; оно толку не будет, но всё-
таки можно. Потрудитесь, съездите и спросите. Велите лошадь 
оседлать, скорей будет, хоть моего Полкана возьмите.

Через пять минут мне подали лошадь, и я отправился к на­
чальнику артиллерии.
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— Смотрите, отзыв дышло, — шепнул мне пунктуальный 
капитан, — а то в цепи не пропустят.

До начальника артиллерии было с полверсты, вся дорога 
шла между палаток. Как только я  отъехал от нашего костра, 
сделалось так черно, что я не видал даже ушей лошади, а только 
огни костров, казавшиеся мне то очень близко, то очень далеко, 
мерещились у меня в глазах. Отъехав немного по милости ло­
шади, которой я  пустил поводья, я  стал различать белые четве
роугольные палатки, потом и черные колеи дороги; через пол
часа, спросив раза три дорогу, раза два зацепив за колышки 
палаток, за что получал всякий раз ругательства из палаток, 
и раза два остановленный часовыми, я  приехал к начальнику 
артиллерии. Покуда я  ехал, я слышал еще два выстрела по на­
шему лагерю, но снаряды не долетали до того места, где стоял 
штаб. Начальник артиллерии не приказал отвечать на выстрелы, 
тем более, что неприятель приостановился, и я отправился до­
мой, взяв лошадь в повод и пробираясь пешком между пехот­
ными палатками. Не раз я уменьшал шаг, проходя мимо сол­
датской палатки, в которой светился огонь, и прислушивался

 или к сказке, которую рассказывал балагур, или к книжке, 
которую читал грамотей и слушало целое отделение, битком 
набившись в палатке и около нее, прерывая чтеца изредка раз­
ными замечаниями, или просто к толкам о походе, о родине, 
о начальниках.

Проходя около одной из палаток 3-го баталиона, я услыхал 
громкий голос Гуськова, который говорил очень весело и бойко. 
Ему отвечали молодые, тоже веселые, господские, не солдат­
ские голоса. Это, очевидно, была юнкерская или фельдфебель­
ская палатка. Я остановился.

— Я его давно знаю, — говорил Гуськов. — Когда я  жил 
в Петербурге, он ко мне ходил часто, и я  бывал у него, он 
очень в хорошем свете жил.

— Про кого ты говоришь? — спросил пьяный голос.
— Про князя, — сказал Гуськов. — Мы ведь родня с ним, 

а главное — старые приятели. Оно, знаете, господа, хорошо 
этакого знакомого иметь. Он ведь богат страшно. Ему сто цел­
ковых пустяки. Вот я взял у него немного денег, пока мне 
сестра пришлет.

— Ну, посылай же.
— Сейчас. Савельич, голубчик! — заговорил голос Гуськова, 
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подвигаясь к дверям палатки, — вот тебе десять монетов, поди 
к маркитанту, возьми две бутылки кахетинского и еще чего? 
Господа? Говорите! — И Гуськов, шатаясь, с спутанными во­
лосами, без шапки вышел из палатки. Отворотив полы полу­
шубка и засунув руки в карманы своих сереньких панталон, 
он остановился в двери. Хотя он был в свету, а я  в темноте, я 
дрожал от страха, чтобы он не увидал меня, и, стараясь не 
делать шума, пошел дальше.

— Кто тут? — закричал на меня Гуськов совершенно пья­
ным голосом. Видно, на холоде разобрало его. — Какой тут 
чорт с лошадью шляется?

Я не отвечал и молча выбрался на дорогу.
15 ноября 1856 г.
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ЗАПИСКИ МАРКЕРА.
РАССКАЗ.

(1853 —  1855)

Так часу в третьем было дело. Играли господа: гость боль­
шой (так его наши прозвали), князь был (что с ним всё ездит), 
усатый барин тоже был, гусар маленький, Оливер, что в акте­
рах был, Пан были. Народу было порядочно.

Гость большой с князем играли. Только вот я себе с машин­
кой круг бильярда похаживаю, считаю: девять и сорок восемь,

 двенадцать и сорок восемь. Известно, наше дело маркёрское: 
у тебя еще во рту куска не было, и не спал-то ты две ночи, а всё 
знай покрикивай да шары вынимай. Считаю себе, смотрю: 
новый барин какой-то в дверь вошел, посмотрел, посмотрел да 
и сел на диванчик. Хорошо.

«Кто, мол, это такой будет? из каких, то есть», думаю про 
себя.

Одет чисто, уж так чисто, что как с иголочки всё платье на 
нем: брюки триковые клетчатые, сюртучок модный, коротень­
кий, жилет плюшевый и цепь золотая, а на ней всякие штучки 
висят.

Одет чисто, а уж из себя еще того чище: тонкий, высокий, 
волоса завиты наперед, по-модному, и с лица белый, румя­
ный, — ну, сказать, молодец.

Оно известно, наше дело такое, что народу всякого видим: 
и самого что ни есть важного, и дряни-то много бывает, так 
всё хотя и маркёл, а к людям приноровишься, то есть, в том 
разе, что в политике-то кое-что смыслишь.

Посмотрел я на барина,—  вижу, сидит тихо, ни с кем не зна­
ком, и платье-то на нем новехонько; думаю себе: али из иностранцев, 

100



англичан будет, али из графов каких приезжих. И 
даром что молодой, вид имеет в себе. Подле него Оливер си
дел, так посторонился даже.

Кончили партию. Большой проиграл, кричит на меня:
— Ты, — говорит, — всё врешь: не так считаешь, по сторо­

нам смотришь.
Бранится, кий шваркнул и ушел. Вот поди ты! По вечерам 

с князем по пятидесяти целковых партию играют, а тут бу
тылку макону проиграл и сам не в себе. Уж такой характер! 
Другой раз до двух часов играют с князем, денег в лузу н е  
кладут, и уж знаю, денег нет ни у того, ни у другого, а всё 
форсят:

— Идет, — говорит, — от двадцати пяти угол?
— Идет!
Зевни только али шара не так поставь — ведь не каменный 

человек! — так еще норовит в морду заехать.
— Не на щепки, — говорит, — играют, а на деньги.
Уж этот пуще всех меня донимает.
Ну, хорошо. Только князь и говорит новому барину-то, как 

большой ушел:
— Не угодно ли, — говорит, — со мной сыграть?
— С удовольствием, говорит.
Сидел он, так таким фофаном смотрит, что ну! Куражный 

то есть из себя; н у , а  как встал, подошел к бильярду, и не то: 
заробел. Заробел, не заробел, а видно, что уж не в своем духе. 
В платье, что ли, в новом неловко, али боится, что смотрят 
все на него, только уж форцу того нет. Ходит боком как-то, 
карманом за лузы цепляет, станет кий мелить — мел уронит. 
Где бы и сделал шара, так всё оглядывается да краснеет. Не 
то, что князь: тот уж привык — намелит, намелит себе руку, 
рукава засучит, да как пойдет садить, так лузы трещат, да­
ром что маленький.

Сыграли две ли три партии, уж не помню, князь кий по
ложил, говорит:

— Позвольте узнать, как ваша фамилия?
— Нехлюдов, — говорит.
— Ваш, — говорит, — батюшка корпусом командовал?
— Да, — говорит.
Тут по-французски что-то часто заговорили; уж я не по­

нял. Должно, всё родство вспоминали.
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— A ревуар , — говорит князь: — очень рад с вами позна­
комиться.

Вымыл руки и ушел кушать; а тот стоит с кием у бильярда, 
шарики поталкивает.

Наше дело, известно, с новым человеком что грубей быть, то 
лучше: я взял шары да и собираю. Он покраснел, говорит:

— Можно еще сыграть?
— Известно, — говорю, — на то бильярд стоит, чтоб играть. 

А сам на него не смотрю, кии уставляю.
— Хочешь со мной играть?
— Извольте, — говорю, — сударь! 
Шары поставил.
— На пролаз угодно?
— Что такое значит,— говорит,— на пролаз?
— Да так,—  я говорю, — вы мне полтинничек, а я под биль­

ярд пролезу.
Известно, ничего не видамши, чудно ему показалось, смеется.
— Давай, — говорит.
Хорошо. Я говорю: — Мне вперед сколько пожалуете?
— Разве,— говорит,— ты хуже меня играешь?
— Как можно,— я  говорю,— у нас против вас игроков 

мало.
Стали играть. Уж он и точно думает, что мастер: стучит так, 

что беда; а Пан сидит да всё приговаривает:
— Вот так шар! Вот так удар!
А какой!.. ударишка точно был, да расчету ничего не знает. 

Ну, как водится, проиграл я первую партию: полез, кряхчу. 
Тут Оливер, Пан с местов пососкочили, киями стучат.

— Славно! Еще, — говорят,— еще!
А уж чего «еще»! Особенно Пан-то за полтинник рад бы не то 

под бильярд, под Синий мост пролезть. А то туда же кричит:
— Славно, — говорит,—  пыль не всю еще вытер.
Петрушка маркёл, я чай, всем известен. Тюрин был да 

Петрушка маркёл.
Только игры, известно, не открыл: проиграл другую.
— Мне, — говорю, — с вами, сударь, так и так не сыграть. 
Смеется. Потом как выиграл я три партии — у них сорок 

девять было, у меня никого — я  положил кий на бильярд, 
говорю:

— Угодно, барин, на всю?
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— Как на всю? — говорит.
— Либо три рубля за вами, либо ничего,— говорю.
— Как, — говорит, — разве я  с тобой на деньги играю? 

Дурак!
Покраснел даже.
Хорошо. Проиграл он партию.
— Довольно, — говорит.
Достал бумажник, новенький такой, в аглицком магазине 

куплен, открыл, уж я вижу, пофорсить хотел. Полнехонек ден
ег, да всё сторублевые.
— Нет, —  говорит, — тут мелочи нет.
Достал из кошелька три рубля.
— Тебе, — говорит, — два, да зa партии, а остальное возьми 

на водку.
Благодарю, мол, покорно. Вижу, барин славный! Для та­

кого можно полазить. Одно жаль: на деньги не хочет играть; 
а то, думаю, уж я бы изловчился: глядишь, рублей двадцать, 
а то и сорок потянул бы.

Как Пан увидел деньги у молодого барина-то: — Не угодно 
ли, говорит, со мной партийку? Вы так отлично играете. —  
Такой лисой подъехал.

— Нет, — говорит, — извините: мне некогда. — И ушел.
И чорт его знает, кто он такой был, Пан этот. Прозвал его 

кто-то паном, так и пошло. День деньской, бывало, сидит в 
бильярдной, всё смотрит. Уж его и били-то, и ругали, и в игру 
ни в какую не принимали, всё сидит себе, принесет трубку и 
курит. Да уж и играл чисто... бестия!

Хорошо. Пришел Нехлюдов в другой раз, в третий, стал 
часто ходить. И утром, и вечером, бывало, ходит. В три шара, 
алагер, пирамидку — всё узнал. Смелей стал, познакомился со 
всеми и играть стал порядочно. Известно, человек молодой, 
большой фамилии, с деньгами, так уважал каждый. Только 
с одним с гостем с большим раз как-то повздорил.

И из-за пустяков дело вышло.
Играли алагер князь, гость большой, Нехлюдов, Оливер и 

еще кто-то. Нехлюдов стоит около печки, говорит с кем-то, 
а большому играть, — он же крепко выпимши был в тот раз. 
Только шар его и придись как раз против самой печки: тес­
ненько там, да и любит он размахнуться.

Вот он, не видал, что ли, Нехлюдова, али нарочито, к а к  
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размахнется в шара, да Нехлюдова в грудь турником ка-ак 
стукнет! Охнул даже сердечный. Так что ж? Нет того, чтоб 
извиниться — грубый такой! Пошел себе дальше, на него и не 
посмотрел; да еще бормочет:

— Чего, — говорит, — тут суются? От этого шара не сделал. 
Разве нет места?

Тот подошел к нему, побледнел весь, а говорит, как ни в 
чем не был, учтиво так:

— Вы бы прежде, сударь, должны извиниться: вы меня 
толкнули, — говорит.

— Не до извинений мне теперь: я  бы, — говорит, — должен 
выиграть, а теперь, — говорит, — вот моего шара сделают.

Тот ему опять говорит:
— Вы должны,— говорит,— извиниться.
— Убирайтесь вы, — говорит. — Вот пристал!
А сам всё на своего шара смотрит.
Нехлюдов подошел к нему еще ближе да за руку его.
— Вы невежа, — говорит, — милостивый государь!
Даром что тоненький, молоденький, как девушка красная, 

а какой задорный: глазенки горят, вот так съесть его хочет. 
Большой-то гость мужчина здоровый, высокий, куда Нехлю­
дову!

— Что-о? — говорит,— я невежа!
Да как закричит, да как замахнется на него. Тут подско­

чили, кто был, за руки их поймали обоих, растащили.
Тары да бары, Нехлюдов говорит:
— Пусть он мне удовлетворенье даст, он меня оскорбил, 

дескать, —  т. е. дуэль хотел с ним иметь. Известно, господа: уж 
у них такое заведение... нельзя!.. Ну, одно слово, господа!

— Никакого,— говорит,— удовлетворенья знать не хочу! 
Он мальчишка, больше ничего. Я его за уши выдеру.

— Ежели вы,— говорит,— не хотите драться, так вы не 
благородный человек.

А сам чуть не плачет.
— А ты, — говорит, — мальчишка! я от тебя ничем не 

обижусь.
Ну, развели их, как водится, по разным комнатам. Нехлю­

дов с князем дружны были.
— Поди, — говорит, — ради Бога, уговори его, чтобы он, 

 то есть, на дуэль согласие сделал. Он, — говорит, — пьян 
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был; может, он опомнится. Н ельзя, —  говорит, — этому так 
кончиться.

Пошел князь. Большой говорит:
— Я , — говорит,— и на дуэли, и на войне дрался. Не 

стану, — говорит, — с мальчишкой драться. Не хочу, да и 
шабаш.

Что ж, поговорили, поговорили, да и замолчали; только 
гость большой перестал к нам ездить.

Насчет этого, то есть канфузу, какой петушок был, амби­
ционный был... то есть, Нехлюдов-то... а уж что касается чего 
другого прочего, так вовсе не смыслил. Помню раз:

— Кто у тебя здесь есть? — говорит князь Нехлюдову-то.
— Никого, — говорит.
— Как же, — говорит,—  никого?
— Зачем? — говорит.
— Как зачем?
— Я , — говорит,— до сих пор так жил, так отчего же 

нельзя?
— Как: так жил? Не может быть!
И заливается-хохочет, и усатый барин тоже хохочет. Совсем 

на смех подняли.
— Так никогда? — говорят.
— Никогда.
Помирают со смеху. Я, известно, сейчас понял, что они так 

над ним смеются. Смотрю: что, мол, будет из него?
— Поедем, — говорит князь, — сейчас.
— Нет, ни за что! — говорит.
— Ну, полно! это смешно, — говорит. — Выпей для куражу, 

да и поедем.
Принес я  им бутылку шампанского. Выпили, повезли мо

лодчика.
Приехали часу в первом. Сели ужинать, и собралось их 

много, что ни есть самые лучшие господа: Атанов, князь Ра­
зин, граф Шустах, Мирцов. И все Нехлюдова поздравляют, 
смеются. Меня позвали. Вижу —  веселы порядочно.

— Поздравляй, — говорят, — барина.
— С чем? — говорю.
Как бишь он сказал? с посвещением ли , с просвящением ли , 

не помню уж хорошенько.
— Честь имею, — говорю, — поздравить.
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А он красный сидит; улыбается только. То-то смеху-то было!
Хорошо. Приходят потом в бильярдную, веселы все, а Не­

хлюдов на себя не похож: глаза посоловели, губами водит, 
икает всё и уж слова не может сказать хорошенько. Известно, 
ничего не видамши, его и сшибло. Подошел он к бильярду, 
облокотился, да и говорит:

— Вам, — говорит, — смешно, а мне грустно. Зачем, — гово­
рит  — я это сделал; и тебе, — говорит, — князь, и себе в жизнь 
свою этого не прощу. 

Да как зальется, заплачет. Известно, выпил, сам не знает, 
что г оворит. Подошел к нему князь, улыбается сам.

—  Полно, — говорит, — пустяки!.. Поедем домой, Анатолий.
— Никуда, — говорит, — не поеду. Зачем я  это сделал?
А сам-то заливается. Нейдет от бильярда, да и шабаш. Что 

значит человек молодой, непривычный.
Таким-то родом езжал он к нам часто. Приезжают раз с кня­

зем и с усатым господином, который всё с князем ходил. Из 
чиновников или из отставных каких он был, Бог его знает, 
только Федоткой его всё господа звали. Скуластый, дурной 
такой, а ходил чисто и в карете езжал. За что его господа так 
любили, Бог их ведает. Федотка, Федотка, а глядишь — его и 
кормят, и поят, и деньги за него платят. Да уж и шельма же 
был! проиграет — не платит; а выиграет, так не бось! Уж 
его и ругали-то, и бил в глазах моих гость большой, и на 
дуэль вызывал... всё с князем под ручку ходит.

— Ты, — говорит, — пропадешь без меня. Я Федот, — гово­
рит,— да не тот.

Шутник такой! Ну, ладно. Приехали, говорят:
— Давай алагер втроем составим.
— Давай, — говорит.
Стали играть по три рубля ставку. Нехлюдов с князем тары 

да бары.
— Ты, — говорит, — посмотри, какая у нее ножка. Нет,— 

говорит, — что ножка! у нее коса, — говорит, — хороша.
Известно, на игру не смотрят; только всё промеж себя раз­

говаривают. А Федотка свое дело помнит: знай с накатцем 
сыграет, а те промах али вовсе на себя. И зашиб по шести 
рублей с брата. С князем-то у них Бог знает какие счеты 
были, никогда друг другу денег не платили, а Нехлюдов д о
стал две зелененьких, подает ему.
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— Нет, — говорит, — я  не хочу с тебя денег брать. Да­
вай простую сыграем: китудубль, то есть: либо вдвое, либо 
ничья.

Поставил я шаров. Федотка вперед взял, и стали играть. 
Нехлюдов-то бьет, чтоб пофорсить; другой раз на партии стоит: 
нет, — говорит, — не хочу, легко, мол, слишком; а Федотка 
свое дело не забывает, знай себе подбирает. Известно, игру 
скрыл, да как будто невзначай и выиграй партию.

— Давай, — говорит, — еще на все.
— Давай.
Опять выиграл.
— С пустяков, — говорит,— началось. Я не хочу у тебя 

много выигрывать. Идет на все?
— Идет.
Оно как бы ни было, пятидесяти-то рублей жалко. Уж Не­

хлюдов просит: «давай на всю». Пошла да пошла, дальше да 
больше, двести восемьдесят рублей на него и набил. Федотка 
сноровку знает: простую проиграет, а угол выиграет. А князь 
сидит, видит, что дело в серьёз пошло.

— Асе,1 — говорит, — асе.
Какой! всё куш прибавляют.
Наконец тому дело вышло, за Нехлюдовым пятьсот с чем-то 

рублей. Федотка кий положил, говорит:
— Не довольно ли? я устал, — говорит.
А сам до зари готов играть, только б денежки были... поли

тика, известно. Тому еще пуще хочется: давай да давай.
— Нет, — говорит, — ей Богу, устал. Пойдем, — говорит, — 

наверх; там реванш возьмешь.
А наверху у нас в карты играли господа. Сначала префе

рансик, а там глядишь —  любишь не любишь пойдет.
Вот с того самого числа так его Федотка окрутил, что начал 

он к нам каждый день ездить. Сыграет партию-другую, да и 
наверх, да и наверх.

Уж что там у них бывало, Бог их знает; только что совсем 
другой человек стал, и с Федоткой всё пошло заодно. Прежде, 
бывало, модный, чистенький, завитой, а нынче только с утра 
еще в настоящем виде; а как наверху побывал, придет взъеро­
шенный, сюртук в пуху, в мелу, руки грязные.

1 [Довольно,]
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Раз этаким манером приходит оттуда с князем, бледный, 
губы трясутся, и спорит что-то.

— Я , мол, не позволю ему говорить мне (как бишь он ска­
зал?)... что я не великатен, что ли, и что он моих карт не будет 
бить. Я ,  —  говорит, — ему десять тысяч заплатил, так он мог 
бы при других-то быть осторожнее.

— Ну, полно, — говорит князь: — стоит ли на Федотку сер­
диться?

— Нет, — говорит, — я этого так не оставлю.
— Перестань, — говорит, — как можно до того унижаться, 

что с Федоткой иметь историю!
— Да ведь тут были посторонние.
— Что ж, — говорит, — посторонние? Ну, хочешь, я его сей­

час заставлю у тебя прощенья просить?
— Н ет, —  говорит.
И забормотали что-то по-французски, уж я не понял. Что ж? 

тот же вечер с Федоткой вместе ужинали, и опять дружба 
пошла. 

Хорошо. Придет другой раз один. 
— Ч то , —  говорит, — хорошо я играю?
Наше дело, известно: потрафлять каждому надо; скажешь: 

хорошо, — а какой хорошо, стучит дуром, а расчету ничего 
нет. И с того самого время, как с Федоткой связался, всё на 
деньги играть стал. Прежде не любил ни на что, — ни на ку­
шанье, ни на шампанское. Бывало, князь скажет:

— Давай на бутылку шампанского.
— Нет, — говорит, — я лучше так велю принести... Гей! дай 

бутылку.
А нынче всё на интерес стал играть. Ходит, бывало, день 

деньской у нас, или с кем в бильярд играет, или наверх пой­
дет. Я себе и думаю: что же другим, а не мне всё будет доста­
ваться? 

— Что, — говорю, — сударь, со мной давно не играли? 
Вот и стали играть. 
Как набил я на него полтинников десять, — на квит, — го­

ворю, — хотите, сударь? 
Молчит. Не то что прежде дурака сказал. Вот и стали играть 

на квит да на квит. Я на него рублей восемьдесят и набил. Так 
что ж? Каждый день со мной играть стал. Того и ждет, бывало, 
чтобы не было никого, а то, известно, при других стыдно ему 
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с маркёлом играть. Раз как-то погорячился он, а рублей уж 
за ним с шестьдесят было.

— Хочешь, —  говорит, —  на все?
— Идет, говорю.
Выиграл я.
— Сто двадцать на сто на двадцать?
— Идет, — говорю.
Опять выиграл.
— Двести сорок на двести на сорок?
— Не много ли будет? — говорю.
Молчит. Стали играть: опять моя партия.
— Четыреста восемьдесят на четыреста на восемьдесят?
Я говорю:
— Что ж, сударь, мне вас обижать. Сто-то рубликов пожа­

луйте; а то пусть так будут.
Так он как крикнет! А ведь какой тихий был.
— Я, — говорит, — тебя исколочу. Играй или не играй.
Ну, вижу, делать нечего.
— Триста восемьдесят, — говорю, — извольте.
Известно, хотел проиграть.
Дал я сорок вперед. У него пятьдесят два было, у меня три­

дцать шесть. Стал он желтого резать, да и положи на себя восем­
надцать очков, а мой — на перекате стоял.

Ударил я так, чтоб выскочил шар. Не тут-то было, он дупле­
том и упади. Опять моя партия.

— Послушай, — говорит, — Петр (Петрушкой не назвал), я 
тебе сейчас не могу отдать всех, а через два месяца хоть три 
тысячи могу заплатить.

А сам весь кра-асный стал, дрожит ажно голос у него.
— Хорошо, — говорю, — сударь.
Да и поставил кий. Он походил, походил, пот так с него 

и льет.
— Петр, — говорит, — давай на все.
А сам чуть не плачет.
Я говорю:
— Что, сударь, играть!
— Ну, давай, пожалуйста.
И сам кий мне подает. Я взял кий да шары на бильярд так 

шваркнул, что на пол полетели: известно, нельзя не пофор­
сить; говорю:
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— Давай, сударь.
А уж он так заторопил, что сам шар поднял. Думаю себе: 

«Не получить мне семисот рублей; всё равно проиграю». Стал 
нарочно играть. Так что же?

— Зачем, — говорит, — нарочно дурно играешь?
А у самого руки дрожат; а как шар к лузе бежит, так пальцы 

растаращит, рот скривит да всё к лузе и головой-то и руками 
тянет. Уж я  говорю:

— Этим не поможешь, сударь. 
Хорошо. Как выиграл он эту партию, я  говорю:
— Сто восемьдесят рубликов за вами будет да полтораста 

партий; а я, мол, ужинать пойду.
Поставил кий и ушел.
Сел я  себе за столик против двери, а сам смотрю: что, мол, 

из него будет? Так что ж? Походит, походит — чай думает: 
никто на него не глядит — да за волосы себя как дернет, и 
опять ходит, бормочет всё что-то, да опять как дернет.

После того дней с восемь не видать его было. Пришел в сто­
ловую раз, угрюмый такой, и в бильярдную не зашел.

 Увидал его князь:
— Пойдем, — говорит, — сыграем.
— Н ет, —  говорит, — я больше играть не буду.
— Да полно! пойдем.
— Нет, — говорит, — не пойду. Тебе, — говорит, — добра не 

сделает, что я пойду, а мне дурно от этого будет.
Так и не ходил дней с десять еще. А потом на праздниках 

как-то заехал, во фраке, видно в гостях был, и целый день 
пробыл: всё играл; на другой день приехал, на третий... 
Пошло по-старому. Хотел я было с ним еще поиграть, так — 
нет, — говорит, — с тобой играть не стану. А сто восемь­
десят рублей, что я тебе должен, приди ко мне через месяц: 
получишь.

Хорошо. Пришел к нему через месяц.
— Ей-Богу, — говорит, —  нет, а в четверг приди.
Пришел я в четверг. Славную такую квартерку занимал.
— Что, — говорю,— дома?
— Почивает, — говорят.
Хорошо, подожду.
Камердин у него из своих был — старичок такой седенький, 
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простой, ничего политики не знал. Вот и поразговорились 
мы с ним.

— Что, — говорит, —  мы тут живем с барином! Совсем замо­
тались, и никакой им ни чести, ни пользы нет от Петербургу 
от этого. Из деревни ехали, думали: будем как при покой­
нике барине, царство небесное, по князьям, по графам да 
по генералам ездить; думали: возьмем себе какую из графинь 
кралю, с приданым, да и заживем по-дворянски; а выходит на 
поверку, что мы только по трахтирам бегаем — совсем плохо! 
Княгиня-то Ртищева ведь нам тетка родная, а князь Воротын
цев тятенька хресный. Что ж? только на Рождество был раз, да 
и носу не кажет. Уж ихние люди и то смеются мне: что, мол, ваш 
барин-то, видно, не в папеньку пошел. Я раз и говорю ему:

— Что, сударь, к тетеньке не изволите ездить? Они скучают, 
что вас давно не видали.

— Скучно, — говорит, — там, Демьяныч!
Поди ты! только и веселья нашел, что в трахтире. Хоть бы 

служил что ли, а то нет: занялся картами да прочим, а уж 
евти дела никогда к добру не поведут... Э-эх! пропадаем мы, 
так, ни за грош пропадаем!.. У  нас от барыни-покойницы, цар
ство небесное, богатейшее именье осталось: тысяча душ слиш­
ком, тысяч на триста лесу было. Всё заложил теперь, лес про­
дал, мужичков разорил, и всё нет ничего. Без господина, из­
вестно, управляющий сам больше господина... дерет с мужика 
последнюю шкуру, да и шабаш. Ему что? набить бы только 
карман, а там хоть с голоду все помирай. Намедни пришли два 
мужичка, жалобы принесли от всей вотчины.

— Разорил, — говорят, — в конец мужиков.
Что ж? прочитал жалобы, дал по десяти рублей мужичкам. — 

Я , — говорит, — сам скоро буду. Получу деньги, — говорит, — 
расплачусь, тогда уеду.

А где расплатиться, когда мы всё долги делаем! Ведь много 
ли, мало ли, тут зиму прожили, тысяч восемьдесят спустили; 
а теперь в доме рубля серебром нету! А всё от добродетели 
своей. Уж такой простой барин, что и сказать нельзя. От 
этого самого и пропадает, так вот ни за что пропадает.

И сам чуть не плачет, старик-то. Такой старик смешной.
Проснулся часу в одиннадцатом, позвал меня.
— Не прислали мне, — говорит, — денег, только я вино­

ват. Затвори, —  говорит, — дверь.
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Я затворил.
— Вот, — говорит, — возьми часы или булавку брильянтовую 

и заложи их. Тебе, — говорит, — зa них больше ста восьми­
десяти рублей дадут, а когда я  получу деньги, то выкуплю, — 
говорит.

— Что ж, — я говорю, — сударь, коли денег у вас нет, не­
чего делать: пожалуйте хоть часы. Я для вас могу уважить.

А сам вижу, что часы рублей триста стоят.
Хорошо. Заложил я  часы за сто рублей, а записку ему 

принес.
— Восемьдесят, — говорю, — рублей за вами будут; а часы 

сами извольте выкупить.
Так и по сие время восемьдесят рублей моих денег за ним 

осталось.
Таким-то родом стал он к нам опять каждый день ходить. 

Уж не знаю, какие у них промеж себя расчеты были, только 
всё вместе с князем езжали. Или с Федоткой наверх пойдут 
играть. И тоже какие-то у них втроем мудреные счеты были: 
тот тому дает, тот тому дает; а кто кому должен, не разберешь 
никак.

И бывал он таким манером у нас два года, почитай, что 
каждый день, только вид уж свой потерял: бойкой стал и дру­
гой раз до того доходил, что у меня по целковому занимал из­
возчику отдать; а по сту рублей с князем партию играли.

Скучный, худой, желтый стал. Приедет, бывало, абсинту 
сейчас рюмочку велит подать, канапе закусит, да портвейном 
запьет; ну, и повеселей как будто.

Приезжает раз перед обедом, на маслянице дело было, и стал 
с каким-то гусаром играть.

— Хотите, — говорит, — заинтересовать партию?
— Извольте, — говорит. — На что?
— Бутылку Клодвужо, хотите?
— Идет.
Хорошо. Гусар выиграл, и пошли кушать. Сели за стол; 

только Нехлюдов и говорит:
— Simon! бутылку Клодвужо; да смотри, согреть хоро­

шенько.
Simon ушел, приносит кушанье, бутылки нет.
— Что ж, говорит, вино?
Simon побежал, приносит жаркое.

112



ШЕСТОЙ ЛИСТ ПЕРВОЙ РЕДАКЦИИ «ЗАПИСОК МАРКЕРА»
(Размер подлинника)



— Подавай же вино, — говорит.
Simon молчит.
— Что ты с ума сошел! мы уж кончаем обедать, а вина 

нет. Кто ж его пьет с десертом?
Побежал Simon.
— Хозяин, — говорит, — вас просит.
Покраснел весь, выскочил из-за стола.
— Что, — говорит, — ему надо?
А хозяин стоит у двери.
— Я, — говорит, — не могу вам больше верить, коли вы мне 

по счету не заплатите.
— Да я, — говорит, — вам сказал, что я  в первых числах 

отдам.
— Как вам угодно, — говорит, — будет; а я в долг не могу 

беспрестанно давать и ничего не получать. У меня и так, — 
говорит, — десятки тысяч в долгах пропадают.

— Ну, полно, моншер,  — говорит, — уж мне-то можно по­
верить. Пришлите бутылку, а я постараюсь вам поскорее 
отдать.

И убежал сам.
— Что это, вас зачем вызывали? — гусар говорит.
— Так, — говорит, — просил меня об одной вещи.
— А славно бы, — говорит гусар, — теперь винца теплень­

кого стакан выпить.
— Simon, что же?!
Побежал мой Simon. Опять нет ни вина, ничего. Плохо. 

Вышел из-за стола, прибежал ко мне.
— Ради Бога, — говорит, — Петруша, дай мне шесть цел­

ковых.
А на самом лица нет.
— Нету, — говорю, — сударь, ей-Богу, да у ж  и так за вами 

моих много.
— Я тебе, — говорит, — сорок целковых за шесть через не­

делю отдам.
— Коли бы были, — говорю, — я бы н е  смел отказать, а то, 

ей-ей, нету.
Так что же? выскочил, зубы стиснул, кулаки сжал, как 

шальной по колидору бегает, да по лбу себя как треснет.
— Ах! — говорит, — Господи! Что это?
Даже не зашел в столовую, вскочил в карету и ускакал.
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То-то смеху было. Гусар говорит:
— Где, мол, барин, что со мной обедал?
— Уехал, — говорят.
— Как уехал? Что ж он сказать велел?
— Ничего, — говорят, — не велели сказывать: сели, да и 

уехали.
— Хорош, — говорит, — гусь!
Ну, думаю себе, теперь долго ездить не будет, после то есть 

сраму такого. Так нет. На другой день в вечеру приезжает.
 Пришел в бильярдную и ящик какой-то с собой принес. Снял 
пальто.

— Давай играть, — говорит.
Глядит исподлобья, сердитый такой.
Сыграли партийку.
— Довольно, — говорит, — поди принеси мне перо и бума­

ги: письмо нужно написать.
Я , ничего не думамши, не гадамши, принес бумаги, положил 

на стол в маленькую комнату.
— Готово, — говорю, — сударь. 
Хорошо. Сел за стол. Уж он писал, писал, бормотал всё 

что-то, вскочил потом нахмуренный такой.
— Поди, — говорит, — посмотри, приехала ли моя карета?
Дело в пятницу на Масляной было, так никого из гостей не 

было: все по балам.
Я пошел было узнать о карете, только за дверь вышел:
— Петрушка! Петрушка!—  кричит, точно испужался чего.
Я вернулся. Смотрю, он белый, вот как полотно, стоит, на 

меня смотрит.
— Звать, — говорю, — изволили, с ударь?
Молчит.
— Что, — говорю, — вам угодно?
Молчит.
— Ах, да! давай еще играть, — говорит.
Хорошо. Выиграл он партию.
— Что, — говорит, — хорошо я научился играть?
— Да, — я говорю.
— То-то. Поди, — говорит, — теперь, узнай, что карета?
А сам по комнате ходит.
Я себе, ничего не думая, вышел на крыльцо: вижу, кареты 

никакой нет, иду назад.
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Только иду назад, слышу, кием ровно стукнул кто-то. Вхо­
жу в бильярдную: пахнет что-то чуднò.

Глядь: а он на полу лежит, ве-есь в крови, и пистоль подле 
брошена. Так я  до того испужался, что слова сказать не мог.

А он дрыгнет, дрыгнет ногой, да и потянется. Захрапел 
потом, да и растянулся вот этаким родом.

И отчего такой грех с ними случился, что душу свою загубил, 
то есть Бог его знает; только что бумагу эту оставил, да и то я 
никак не соображу.

Уж чего не делают господа!.. Сказано, господа... Одно 
слово: — господа.

«Бог дал мне всё, чего может желать человек: богатство, имя, 
ум, благородные стремления. Я хотел наслаждаться и  затоптал 
в грязь всё, что было во мне хорошего.

«Я не обесчещен, не несчастен, не сделал никакого престу­
пления; но я сделал хуже: я убил свои чувства, свой ум, свою 
молодость.

«Я опутан грязной сетью, из которой не могу выпутаться и 
к которой не могу привыкнуть. Я беспрестанно падаю, падаю; 
чувствую свое падение и не могу остановиться. Мне легче бы 
было быть обесчещенным, несчастным или преступным: тогда 
было бы какое-то утешительное, угрюмое величие в моем от­
чаянии. Ежели бы я был обесчещен, я бы мог подняться 
выше понятий чести нашего общества и презирать его. Ежели 
бы я был несчастлив, я бы мог роптать. Ежели бы я сде­
лал преступление, я бы мог раскаянием или наказанием иску­
пить его; но я просто низок, гадок, знаю это — и не могу 
подняться.

«И что погубило меня? Была ли во мне какая-нибудь силь­
ная страсть, которая бы извиняла меня? Нет.

«Семерка, туз, шампанское, желтый в середину, мел, серень­
кие, радужные бумажки, папиросы, продажные женщины — 
вот мои воспоминания!

«Одна ужасная минута забвения, низости, которой я никогда 
не забуду, заставила меня опомниться. Я ужаснулся, когда 
увидел, какая неизмеримая пропасть отделяла меня от того, 
чем я хотел и мог быть. В моем воображении возникли на­
дежды, мечты и думы моей юности.

«Где те светлые мысли о жизни, о вечности, о Боге, которые 
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с такою ясностью и силой наполняли мою душу? Где беспред­
метная сила любви, отрадной теплотой согревавшая мое сердце? 
Где надежда на развитие, сочувствие ко всему прекрасному, 
любовь к родным, к ближним, к труду, к славе? Где понятие 
об обязанности?

«Меня оскорбили — я  вызывал на дуэль и думал, что вполне 
удовлетворил требованиям благородства. Мне нужны были 
деньги для удовлетворения своих пороков и тщеславия — я  
разорил тысячи семейств, вверенных мне Богом, и сделал это 
без стыда, — я, который так хорошо понимал эти священные 
обязанности. Бесчестный человек сказал мне, что у меня нет со­
вести, что я  хочу красть, — и я  остался его другом, потому что 
он бесчестный человек и сказал мне, что он не хотел меня оби­
деть. Мне сказали, что смешно жить скромником, — и я отдал 
без сожаления цвет своей души — невинность — продажной 
женщине. Да, никакой убитой части моей души мне так не 
жалко, как любви, к которой я так был способен. Боже мой! 
Любил ли хоть один человек так, как я любил, когда еще не 
знал женщин!

«А как я  мог быть хорош и счастлив, ежели бы шел по 
той дороге, которую, вступая в жизнь, открыли мой свежий 
ум и детское, истинное чувство! Не раз пробовал я выйти из 
грязной колеи, по которой шла моя жизнь, на эту светлую 
дорогу. Я говорил себе: употреблю всё, что есть у меня во­
ли, — и не мог. Когда я  оставался один, мне становилось не­
ловко и страшно с самим собой. Когда я был с другими, я 
забывал невольно свои убеждения, не слыхал более внутрен­
него голоса и снова падал.

«Наконец я дошел до страшного убеждения, что не могу под
няться, перестал думать об этом и хотел забыться; но безнадеж­
ное раскаяние еще сильнее тревожило меня. Тогда мне в пер­
вый раз пришла страшная для других и отрадная для меня 
мысль о самоубийстве.

«Но и в этом отношении я был низок и подл. Только вче­
рашняя глупая история с гусаром дала мне довольно реши­
мости, чтобы исполнить свое намерение. Во мне не осталось 
ничего благородного — одно тщеславие, и из тщеславия я де­
лаю единственный хороший поступок в моей жизни. 

«Я думал прежде, что близость смерти возвысит мою душу.
 Я ошибался. Через четверть часа меня не будет, а взгляд мой 
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нисколько не изменился. Я так же вижу, так же слышу, так 
же думаю; та же странная непоследовательность, шаткость и 
легкость в мыслях, столь противоположная тому единству и 
ясности, которые, Бог знает зачем, дано воображать человеку. 
Мысли о том, что будет за гробом, и какие толки будут завтра 
о моей смерти у тетушки Ртищевой, с одинаковой силой пред­
ставляются моему уму.

«Непостижимое создание человек!»

1 1 7



МЕТЕЛЬ.
РАССКАЗ.

(1856)

I.
В седьмом часу вечера, я, напившись чаю, выехал со станции, 

которой названия уже не помню, но помню, где-то в Земле 
Войска Донского, около Новочеркасска. Было уже темно, когда 
я, закутавшись в шубу и полость, рядом с Алешкой уселся в 
сани. За станционным домом казалось тепло и тихо. Хотя снегу 
не было сверху, над головой не виднелось ни одной звездочки, и 
небо казалось чрезвычайно низким и черным сравнительно с чи­
стой снежной равниной, расстилавшейся впереди нас.

Едва миновав темные фигуры мельниц, из которых одна не
уклюже махала своими большими крыльями, и выехав за ста­
ницу, я  заметил, что дорога стала тяжелее и засыпаннее, ветер 
сильнее стал дуть мне в левую сторону, заносить в бок хвосты и 
гривы лошадей и упрямо поднимать и относить снег, разры­
ваемый полозьями и копытами. Колокольчик стал замирать, 
струйка холодного воздуха пробежала через какое-то отвер­
стие в рукаве за спину, и мне пришел в голову совет смотрителя 
не ездить лучше, чтоб не проплутать всю ночь и не замерзнуть 
дорогой.

— Не заблудиться бы нам? — сказал я ямщику. Но, не полу
чив ответа, яснее предложил вопрос: — Чтò, доедем до стан­
ции, ямщик? не заблудимся?

— А Бог знает,— отвечал он мне, не поворачивая головы, — 
вишь, какая поземная расходится: ничего дороги не видать. 
Господи-батюшка!
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— Да ты скажи лучше, надеешься ты довезти до станции 
или нет? — продолжал я спрашивать. — Доедем ли?

— Должны доехать, — сказал ямщик и еще продолжал гово­
рить что-то, чего уже я не мог расслышать за ветром.

Ворочаться мне не хотелось; но и проплутать всю ночь в мо­
роз и метель в совершенно голой степи, какова эта часть Земли 
Войска Донского, казалось очень невесело. Притом же, несмотря 
на то, что в темноте я не мог рассмотреть его хорошенько, ямщик 
мой почему-то мне не нравился и не внушал к себе доверия. Он 
сидел совершенно посередине, с ногами, а не сбоку, роста был 
слишком большого, голос у него был ленивый, шапка какая-то 
не ямская — большая, раскачивающаяся в разные стороны; 
да и понукал он лошадей не так, как следует, а держа вожжи 
в обеих руках, точно как лакей, который сел на козлы за кучера, 
и, главное, не доверял я ему почему-то за то, что у него уши 
были подвязаны платком. Одним словом, не нравилась и как 
будто не обещала ничего хорошего эта серьезная, сгорбленная 
спина, торчавшая передо мною.

— А по-моему лучше бы воротиться, — сказал мне Алешка: — 
плутать-то чтò веселого!

— Господи-батюшка! вишь, несет какая кура! ничего дороги 
не видать, все глаза залепило... Господи-батюшка! — ворчал 
ямщик.

Не проехали мы четверти часа, как ямщик, остановив лоша­
дей, передал вожжи Алешке, неловко выпростал ноги из си­
денья и, хрустя большими сапогами по снегу, пошел искать 
дорогу.

— Ч тò? куда ты? сбились, что ли? — спрашивал я; но ямщик 
не отвечал мне, а, отвернув лицо в сторону от ветра, который 
сек ему глаза, отошел от саней.

— Ну чтò? есть? — повторил я, когда он вернулся.
— Нету ничего, — сказал он мне вдруг нетерпеливо и с доса­

дой, как будто я был виноват в том, что он сбился с дороги, и, 
медлительно опять просунув свои большие ноги в передок, стал 
разбирать вожжи замерзлыми рукавицами.

— Чтò ж будем делать? — спросил я, когда мы снова тро­
нулись.

— Чтò ж делать! поедем, куда Бог даст.
И мы поехали тою же мелкой рысью, уже очевидно целиком, 

где по сыпучему в четверть снегу, где по хрупкому голому насту.
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Несмотря на то, что было холодно, снег на воротнике таял 
весьма скоро; заметь низовая всё усиливалась, и сверху начи­
нал падать редкий сухой снег.

Ясно было, что мы едем Бог знает куда, потому что, проехав 
еще с четверть часа, мы не видали ни одного верстового столба.

— Чтò, как ты думаешь, — спросил я опять ямщика: — дое­
дем мы до станции?

— До которой? Назад приедем, коли дать волю лошадям: 
они привезут; а на ту вряд... только себя погубить можно.

— Ну, так пускай назад, — сказал я: — и  в самом деле...
— Стало, ворочаться? — повторил ямщик.
— Да, да, ворочайся!
Ямщик пустил вожжи. Лошади побежали шибче, и хотя я не 

заметил, чтобы мы поворачивали, ветер переменился, и скоро 
сквозь снег завиднелись мельницы. Ямщик приободрился и 
стал разговаривать.

— Анадысь так-то в заметь обратные с той станции поеха­
ли, — сказал он: —  да в стогах и ночевали, к утру только при­
ехали. Спасибо еще к стогам прибились, а то все бы чисто поза
мерзли — холод был. И то один ноги позаморозил, — так три 
недели от них умирал.

— А теперь ведь не холодно и потише стало, — сказал я: — 
можно бы ехать?

— Оно тёпло-то тёпло, да метет. Теперь взад, так оно полегче 
кажет; а метет дюже. Ехать бы можно, кабы кульер али чтò, 
по своей воле; а то ведь шутка ли — седока заморозишь. Как 
потом за вашу милость отвечать?

II .

В это время сзади нас послышались колокольчики несколь­
ких троек, которые шибко догоняли нас.

— Колокол кульерский, — сказал мой ямщик: — один та­
кой на всей станции есть.

И, действительно, колокольчик передовой тройки, звук ко­
торого уже ясно доносился по ветру, был чрезвычайно хорош: 
чистый, звучный, басистый и дребезжащий немного. Как я по­
том узнал, это было охотницкое заведение: три колокольчика — 
один большой в середине, с малиновым звоном, как называется, 
и два маленькие, подобранные в терцию. Звук этой терции и 
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дребезжащей квинты, отзывавшейся в воздухе, был необыкно­
венно поразителен и странно хорош в этой пустынной, глухой 
степи.

— Пошта бежит, — сказал мой ямщик, когда передняя из 
трех троек поровнялась с нами. — А что̀ дорога? проехать 
можно? — крикнул он заднему из ямщиков; но тот только 
крикнул на лошадей и не отвечал ему.

Звук колокольчиков быстро замер по ветру, как только 
почта миновала нас.

Должно быть, моему ямщику стало стыдно.
— А то поедемте, барин! — сказал он мне: — люди прое­

хали — теперь же их следок свежий.
Я согласился, и мы снова повернули против ветра и потащи­

лись вперед по глубокому снегу. Я смотрел сбоку на дорогу, 
чтобы не сбиться со следа, проложенного санями. Версты две 
след был виден ясно; потом заметна стала только маленькая 
неровность под полозьями, а скоро уже я решительно не мог 
узнать, след ли это, или просто наметенный слой снега. Глаза 
притупели смотреть на однообразное убегание снега под по­
лозьями, и я стал глядеть прямо. Третий верстовой столб мы 
еще видели, но четвертого никак не могли найти; как и прежде, 
ездили и против ветра, и по ветру, и вправо, и влево, и наконец 
дошли до того, что ямщик говорил, будто мы сбились вправо, 
я говорил, что влево, а Алешка доказывал, что мы вовсе едем 
назад. Снова мы несколько раз останавливались, ямщик выпра­
стывал свои большие ноги и лазил искать дорогу; но всё тщетно. 
Я тоже пошел было раз посмотреть, не дорога ли то, чтò мне ме­
рещилось; но едва я с трудом сделал шагов шесть против ветра 
и убедился, что везде были одинаковые, однообразные, белые 
слои снега, и дорога мне виднелась только в воображении, — 
как уже я не видал саней. Я закричал: «Ямщик! Алешка!» но 
голос мой — я чувствовал, как ветер подхватывал прямо изо 
рта и уносил в одно мгновение куда-то прочь от меня. Я пошел 
туда, где были сани, — саней не было, пошел направо — тоже 
нет. Мне совестно вспомнить, каким громким, пронзитель­
ным, даже немного отчаянным голосом я закричал еще раз: 
«Ямщик!» тогда как он был в двух шагах от меня. Его 
черная фигура с кнутиком и с огромной, свихнувшейся на 
бок шапкой вдруг выросла передо мной. Он провел меня 
к саням.
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— Еще спасибо — тёпло, — сказал он: —  а морозом хва­
тит — беда!.. Господи-батюшка!

— Пускай лошадей, пусть везут назад, — сказал я, усев­
шись в сани. — Привезут? а, ямщик?

— Должны привезть.
Он бросил вожжи, ударил раза три кнутиком по седелке ко­

ренную, и мы опять поехали куда-то. Мы ехали с полчаса. 
Вдруг впереди нас послышались опять знакомый мне охот­
ницкий колокольчик и еще два; но теперь они подвигались 
нам навстречу. Это были те же три тройки, уже сложившие 
почту и с обратными лошадьми, привязанными сзади, возвра­
щавшиеся на станцию. Курьерская тройка крупных лошадей 
с охотницким колокольчиком шибко бежала впереди. В ней 
сидел ямщик на облучке и бойко покрикивал. Сзади, в сере­
дине пустых саней, сидело по двое ямщиков, слышался их 
громкий и веселый говор. Один из них курил трубку, и 
искра, вспыхнув на ветру, осветила часть его лица.

Глядя на них, мне стало стыдно, что я боялся ехать, и ямщик 
мой, должно быть, испытал то же чувство, потому что мы в 
один голос сказали: «Поедем за ними».

III.
Не пропустив еще последней тройки, мой ямщик стал неловко 

поворачивать и наехал оглоблями на привязанных лошадей. 
Одна тройка из них шарахнулась, оторвала повод и поскакала 
в сторону.

— Вишь, чорт косоглазый, не видит! куда воротит — на лю­
дей. Чорт! — принялся ругаться хриплым дребезжащим голо­
сом один невысокий ямщик, старичок, сколько я мог заключить 
по голосу и сложению, сидевший в задней тройке, живо выско­
чил из саней и побежал за лошадьми, продолжая грубо и жес
токо бранить моего ямщика.

Но лошади не давались. Ямщик побежал за ними, и в одну 
минуту и лошади, и ямщик скрылись в белой мгле метели.

— Васили-ий! давай сюда буланого: так не пойма-ешь, — по­
слышался еще его голос.

Один из ямщиков, весьма высокий мужчина, вылез из саней, 
молча отвязал свою тройку, взлез по шлее на одну из лошадей 
и, хрустя по снегу, спутанным галопцем скрылся по тому же 
направлению.
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Мы же с двумя другими тройками, вслед за курьерской, ко­
торая, звеня колокольчиком, полной рысью бежала впереди, 
без дороги пустились дальше.

— Как ж е! поймает! — сказал мой ямщик на того, который 
побежал ловить лошадей. — Уж коли к лошадям не пошла, 
значит — оголтелая лошадь, туда заведет, что и... не выйдет.

С тех пор, как ямщик мой ехал сзади, он сделался как будто 
веселее и разговорчивее, чем я, так как мне еще спать не хоте­
лось, разумеется, не преминул воспользоваться. Я стал его 
расспрашивать, откуда и как и что̀ он, и скоро узнал, что он зем
ляк мне, тульский, господский, из села Кирпичного, что у них 
земель мало стало, и совсем хлеб рожать перестали земли с 
самой холеры, что их в семье два брата, третий в солдаты 
пошел, что хлеба до Рождества недостает, и живут заработ­
ками, что меньшой брат хозяин в дому, потому что женатый, а 
сам он вдовец; что из их села каждый год сюда артели ямщи­
ков ходят, что он хоть не езжал ямщиком, а пошел на почту, 
чтоб поддержка брату была, что живет здесь, слава Богу, по 
120 р. ассигн. в год, из которых сто в семью посылает, и что 
жить бы хорошо, «да кульеры оченно звери, да и народ здесь 
всё ругатель».

— Ну, чего ругался ямщик-то этот? Господи-батюшка! разве 
я нарочно ему лошадей оборвал? разве я кому злодей? И чего 
поскакал за ними! сами бы пришли; а то только лошадей замо­
рит да и сам пропадет, — повторял богобоязненный мужичок.

— А это чтò чернеется? — спросил я, замечая несколько 
черных предметов впереди нас.

— А обоз. То-то любезная езда! — продолжал он, когда мы 
поровнялись с огромными, покрытыми рогожами возами, шед­
шими друг за другом на колесах. — Гляди, ни одного человека 
не видать — все спят. Сама умная лошадь знает: не собьешь ее 
с дороги никак. Мы тоже езжали с рядою, — прибавил он, — 
так знаем.

Действительно, странно было смотреть на эти огромные возы, 
засыпанные от рогожного верху до колес снегом, двигавшиеся 
совершенно одни. Только в переднем возу поднялась не­
много на два пальца покрытая снегом рогожа, и на минуту 
высунулась оттуда шапка, когда наши колокольчики про­
звенели около обоза. Большая пегая лошадь, вытянув шею 
и напрягши спину, мерно ступала по совершенно занесенной 
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дороге, однообразно качала под побелевшей дугой своей 
косматой головой и насторожила одно занесенное снегом ухо, 
когда мы поровнялись с ней.

Проехав еще с полчаса молча, ямщик снова обратился ко мне.
— А что ̀, как вы думаете, барин, мы хорошо едем?
— Не знаю, — отвечал я.
— Прежде ветер во как был, а теперь мы вовсе под погодой 

едем. Нет, мы не туда едем, мы тоже плутаем, — заключил он 
совершенно спокойно.

Видно было, что, несмотря на то, что он был очень трусоват — 
на миру и смерть красна, — он совершенно стал спокоен с тех 
пор, как нас было много, и не он должен был быть руководите­
лем и ответчиком. Он прехладнокровно делал наблюдения над 
ошибками передового ямщика, как будто ему до этого ни малей­
шего дела не было. Действительно, я  замечал, что иногда пере­
довая тройка становилась мне в профиль слева, иногда справа; 
мне даже казалось, что мы кружимся на очень малом простран­
стве. Впрочем, это мог быть обман чувств, как и то, что мне ка­
залось иногда, что передовая тройка въезжает на гору или 
едет по косогору или под гору, тогда как степь была везде 
ровная.

Проехав еще несколько времени, я увидел, как мне показа­
лось, далеко, на самом горизонте, черную длинную двигавшуюся 
полосу; но через минуту мне уже ясно стало, что это был тот же 
самый обоз, который мы обгоняли. Точно так же снег засыпал 
скрипучие колеса, из которых некоторые не вертелись даже; 
точно так же люди все спали под рогожами, и так же передо­
вая пегая лошадь, раздувая ноздри, обнюхивала дорогу и настораживала

 уши.
— Вишь, кружили, кружили, опять к тому же обозу вые­

хали! — сказал мой ямщик недовольным тоном. — Кульер
ские лошади добрые: то-то он так и гонит дуром; a наши так 
и вовсе станут, коли так всю ночь проездим.

Он прокашлялся.
— Вернемся-ка, барин, от rpexa.
— Зачем? куда-нибудь да приедем.
— Куда приехать? уж будем в степи ночевать. Как метет... 

Господи-батюшка!
Хотя меня удивляло то, что передовой ямщик, очевидно уже 

потеряв и дорогу, и направление, не отыскивал дороги, а, весело 
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покрикивая, продолжал ехать полной рысью, я уже не 
хотел отставать от них.

— Пошел за ними, — сказал я.
Ямщик поехал, но еще неохотнее погонял, чем прежде, и 

уже больше не заговаривал со мной.

IV.

Метель становилась сильнее и сильнее, и сверху снег шел су­
хой и мелкий; казалось, начинало подмораживать: нос и щеки 
сильнее зябли, чаще пробегала под шубу струйка холодного 
воздуха, и надо было запахиваться. Изредка сани постукивали 
по голому, обледенелому черепку, с которого снег сметало. 
Так как я, не ночуя, ехал уже шестую сотню верст, несмотря 
на то, что меня очень интересовал исход нашего плутанья, я не­
вольно закрывал глаза и задремывал. Раз, когда я открыл глаза, 
меня поразил, как мне показалось в первую минуту, яркий свет, 
освещавший белую равнину: горизонт значительно расширился, 
черное низкое небо вдруг исчезло, со всех сторон видны были 
белые косые линии падающего снега; фигуры передовых троек 
виднелись яснее, и, когда я посмотрел вверх, мне показалось 
в первую минуту, что тучи разошлись, и что только падающий 
снег застилает небо. В то время как я вздремнул, взошла луна 
и бросала сквозь неплотные тучи и падающий снег свой холод­
ный и яркий свет. Одно, чтò я видел ясно, это были мои сани, 
лошади, ямщик и три тройки, ехавшие впереди: первая — 
курьерская, в которой всё так же на облучке сидел один ямщик 
и гнал крупной рысью; вторая, в которой, бросив вожжи и сде­
лав себе из армяка затишку, сидели двое и, не переставая, ку­
рили трубочку, что̀ видно было по искрам, блестевшим оттуда, 
и третья, в которой никого не видно было, и предположительно 
ямщик спал в середине. Передовой ямщик однако, когда я про
снулся, изредка стал останавливать лошадей и искать дороги. 
Тогда, только что мы останавливались, слышнее становилось 
завывание ветра и виднее поразительно-огромное количество 
снега, носящегося в воздухе. Мне видно было, как при лунном, 
застилаемом метелью свете невысокая фигура ямщика с кну­
товищем в руке, которым он ощупывал снег впереди себя, дви­
галась взад и вперед в светлой мгле, снова подходила к са­
ням, вскакивала бочком на передок, и слышались снова среди 
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однообразного свистения ветра ловкое, звучное покрикиванье 
и звучание колокольчиков. Когда передовой ямщик вылезал, 
чтобы искать признаков дороги или стогов, из вторых саней 
всякий раз слышался бойкий, самоуверенный голос одного из 
ямщиков, который кричал передовому:

— Слышь, Игнашка! влево совсем забрали: правее забирай, 
под погоду-то. — Или: Чтò кружишь дуром? по снегу ступай, 
как снег лежит — как раз выедешь. —  Или: Вправо-то, вправо-то 
пройди, братец ты мой! вишь, чернеет что-то, столб никак. — 
Или: Чтò путаешь-то? чтò путаешь? Отпряжь-ка пегого да пусти 
передом, так он как раз тебя выведет на дорогу. Дело-то лучше 
будет!

Сам же тот, который советовал, не только не отпрягал при­
стяжной или не ходил по снегу искать дороги, но носу не высо­
вывал из-зa своего армяка, и когда Игнашка-передовой на один 
из советов его крикнул, чтобы он сам ехал передом, когда знает, 
куда ехать, то советчик отвечал, что когда бы он на кульерских 
ездил, то и поехал бы и вывел бы как раз на дорогу. — А наши 
лошади в заметь передом не пойдут! — крикнул он: — не такие 
лошади!

— Так не мути! — отвечал Игнашка, весело посвистывая на 
лошадей.

Другой ямщик, сидевший в одних санях с советчиком, ничего 
не говорил Игнашке и вообще не вмешивался в это дело, хотя не 
спал еще, о чем я заключал по неугасаемой его трубочке и по 
тому, что, когда мы останавливались, я слышал его мерный, 
непрерываемый говор. Он рассказывал сказку. Раз только, 
когда Игнашка в шестой или седьмой раз остановился, ему, 
видимо, досадно стало, что прерывается его удовольствие езды, 
и он закричал ему:

— Ну чтò стал опять? Вишь, найти дорогу хочет! Сказано, 
метель! Теперь землемер самый, и тот дороги не найдет. Ехал 
бы, поколе лошади везут. Авось до смерти не замерзнем... по­
шел знай!

— Как же! небось, поштальон в прошлом году до смерти за
мерз! — отозвался мой ямщик.

Ямщик третьей тройки не просыпался всё время. Только раз, 
во время остановки, советчик крикнул:

— Филипп! а, Филипп! — и, не получив ответа, заметил: — 
Уж не замерз ли? Ты бы, Игнашка, посмотрел.
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Игнашка, который поспевал на всё, подошел к саням и на­
чал толкать спящего.

— Вишь, с косушки как его розобрало! Замерз, так ска­
жи! — говорил он, раскачивая его.

Спящий промычал что-то и ругнулся.
— Жив, братцы! — сказал Игнашка и снова побежал вперед, 

и мы снова ехали, и даже так скоро, что маленькая гнеденькая 
пристяжная в моей тройке, беспрестанно постегиваемая в хвост, 
не раз попрыгивала неловким галопцем.

V.
Уже, я думаю, около полуночи к нам подъехали старичок и 

Василий, догонявшие оторвавшихся лошадей. Они поймали ло­
шадей и нашли и догнали нас; но каким образом сделали они 
это в темную, слепую метель, средь голой степи, мне навсегда 
останется непонятным. Старичок, размахивая локтями и ногами, 
рысью ехал на коренной (другие две лошади были привязаны 
к хомуту: в метель нельзя бросать лошадей). Поровнявшись 
со мной, он снова принялся ругать моего ямщика:

— Вишь, чорт косоглазый! право...
— Э, дядя Митрич, — крикнул сказочник из вторых са­

ней: — жив? полезай к нам.
Но старик не отвечал ему, а продолжал браниться. Когда 

ему показалось достаточным, он подъехал ко вторым саням.
— Всех поймал? — сказали ему оттуда.
— А то нет!
И небольшая фигура его на рыси грудью взвалилась на спину 

лошади, потом соскочила на снег, не останавливаясь, про­
бежала за санями и ввалилась в них, с выпущенными кверху 
через грядку ногами. Высокий Василий, так же, как и прежде, 
молча сел в передние сани с Игнашкой и с ним вместе стал 
искать дорогу.

— Вишь, ругатель... Господи-батюшка! — пробормотал мой 
ямщик.

Долго после этого мы ехали, не останавливаясь, по белой 
пустыне, в холодном, прозрачном и колеблющемся свете ме­
тели. Откроешь глаза — та же неуклюжая шапка и спина, за­
несенные снегом, торчат передо мной, та же невысокая дуга, 
под которой между натянутыми ременными поводками узды 
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поматывается, всё в одном расстоянии, голова коренной с черной 
гривой, мерно подбиваемой в одну сторону ветром; виднеется 
из-зa спины та же гнеденькая пристяжная направо, с коротко 
подвязанным хвостом и вальком, изредка постукивающим о лу­
бок саней. Посмотришь вниз — тот же сыпучий снег разры­
вают полозья, и ветер упорно поднимает и уносит всё в одну сто­
рону. Впереди, на одном же расстоянии, убегают передовые 
тройки; справа, слева всё белеет и мерещится. Напрасно глаз 
ищет нового предмета: ни столба, ни стога, ни забора — ничего 
не видно. Везде всё бело, бело и подвижно: то горизонт кажется 
необъятно-далеким, то сжатым на два шага во все стороны, то 
вдруг белая, высокая стена вырастает справа и бежит вдоль са­
ней, то вдруг исчезает и вырастает спереди, чтобы убегать дальше 
и дальше и опять исчезнуть. Посмотришь ли наверх — пока­
жется светло в первую минуту, кажется, сквозь туман видишь 
звездочки; но звездочки убегают от взора выше и выше, и только 
видишь снег, который мимо глаз падает на лицо и воротник 
шубы; небо везде одинаково светло, одинаково бело, бесцветно, 
однообразно и постоянно подвижно. Ветер как будто изменяется: 
то дует навстречу и лепит глаза снегом, то сбоку досадно заки­
дывает воротник шубы на голову и насмешливо треплет меня 
им по лицу, то сзади гудит в какую-нибудь скважину. Слышно 
слабое, неумолкаемое хрустение копыт и полозьев по снегу и 
замирающее, когда мы едем по глубокому снегу, звяканье ко­
локольчиков. Только изредка, когда мы едем против ветра и по 
голому намерзлому черепку, ясно долетают до слуха энергиче­
ское посвистывание Игната и заливистый звон его колоколь­
чика с отзывающейся дребезжащей квинтой, и звуки эти вдруг 
отрадно нарушают унылый характер пустыни и потом снова 
звучат однообразно, с несносной верностью наигрывая все тот 
же самый мотив, который невольно я  воображаю себе. Одна 
нога начала у меня зябнуть, и, когда я поворачивался, чтобы 
лучше закрыться, снег, насыпавшийся на воротник и шапку, 
проскакивал за шею и заставлял меня вздрагивать; но мне было 
вообще еще тепло в обогретой шубе, и дремота клонила меня.

VI.

Воспоминания и представления с усиленной быстротой сме
нялись в воображении.
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«Советчик, что всё кричит из вторых саней, какой это мужик 
должен быть? Верно, рыжий, плотный, с короткими ногами, — 
думаю я, — в роде Федора Филиппыча, нашего старого буфет­
чика». И вот я  вижу лестницу нашего большого дома и пять че­
ловек дворовых, которые на полотенцах, тяжело ступая, тащат 
фортепьяно из флигеля; вижу Федора Филиппыча с заворочен­
ными рукавами нанкового сюртука, который несет одну педаль, 
забегает вперед, отворяет задвижки, подергивает там за руч­
ник, поталкивает тут, пролезает между ног, всем мешает и 
озабоченным голосом кричит, не переставая:

— На себя возьми, передовые-то, передовые! Вот так, хвостом-то
 в гору, в гору, в гору, заноси в дверь! Вот так.

— Уж вы позвольте, Федор Филиппыч! мы одни, — робко 
замечает садовник, прижатый к перилам, весь красный от на­
пряжения, из последних сил поддерживая один угол рояля.

Но Федор Филиппыч не унимается.
«И что̀ это? — рассуждал я, — думает он, что он полезен, 

необходим для общего дела, или просто рад, что Бог дал ему это 
самоуверенное, убедительное красноречие, и с наслаждением 
расточает его? Должно быть, так». И я вижу почему-то пруд, 
усталых дворовых, которые по колено в воде тянут невод, и 
опять Федор Филиппыч с лейкой, крича на всех, бегает по берегу 
и только изредка подходит к воде, чтобы, придержав рукой 
золотистых карасей, спустить мутную воду и набрать свежей. 
Но вот полдень в июле месяце. Я по только что скошенной траве 
сада, под жгучими прямыми лучами солнца, иду куда-то. Я еще 
очень молод, мне чего-то недостает и чего-то хочется. Я иду к 
пруду, на свое любимое место, между шиповниковой клумбой и 
березовой аллеей, и ложусь спать. Помню чувство, с которым я, 
лежа, гляжу сквозь красные колючие стволы шиповника на чер
ную, засохшую крупинками землю и на просвечивающее ярко-
голубое зеркало пруда. Это было чувство какого-то наивного 
самодовольствия и грусти. Всё вокруг меня было так прекрасно, 
и так сильно действовала на меня эта красота, что мне казалось, 
я сам хорош, и одно, чтò мне досадно было, это то, что никто не 
удивляется мне. Жарко. Я пытаюсь заснуть, чтоб утешиться; но 
мухи, несносные мухи, не дают мне и здесь покоя, начинают 
собираться около меня и упорно, туго как-то, как косточки, 
перепрыгивают со лба на руки. Пчела жужжит недалеко от 
меня на самом припеке; желтокрылые бабочки, как раскислые, 
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перелетают с травки на травку. Я гляжу вверх: глазам больно — 
солнце слишком блестит через светлую листву кудрявой березы, 
высоко, но тихонько раскачивающейся надо мной своими вет­
вями, — и кажется еще жарче. Я закрываю лицо платком; ста­
новится душно, и мухи как будто липнут к рукам, на которых 
выступает испарина. В шиповнике завозились воробьи в самой 
чаще. Один из них спрыгнул на землю в аршине от меня, притво­
рился раза два, что энергически клюнул землю, и, хрустя вет­
ками и весело чиликнув, вылетел из клумбы; другой тоже соско­
чил на землю, подернул хвостик, оглянулся и также, как стрела, 
чиликая, вылетел за первым. На пруде слышны удары валька 
по мокрому белью, и удары эти раздаются и разносятся как-то 
низом, вдоль по пруду. Слышны смех и говор и плесканье ку­
пающихся. Порыв ветра зашумел верхушками берез еще далеко 
от меня; вот ближе, слышу, он зашевелил траву, вот и листья 
шиповниковой клумбы заколебались, забились на своих ветках; 
а вот, поднимая угол платка и щекотя потное лицо, до меня 
добежала свежая струя. В отверстие поднятого платка влетела 
муха и испуганно забилась около влажного рта. Какая-то су­
хая ветка жмет мне под спиной. Нет, не улежать: пойти выку­
паться. Но вот около самой клумбы слышу торопливые шаги 
и испуганный женский говор:

— Ах, батюшки! Да чтò ж это! и мужчин никого нету!
— Чтò это, чтò? — спрашиваю я, выбегая на солнце, у дво­

ровой женщины, которая, охая, бежит мимо меня. Она только 
оглядывается, взмахивает руками и бежит дальше. Но вот и 
стопятилетняя старуха Матрена, придерживая рукою платок, 
сбивающийся с головы, подпрыгивая и волоча одну ногу в шер­
стяном чулке, бежит к пруду. Две девочки бегут, держась друг 
за друга, и десятилетний мальчишка, в отцовском сюртуке, 
держась за посконную юбку одной из них, поспешает сзади.

— Чтò случилось? — спрашиваю я у них.
— Мужик утонул.
— Где?
— В пруде.
— Какой? наш?
— Нет, прохожий.
Кучер Иван, ёрзая большими сапогами по скошенной траве, 

и  толстый приказчик Яков, с трудом переводя дух, бегут к 
пруду, и я бегу за ними.
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Помню чувство, которое мне говорило: «Вот бросься и вы­
тащи мужика, спаси его, и все будут удивляться тебе», чего 
мне именно и хочется.

— Где же, где? — спрашиваю я у толпы дворовых, собра­
вшейся на берегу.

— Вон там, в самой пучине, к тому берегу, у бани почти, — 
говорит прачка, убирая мокрое белье на коромысло. — Я 
гляжу, что он ныряет; а он покажется так-то, да и уйдет опять, 
покажется еще, да как крикнет: «тону, батюшки!» и опять 
ушел на низ, — только пузырики пошли. Тут я увидала, му
жик тонет. Как взвою: «батюшки, мужик тонет!»

И прачка, взвалив на плечо коромысло, виляя боком, пошла 
по тропинке прочь от пруда.

— Вишь, грех какой! — говорит Яков Иванов, приказчик, 
отчаянным голосом: — что̀ теперь хлопот с земским судом бу­
дет — не оберешься.

Какой-то один мужик с косой пробрался сквозь толпу баб, 
детей и стариков, столпившихся у того берега, и, повесив косу 
на сук ракиты, медленно разувается.

— Где же, где он утонул? — всё спрашиваю я, желая бро
ситься туда и сделать что-нибудь необыкновенное.

Но мне указывают на гладкую поверхность пруда, которую 
изредка рябит проносящийся ветер. Мне непонятно, как же он 
утонул, а вода всё так же гладко, красиво, равнодушно стоит 
над ним, блестя золотом на полуденном солнце, и мне кажется, 
что я ничего не могу сделать, никого не удивлю, тем более, что 
весьма плохо плаваю; а мужик уже через голову стаскивает с 
себя рубашку и сейчас бросится. Все смотрят на него с надеж­
дой и замиранием; но, войдя в воду по плечи, мужик медленно 
возвращается и надевает рубашку: он не умеет плавать.

Народ всё сбегается, толпа становится больше и больше, 
бабы держатся друг за друга; но никто не подает помощи. Те, 
которые только что приходят, подают советы, ахают и на лицах 
выражают испуг и отчаянье; из тех же, которые собрались 
прежде, некоторые садятся, устав стоять, на траву, некоторые 
возвращаются. Старуха Матрена спрашивает у дочери, затво­
рила ли она заслонку печи; мальчишка в отцовском сюртуке 
старательно бросает камешки в воду.

Но вот от дому, с лаем и в недоумении оглядываясь назад, 
бежит под гору Трезорка, собака Федора Филиппыча; но вот и 
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самая фигура его, бегущего с горы и кричащего что-то, пока­
зывается из-за шиповниковой клумбы.

— Что̀ стоите? — кричит он, на бегу снимая сюртук. — 
Человек потонул, а они стоят! Давай веревку!

Все с надеждой и страхом смотрят на Федора Филиппыча, 
пока он, придерживаясь рукой за плечо услужливого дворо­
вого, снимает носком левой ноги каблук правой.

— Вон там, где народ стоит, так вот поправее ракиты, Фе­
дор Филиппыч, вон там-то, — говорит ему кто-то.

— Знаю! — отвечает он и, нахмурив брови, должно быть, в 
ответ на признаки стыдливости, выражающейся в толпе жен­
щин, снимает рубашку, крестик, передавая его мальчишке-садовнику

, который подобострастно стоит перед ним, и, энерги­
чески ступая по скошенной траве, подходит к пруду.

Трезорка, в недоумении насчет причин этой быстроты дви­
жений своего господина, остановившись около толпы и чмокая, 
съев несколько травинок около берега, вопросительно смотрит 
на него и, вдруг весело взвизгнув, вместе с своим хозяином бро­
сается в воду. Первую минуту ничего не видно, кроме пены и 
брызгов, которые летят даже до нас; но вот Федор Филиппыч, 
грациозно размахивая руками и равномерно подымая и опуская 
белую спину, саженями, бойко плывет к тому берегу. Трезорка 
же, захлебнувшись, торопливо возвращается назад, отряхи­
вается около толпы и на спине вытирается по берегу. В одно и 
то же время, как Федор Филиппыч подплывает к тому берегу, 
два кучера прибегают к раките с свернутым на палке неводом. 
Федор Филиппыч для чего-то поднимает кверху руки, ныряет 
раз, другой, третий, всякий раз пуская изо рта струйку воды и 
красиво встряхивая волосами и не отвечая на вопросы, которые 
со всех сторон сыплются на него. Наконец он выходит на берег 
и, сколько мне видно, распоряжается только расправлением 
невода. Невод вытаскивают, но в корме ничего нет, кроме тины 
и нескольких мелких карасиков, бьющихся между нею. В то 
время как невод еще раз затаскивают, я перехожу на ту сторону.

Слышно только голос Федора Филиппыча, отдающего прика­
зания, поплескиванье по воде мокрой веревки и вздохи ужаса. 
Мокрая веревка, привязанная к правому крылу, больше и 
больше покрытая травой, дальше и дальше выходит из воды.

— Теперь вместе тяни, дружней, разом! — кричит голос 
Федора Филиппыча. Показываются камола, облитые водой.
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— Есть что-то, тяжело идет, братцы, — говорит чей-то голос.
Но вот и крылья, в которых бьются два-три карасика, 

моча и прижимая траву, вытягиваются на берег. И вот сквозь 
тонкий, колеблющийся слой возмутившейся воды в натяну­
той сети показывается что-то белое. Негромкий, но порази­
тельно слышный средь мертвой тишины вздох ужаса проно­
сится в толпе.

— Тащи, дружней, на сухое тащи! — слышится решитель­
ный голос Федора Филиппыча, и утопленника по скошенным 
стеблям лопуха и репейника волоком подтаскивают к раките.

И вот я вижу мою добрую старую тетушку в шелковом платье, 
вижу ее лиловый зонтик с бахромой, который почему-то так 
несообразен с этой ужасной по своей простоте картиной смерти, 
лицо, готовое сию минуту расплакаться. Помню выразившееся 
на этом лице разочарование, что нельзя тут ни к чему употре­
бить арнику, и помню больное, скорбное чувство, которое я 
испытал, когда она мне с наивным эгоизмом любви сказала: 
«Пойдем, мой друг. Ах, как это ужасно! А вот ты всё один ку­
паешься и плаваешь».

Помню, как ярко и жарко пекло солнце сухую, рассыпчатую 
под ногами землю, как играло оно на зеркале пруда, как бились 
у берегов крупные карпии, в середине зыбили гладь пруда 
стайки рыбок, как высоко в небе вился ястреб, стоя над утя­
тами, которые, бурля и плескаясь, через тростник выплывали 
на середину; как грозовые белые кудрявые тучи сбирались на 
горизонте, как грязь, вытащенная неводом у берега, понемногу 
расходилась, и как, проходя по плотине, я снова услыхал 
удары валька, разносящиеся по пруду.

Но валек этот звучит, как будто два валька звучат вместе в 
терцию, и звук этот мучит, томит меня, тем более, что я знаю — 
этот валек есть колокол, и Федор Филиппыч не заставит за­
молчать его. И валек этот, как инструмент пытки, сжимает 
мою ногу, которая зябнет, — я засыпаю.

Меня разбудило, как мне показалось, то, что мы очень 
быстро скачем, и два голоса говорят подле самого меня.

— Слышь, Игнат, а Игнат! — говорит голос моего ямщика: — 
возьми седока — тебе всё одно ехать, а мне что̀ даром гонять! — 
возьми!

Голос Игната подле самого меня отвечает: — А что̀ мне радо
сти-то за седока отвечать?.. П оставишь полштофа?
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— Ну, полштофа!.. косушку уж так и быть.
— Вишь, косушку! — кричит другой голос: — лошадей по­

мучить за косушку!
Я открываю глаза. Всё тот же несносный колеблющийся снег 

мерещится в глазах, те же ямщики и лошади, но подле себя я 
вижу какие-то сани. Мой ямщик догнал Игната, и мы довольно 
долго едем рядом. Несмотря на то, что голос из других саней 
советует не брать меньше полуштофа, Игнат вдруг останавли­
вает тройку.

— Перекладывай, уж так и быть, твое счастье. Косушку 
поставь, как завтра приедем. Клади много, чтò ли?

Мой ямщик с несвойственной ему живостью выскакивает на 
снег, кланяется мне и просит, чтобы я пересел к Игнату. Я со­
вершенно согласен; но видно, что богобоязненный мужичок 
так доволен, что ему хочется излить на кого-нибудь свою бла­
годарность и радость: он кланяется, благодарит меня, Алешку, 
Игнашку.

— Ну вот и слава Богу! а то чтò это, Господи-батюшка! по­
ловину ночи ездим, сами не знаем куда. Он-то вас довезет, ба­
тюшка-барин, а мои уж лошади вовсе стали.

И он выкладывает вещи с усиленной деятельностью.
Пока перекладывались, я по ветру, который так и подносил 

меня, подошел ко вторым саням. Сани, особенно с той стороны, 
с которой от ветра завешен был на головах двух ямщиков ар­
мяк, были на четверть занесены снегом; за армяком же было 
тихо и уютно. Старичок лежал так же с выпущенными но­
гами, а сказочник продолжал свою сказку: «В то самое время, 
как генерал от королевского, значит, имени приходит, значит, 
к Марии в темницу, в то самое время Мария говорит ему: 
«Генерал! я  в тебе не нуждаюсь и не могу тебя любить, и, зна­
чит, ты мне не полюбовник; а полюбовник мой есть тот самый 
принц...»

— В то самое время... — продолжал было он, но, увидав 
меня, замолк на минуту и стал раздувать трубочку.

— Чтò, барин, сказочку пришли послушать? — сказал дру­
гой, которого я  называл советчиком.

— Да у вас славно, весело! — сказал я.
— Чтò ж! от скуки, — по крайности не думается.
— А чтò, не знаете вы, где мы теперь?
Вопрос этот, как мне показалось, не понравился ямщикам.
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— А кто е разберет, где? може и к калмыкам заехали во­все, — отвечал советчик.— Что̀ же мы будем делать? — спросил я.— А что̀ делать? Вот едем, можь и выедем, — сказал он недовольным тоном.— Ну, а как не выедем, да лошади станут в снегу, что̀ тогда?— А что̀! Ничего.— Да замерзнуть можно.— Известно, можно, потому и стогов теперича не видать: 
значит, мы вовсе к калмыкам заехали. Первое дело надо по снегу смотреть.— А ты никак боишься замерзнуть, барин? — сказал ста­ричок дрожащим голосом.Несмотря на то, что он как будто подтрунивал надо мной, видно было, что он продрог до последней косточки.

— Да, холодно очень становится, — сказал я.
— Эх ты, барин! А ты бы как я: нет, нет да и пробегись, —  

оно тебя и согреет.
— Первое дело, как пробежишь за саньми, — сказал советчик.

V I I.

— Пожалуйте: готово! — кричал мне Алешка из передних  
саней.

Метель была так сильна, что насилу-насилу, перегнувшись  
совсем вперед и ухватясь обеими руками за полы шинели, я мог 

по колеблющемуся снегу, который выносило ветром из-под ног, 
пройти те несколько шагов, которые отделяли меня от моих 
саней. Прежний ямщик мой уже стоял на коленках в середине 
пустых саней, но, увидав меня, снял свою большую шапку , 
причем ветер неистово подхватил его волосы кверху, и попро­
сил на водку. Он, верно, и не ожидал, чтобы я дал ему, потому 
что отказ мой нисколько не огорчил его. Он поблагодарил 
меня и на этом, надвинул шапку и сказал мне: «Ну, дай Бог 
вам, барин...» и, задергав вожжами и зачмокав, тронулся от  
нас. Вслед затем и Игнашка размахнулся всей спиной и крик­
нул на лошадей. Опять звуки хрустенья копыт, покрикиванья  
и колокольчика заменили звук завывания ветра, который был 
особенно слышен, когда стояли на месте.

С четверть часа после перекладки я не спал и развлекался 
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рассматриванием фигуры нового ямщика и лошадей. Игнашка 
сидел молодцом, беспрестанно подпрыгивал, замахивался рукою 
с висящим кнутом на лошадей, покрикивал, постукивал ногой 
об ногу и, перегибаясь вперед, поправлял шлею коренной, 
которая всё сбивалась на правую сторону. Он был не велик 
ростом, но хорошо сложен, как казалось. Сверх полушубка на 
нем был надет неподпоясанный армяк, которого воротник был 
почти откинут, и шея совсем голая, сапоги были не валеные, 
а кожаные, и шапка маленькая, которую он снимал и попра
влял беспрестанно. Уши закрыты были только волосами. Во 
всех его движениях заметна была не только энергия, но еще 
более, как мне казалось, желание возбудить в себе энергию. 
Однако, чем дальше мы ехали, тем чаще и чаще он, оправляясь, 
подпрыгивал на облучке, похлопывал ногой об ногу и заговари­
вал со мной и Алешкой: мне казалось, он боялся упасть духом. 
И было от чего: хотя лошади были добрые, дорога с каждым 
шагом становилась тяжелее и тяжелее, и заметно было, как 
лошади бежали неохотнее: уже надобно было постегивать, и 
коренная, добрая, большая косматая лошадь, спотыкнулась 
раза два, хотя тотчас же, испугавшись, дернула вперед и 
подкинула косматую голову чуть не под самый колокольчик. 
Правая пристяжная, которую я  невольно наблюдал, вместе 
с длинной ременной кисточкой шлеи, бившейся и подпры­
гивающей с полевой стороны, заметно спускала постромки, 
требовала кнутика, но, по привычке доброй, даже горячей ло­
шади, как будто досадовала на свою слабость, сердито опу­
скала и подымала голову, попрашивая повода. Действительно, 
страшно было видеть, что метель и мороз всё усиливаются, 
лошади слабеют, дорога становится хуже, и мы решительно 
не знаем, где мы и куда ехать, не только на станцию, но к 
какому-нибудь приюту, — и смешно и странно слышать, что 
колокольчик звенит так непринужденно и весело, и Игнатка 
покрикивает так бойко и красиво, как будто в крещенский 
морозный солнечный полдень мы катаемся в праздник по де­
ревенской улице, — и главное, странно было думать, что мы 
всё едем и, шибко едем куда-то прочь от того места, на кото­
ром находились. Игнатка запел какую-то песню, хотя весьма 
гаденькой фистулой, но так громко и с такими остановками, 
во время которых он посвистывал, что странно было робеть, 
слушая его.
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— Ге-гей! что горло-то дерешь, Игнат! — послышался голос 
советчика: — постой на час!

— Чаво?
— Посто-о-о-ой!
Игнат остановился. Опять всё замолкло, и загудел и запи­

щал ветер, и снег стал, крутясь, гуще валить в сани. Советчик 
подошел к нам.

— Ну чтò?
— Да чтò! куда ехать-то?
— А кто е знает!
— Чтò, ноги замерзли, что ль, что хлопаешь-то?
— Вовсе зашлись.
— А ты бы вот сходил: во-он маячит — никак калмыцкое 

кочевье. Оно бы и ноги-то посогрел.
— Ладно. Подержи лошадей... на.
И Игнат побежал по указанному направлению.
— Всё надо смотреть да походить: оно и найдешь; а то так, 

что дуром-то ехать! — говорил мне советчик: — вишь, как ло­
шадей упарил!

Всё время, пока Игнат ходил, — а это продолжалось так 
долго, что я даже боялся, как бы он не заблудился, — совет­
чик говорил мне самоуверенным, спокойным тоном, как надо 
поступать во время метели, как лучше всего отпречь лошадь и 
пустить, что она, как Бог свят, выведет, или как иногда можно 
и по звездам смотреть, и как, ежели бы он передом ехал, уж мы 
бы давно были на станции.

— Ну чтò, есть? — спросил он у Игната, который возвра­
щался, с трудом шагая, почти по колени в снегу.

— Есть-то есть, кочевье видать, — отвечал, задыхаясь, Иг­
нат: — да незнамо какое. Это мы, брат, должно, вовсе на 
Пролговскую дачу заехали. Надо левей брать.

— И чтò мелет! это вовсе наши кочевья, которые позадь ста­
ницы, — возразил советчик.

— Да говорю, что нет!
— Уж я глянул, так знаю: оно и будет; а не оно, так Тамы

шевско. Всё надо правей забирать: как раз и выедем на большой 
мост — осьмую версту.

— Да говорят, что нет! Ведь я видал! — с досадой отвечал 
Игнат.

— Э, брат! а еще ямщик!
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— То-то ямщик! ты сходи сам.
— Что̀ мне ходить! я  так знаю.
Игнат рассердился, видно: он, не отвечая, вскочил на облу­

чок и погнал дальше.
— Вишь, как зашлись ноги: ажно не согреешь, — сказал он 

Алешке, продолжая похлопывать чаще и чаще и огребать и 
высыпать снег, который ему забился за голенищи.

Мне ужасно хотелось спать.

V III.

«Неужели это я уже замерзаю, — думал я сквозь сон, — за­
мерзание всегда начинается сном, говорят. Уж лучше утонуть, 
чем замерзнуть, пускай меня вытащат в неводе; а впрочем, всё 
равно — утонуть ли, замерзнуть, только бы под спину не тол­
кала эта палка какая-то и забыться бы».

Я забываюсь на секунду.
«Чем же, однако, всё это кончится? — вдруг мысленно говорю 

я, на минуту открывая глаза и вглядываясь в белое простран­
ство: — чем же это кончится? Ежели мы не найдем стогов и ло­
шади станут, что ̀, кажется, скоро случится — мы все замерз
нем». Признаюсь, хотя я и боялся немного, желание, чтобы с 
нами случилось что-нибудь необыкновенное, несколько траги­
ческое, было во мне сильней маленькой боязни. Мне казалось, 
что было бы недурно, если бы к утру в какую-нибудь далекую, 
неизвестную деревню лошади бы уж сами привезли нас полу
замерзлых, чтобы некоторые даже замерзли совершенно. И в 
этом смысле мечты с необыкновенной ясностью и быстротой 
носились передо мною. Лошади становятся, снегу наносится 
больше и больше, и вот от лошадей видны только дуга и уши; но 
вдруг Игнашка является наверху с своей тройкой и едет мимо 
нас. Мы умоляем его, кричим, чтобы он взял нас; но ветром отно­
сит голос, голосу нет. Игнашка посмеивается, кричит по лоша­
дям, посвистывает и скрывается от нас в каком-то глубоком, 
занесенном снегом овраге. Старичок вскакивает верхом, раз­
махивает локтями и хочет ускакать, но не может сдвинуться 
с места; мой старый ямщик, с большой шапкой, бросается на 
него, стаскивает на землю и топчет в снегу. «Ты колдун! — кри­
чит он: — ты ругатель! Будем плутать вместе». Но старичок 
пробивает головой сугроб: он не столько старичок, сколько 
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заяц, и скачет прочь от нас. Все собаки скачут за ним. Совет­
чик, который есть Федор Филиппыч, говорит, чтобы все сели 
кружком, что ничего, ежели нас занесет снегом: нам будет 
тепло. Действительно, нам тепло и уютно; только хочется пить.
Я достаю погребец, потчую всех ромом с сахаром и сам пью с 
большим удовольствием. Сказочник говорит какую-то сказку 
про радугу, — и над нами уже потолок из снега и радуга. «Те­
перь сделаемте себе каждый комнатку в снегу и давайте спать!» 
говорю я. Снег мягкий и теплый, как мех. Я делаю себе комнатку 
и хочу войти в нее; но Федор Филиппыч, который видел в по
гребце мои деньги, говорит: «Стой! давай деньги. Всё одно уми­
рать!» и хватает меня за ногу. Я отдаю деньги и прошу только, 
чтобы меня отпустили; но они не верят, что это все мои деньги, 
и хотят меня убить. Я схватываю руку старичка и с невырази­
мым наслаждением начинаю цаловать ее: рука старичка нежная 
и сладкая. Он сначала вырывает ее, но потом отдает мне и даже 
сам другой рукой ласкает меня. Однако Федор Филиппыч при­
ближается и грозит мне. Я бегу в свою комнату; но это не ком­
ната, а длинный белый коридор, и кто-то держит меня за ноги. 
Я вырываюсь. В руках того, кто меня держит, остаются моя 
одежда и часть кожи; но мне только холодно и стыдно, — стыдно 
тем более, что тетушка с зонтиком и гомеопатической аптечкой, 
под руку с утопленником, идут мне навстречу. Они смеются и 
не понимают знаков, которые я им делаю. Я бросаюсь на сани, 
ноги волокутся по снегу; но старичок гонится за мной, разма­
хивая локтями. Старичок уже близко, но я слышу, впереди 
звонят два колокола, и знаю, что я спасен, когда прибегу к ним. 
Колокола звучат слышней и слышней; но старичок догнал 
меня и животом упал на мое лицо, так что колокола едва слыш­
ны. Я снова схватываю его руку и начинаю цаловать ее, но ста
ричок не старичок, а утопленник... и кричит: «Игнашка! стой, 
вон Ахметкины стоги, кажись! Подь-ка посмотри!» Это уж 
слишком страшно. Нет! проснусь лучше...

Я открываю глаза. Ветер закинул мне на лицо полу Алеш­
киной шинели, колено у меня раскрыто, мы едем по голому 
насту, и терция колокольчиков слышнехонько звучит в воз­
духе с своей дребезжащей квинтой.

Я смотрю, где стоги; но вместо стогов, уже с открытыми гла­
зами, вижу какой-то дом с балконом и зубчатую стену кре­
пости. Меня мало интересует рассмотреть хорошенько этот дом 
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и крепость: мне, главное, хочется опять видеть белый коридор, 
по которому я бежал, слышать звон церковного колокола и 
цаловать руку старичка. Я снова закрываю глаза и засыпаю.

IX.

Я спал крепко; но терция колокольчиков всё время была 
слышна и виделась мне во сне, то в виде собаки, которая лает 
и бросается на меня, то органа, в котором я составляю одну 
дудку, то в виде французских стихов, которые я  сочиняю. То 
мне казалось, что эта терция есть какой-то инструмент пытки, 
которым не переставая сжимают мою правую пятку. Это было 
так сильно, что я  проснулся и открыл глаза, потирая ногу. 
Она начинала замораживаться. Ночь была та же светлая, мут­
ная, белая. То же движение поталкивало меня и сани; тот же 
Игнашка сидел боком и похлопывая ногами; та же пристяжная, 
вытянув шею и невысоко поднимая ноги, рысью бежала по глу­
бокому снегу, кисточка подпрыгивала на шлее и хлесталась о 
брюхо лошади. Голова коренной с развевающейся гривой, на­
тягивая и отпуская поводья, привязанные к дуге, мерно пока­
чивалась. Но всё это, больше чем прежде, покрыто, занесено 
было снегом. Снег крутился спереди, сбоку, засыпал полозья, 
ноги лошадей по колени и сверху валил на воротники и шапки. 
Ветер был то справа, то слева, играл воротником, полой Иг
н а ш кина армяка, гривой пристяжной и завывал над дугой и в 
оглоблях.

Становилось ужасно холодно, и едва я высовывался из ворот­
ника, как морозный сухой снег, крутясь, набивался в ресницы, 
нос, рот и заскакивал за шею; посмотришь круг ом — всё бело, 
светло и снежно, нигде ничего, кроме мутного света и снега. 
Мне стало серьезно страшно. Алешка спал в ногах и в самой

 глубине саней; вся спина его была покрыта густым слоем снега. 
Игнашка не унывал: он беспрестанно подергивал вожжами, по­
крикивал и хлопал ногами. Колокольчик звенел так же чудно. 
Лошади похрапывали, но бежали, спотыкаясь чаще и чаще и 
несколько тише. Игнашка опять подпрыгнул, взмахнул рука­
вицей и запел песню своим тоненьким напряженным голосом. 
Не допев песни, он остановил тройку, перекинул вожжи на 
передок и слез. Ветер завыл неистово; снег, как из совка, так 
и посыпал на полы шубы. Я оглянулся: третьей тройки уж за 
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нами не было (она где-то отстала). Около вторых саней, в снеж­
ном тумане, видно было, как старичок попрыгивал с ноги на 
ногу. Игнашка шага три отошел от саней, сел на снег, распоя­
сался и стал снимать сапоги.

— Чтò это ты делаешь? — спросил я.
— Перебуться надо; а то вовсе ноги заморозил, — отвечал 

он и продолжал свое дело.
Мне холодно было высунуть шею из-за воротника, чтобы по­

смотреть, как он это делал. Я сидел прямо, глядя на пристяж­
ную, которая, отставив ногу, болезненно, устало помахивала 
подвязанным и занесенным снегом хвостом. Толчок, который 
дал Игнат санями, вскочив на облучок, разбудил меня.

— Чтò, где мы теперь? — спросил я: — доедем ли хоть к 
свету?

— Будьте покойны: доставим, — отвечал он.— Теперь важно 
ноги согрелись, как перебулся.

И он тронул, колокол зазвенел, сани снова стали раска­
чиваться и ветер свистеть под полозьями. И мы снова пусти­
лись плыть по беспредельному морю снега.

X.

Я заснул крепко. Когда же Алешка, толкнув меня ногой, 
разбудил, и я открыл глаза, было уже утро. Казалось еще хо­
лодней, чем ночью. Сверху снега не было; но сильный, сухой 
ветер продолжал заносить снежную пыль на поле и особенно под 
копытами лошадей и полозьями. Небо справа на востоке было 
тяжелое темно-синеватого цвета; но яркие, красно-оранжевые 
косые полосы яснее и яснее обозначались на нем. Над головами, 
из-за бегущих белых, едва окрашивающихся туч, виднелась блед­
ная синева; налево облака были светлы, легки и подвижны. 
Везде кругом, чтò мог окинуть глаз, лежал на поле белый, 
острыми слоями рассыпанный, глубокий снег. Кое-где виднелся 
сереющий бугорок, через который упорно летела мелкая, су­
хая снежная пыль. Ни одного, ни санного, ни человеческого, ни 
звериного следа не было видно. Очертания и цвета спины ям­
щика и лошадей виднелись ясно и резко даже на белом фоне... 
Околыш Игнашкиной темно-синей шапки, его воротник, во­
лосы и даже сапоги были белы. Сани были занесены совершенно. 
У сивой коренной вся правая часть головы и холки были набиты 
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снегом; у  моей пристяжной ноги обсыпаны были до колен, и 
весь сделавшийся кудрявым потный круп облеплен с правой 
стороны. Кисточка подпрыгивала так же в такт какого бы ни 
захотел воображать мотива, и сама пристяжная бежала так же, 
только по впалому, часто поднимающемуся и опускающемуся 
животу и отвисшим ушам видно было, как она измучена. Один 
только новый предмет останавливал внимание: это был версто­
вой столб, с которого сыпало снег на землю и около которого 
ветер намел целую гору справа и всё еще рвался и перебрасы
вал сыпкий снег с одной стороны на другую. Меня ужасно уди­
вило, что мы ехали целую ночь на одних лошадях двенадцать 
часов, не зная куда и не останавливаясь, и всё-таки как-то при­
ехали. Наш колокольчик звенел как будто еще веселее. Игнат 
запахивался и покрикивал; сзади фыркали лошади, и звенели 
колокольчики троек старичка и советчика; но тот, который 
спал, решительно в степи отбился от нас. Проехав полверсты, 
попался свежий, едва занесенный следок саней и тройки, и из­
редка розоватые пятна крови лошади, которая засекалась верно, 
виднелись на нем.

— Это Филипп! Вишь, раньше нас угодил ! — сказал Иг­
нашка.

Но вот домишко с вывеской виднеется один около дороги 
посреди снега, который чуть не до крыш и окон занес его. 
Около кабака стоит тройка серых лошадей, курчавых от пота, 
с отставленными ногами и понурыми головами. Около двери 
расчищено, и стоит лопата; но с крыши всё метет еще и крутит 
снег гудящий ветер.

Из двери, на звон наших колоколов, выходит большой, крас­
ный, рыжий ямщик, со стаканом вина в руках, и кричит что-то. 
Игнашка обертывается ко мне и просит позволения остано­
виться. Тут я в первый раз вижу его рожу.

XI.

Лицо у него было не черноватое, сухое и прямоносое, как 
я  ожидал, судя по его волосам и сложению. Это была круг­
лая, веселая, совершенно курносая рожа, с большим ртом и 
светло, ярко голубыми круглыми глазами. Щеки и шея его 
были красны, как натертые суконкой; брови, длинные ресницы 
и пушок, ровно покрывающий низ его лица, были залеплены 
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снегом и совершенно белы. До станции оставалось всего пол­
версты, и мы остановились.

— Только поскорее, — сказал я.
— В одну минутую, — отвечал Игнашка, соскакивая с об­

лучка и подходя к Филиппу.
— Давай, брат, — сказал он, снимая с правой руки и бросая 

на снег рукавицу с кнутом, и, опрокинув голову, залпом вы­
пил поданный ему стаканчик водки.

Цаловальник, должно быть, отставной казак, с полуштофом 
в руке, вышел из двери.

— Кому подносить? — сказал он.
Высокий Василий, худощавый, русый мужик с козлиною 

бородкой, и советчик, толстый, белобрысый, с белой густой бо­
родой, обкладывающей его красное лицо, подошли и тоже вы­
пили по стаканчику. Старичок подошел было тоже к группе 
пьющих, но ему не подносили, и он отошел к своим привязан­
ным сзади лошадям и стал поглаживать одну из них по спине 
и заду.

Старичок был точно такой, каким я воображал его: малень­
кий, худенький, со сморщенным, посинелым лицом, жиденькой 
бородкой, острым носиком и съеденными желтыми зубами. 
Шапка на нем была ямская, совершенно новая, но полушуб
чишка, истертый, испачканный дегтем и прорванный на плече 
и полах, не закрывал колен и посконного нижнего платья, всу­
нутого в огромные валеные сапоги. Сам он весь сгорбился, смор­
щился и, дрожа лицом и коленами, копошился около саней, 
видимо стараясь согреться.

— Что ж, Митрич, поставь косушку-то: согрелся бы важ­
но , — сказал ему советчик.

Митрича подернуло. Он поправил шлею у своей лошади, по
правил дугу и подошел ко мне.

— Что ж, барин, — сказал он, снимая шапку с своих седых 
волос и низко кланяясь: — всю ночь с вами плутали, дорогу 
искали: хоть бы на косушечку пожаловали. Право, батюшка, 
ваше сиятельство! А то обогреться не на что, — прибавил он 
с подобострастной улыбочкой.

Я дал ему четвертак. Цаловальник вынес косушку и поднес 
старичку. Он снял рукавицу с кнутом и поднес маленькую 
черную, корявую и немного посиневшую руку к стакану; 
но большой палец его, как чужой, не повиновался ему: он 
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не мог удержать стакана и, разлив вино, уронил его на снег.
Все ямщики расхохотались.
— Вишь, замерз Митрич-то как! аж вина не сдержит.
Но Митрич очень огорчился тем, что пролил вино.
Ему, однако, налили другой стакан и вылили в рот. Он тотчас 

же развеселился, сбегал в кабак, запалил трубку, стал осклабли
вать свои желтые съеденные зубы и ко всякому слову ругаться. 
Допив последнюю косуху, ямщики разошлись к тройкам, и мы 
поехали.

Снег всё становился белее и ярче, так что ломило глаза, глядя 
на него. Оранжевые, красноватые полосы выше и выше, ярче 
и ярче расходились вверх по небу; даже красный круг солнца 
завиднелся на горизонте сквозь сизые тучи; лазурь стала бле­
стящее и темнее. По дороге около станицы след был ясный, 
отчетливый, желтоватый, кой-где были ухабы; в морозном, сжа­
том воздухе чувствительна была какая-то приятная легкость и 
прохлада.

Моя тройка бежала очень шибко. Голова коренной и шея 
с развевающейся по дуге гривой раскачивались быстро, почти 
на одном месте, под охотницким колокольчиком, язычок кото­
рого уже не бился, а скоблил по стенкам. Добрые пристяжные 
дружно натянули замерзлые кривые постромки, энергически 
подпрыгивали, кисточка билась под самое брюхо и шлею. Иногда 
пристяжная сбивалась в сугроб с пробитой дороги и запораши­
вала глаза снегом, бойко выбиваясь из него. Игнашка покри­
кивал веселым тенором; сухой мороз повизгивал под полозьями; 
сзади звонко-празднично звенели два колокольчика, и слышны 
были пьяные покрикиванья ямщиков. Я оглянулся назад: серые, 
курчавые пристяжные, вытянув шеи, равномерно сдерживая 
дыханье, с перекосившимися удилами, попрыгивали по снегу. 
Филипп, помахивая кнутом, поправлял шапку; старичок, за­
драв ноги, так же как и прежде, лежал в середине саней.

Через две минуты сани заскрипели по доскам сметенного 
подъезда станционного дома, и Игнашка повернул ко мне свое 
засыпанное снегом, дышащее морозом, веселое лицо.

— Доставили таки, барин! — сказал он.
11 февраля 1856.
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ДВА ГУСАРА.
ПОВЕСТЬ.

(Посвящается графине М. Н. Толстой)
(1856

... Жомини да Жомини,
А об водке ни полслова...

Д . Давыдов.

В 1800-х годах, в те времена, когда не было еще ни железных, 
ни шоссейных дорог, ни газового, ни стеаринового света, ни 
пружинных низких диванов, ни мебели без лаку, ни разочаро
ванных юношей со стеклышками, ни либеральных философов-
женщин, ни милых дам-камелий, которых так много развелось 
в наше время, — в те наивные времена, когда из Москвы, выез­
жая в Петербург в повозке или карете, брали с собой целую 
кухню домашнего приготовления, ехали восемь суток по мягкой, 
пыльной или грязной дороге и верили в пожарские котлеты, в 
валдайские колокольчики и бублики, — когда в длинные осен­
ние вечера нагорали сальные свечи, освещая семейные кружки 
из двадцати и тридцати человек, на балах в канделябры вста­
влялись восковые и спермацетовые свечи, когда мебель ставили 
симметрично, когда наши отцы были еще молоды не одним 
отсутствием морщин и седых волос, а стрелялись за женщин и 
из другого угла комнаты бросались поднимать нечаянно и не 
нечаянно уроненные платочки, наши матери носили коротень­
кие талии и огромные рукава и решали семейные дела вынима
нием билетиков, когда прелестные дамы-камелии прятались от 
дневного света, — в наивные времена масонских лож, мартини­
стов, тугендбунда, во времена Милорадовичей, Давыдовых, 
Пушкиных, — в губернском городе К. был съезд помещиков, и 
кончались дворянские выборы.
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I.

— Ну, всё равно, хоть в залу, — говорил молодой офицер 
в шубе и гусарской фуражке, только что из дорожных саней, 
входя в лучшую гостиницу города К.

— Съезд такой, батюшка, ваше сиятельство, огромный, —  го­
ворил коридорный, успевший уже от денщика узнать, что фами­
лия гусара была граф Турбин, и поэтому величавший его: «ваше 
сиятельство». — Афремовская помещица с дочерьми обещались 
к вечеру выехать: так вот и изволите занять, как опростается, 
одиннадцатый нумер, — говорил он, мягко ступая впереди 
графа по коридору и беспрестанно оглядываясь.

В общей зале перед маленьким столом, подле почерневшего, 
во весь рост портрета императора Александра, сидели зa шам­
панским несколько человек — здешних дворян, должно быть, 
и в сторонке какие-то купцы, проезжающие, в синих шубах.

Войдя в комнату и зазвав туда Блюхера, огромную серую ме­
делянскую собаку, приехавшую с ним, граф сбросил заинде­
вевшую еще на воротнике шинель, спросил водки и, оставшись 
в атласном синем архалуке, подсел к столу и вступил в разговор 
с господами, сидевшими тут, которые, сейчас же расположен
ные в пользу приезжего его прекрасной и открытой наруж­
ностью, предложили ему бокал шампанского. Граф выпил сна­
чала стаканчик водки, а потом тоже спросил бутылку, чтоб уго­
стить новых знакомых. Вошел ямщик просить на водку.

— Сашка! — крикнул граф: — дай ему!
Ямщик вышел с Сашкой и снова вернулся, держа в руке 

деньги.
— Что ж, батюшка васясо, как, кажется, старался твоей 

милости! полтинник обещал, а они четвертак пожаловали.
— Сашка! дай ему целковый!
Сашка, потупясь, посмотрел на ноги ямщика.
— Будет с него, — сказал он басом, —  да у меня и денег 

нет больше.
Граф достал из бумажника единственные две синенькие, 

которые были в нем, и дал одну ямщику, который поцеловал 
его в ручку и вышел.

— Вот пригнал! —  сказал граф: — последние пять рублей.
— По-гусарски, граф, — улыбаясь, сказал один из дворян, 

по усам, голосу и какой-то энергической развязности в ногах, 
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очевидно, отставной кавалерист. — Вы здесь долго намерены 
пробыть, граф?

— Денег достать нужно; а то бы я не остался. Да и ну­
меров нет. Чорт их дери, в этом кабаке проклятом...

— Позвольте, граф, — возразил кавалерист, — да не угодно 
ли ко мне? Я вот здесь, в седьмом нумере. Коли не побрез­
гуете покамест проночевать. А вы пробудьте у нас денька три. 
Нынче же бал у предводителя. Как бы он рад был!

— Право, граф, погостите, — подхватил другой из собесед­
ников,  красивый молодой человек: — куда вам торопиться! А 
ведь это в три года раз бывает — выборы. Посмотрели бы хоть 
на наших барышень, граф!

— Сашка! давай белье: поеду в баню, — сказал граф, вста­
вая. — А оттуда, посмотрим, может, и в самом деле к предводи­
телю дернуть.

Потом он позвал полового, поговорил о чем-то с ним, на что 
половой, усмехнувшись, ответил, «что всё дело рук человече­
ских», и вышел.

— Так я , батюшка, к вам в нумер велю перенести чемодан, — 
крикнул граф из-за двери.

— Сделайте одолжение, осчастливите, —  отвечал кавалерист, 
подбегая к двери. — Седьмой нумер! не забудьте.

Когда шаги его уже перестали быть слышны, кавалерист 
вернулся н а  свое место и, подсев ближе к чиновнику и взгля­
нув ему прямо улыбающимися глазами в лицо, сказал:

— А ведь это тот самый.
— Ну?
— Уж я тебе говорю, что тот самый дуэлист-гусар, — ну, 

Турбин, известный. Он меня узнал, пари держу, что узнал. 
Как же, мы в Лебедяни с ним кутили вместе три недели без 
просыпу, когда я за ремонтом был. Там одна штука была — 
мы вместе сотворили — от этого он как будто ничего. А мо­
лодчина, а?

— Молодец. И какой он приятный в обращении! ничего так 
не заметно, — отвечал красивый молодой человек. — Как мы 
скоро сошлись... Что, ему лет двадцать пять, не больше?

— Нет, оно так кажется; только ему больше. Да ведь надо 
знать, кто это? Мигунову кто увез? — он. Саблина он убил, 
Матнева он из окошка за ноги спустил, князя Нестерова он 
обыграл на триста тысяч. Ведь это какая отчаянная башка, 
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надо знать. Картежник, дуэлист, соблазнитель; но гусар-душа, 
уж истинно душа. Ведь только на нас слава, а коли бы пони­
мал кто-нибудь, что такое значит гусар истинный. Ах, вре­
мечко было!

И кавалерист рассказал своему собеседнику такой лебедян­
ский кутеж с графом, которого не только никогда не было, но 
и не могло быть. Не могло быть, во-первых потому, что графа 
он никогда прежде не видывал и вышел в отставку двумя го­
дами раньше, чем граф поступил на службу, а во-вторых по­
тому, что кавалерист никогда даже не служил в кавалерии, а 
четыре года служил самым скромным юнкером в Белевском 
полку и, как только был произведен в прапорщики, вышел в 
отставку. Но десять лет тому назад, получив наследство, он 
ездил действительно в Лебедянь, прокутил там с ремонтерами 
семьсот рублей и сшил себе уже было уланский мундир с ран
жевыми отворотами с тем, чтобы поступить в уланы. Желание 
поступить в кавалерию и три недели, проведенные с ремонте­
рами в Лебедяни, осталось самым светлым, счастливым перио­
дом в его жизни, так что желание это сначала он перенес в дей­
ствительность, потом в воспоминание и сам уже стал твердо ве­
рить в свое кавалерийское прошедшее, что не мешало ему быть по 
мягкосердечию и честности истинно достойнейшим человеком.

— Да, кто не служил в кавалерии, тот никогда не поймет 
нашего брата. — Он сел верхом на стул и, выставив нижнюю 
челюсть, заговорил басом. — Едешь, бывало, перед эскадро­
ном, под тобой чорт, а не лошадь, в ланцадах вся; сидишь, 
бывало, этак чортом. Подъедет эскадронный командир на 
смотру. «Поручик, говорит, пожалуйста — без вас ничего не 
будет — проведите эскадрон церемониалом». Хорошо, мол, а 
уж тут — есть! Оглянешься, крикнешь, бывало, на усачей своих. 
Ах, чорт возьми, времечко было!

Вернулся граф, весь красный и с мокрыми волосами, из бани 
и вошел прямо в седьмой нумер, в котором уже сидел кавале­
рист в халате, с трубкой, с наслаждением и некоторым страхом 
размышлявший о том счастии, которое ему выпало на долю — 
жить в одной комнате с известным Турбиным. «Ну, что, —  при­
ходило ему в голову, — как вдруг возьмет да разденет меня, 
голого вывезет за заставу да посадит в снег, или... дегтем вы­
мажет, или просто... нет, по-товарищески не сделает...» уте­
шал он себя.
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— Блюхера накормить, Сашка! — крикнул граф.
Явился Сашка, с дороги выпивший стакан водки и захмеле­

вший порядочно.
— Ты уж не утерпел: напился, каналья!.. Накормить Блю­

хера!
— И так не издохнет: вишь, какой гладкий! — отвечал 

Сашка, поглаживая собаку.
— Ну, не разговаривать! пошел, накорми.
— Вам только бы собака сыта была, а человек выпил рюмку, 

так и попрекаете.
— Эй, прибью! — крикнул граф таким голосом, что стекла 

задрожали в окнах, и кавалеристу даже стало немного страшно.
— Вы бы спросили, ел ли еще нынче Сашка-то что-нибудь. 

Что ж, бейте, коли вам собака дороже человека, — проговорил 
Сашка. Но тут же получил такой страшный удар кулаком в 
лицо, что упал, стукнулся головой о перегородку и, схватясь ру­
кой за нос, выскочил в дверь и повалился на ларе в коридоре.

— Он мне зубы разбил, — ворчал Сашка, вытирая одной ру­
кой окровавленный нос, а другой почесывая спину облизыва­
вшегося Блюхера, — он мне зубы разбил, Блюшка, а всё он  
мой граф, и я за него могу пойти в огонь — вот что! Потому, 
он мой граф, понимаешь, Блюшка? А есть хочешь?

Полежав немного, он встал, накормил собаку и почти трез­
вый пошел прислуживать и предлагать чаю своему графу.

— Вы меня просто обидите, — говорил робко кавалерист, 
стоя перед графом, который, задрав ноги на перегородку, ле­
жал на его постели: — я ведь тоже старый военный и товарищ, 
могу сказать. Чем вам у кого-нибудь занимать, я вам с радостию 
готов служить рублей двести. У меня теперь нет их, а только 
сто; но я нынче же достану. Вы меня просто обидите, граф!

— Спасибо, батюшка, — сказал граф, сразу угадав тот род 
отношений, который должен был установиться между ними, 
трепля по плечу кавалериста, — спасибо. Ну, так и на бал 
поедем, коли так. А теперь что будем делать? Рассказывай, 
что у вас в городе есть: хорошенькие кто? кутит кто? в карты 
кто играет?

Кавалерист объяснил, что хорошеньких пропасть на бале 
будет, что кутит больше всех исправник Колков, вновь выбран­
ный, только что удали нет в нем настоящей гусарской, а так 
только малый добрый; что Илюшкин хор цыган здесь с начала 
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выборов поет, Стешка запевает, и что нынче к ним все от пред­
водителя собираются.

— И игра есть порядочная, — рассказывал он: — Лухнов, 
приезжий, играет, с деньгами, и Ильин, что в 8-м нумере стоит, 
уланский корнет, тоже много проигрывает. У него уже нача­
лось. Каждый вечер играют, и какой малый чудесный, я вам 
скажу, граф, Ильин этот: вот уж не скупой — последнюю ру­
башку отдаст.

— Так пойдем к нему. Посмотрим, что за народ такой, — 
сказал граф.

— Пойдемте, пойдемте! Они ужасно рады будут.

II.
Уланский корнет Ильин недавно проснулся. Накануне он 

сел за игру в восемь часов вечера и проиграл пятнадцать часов 
сряду, до одиннадцати утра. Он проиграл что-то много, но 
сколько именно, он не знал, потому что у него было тысячи 
три своих денег и пятнадцать тысяч казенных, которые он давно 
смешал вместе с своими и боялся считать, чтобы не убедиться 
в том, что он предчувствовал, — что уже и казенных недоста­
вало сколько-то. Он заснул почти в полдень и спал тем тяжелым 
сном без сновидений, которым спится только очень молодому 
человеку и после очень большого проигрыша. Проснувшись в 
шесть часов вечера, в то самое время, как граф Турбин при­
ехал в гостиницу, и увидав вокруг себя на полу карты, мел и 
испачканные столы посреди комнаты, он с ужасом вспомнил 
вчерашнюю игру и последнюю карту — валета, которую ему 
убили на пятьсот рублей, но, не веря еще хорошенько действи­
тельности, достал из-под подушки деньги и стал считать. Он 
узнал некоторые ассигнации, которые углами и транспортами 
несколько раз переходили из рук в руки, вспомнил весь ход 
игры. Своих трех тысяч уже не было, и из казенных недоста­
вало уже двух с половиною тысяч.

Улан играл четыре ночи сряду.
Он ехал из Москвы, где получил казенные деньги. В К. его 

задержал смотритель под предлогом неимения лошадей, но в 
сущности по уговору, который он сделал давно с содержателем 
гостиницы — задерживать на день всех проезжающих. Улан, 
молоденький, веселый мальчик, только что получивший в 
Москве от родителей три тысячи на обзаведение в полку, был 
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рад пробыть во время выборов несколько дней в городе К. и 
надеялся тут на славу повеселиться. Один помещик семейный 
был ему знаком, и он сбирался поехать к нему, поволочиться 
зa его дочерьми, когда кавалерист явился знакомиться к улану 
и в тот же вечер, без всякой дурной мысли, свел его с своими 
знакомыми, Лухновым и другими игроками, в общей зале.
С того же вечера улан сел за игру и не только не ездил к зна­
комому помещику, но не спрашивал больше про лошадей и не 
выходил четыре дня из комнаты.

Одевшись и напившись чаю, он подошел к окну. Ему захоте
лось пройтись, чтобы прогнать неотвязчивые игорные воспоми­
нания. Он надел шинель и вышел на улицу. Солнце уже спря­
талось за белые дома с красными крышами; наступали сумерки. 
Было тепло. На грязные улицы тихо падал хлопьями влажный 
снег. Ему вдруг стало невыносимо грустно от мысли, что он 
проспал весь этот день, который уже кончался.

«Уж этого дня, который прошел, никогда не воротишь», — 
подумал он.

«Погубил я свою молодость», сказал он вдруг сам себе, не 
потому, чтобы он действительно думал, что он погубил свою 
молодость — он даже вовсе и не думал об этом — но так ему 
пришла в голову эта фраза.

«Что теперь я буду делать?» рассуждал он. «Занять у кого-
нибудь и уехать». Какая-то барыня прошла по тротуару. «Вот 
так глупая барыня», подумал он отчего-то. «Занять-то не у 
кого. Погубил я свою молодость». Он подошел к рядам. Купец 
в лисьей шубе стоял у дверей лавки и зазывал к себе. «Коли 
бы восьмерку я не снял, я бы отыгрался». Нищая старуха 
хныкала, следуя за ним. «Занять-то не у кого». Какой-то гос­
подин в медвежьей шубе проехал, будочник стоит. «Что бы с д е
лать такое необыкновенное? Выстрелить в них? Нет, скучно! 
Погубил я свою молодость. Ах, хомуты славные с набором ви­
сят. Вот бы на тройку сесть. Эх вы, голубчики! Пойду домой. 
Лухнов скоро придет, играть станем». Он вернулся домой, 
еще раз счел деньги. Нет, он не ошибся в первый раз: опять из 
казенных недоставало 2 500 рублей. «Поставлю первую 25, 
вторую угол... на семь кушей, на 15, на 30, на 60... — 3 000. 
Куплю хомуты и уеду. Не даст, злодей! Погубил я свою моло­
дость». Вот что происходило в голове улана в то время, как 
Лухнов действительно вошел к нему.
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— Что, давно встали, Михайло Васильич? — спросил Лух
нов, медлительно снимая с сухого носа золотые очки и ста­
рательно вытирая их красным шелковым платком.

— Нет, сейчас только. Отлично спал.
— Какой-то гусар приехал, остановился у Завальшевского... 

не слыхали?
— Нет, не слыхал... А что же, еще никого нет?
— Зашли, кажется, к Пряхину. Сейчас придут.
Действительно, скоро вошли в нумер: гарнизонный офицер, 

всегда сопутствовавший Лухнову; купец какой-то из греков с 
огромным горбатым носом коричневого цвета и впалыми чер­
ными глазами; толстый, пухлый помещик, винокуренный за­
водчик, игравший по целым ночам всегда семпелями по полтин­
нику. Всем хотелось начать игру поскорее; но главные игроки 
ничего не говорили об этом предмете, особенно Лухнов чрез­
вычайно спокойно рассказывал о мошенничестве в Москве.

— Надо вообразить, — говорил он: — Москва — первопре­
стольный град, столица — и по ночам ходят с крюками мошен­
ники, в чертей наряжены, глупую чернь пугают, грабят проез­
жих — и конец. Что полиция смотрит? Вот что мудрено.

Улан слушал внимательно рассказ о мошенниках, но в конце 
его встал и велел потихоньку подать карты. Толстый помещик 
первый высказался.

— Что ж, господа, золотое-то времячко терять! За дело, 
так за дело.

— Да вы по полтинничкам натаскали вчера, так вам и нра­
вится, — сказал грек.

— Точно, пора бы, — сказал гарнизонный офицер.
Ильин посмотрел на Лухнова. Лухнов продолжал спокойно, 

глядя ему в глаза, историю о мошенниках, наряженных в чер­
тей с когтями.

— Будете метать? — спросил улан.
— Не рано ли?
— Белов! — крикнул улан, покраснев отчего-то, — принеси 

мне обедать... я еще не ел ничего, господа... шампанского при­
неси и карты подай.

В это время в нумер вошли граф и Завальшевский. Оказа­
лось, что Турбин и Ильин были одной дивизии. Они тотчас же 
сошлись, чокнувшись, выпили шампанского и через пять минут 
уж были на ты. Казалось, Ильин очень понравился графу.
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Граф всё улыбался, глядя на него, и подтрунивал над его мо­
лодостью.

— Экой молодчина улан! —  говорил он. — Усищи-то, уси­
щи-то!

У Ильина и пушок на губе был совершенно белый.
— Что, вы играть собираетесь, кажется? — сказал граф. — 

Ну, желаю тебе выиграть, Ильин! Ты, я  думаю, мастер! — при­
бавил он, улыбаясь.

— Да вот собираются, — отвечал Лухнов, раздирая дюжину 
карт. — А вы, граф, не изволите?

— Нет, нынче не буду. А то б я  вас всех вздул. Я как пойду 
гнуть, так у меня всякий банк затрещит! Не на что. Проигрался 
под Волочком на станции. Попался мне там пехоташка какой-
то с перстнями, должно-быть, шулер, — и облапошил дочиста.

— Разве ты долго сидел там на станции? — спросил Ильин.
— Двадцать два часа просидел. Памятна эта станция, про­

клятая! ну, да и смотритель не забудет.
— А что?
— Приезжаю, знаешь: выскочил смотритель, мошенницкая 

рожа, плутовская, — лошадей нет, говорит; а у меня, надо тебе 
сказать, закон: как лошадей нет, я  не снимаю шубы и отпра­
вляюсь к смотрителю в комнату, знаешь, не в казенную, а к 
смотрителю, и приказываю отворить настежь все двери и фор­
точки: угарно будто бы. Ну, и тут тоже. А морозы, помнишь, 
какие были в прошлом месяце — градусов двадцать было. 
Смотритель разговаривать было стал, я его в зубы. Тут старуха 
какая-то, девчонки, бабы писк подняли, похватали горшки и 
бежать было на деревню... Я к двери; говорю: давай лошадей, 
так уеду, а то не выпущу, всех заморожу!

— Вот так отличная манера! — сказал пухлый помещик, 
заливаясь хохотом: — это как тараканов вымораживают!

— Только не укараулил я как-то, вышел, — и удрал от меня 
смотритель со всеми бабами. Одна старуха осталась у меня под 
залог, на печке, она всё чихала и Богу молилась. Потом уж 
мы переговоры вели: смотритель приходил и издалека всё уго­
варивал, чтоб отпустить старуху, а я его Блюхером притравли­
вал, — отлично берет смотрителей Блюхер. Так и не дал мер­
завец лошадей до другого утра. Да тут подъехал этот пехо
ташка. Я ушел в другую комнату, и стали играть. Вы видели 
Блюхера?.. Блюхер! Фю!
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Вбежал Блюхер. Игроки снисходительно занялись им, хотя 
видно было, что им хотелось заниматься совершенно другим 
делом.

— Однако что же вы, господа, не играете? Пожалуйста, 
чтоб я вам не мешал. Ведь я болтун, — сказал Турбин, — лю­
бишь не любишь — дело хорошее.

I I I .

Лухнов придвинул к себе две свечи, достал огромный, напол­
ненный деньгами, коричневый бумажник, медлительно, как бы

 совершая какое-то таинство, открыл его на столе, вынул оттуда 
две сторублевые бумажки и положил их под карты.

— Так же, как вчера — банку двести, — сказал он, попра­
вляя очки и распечатывая колоду.

— Хорошо, — сказал, не глядя на него, Ильин между раз­
говором, который он вел с Турбиным.

Игра завязалась. Лухнов метал отчетливо, как машина, 
изредка останавливаясь и неторопливо записывая или строго 
взглядывая сверх очков и слабым голосом говоря: «пришлите». 
Толстый помещик говорил громче всех, делая сам с собой вслух

 различные соображения, и мусолил пухлые пальцы, загибая 
карты. Гарнизонный офицер молча, красиво подписывал под 
картой и под столом загибал маленькие уголки. Грек сидел 
с боку банкомета и внимательно следил своими впалыми чер­
ными глазами за игрой, выжидая чего-то. Завальшевский, стоя 
у стола, вдруг весь приходил в движение, доставал из кармана 
штанов красненькую или синенькую, клал сверх нее карту, 
прихлопывал по ней ладонью, приговаривал: «вывези, семе
рочка!», закусывал усы, переминался с ноги на ногу, краснел 
и приходил весь в движение, продолжавшееся до тех пор, пока

 не выходила карта. Ильин ел телятину с огурцами, поставлен­
ную подле него на волосяном диване, и, быстро обтирая руки 
о сюртук, ставил одну карту за другой. Турбин, сидевший сна­
чала на диване, тотчас же заметил, в чем дело. Лухнов не гля­
дел вовсе на улана и ничего не говорил ему; только изредка 
его очки на мгновение направлялись на руки улана, но боль­
шая часть его карт проигрывала.

— Вот бы мне эту карточку убить, — приговаривал Лухнов 
про карту толстого помещика, игравшего по полтине.
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— Вы бейте у Ильина, а мне-то что, — замечал помещик.
И действительно, Ильина карты бились чаще других. Он нер­

вически раздирал под столом проигравшую карту и дрожащими 
руками выбирал другую. Турбин встал с дивана и попросил 
грека пустить его сесть подле банкомета. Грек пересел на дру­
гое место, а граф, сев на его стул, не спуская глаз, пристально 
начал смотреть на руки Лухнова.

— Ильин! — сказал он вдруг своим обыкновенным голосом, 
который совершенно невольно для него заглушал все другие, — 
зачем рутерок держишься? Ты не умеешь играть!

— Уж как ни играй, всё равно.
— Так ты наверно проиграешь. Дай я  за тебя попонтирую.
— Нет, извини, пожалуйста: уж я всегда сам. Играй за себя, 

ежели хочешь.
— За себя, я  сказал, что не буду играть; я  за тебя хочу. 

Мне досадно, что ты проигрываешься.
— Уж, видно, судьба!
Граф замолчал и, облокотясь, опять так же пристально стал 

смотреть на руки банкомета.
— Скверно! — вдруг проговорил он громко и протяжно.
Лухнов оглянулся на него.
— Скверно, скверно! — проговорил он еще громче, глядя 

прямо в глаза Лухнову.
Игра продолжалась.
— Не-хо-ро-шо! — опять сказал Турбин, только что Лухнов 

убил большую карту Ильина.
— Что это вам не нравится, граф? — учтиво и равнодушно 

спросил банкомет.
— А то, что вы Ильину семпеля даете, а углы бьете. Вот 

что скверно.
Лухнов сделал плечами и бровями легкое движение, выра­

жавшее совет во всем предаваться судьбе, и продолжал играть.
— Блюхер! фю! — крикнул граф, вставая, — узи его! — 

прибавил он быстро.
Блюхер, стукнувшись спиной об диван и чуть не сбив с ног 

гарнизонного офицера, выскочил оттуда, подбежал к своему 
хозяину и зарычал, оглядываясь на всех и махая хвостом, как 
будто спрашивая: «кто тут грубит? а?»

Лухнов положил карты и со стулом отодвинулся в сто­
рону.
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— Этак нельзя играть, — сказал он: — я  ужасно собак не 
люблю. Что ж за игра, когда целую псарню приведут!

— Особенно эти собаки: они пиявки называются, кажется, — 
поддакнул гарнизонный офицер.

— Что ж, будем играть, Михайло Васильич, или нет? — ска­
зал Лухнов хозяину.

— Не мешай нам, пожалуйста, граф! — обратился Ильин к 
Турбину.

— Поди сюда на минутку, — сказал Турбин, взяв Ильина 
за руку, и вышел с ним зa перегородку.

Оттуда были совершенно ясно слышны слова графа, говори­
вшего своим обыкновенным голосом. А голос у  него был такой, 
что его всегда слышно было за три комнаты.

— Что ты, ошалел, что ли? Разве не видишь, что этот гос­
подин в очках — шулер первой руки.

— Э, полно! что ты говоришь!
— Не полно, а брось, я тебе говорю. Мне бы всё равно. В дру­

гой раз я  бы сам тебя обыграл; да так, мне что-то жалко, что 
ты продуешься. Еще нет ли у тебя казенных денег?..

— Нет; да и с чего ты выдумал?
— Я, брат, сам по этой дорожке бегал, так все шулерские 

приемы знаю: я  тебе говорю, что в очках — это шулер. Брось, 
пожалуйста. Я тебя прошу, как товарища.

— Ну, вот я только одну талию, и кончу.
— Знаю, как одну; ну, да посмотрим.
Вернулись. В одну талию Ильин поставил столько карт и 

столько их ему убили, что он проиграл много.
Турбин положил руки на середину стола.
— Ну, баста! Поедем.
— Нет, уж я не могу; оставь меня, пожалуйста, — сказал 

с досадой Ильин, тасуя гнутые карты и не глядя на Турбина.
— Ну, чорт с тобой! проигрывай наверняка, коли тебе нра­

вится, а мне пора. Завальшевский! поедем к предводителю.
И они вышли. Все молчали, и Лухнов не метал до тех пор, 

пока стук их шагов и когтей Блюхера не замер по коридору.
— Эка башка! — сказал помещик, смеясь.
— Ну, теперь не будет мешать, — прибавил торопливо и 

еще шопотом гарнизонный офицер.
И игра продолжалась.
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IV.

Музыканты, дворовые люди предводителя, стоя в буфете, 
очищенном на случай бала, уже заворотив рукава сюртуков, 
по данному знаку заиграли старинный польский «Александр, 
Елисавета», и при ярком и мягком освещении восковых свеч 
по большой паркетной зале начинали плавно проходить: екате­
рининский генерал-губернатор, со звездой, под руку с худо­
щавой предводительшей, предводитель под руку с губернатор­
шей и т. д. —  губернские власти в различных сочетаниях и пере­
мещениях, когда Завальшевский, в синем фраке с огромным во
ротником и буфами на плечах, в чулках и башмаках, распро­
страняя вокруг себя запах жасминных духов, которыми были 
обильно спрыснуты его усы, лацкана и платок, вместе с кра
савцем-гусаром в голубых обтянутых рейтузах и шитом золо­
том красном ментике, на котором висели владимирский крест 
и медаль двенадцатого года, вошли в залу. Граф был не высок 
ростом, но отлично, красиво сложен. Ясно-голубые и чрезвы­
чайно блестящие глаза и довольно большие, вьющиеся густыми 
кольцами, темно-русые волосы придавали его красоте замеча­
тельный характер. Приезд графа на бал был ожидаем: краси
вый молодой человек, видевший его в гостинице, уже повестил 
о том предводителя. Впечатление, произведенное этим изве­
стием, было различно, но вообще не совсем приятно. «Еще на 
смех подымет этот мальчишка», было мнение старух и мужчин. 
«Что, если он меня похитит?» было более или менее мнение 
молодых женщин и барышень.

Как только польский кончился и пары взаимно раскланива­
лись, снова отделяясь женщины к женщинам, мужчины к муж­
чинам, Завальшевский, счастливый и гордый, подвел графа 
к хозяйке. Предводительша, испытывая некоторый внутренний 
трепет, чтобы гусар этот не сделал с ней при всех какого-нибудь 
скандала, гордо и презрительно отворотясь, сказала: «очень 
рада-с, надеюсь, будете танцовать» —  и недоверчиво взглянула 
на него с выражением, говорившим: «уж ежели ты женщину 
обидишь, то ты совершенный подлец после этого». Граф однако 
скоро победил это предубеждение своею любезностью, внима­
тельностью и прекрасной, веселой наружностью, так что чрез 
пять минут выражение лица предводительши уже говорило всем 
окружающим: «я знаю, как вести этих господ: он сейчас понял, 
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с кем говорит. Вот и будет со мной весь вечер любезничать». 
Однако тут же подошел к графу губернатор, знавший его отца, 
и весьма благосклонно отвел его в сторону и поговорил с ним, 
что еще больше успокоило губернскую публику и возвысило в 
ее мнении графа. Потом Завальшевский подвел его знакомить 
к своей сестре — молодой, полненькой вдовушке, с самого при­
езда графа впившейся в него своими большими черными гла­
зами. Граф позвал вдовушку танцовать вальс, который заиг­
рали в это время музыканты, и уже окончательно своим искус
ством танцовать победил общее предубеждение.

— А мастер танцовать! — сказала толстая помещица, следя 
зa ногами в синих рейтузах, мелькавшими по зале, и мысленно 
считая: paз , два, три; раз, два, три... — мастер!

— Так и строчит, так и строчит, — сказала другая приез­
жая, считавшаяся дурного тона в губернском обществе, — как 
он шпорами не заденет! Удивительно, очень ловок!

Граф затмил своим искусством танцовать трех лучших тан­
цоров в губернии: и высокого белобрысого адъютанта губер­
наторского, отличавшегося своею быстротой в танцах и тем, 
что он держал даму очень близко, и кавалериста, отличавшегося 
грациозным раскачиванием во время вальса и частым, но лег­
ким притопыванием каблучка, и еще другого, штатского, про 
которого все говорили, что он хотя и не далек по уму, но танцор 
превосходный и душа всех балов. Действительно, этот штат­
ский с начала бала и до конца приглашал всех дам по порядку, 
как они сидели, не переставал танцовать ни на минуту и только 
изредка останавливался, чтоб обтереть сделавшимся совершенно 
мокрым батистовым платочком изнуренное, но веселое лицо. 
Граф затмил всех их и танцовал с тремя главными дамами: 
с большой — богатой, красивой и глупой, с средней — худо­
щавой, не слишком красивой, но прекрасно одевающейся, и 
с маленькой — некрасивой, но очень умной дамой. Он танцо
вал и с другими, со всеми хорошенькими, а хорошеньких было 
много. Но вдовушка, сестра Завальшевского, больше всех по­
нравилась графу, с ней он танцовал и кадриль, и экосес, и ма­
зурку. Он начал с того, когда они уселись в кадрили, что на­
говорил ей много комплиментов, сравнивая ее с Венерой и 
с Дианой, и с розаном, и еще с каким-то цветком. На все эти 
любезности вдовушка только сгибала белую шейку, опускала 
глазки, глядя на свое белое кисейное платьице, или из одной 
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руки в другую перекладывая опахало. Когда же она говорила: 
«полноте, граф, вы шутите» и т. п., голос ее, немного горловой, 
звучал таким наивным простодушием и смешною глупостью, 
что, глядя на нее, действительно приходило в голову, что это 
не женщина, а цветок, и не розан, а какой-то дикий, бело-розо­
вый пышный цветок без запаха, выросший один из девственного 
снежного сугроба в какой-нибудь очень далекой земле.

Такое странное впечатление производило на графа это соеди­
нение наивности и отсутствия всего условного с свежей красо­
той, что несколько раз в промежутки разговора, когда он молча 
смотрел ей в глаза или на прекрасные линии рук и шеи, ему при­
ходило в голову с такой силой желание вдруг схватить ее на 
руки и расцеловать, что он серьезно должен был удерживаться. 
Вдовушка с удовольствием замечала впечатление, которое она 
производила; но что-то ее начинало тревожить и пугать в обра­
щении графа, несмотря на то, что молодой гусар был вместе 
с заискивающею любезностью почтителен, по теперешним по­
нятиям, до приторности. Он бегал ей зa оршадом, подымал 
платок, вырвал стул из рук какого-то золотушного молодого 
помещика, который хотел тоже прислужить ей, чтобы подать 
его скорее, и т. д.

Заметив, что светская тогдашнего времени любезность мало 
действовала на его даму, он попробовал смешить ее, рассказы­
вая ей забавные анекдоты: уверял, что он, если она прикажет, 
готов сейчас стать на голову, закричать петухом, выскочить в 
окно или броситься в прорубь. Это совершенно удалось: вдо­
вушка развеселилась и как-то переливами смеялась, показывая 
чудные белые зубки, и была совершенно довольна своим кавале­
ром. Графу же она с каждой минутой всё более и более нравилась, 
так что под конец кадрили он был искренно влюблен в нее.

Когда после кадрили к вдовушке подошел ее давнишний во­
семнадцатилетний обожатель, неслужащий сын самого бога­
того помещика, золотушный молодой человек, тот самый, у ко­
торого вырвал стул Турбин, она приняла его чрезвычайно 
холодно, и в ней не было заметно и десятой доли того сму­
щения, которое она испытывала с графом.

— Хороши вы, — сказала она ему, глядя в это время на 
спину Турбина и бессознательно соображая, сколько аршин зо­
лотого шнурка пошло на всю куртку, — хороши вы: обещали 
за мной заехать кататься и конфект мне привезти.
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— Да я  ведь приезжал, Анна Федоровна, а вас уже не было, 
и конфекты самые лучшие оставил, — сказал молодой человек, 
несмотря на высокий рост, очень тоненьким голоском.

— Вы найдете всегда отговорки! не нужно мне ваших кон
фект. Пожалуйста, не думайте...

— Я уж вижу, Анна Федоровна, как вы ко мне переменились, 
и знаю отчего. Только это нехорошо, — прибавил он, но ви­
димо не докончив своей речи от какого-то внутреннего силь­
ного волнения, заставившего весьма быстро и странно дрожать 
его губы.

Анна Федоровна не слушала его и продолжала следить гла­
зами за Турбиным.

Предводитель, хозяин дома, величаво-толстый, беззубый ста­
рик, подошел к графу и, взяв его под руку, пригласил в кабинет 
покурить и выпить, ежели угодно. Как только Турбин вышел, 
Анна Федоровна почувствовала, что в зале совершенно нечего 
делать, и, взяв под руку старую, сухую барышню, свою прия­
тельницу, вышла с ней в уборную.

— Ну что? мил? — спросила барышня.
— Только ужасно как пристает, — отвечала Анна Федо­

ровна, подходя к зеркалу и глядясь в него.
Лицо ее просияло, глаза засмеялись, она покраснела даже и 

вдруг, подражая балетным танцовщицам, которых видела на 
этих выборах, перевернулась на одной ножке, потом засмея­
лась своим горловым, но милым смехом и припрыгнула даже, 
поджав колени.

— Каков? он у меня сувенир просил, — сказала она прия­
тельнице, — только ничего ему не бу-у-у-дет, — пропела она 
последнее слово и подняла один палец в лайковой, до локтя 
высокой перчатке...

В кабинете, куда привел предводитель Турбина, стояли раз­
ных сортов водки, наливки, закуски и шампанское. В табач­
ном дыму сидели и ходили дворяне, разговаривая о выборах.

— Когда всё благородное дворянство нашего уезда почтило 
его выбором, — говорил вновь выбранный исправник, уже зна­
чительно выпивший, — то он не должен был манкировать перед 
всем обществом, никогда не должен был...

Приход графа прервал разговор. Все стали с ним знако­
миться, и особенно исправник обеими руками долго жал его 
руку и несколько раз просил, чтоб он не отказался ехать с 
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ними в компании после бала в новый трактир, где он угащи
вает дворян и где цыгане петь будут. Граф обещал непременно 
быть и выпил с ним несколько бокалов шампанского.

— Что ж вы не танцуете, господа? — спросил он перед тем, 
как выходить из комнаты.

— Мы не танцоры, — отвечал исправник, смеясь: — мы 
больше насчет вина, граф... А впрочем, ведь это при мне по
выросло, все эти барышни, граф! Я этак иногда тоже в экосесе 
пройдусь, граф... могу, граф...

— А пойдем, теперь пройдемся, —  сказал Турбин, —  разгу
ляемся перед цыганами.

— Что ж, пойдемте, господа! Потешим хозяина.
И  человека три дворян, с самого начала бала пившие 

в кабинете, с красными лицами, надели кто черные, кто 
шелковые вязаные перчатки и вместе с графом уже собра­
лись итти в залу, когда их задержал золотушный молодой 
человек, весь бледный и едва удерживая слезы, подошедший 
к Турбину.

— Вы думаете, что вы граф, так можете толкаться, как на 
базаре, — говорил он, с трудом переводя дыхание, — оттого, 
что это неучтиво...

Снова против его воли запрыгавшие губы остановили поток 
его речи.

— Что? — крикнул Турбин, вдруг нахмурившись. — Что? 
Мальчишка! — крикнул он, схватив его за руки и сжав так, что 
у молодого человека кровь в голову бросилась, не столько от 
досады, сколько от страха: — что, вы стреляться хотите? Так 
я к вашим услугам.

Едва Турбин выпустил руки, которые он сжал так крепко, 
как уже двое дворян подхватили под руки молодого чело
века и пота­щили к задней двери.

— Что, вы с ума сошли? Вы напились, верно. Вот папеньке 
сказать. Что с вами? — говорили они ему.

— Нет, не напился, а он толкается и не извиняется. Он 
свинья! вот что! — пищал молодой человек, уже совершенно 
расплакавшись.

Однако его не послушали и увезли домой.
— Полноте, граф! — увещевали, с своей стороны, Турбина 

исправник и Завальшевский: — ведь ребенок, его секут еще, 
ему ведь шестнадцать лет. И что с ним сделалось, нельзя
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понять. Какая его муха укусила? И отец его почтенный такой 
человек, кандидат наш.

— Ну, чорт с ним, коли не хочет...
И граф вернулся в залу и так же, как и прежде, весело тан

цовал экосес с хорошенькой вдовушкой и от всей души хохо­
тал, глядя на па, которые выделывали господа, вышедшие с ним 
из кабинета, и залился звонким хохотом на всю залу, когда 
исправник поскользнулся и во весь рост шлепнулся по сере­
дине танцующих.

V.
Анна Федоровна, в то время как граф ходил в кабинет, подо­

шла к брату и, почему-то сообразив, что нужно притвориться 
весьма мало интересующеюся графом, стала расспрашивать: 
«Что это за гусар такой, что со мной танцовал? скажите, бра­
тец». Кавалерист объяснил, сколько мог, сестрице, какой был 
великий человек этот гусар, и при этом рассказал, что граф 
здесь остался потому только, что у него деньги дорогой украли, 
и что он сам дал ему сто рублей взаймы, но этого мало, так не 
может ли сестрица ссудить ему еще рублей двести; но Заваль
шевский просил про это никому, и особенно графу, отнюдь ни­
чего не говорить. Анна Федоровна обещала прислать нынче 
же и держать дело в секрете, но почему-то во время экосеса 
ей ужасно захотелось предложить самой графу, сколько он хочет 
денег. Она долго сбиралась, краснела и наконец, сделав над 
собою усилие, таким образом приступила к делу.

— Мне братец говорил, что у вас, граф, на дороге несчастие 
было, и денег теперь нет. А если нужны вам, не хотите ли у 
меня взять? Я бы ужасно рада была.

Но, выговорив это, Анна Федоровна вдруг чего-то испуга
лась и покраснела. Вся веселость мгновенно исчезла с лица 
графа.

— Ваш братец дурак! — сказал он резко. — Вы знаете, что, 
когда мужчина оскорбляет мужчину, тогда стреляются; а когда 
женщина оскорбляет мужчину, тогда что делают, знаете ли вы?

У бедной Анны Федоровны покраснели шея и уши от смуще­
ния. Она потупилась и не отвечала.

— Женщину цалуют при всех, — тихо сказал граф, нагну­
вшись ей на ухо. — Мне позвольте хоть вашу ручку поцало
вать, — потихоньку прибавил он после долгого молчания, сжа­
лившись над смущением своей дамы.
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— Ах, только не сейчас, — проговорила Анна Федоровна, 
тяжело вздыхая.

— Так когда же? Я завтра рано еду... А уж вы мне это 
должны.

— Ну так, стало-быть, нельзя, — сказала Анна Федоровна, 
улыбаясь.

— Вы только позвольте мне найти случай видеть вас нынче, 
чтоб поцаловать вашу руку. Я уж найду его.

— Да как же вы найдете?
— Это не ваше дело. Чтоб видеть вас, для меня всё воз

можно... Так хорошо?
— Хорошо.
Экосес кончился; протанцовали еще мазурку, в которой граф 

делал чудеса, ловя платки, становясь на одно колено и прихло­
пывая шпорами как-то особенно, по-варшавски, так что все ста­
рики вышли из-за бостона смотреть в залу, и кавалерист, луч­
ший танцор, сознал себя превзойденным. Поужинали, протан
цовали еще грос-фатер и стали разъезжаться. Граф во всё время 
не спускал глаз с вдовушки. Он не притворялся, говоря, что 
для нее готов был броситься в прорубь. Прихоть ли, любовь ли, 
упорство ли, но в этот вечер все его душевные силы были сосре­
доточены на одном желании — видеть и любить ее. Только что 
он заметил, что Анна Федоровна стала прощаться с хозяйкой, 
он выбежал в лакейскую, а оттуда, без шубы, на двор к тому 
месту, где стояли экипажи.

— Анны Федоровны Зайцовой экипаж! — закричал он. Вы­
сокая четвероместная карета с фонарями сдвинулась с места 
и поехала к крыльцу. — Стой! — закричал он кучеру, по ко­
лено в снегу подбегая к карете.

— Чего надо? — отозвался кучер.
— В карету надо сесть, — отвечал граф, на ходу отворяя 

дверцы и стараясь влезть. — Стой же, чорт! Дурень!
— Васька! стой! — крикнул кучер на форейтора и остановил 

лошадей. — Что ж в чужую карету лезете? это барыни Анны 
Федоровны карета, а не вашей милости карета.

— Ну, молчи ж, болван! На тебе целковый, да слезь, закрой 
дверцы, — говорил граф. Но так как кучер не шевелился, то 
он сам подобрал ступеньки и, открыв окно, кое-как захлопнул 
дверцы. В карете, как и во всех старых каретах, в особенности 
обитых желтым басоном, пахло какой-то гнилью и горелой
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щетиной. Ноги графа были по колено в талом снегу и сильно 
зябли в тонких сапогах и рейтузах, да и всё тело прохватывал 
зимний холод. Кучер ворчал на козлах и, кажется, сбирался 
слезть. Но граф ничего не слыхал и не чувствовал. Лицо его 
горело, сердце его сильно стучало. Он напряженно схватился 
за желтый ремень, высунулся в боковое окно, и вся жизнь его 
сосредоточилась в одном ожидании. Ожидание это продолжа­
лось недолго. На крыльце закричали: «Зайцовой карету!» ку­
чер зашевелил вожжами, кузов заколыхался на высоких рес
сорах, освещенные окна дома побежали одно за другим мимо 
окна кареты.

— Смотри, ежели ты, шельма, скажешь лакею, что я здесь, — 
сказал граф, высовываясь в переднее окошко к кучеру, — я 
тебя вздую, а не скажешь — еще десять рублей.

Едва он успел опустить окно, как кузов уж снова сильнее 
закачался, и карета остановилась. Он прижался к углу, пере­
стал дышать, даже зажмурился: так ему страшно было, что 
почему-нибудь не сбудется его страстное ожидание. Дверцы 
отворились, одна за другой с шумом попадали ступеньки, за
шумело женское платье, в затхлую карету ворвался запах жас­
минных духов, быстрые ножки взбежали по ступенькам, и Анна 
Федоровна, задев полой распахнувшегося салопа по ноге графа, 
молча, но тяжело дыша, опустилась на сиденье подле него.

Видела ли она его или нет, этого никто бы не мог решить, 
даже сама Анна Федоровна; но когда он взял ее за руку и ска­
зал: «ну, уж теперь поцалую-таки вашу ручку», она очень 
мало изъявила испуга, ничего не отвечала, но отдала ему руку, 
которую он покрыл поцалуями гораздо выше перчатки. Карета 
тронулась.

— Скажи ж что-нибудь. Ты не сердишься? — говорил он ей.
Она молча прижалась в свой угол, но вдруг отчего-то запла­

кала и сама упала головой к его груди.

VI.

Вновь выбранный исправник с своей компанией, кавалерист 
и другие дворяне уже давно слушали цыган и пили в новом 
трактире, когда граф в медвежьей, крытой синим сукном шубе, 
принадлежавшей покойному мужу Анны Федоровны, присоеди­
нился к их компании.
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— Батюшка, ваше сиятельство! ждали не дождались! — го­
ворил косой черный цыган, показывая свои блестящие зубы, 
встретив его еще в сенях и бросаясь снимать шубу. — С Ле­
бедяни не видали... Стеша зачахла совсем по вас...

Стеша, стройная молоденькая цыганочка с кирпично-красным 
румянцем на коричневом лице, с блестящими, глубокими чер­
ными глазами, осененными длинными ресницами, выбежала 
тоже навстречу.

— А! графчик! голубчик! золотой! вот радость-то! — загово­
рила она сквозь зубы с веселой улыбкой.

Сам И люшка выбежал навстречу, притворяясь, что очень 
радуется. Старухи, бабы, девки повскакали с мест и окру­
жили гостя. Кто считался кумовством, кто крестовым брат­
ством.

Молодых цыганок Турбин всех расцаловал в губы; старухи 
и мужчины цаловали его в плечико и в ручку. Дворяне тоже 
были очень обрадованы приездом гостя, тем более, что гульба, 
дойдя до своего апогея, теперь уже остывала. Каждый начинал 
испытывать пресыщение; вино, потеряв возбудительное дей­
ствие на нервы, только тяготило желудок. Каждый уже вы
пустил весь свой заряд ухарства и пригляделся один к другому; 
все песни были пропеты и перемешались в голове каждого, 
оставляя какое-то шумное, распущенное впечатление. Что бы 
кто ни сделал странного и лихого, всем начинало приходить в 
голову, что ничего тут нет любезного и смешного. Исправник, 
лежа в безобразном виде на полу у ног какой-то старухи, за­
болтал ногами и закричал:

— Шампанского!.. граф приехал!.. шампанского!.. при­
ехал!.. ну, шампанского!..  ванну сделаю из шампанского и 
буду купаться... Господа дворяне! люблю благородное дворян
ское общество!.. Стешка! пой «Дорожку».

Кавалерист был тоже навеселе, но в другом виде. Он сидел 
на диване в уголке, очень близко рядом с высокой красивой 
цыганкой Любашей и, чувствуя, как хмель туманил его глаза, 
хлопал ими, помахивал головой и, повторяя одни и те же слова, 
шопотом уговаривал цыганку бежать с ним куда-то. Любаша, 
улыбаясь, слушала его так, как будто то, что он ей говорил, 
было очень весело и вместе с тем несколько печально, бросала 
изредка взгляды на своего мужа, косого Сашку, стоявшего за 
стулом против нее, и в ответ на признание в любви кавалериста
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нагибалась ему на ухо и просила купить ей потихоньку, чтоб 
другие не видали, душков и ленту.

— У ра! — закричал кавалерист, когда вошел граф.
Красивый молодой человек, с озабоченным видом, стара­

тельно, твердыми шагами ходил взад и вперед по комнате и 
напевал мотивы из «Восстания в серале».

Старый отец семейства, увлеченный к цыганкам неотвязными 
просьбами господ дворян, которые говорили, что без него всё 
расстроится и лучше не ехать, лежал на диване, куда он по
валился тотчас, как приехал, и никто на него не обращал вни­
мания. Какой-то чиновник, бывший тут же, сняв фрак, с ногами 
сидел на столе, ерошил свои волосы и тем сам доказывал, что 
он очень кутит. Как только вошел граф, он расстегнул ворот 
рубашки и подсел еще выше на стол. Вообще с приездом графа 
кутеж оживился.

Цыганки, разбредшиеся было по комнате, опять сели круж­
ком. Граф посадил Стешку, запевалу, себе на колени и велел 
еще подать шампанского.

Илюшка с гитарой стал перед запевалой, и началась пляска, 
то-есть цыганские песни: «Хожу ль я по улице», «Эй вы, гу­
сары...», «Слышишь, разумеешь...» и т. д., в известном порядке. 
Стешка славно пела. Ее гибкий, звучный, из самой груди вы­
ливавшийся контральто, ее улыбки во время пенья, смеющиеся, 
страстные глазки и ножка, шевелившаяся невольно в такт 
песни, ее отчаянное вскрикиванье при начале хора, — всё это 
задевало за какую-то звонкую, но редко задеваемую струну. 
Видно было, что она вся жила только в той песне, которую пела. 
Илюшка, улыбкой, спиной, ногами, всем существом изображая 
сочувствие песне, аккомпанировал ей на гитаре и, впившись в 
нее глазами, как будто в первый раз слушая  песню, внима­
тельно, озабоченно, в такт песни наклонял и поднимал голову. 
Потом он вдруг выпрямлялся при последней певучей ноте и, 
как будто чувствуя себя выше всех в мире, гордо, решительно 
вскидывал ногой гитару, перевертывал ее, притопывал, встря­
хивал волосами и, нахмурившись, оглядывался на хор. Всё его 
тело от шеи до пяток начинало плясать каждой жилкой... 
И двадцать энергических, сильных голосов, каждый из всех 
сил стараясь страннее и необыкновеннее вторить один другому, 
переливались в воздухе. Старухи подпрыгивали на стульях, 
помахивая платочками и оскаливая зубы, вскрикивали в лад
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и в такт одна громче другой. Басы, склонив головы на бок и 
напружив шеи, гудели, стоя за стульями.

Когда Стеша выводила тонкие ноты, Илюшка подносил к 
ней ближе гитару, как будто желая помочь ей, а красивый 
молодой человек в восторге вскрикивал, что теперь бемоли 
пошли.

Когда заиграли плясовую и, дрожа плечами и грудью, про­
шлась Дуняша и, развернувшись перед графом, поплыла 
дальше, Турбин вскочил с места, скинул мундир и, оставшись 
в одной красной рубахе, лихо прошелся с нею в самый раз и  
такт, выделывая ногами такие штуки, что цыгане, одобрительно 
улыбаясь, переглядывались друг с другом.

Исправник сел по-турецки, хлопнул себя кулаком по груди 
и закричал: «виват!», а потом, ухватив графа за ногу, стал рас­
сказывать, что у него было две тысячи рублей, а теперь всего 
пятьсот осталось, и что он может сделать всё, что захочет, ежели 
только граф позволит. Старый отец семейства проснулся и хотел 
уехать; но его не пустили. Красивый молодой человек упра­
шивал цыганку протанцовать с ним вальс. Кавалерист, желая 
похвастаться своей дружбой с графом, встал из своего угла и 
обнял Турбина.

— Ах ты, мой голубчик! — сказал он, — зачем ты только 
от нас уехал! А? — Граф молчал, видимо думая о другом. — 
Куда ездил? Ах ты, плут, граф, уж я знаю, куда ездил.

Турбину отчего-то не понравилось это панибратство. Он, не 
улыбаясь, молча посмотрел в лицо кавалеристу и вдруг пустил 
в упор на него такое страшное, грубое ругательство, что кава­
лерист огорчился и долго не знал, как ему принять такую обиду: 
в шутку или не в шутку. Наконец он решил, что в шутку, улыб­
нулся и пошел опять к своей цыганке, уверял ее, что он на ней 
непременно женится после Святой. Запели другую песню, 
третью, еще раз поплясали, провеличали, и всем продолжало 
казаться весело. Шампанское не кончалось. Граф пил много. 
Глаза его как бы покрылись влагою, но он не шатался, плясал 
еще лучше, говорил твердо и даже сам славно подпевал в хоре 
и вторил Стеше, когда она пела «Дружбы нежное волненье». 
В середине пляски купец, содержатель трактира, пришел про­
сить гостей ехать по домам, потому что уже был третий час утра.

Граф схватил купца за шиворот и велел ему плясать в при­
сядку. Купец отказывался. Граф схватил бутылку шампанского 
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и, перевернув купца ногами кверху, велел его держать так и, 
к общему хохоту, медлительно вылил на него всю бутылку.

Уже рассветало. Все были бледны и изнурены, исключая 
графа.

— Однако мне пора в Москву, — сказал он вдруг, вста­
вая. — Пойдем все ко мне, ребята. Проводите меня... и чаю 
напьемся.

Все согласились, исключая заснувшего помещика, который 
тут и остался, набились битком в трое саней, стоявших у подъ
езда, и поехали в гостиницу.

V II.

— Закладывать! — крикнул граф, входя в общую залу гос­
тиницы со всеми гостями и цыганами. — Сашка! не цыган 
Сашка, а мой, скажи смотрителю, что прибью, коли лошади 
плохи будут. Да чаю давай нам! Завальшевский! распоря­
жайся чаем, а я пройду к Ильину, посмотрю, что он, — приба­
вил Турбин и, выйдя в коридор, направился в нумер улана.

Ильин только что кончил игру и, проиграв все деньги до 
копейки, вниз лицом лежал на диване из разорванной волося
ной материи, один за одним выдергивая волосы, кладя их в рот, 
перекусывая и выплевывая. Две сальные свечи, из которых 
одна уже догорела до бумажки, стоя на ломберном, завален­
ном картами столе, слабо боролись с светом утра, проникавшим 
в окна. Мыслей в голове улана никаких не было: какой-то 
густой туман игорной страсти застилал все его душевные спо­
собности, даже раскаяния не было. Он попробовал раз поду­
мать о том, что ему теперь делать, как выехать без копейки 
денег, как заплатить пятнадцать тысяч проигранных казенных 
денег, что скажет полковой командир, что скажет его мать, 
что скажут товарищи, — и на него нашел такой страх и такое 
отвращение к самому себе, что он, желая забыться чем-нибудь, 
встал, стал ходить по комнате, стараясь ступать только наищели 
половиц, и снова начал припоминать себе все мельчайшие об­
стоятельства происходившей игры; он живо воображал, что 
уже отыгрывается и снимает девятку, кладет короля пик на 
две тысячи рублей, направо ложится дама, налево туз, направо 
король бубен, — и всё пропало; а ежели бы направо шестерка, 
а налево король бубен, тогда совсем бы отыгрался, поставил 
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бы еще всё на пе и выиграл бы тысяч пятнадцать чистых, купил 
бы себе тогда иноходца у полкового командира, еще пару ло­
шадей, фаэтон купил бы. Ну, что же еще потом? Да ну и слав­
ная, славная бы штука была!

Он опять лег на диван и стал грызть волосы.
«Зачем это поют песни в седьмом нумере? — подумал он, — 

это, верно, у Турбина веселятся. Пойти нешто туда да выпить 
хорошенько».

В это время вошел граф.
— Ну что, продулся, брат, а? — крикнул он.
«Притворюсь, что сплю, — подумал Ильин, — а то надо с 

ним говорить, а мне уж спать хочется».
Однако Турбин подошел к нему и погладил его по голове.
— Ну что, дружок любезный, продулся? проигрался? говори.
Ильин не отвечал.
Граф дернул его за руку.
— Проиграл. Ну, что тебе? — пробормотал Ильин сонным, 

равнодушно-недовольным голосом, не переменяя положения.
— Всё?
— Ну да. Что ж за беда. Всё. Тебе что?
— Послушай, говори правду, как товарищу, — сказал граф, 

под влиянием выпитого вина расположенный к нежности, про­
должая гладить его по волосам. — Право, я тебя полюбил. 
Говори правду: ежели проиграл казенные, я тебя выручу; а то 
поздно будет... Казенные деньги были?

Ильин вскочил с дивана.
— Уж ежели ты хочешь, чтоб я говорил, так не говори со 

мной, оттого что... и, пожалуйста, не говори со мной... пулю 
в лоб — вот что мне осталось одно! — проговорил он с истин­
ным отчаянием, упав головой на руки и заливаясь слезами, не
смотря на то, что за минуту перед этим преспокойно думал об 
иноходцах.

— Эх ты, красная девушка! Ну, с кем этого не бывало! Не 
беда: еще авось поправим. Подожди-ка меня тут.

Граф вышел из комнаты.
— Где стоит Лухнов, помещик? — спросил он у коридорного.
Коридорный вызвался проводить графа. Граф, несмотря на 

замечание лакея, что барин сейчас только пожаловали и разде­
ваться изволят, вошел в комнату. Лухнов в халате сидел перед 
столом, считая несколько кип ассигнаций, лежавших перед 
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ним. На столе стояла бутылка рейнвейна, который он очень 
любил. С выигрыша он позволил себе это удовольствие. Лух­
нов холодно, строго, через очки, как бы не узнавая, поглядел 
на графа.

— Вы, кажется, меня не узнаете? — сказал граф, реши­
тельными шагами подходя к столу.

Лухнов узнал графа и спросил:
— Что вам угодно?
— Мне хочется поиграть с вами, — сказал Турбин, садясь 

на диван.
— Теперь?
— Да.
— В другой раз с моим удовольствием, граф! а теперь я 

устал и соснуть сбираюсь. Не угодно ли винца? Доброе винцо.
— А я теперь хочу поиграть немножко.
— Не располагаю нынче больше играть. Может, кто из 

господ станет; а я  не буду, граф! Вы уж, пожалуйста, меня 
извините.

— Так не будете?
Лухнов сделал плечами жест, выражающий сожаление о не

возможности исполнить желание графа.
— Ни за что не будете?
Опять тот же жест.
— А я вас очень прошу... Что ж, будете играть?..
Молчание.
— Будете играть? — второй раз спросил граф: — Смотрите!
То же молчание и быстрый взгляд сверх очков на начинав­

шее хмуриться лицо графа.
— Будете играть? — громким голосом крикнул граф, стук

нув рукой по столу так, что бутылка рейнвейна упала и раз­
лилась. — Ведь вы нечисто выиграли? Будете играть? третий 
раз спрашиваю.

— Я сказал, что нет. Это, право, странно, граф! И вовсе не­
прилично притти с ножом к горлу к человеку, — заметил Лух­
нов, не поднимая глаз.

Последовало непродолжительное молчание, во время которого 
лицо графа бледнело больше и больше. Вдруг страшный удар 
в голову ошеломил Лухнова. Он упал на диван, стараясь за­
хватить деньги — и закричал таким пронзительно-отчаянным 
голосом, которого никак нельзя было ожидать от его всегда 
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спокойной и всегда представительной фигуры. Турбин собрал 
лежащие на столе остальные деньги, оттолкнул слугу, который 
вбежал было на помощь барину, и скорыми шагами вышел из 
комнаты.

— Ежели вы хотите удовлетворения, то я  к вашим услугам, 
в своем нумере еще пробуду полчаса, — прибавил граф, верну­
вшись к двери Лухнова.

— Мошенник! грабитель!.. — послышалось оттуда. — Под 
уголовный подведу!

Ильин всё так же, не обратив никакого внимания на обещания 
графа выручить его, лежал у себя в нумере на диване, и слезы 
отчаяния давили его. Сознание действительности, которое 
сквозь странную путаницу чувств, мыслей и воспоминаний, на­
полнявших его душу, вызвала ласка участия графа, не поки­
дало его. Богатая надеждами молодость, честь, общественное 
уважение, мечты любви и дружбы — всё было навеки потеряно. 
Источник слез начинал высыхать, слишком спокойное чувство 
безнадежности овладевало им больше и больше, и мысль о само­
убийстве, уже не возбуждая отвращения и ужаса, чаще и чаще 
останавливала его внимание. В это время послышались твер
дые шаги графа.

На лице Турбина еще были видны следы гнева, руки его не­
сколько дрожали, но в глазах сияла добрая веселость и само­
довольство.

— На! отыграл! — сказал он, бросая на стол несколько кип 
ассигнаций. — Сочти, всё ли! Да приходи скорей в общую 
залу, я сейчас еду, — прибавил он, как будто не замечая страш­
ного волнения радости и благодарности, выразившегося на 
лице улана, и, насвистывая какую-то цыганскую песню, вышел 
из комнаты.

VIII.

Сашка, перетянувшись кушаком, доложил, что лошади го­
товы, но требовал, чтоб сходить прежде взять графскую шинель, 
которая будто бы триста рублей с воротником стоит, и отдать 
поганую синюю шубу тому мерзавцу, который ее переменил на 
шинель у предводителя; но Турбин сказал, что искать шинели 
не нужно, и пошел в свой нумер переодеваться.

Кавалерист беспрестанно икал, сидя молча подле своей цы­
ганки. Исправник, потребовав водки, приглашал всех господ 
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ехать сейчас к нему завтракать, обещая, что его жена сама не­
пременно пойдет плясать с цыганками. Красивый молодой 
человек глубокомысленно растолковывал Илюшке, что на фор
тепьянах души больше, а на гитаре бемолей нельзя брать. Чи
новник грустно пил чай в уголку и, казалось, при дневном свете 
стыдился своего разврата. Цыгане спорили между собой по-
цыгански и настаивали на том, чтобы повеличать еще господ, 
чему Стеша противилась, говоря, что барорай (по-цыгански: 
граф или князь, или, точнее, большой барин) прогневается. 
Вообще уже догорала во всех последняя искра разгула.

— Ну, на прощанье еще песню и марш по домам, — сказал 
граф, свежий, веселый, красивый более чем когда-нибудь, 
входя в залу в дорожном платье.

Цыгане снова расположились кружком и только было собра­
лись запеть, как вошел Ильин с пачкой ассигнаций в руке и 
отозвал в сторону графа.

— У меня всего было пятнадцать тысяч казенных, а ты 
мне дал шестнадцать тысяч триста, — сказал он: — эти твои, 
стало быть.

— Хорошее дело! давай!
Ильин отдал деньги, робко глядя на графа, открыл было 

рот, желая сказать что-то, но только покраснел так, что даже 
слезы выступили на глаза, потом схватил руку графа и начал 
жать ее.

— Убирайся! Илюшка!.. слушай меня... на вот тебе деньги; 
только провожать меня с песнями до заставы. — И он бросил 
ему на гитару тысячу триста рублей, которые принес Ильин. 
Но кавалеристу граф так и забыл отдать сто рублей, которые 
занял у него вчера.

Уже было десять часов утра. Солнышко поднялось выше 
крыш, народ сновал по улицам, купцы давно отворили лавки, 
дворяне и чиновники ездили по улицам, барыни ходили по го­
стиному двору, когда ватага цыган, исправник, кавалерист, кра­
сивый молодой человек, Ильин и граф, в синей медвежьей шубе, 
вышли на крыльцо гостиницы. Был солнечный день и оттепель. 
Три ямские тройки с коротко подвязанными хвостами, шлепая 
ногами по жидкой грязи, подъехали к крыльцу, и вся веселая 
компания начала рассаживаться. Граф, Ильин, Стешка, Илюшка 
и Сашка-денщик сели в первые сани. Блюхер выходил из себя и, 
махая хвостом, лаял на коренную. В другие сани уселись другие 
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господа, тоже с цыганками и цыганами. От самой гости­
ницы сани выровнялись, и цыгане затянули хоровую песню.

Тройки с песнями и колокольчиками, сбивая на самые тро­
туары всех встречавшихся проезжающих, проехали весь город 
до заставы.

Немало дивились купцы и прохожие, незнакомые и особенно 
знакомые, видя благородных дворян, едущих среди белого дня 
по улицам с песнями, цыганками и пьяными цыганами.

Когда выехали за заставу, тройки остановились, и все стали 
прощаться с графом.

Ильин, выпивший довольно много на прощаньи и всё время 
правивший сам лошадьми, вдруг сделался печален, стал угова­
ривать графа остаться еще на денек, но когда убедился, что это 
было невозможно, совершенно неожиданно со слезами бросился 
цаловать своего нового друга и обещал, что, как приедет, 
будет просить о переводе в гусары в тот самый полк, в котором 
служил Турбин. Граф был особенно весел, кавалериста, который 
утром уже окончательно говорил ему ты, толкнул в сугроб, 
исправника травил Блюхером, Стешку подхватил на руки и 
хотел увезти с собой в Москву и, наконец, вскочил в сани, уса
дил рядом с собой Блюхера, который всё хотел стоять на сере­
дине. Сашка, попросив еще раз кавалериста отобрать-таки у 
них графскую шинель и прислать ее, тоже вскочил на козлы. 
Граф крикнул: «пошел!», сняв фуражку, замахал ею над голо­
вой и по-ямски засвистал на лошадей. Тройки разъехались.

Далеко впереди виднелась однообразная снежная равнина, 
по которой извивалась желтовато-грязная полоса дороги. Яркое 
солнце, играя, блестело на талом, прозрачной корой обледене­
вшем снегу и приятно пригревало лицо и спину. От потных ло
шадей валил пар. Колокольчик побрякивал. Какой-то мужичек 
с возом на раскатывающихся санишках, подергивая веревоч­
ными вожжами, торопливо сторонился, бегом шлепая промок­
нувшими лаптишками по оттаявшей дороге; толстая, красная 
крестьянская баба с ребенком за овчинной пазухой сидела на 
другом возу, погоняя концами вожжей белую шелохвостую 
клячонку. Графу вдруг вспомнилась Анна Федоровна.

— Назад! — крикнул он.
Ямщик не понял вдруг.
— Поворачивай назад! Пошел в город! Живо!
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Тройка опять проехала заставу и бойко подкатила к дощатому 
крыльцу дома госпожи Зайцовой. Граф быстро взбежал на лест­
ницу, прошел переднюю, гостиную и, застав вдовушку еще спя­
щею, взял ее на руки, приподнял с постели, поцаловал в заспан­
ные глазки и живо выбежал назад. Анна Федоровна спросонков 
только облизывалась и спрашивала: «Что случилось?». Граф 
вскочил в сани, крикнул на ямщика и, уже не останавливаясь 
и даже не вспоминая ни о Лухнове, ни о вдовушке, ни о Стешке, 
а только думая о том, что его ожидало в Москве, выехал на
всегда из города К.

IX.
Прошло лет двадцать. Много воды утекло с тех пор, много 

людей умерло, много родилось, много выросло и состарелось, 
еще больше родилось и умерло мыслей; много прекрасного и 
много дурного старого погибло, много прекрасного молодого 
выросло, и еще больше недоросшего уродливого молодого по­
явилось на свет Божий.

Граф Федор Турбин уже давно был убит на дуэли с каким-то 
иностранцем, которого он высек арапником на улице; сын, две 
капли воды похожий на него, был уже двадцатитрехлетний пре­
лестный юноша и служил в кавалергардах. Молодой граф Тур­
бин морально вовсе не был похож на отца. Даже и тени в нем 
не было тех буйных, страстных и, говоря правду, развратных 
наклонностей прошлого века. Вместе с умом, образованием и 
наследственной даровитостью натуры любовь к приличию и 
удобствам жизни, практический взгляд на людей и обстоятель­
ства, благоразумие и предусмотрительность были его отличи­
тельными качествами. По службе молодой граф шел славно: 
двадцати трех лет уже был поручиком... При открытии военных 
действий он решил, что выгоднее для производства перейти в 
действующую армию, и перешел в гусарский полк ротмистром, 
где и получил скоро эскадрон.

В мае месяце 1848 года С. гусарский полк проходил похо­
дом К. губернию, и тот самый эскадрон, которым командовал 
молодой граф Турбин, должен был ночевать в Морозовке, де­
ревне Анны Федоровны. Анна Федоровна была жива, но уже 
так немолода, что сама не считала себя больше молодою, что 
много значит для женщины. Она очень растолстела, что, гово­
рят, молодит женщину; но и на этой белой толщине были заметны 
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крупные мягкие морщины. Она уже не ездила никогда в 
город, с трудом даже влезала в экипаж, но так же была добро­
душна и всё так же глупенька, можно теперь сказать правду, 
когда она уже не подкупает своей красотой. С ней вместе жили 
ее дочь Лиза, двадцатитрехлетняя русская деревенская краса­
вица, и братец, нам знакомый кавалерист, промотавший по 
добродушию всё свое именьице и стариком приютившийся у 
Анны Федоровны. Волоса на голове его были седые совершенно; 
верхняя губа упала, но над нею усы тщательно были вычер­
нены. Морщины покрывали не только его лоб и щеки, но даже 
нос и шею, спина согнулась; а всё-таки в слабых кривых ногах 
видны были приемы старого кавалериста.

В небольшой гостиной старого домика, с открытыми балкон­
ной дверью и окнами на старинный звездообразный липовый 
сад, сидело всё семейство и домашние Анны Федоровны. Анна 
Федоровна, с седой головой, в лиловой кацавейке, на диване 
перед круглым столом красного дерева раскладывала карты. 
Старый братец, расположившись у окна, в чистеньких белых 
панталончиках и синем сюртучке, вязал на рогульке снурочек 
из белой бумаги — занятие, которому его научила племянница, 
и которое он очень полюбил, так как делать он уж ничего не 
мог, и для чтения газеты, любимого его занятия, глаза были 
уже слабы. Пимочка, воспитанница Анны Федоровны, подле 
него твердила урок под руководством Лизы, вязавшей вместе 
с тем на деревянных спицах чулки из козьего пуха для дяди. 
Последние лучи заходящего солнца, как и всегда в эту пору, 
бросали сквозь липовую аллею раздробленные косые лучи на 
крайнее окно и этажерку, стоявшую около него. В саду и в 
комнате было так тихо, что слышалось, как за окном быстро 
прошумит крыльями ласточка, или в комнате тихо вздохнет 
Анна Федоровна, или покряхтит старичок, перекладывая ногу 
на ногу.

— Как это кладется? Лизанька, покажи-ка. Я всё забы­
ваю, — сказала Анна Федоровна, остановя сь в раскладывании 
пасьянса.

Лиза, не переставая работать, подошла к матери и взглянула 
на карты.

— Ах, вы перепутали, голубушка мамаша! — сказала она, 
перекладывая карты. — Вот так надо было. Всё-таки сбудется, 
что вы загадали, — прибавила она, незаметно снимая одну карту.
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— Ну, уж ты всегда меня обманываешь: говоришь, что вышло.
— Нет, право, значит, удастся. Вышло.
— Ну, хорошо, хорошо, баловница! Да не пора ли чаю?
— Я уж велела разогревать самовар. Сейчас пойду. Вам 

сюда принести?.. Ну, кончай, Пимочка, скорей урок и пой­
дем бегать.

И Лиза вышла из двери.
— Лизочка! Лизанька! — заговорил дядя, пристально вгля­

дываясь в свою рогульку. — Опять, кажется, спустил петлю. 
Подними, голубчик!

— Сейчас, сейчас! только сахар отдам наколоть.
И действительно, она через три минуты вбежала в комнату, 

подошла к  дяде и взяла его за ухо.
— Вот вам, чтобы не спускали петлей, — сказал она, сме­

ясь: — урок и не довязали.
— Ну, полно, полно; поправь же, какой-то узелочек было 

видно.
Лиза взяла рогульку, вынула булавку у себя из косыночки, 

которую при этом распахнуло немного ветром из окна, и как-то 
булавочкой добыла петлю, протянула раза два и передала ро­
гульку дяде.

— Ну, поцалуйте же меня за это, — сказала она, подставив 
ему румяную щечку и закалывая косынку. — Вам с ромом 
нынче чаю. Нынче ведь пятница.

И она опять ушла в чайную.
— Дяденька, идите смотреть: гусары идут к нам! — послы­

шался оттуда звучный голосок.
Анна Федоровна вместе с братцем вошли в чайную комнату, 

из которой окна были на деревню, посмотреть гусаров. Из окна 
очень мало было видно, заметно было только сквозь пыль, что 
какая-то толпа двигается.

— А жаль, сестрица, — заметил дядя Анне Федоровне, — 
жаль, что так тесно и флигель не отстроен еще: попросить бы 
к нам офицеров. Гусарские офицеры — ведь это всё такая 
молодежь, славная, веселая; посмотрел бы хоть на них.

— Что ж, я бы душой рада; да ведь вы сами знаете, братец, 
что негде: моя спальня, Лизина горница, гостиная, да вот эта 
ваша комната — вот и всё. Где ж их тут поместить, сами по­
судите. Им старостину избу очистил Михайло Матвеев; гово
рит: чисто тоже.
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— А мы бы тебе, Лизочка, из них жениха приискали, слав­
ного гусара! — сказал дядя.

— Нет, я не хочу гусара; я хочу улана; ведь вы в уланах 
служили, дядя?.. А я этих знать не хочу. Они все отчаянные, 
говорят.

И Лиза покраснела немного; но снова засмеялась своим звуч­
ным смехом.

— Вот и Устюшка бежит; надо спросить ее, что видела, — 
сказала она.

Анна Федоровна велела позвать Устюшку.
— Нет того, чтоб посидеть за работой; какая надобность бе­

гать на солдат смотреть, — сказала Анна Федоровна. — Ну 
что, где поместились офицеры?

— У Еремкиных, сударыня. Два их, красавцы такие, один 
граф, сказывают.

— А фамилия как?
— Назаров ли, Турбинов ли — не запомнила, виновата-с.
— Вот дура, ничего и рассказать не умеет. Хоть бы узнала, 

как фамилия.
— Что ж, я сбегаю.
— Да уж я знаю, что ты на это мастерица, — нет, пускай 

Данило сходит; скажите ему, братец, чтоб он сходил да спро­
сил, не нужно ли чего-нибудь офицерам-то; всё учтивость надо 
сделать, что барыня, мол, спросить велела.

Старики снова уселись в чайную, а Лиза пошла в девичью 
положить в ящик наколотый сахар. Устюша рассказывала там 
про гусаров.

— Барышня, голубушка, вот красавчик этот граф-то, —  го­
ворила она, — просто херувимчик чернобровый. Вот бы вам 
такого женишка, так уж точно бы парочка была.

Другие горничные одобрительно улыбнулись; старая няня, 
сидевшая у окна с чулком, вздохнула и прочитала даже, втя­
гивая в себя дух, какую-то молитву.

— Так вот как тебе понравились гусары, — сказала Лиза, — 
да ведь ты мастерица рассказывать. Принеси, пожалуйста, 
морсу, Устюша, — кисленьким гусаров поить.

И Лиза, смеясь, с сахарницей вышла из комнаты.
«А хотелось бы посмотреть, что это за гусар такой, — думала 

она, — брюнет или блондин? И он ведь рад бы был, я думаю, 
познакомиться с нами. А пройдет, так и не узнает, что я тут 
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была и об нем думала. И сколько уж этаких прошло мимо меня. 
Никто меня не видит, кроме дяденьки да Устюши. Как бы я 
ни зачесалась, какие бы рукава ни надела, никто и не полю­
буется, — подумала она, вздохнув, глядя на свою белую, пол­
ную руку. — Он должен быть высок ростом, большие глаза, 
верно маленькие черные усики. Нет, вот уж двадцать два года 
минуло, а никто в меня не влюбился, кроме Иван Ипатыча 
рябого; а четыре года тому назад я еще лучше была; и так, 
никому не на радость, прошла моя девичья молодость. Ах, 
я несчастная, несчастная деревенская барышня!»

Голос матери, звавшей ее разливать чай, вызвал деревенскую 
барышню из этой минутной задумчивости. Она встряхнула 
головкой и вошла в чайную.

Лучшие вещи всегда выходят нечаянно; а чем больше ста­
раешься, тем выходит хуже. В деревнях редко стараются да­
вать воспитание и потому нечаянно большею частию дают пре­
красное. Так и случилось, в особенности с Лизой. Анна Федо­
ровна, по ограниченности ума и беззаботности нрава, не давала 
никакого воспитания Лизе: не учила ее ни музыке, ни столь 
полезному французскому языку, а нечаянно родила от покойного 
мужа здоровенькое, хорошенькое дитя — дочку, отдала ее кор­
милице и няньке, кормила ее, одевала в ситцевые платьица и 
козловые башмачки, посылала гулять и сбирать грибы и ягоды, 
учила ее грамоте и арифметике посредством нанятого семи­
нариста и нечаянно чрез шестнадцать лет увидела в Лизе по
другу и всегда веселую, добродушную и деятельную хозяйку 
в доме. У Анны Федоровны, по добродушию ее, всегда бывали 
воспитанницы или из крепостных, или из подкидышей. Лиза 
с десяти лет уже стала заниматься ими: учить, одевать, водить 
в церковь и останавливать, когда они уже слишком шалили. 
Потом явился дряхлый, добродушный дядя, за которым надо 
было ходить, как за ребенком. Потом дворовые и мужики, 
обращавшиеся к молодой барышне с просьбами и с недугами, 
которые она лечила бузиной, мятой и камфарным спиртом. 
Потом домашнее хозяйство, перешедшее нечаянно всё в ее руки. 
Потом неудовлетворенная потребность любви, находившая вы­
ражение в одной природе и религии. И из Лизы нечаянно вы­
шла деятельная, добродушно-веселая, самостоятельная, чистая 
и глубоко религиозная женщина. Правда, были маленькие тще
славные страдания при виде соседок в модных шляпках, при­везенных 
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из K., стоящих рядом с ней в церкви; были досады до 
слез на старую, ворчливую мать за ее капризы; были и любов­
ные мечты в самых нелепых и иногда грубых формах, — но 
полезная и сделавшаяся необходимостью деятельность разго­
няла их, и в двадцать два года ни одного пятна, ни одного угры­
зения не запало в светлую, спокойную душу полной физиче­
ской и моральной красоты развившейся девушки. Лиза была 
среднего роста, скорее полная, чем худая; глаза у ней были 
карие, небольшие, с легким темным оттенком на нижнем веке; 
длинная и русая коса. Походка у ней была широкая, с разваль­
цем — уточкой, как говорится. Выражение лица ее, когда она 
была занята делом, и ничто особенно не волновало ее, так и 
говорило всем, кто вглядывался в него: хорошо и весело жить 
тому на свете, у кого есть кого любить и совесть чиста. Даже 
в минуты досады, смущения, тревоги или печали сквозь слезу, 
нахмуренную левую бровку, сжатые губки так и светилось, 
как на зло ее желанию, на ямках щек, на краях губ и в блестя­
щих глазках, привыкших улыбаться и радоваться жизнью, — 
так и светилось неиспорченное умом, доброе, прямое сердце.

X.

Было еще жарко в воздухе, хотя солнце уже спускалось, 
когда эскадрон вступал в Морозовку. Впереди, по пыльной 
улице деревни, рысцой, оглядываясь и с мычаньем изредка 
останавливаясь, бежала отбившаяся от стада пестрая корова, 
никак не догадываясь, что надо было просто своротить в сто­
рону. Крестьянские старики, бабы, дети и дворовые жадно 
смотрели на гусар, толпясь по обеим сторонам улицы. В густом 
облаке пыли на вороных, замундштученных, изредка пофырки­
вающих конях, топая, двигались гусары. С правой стороны 
эскадрона, распущенно сидя на красивых вороных лошадях, 
ехали два офицера. Один был командир, граф Турбин, другой — 
очень молодой человек, недавно произведенный из юнкеров, 
Полозов.

Из лучшей избы вышел гусар в белом кителе и, сняв фу­
ражку, подошел к офицерам.

— Где квартира для нас отведена? — спросил его граф.
— Для вашего сиятельства? — отвечал квартирьер, вздрог­

нув всем телом. — Здесь, у старосты, избу очистил. т ребовал на 
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барском дворе, так говорят: нетути. Помещица такая злющая.
— Ну, хорошо, — сказал граф, слезая и расправляя ноги 

у старостиной избы. — А что, коляска моя приехала?
— Изволила прибыть, ваше сиятельство! — отвечал квар­

тирьер, указывая фуражкой на кожаный кузов коляски, видне­
вшийся в воротах, и бросаясь вперед в сени избы, набитой кре­
стьянским семейством, собравшимся посмотреть на офицера. 
Одну старушку он даже столкнул с ног, бойко отворяя дверь 
в очищенную избу и сторонясь перед графом.

Изба была довольно большая и просторная, но не совсем 
чистая. Немец-камердинер, одетый как барин, стоял в избе и, 
уставив железную кровать и постлав ее, разбирал белье из 
чемодана.

— Фу, мерзость какая квартира! — сказал граф с досадой. — 
Дяденко! разве нельзя было лучше отвести у помещика где-
нибудь?

— Коли ваше сиятельство прикажете, я пойду выгоню кого 
на барский двор, — отвечал Дяденко, — да домишко-то неко­
рыстный, не лучше избы показывает.

— Теперь уж не надо. Ступай.
И граф лег на постель, закинув за голову руки.
— Иоган! — крикнул он на камердинера, — опять бугор 

по середине сделал! Как ты не умеешь постелить хорошенько.
Иоган хотел поправить.
— Нет, уж не надо теперь... А халат где? — продолжал он 

недовольным голосом.
Слуга подал халат.
Граф, прежде чем надевать его, посмотрел полу.
— Так и есть: не вывел пятна. То есть можно ли хуже тебя 

служить! — прибавил он, вырывая у него из рук халат и наде­
вая его. — Ты, скажи, это нарочно делаешь?... Чай готов?...

— Я не мог успевать, — отвечал Иоган.
— Дурак!
После этого граф взял приготовленный французский роман 

и довольно долго молча читал его; а Иоган вышел в сени раз­
дувать самовар. Видно было, что граф был в дурном располо­
жении духа, — должно быть, под влиянием усталости, пыль­
ного лица, узкого платья и голодного желудка.

— Иоган! —  крикнул он снова, — подай счет десяти ру­
блей. Что ты купил в городе?
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Граф посмотрел поданный счет и сделал недовольные заме­
чания насчет дороговизны покупок.

— К чаю рому подай.
— Рому не покупал, — сказал Иоган.
— Отлично! сколько раз я тебе говорил, чтоб был ром!
— Денег недоставало.
— Отчего же Полозов не купил? Ты бы у его человека взял.
— Корнет Полозов? не знаю. Они купили чаю и сахару.
— Скотина!.. Ступай!.. Только ты один умеешь меня выво­

дить из терпения... знаешь, что я всегда пью чай в походе 
с ромом.

— Вот два письма из штаба к вам, — сказал камердинер.
Граф лежа распечатал письма и начал читать. Вошел с весе­

лым лицом корнет, отводивший эскадрон.
— Ну что, Турбин? Тут, кажется, хорошо. А устал-таки я, 

признаюсь. Жарко было.
— Очень хорошо! Поганая, вонючая изба, и рому нет по 

твоей милости: твой болван не купил и этот тоже. Ты бы хоть 
сказал.

И  он продолжал читать. Дочитав до конца письмо, он смял 
его и бросил на пол.

— Отчего же ты не купил рому? — спрашивал в это время 
в сенях корнет шопотом у своего денщика. — Ведь у тебя 
деньги были?

— Да что ж мы одни всё покупать будем! И так всё я расход 
держу; а ихний немец только трубку курит, да и всё.

Второе письмо было, видно, не неприятно, потому что граф 
улыбаясь читал его.

— От кого это? — спросил Полозов, возвратясь в комнату 
и устраивая себе ночлег на досках подле печки.

— От Мины, — весело отвечал граф, подавая ему письмо.— 
Хочешь прочесть? Что это за прелесть женщина!.. Ну, право, 
лучше наших барышень... Посмотри, сколько тут чувства и 
ума, в этом письме!.. Одно нехорошо — денег просит.

— Да, это нехорошо, — заметил корнет.
— Я ей, правда, обещал; да тут поход, да и... впрочем, 

ежели прокомандую еще месяца три эскадроном, я ей пошлю. 
Не жалко, право: что за прелесть... а? — говорил он улыбаясь, 
следя глазами за выражением лица Полозова, который читал 
письмо.
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— Безграмотно ужасно, но мило, и кажется, что она точно 
тебя любит, — отвечал корнет.

— Гм! Еще бы! Только эти женщины и любят истинно, 
когда уж любят.

— А то письмо от кого? — спросил корнет, передавая то, 
которое он читал.

— Так... это там есть господин один, дрянной очень, кото­
рому я должен по картам, и он уже третий раз напоминает... 
не могу я отдать теперь... глупое письмо! — отвечал граф, 
видимо огорченный этим воспоминанием.

Довольно долго после этого разговора оба офицера молчали. 
Корнет, видимо находившийся под влиянием графа, молча пил 
чай, изредка поглядывая на красивую, отуманившуюся наруж­
ность Турбина, пристально глядевшего в окно, и не решался 
начать разговора.

— А что, ведь может отлично выйти, — вдруг обернувшись 
к Полозову и весело тряхнув головой, сказал граф, — ежели 
у нас по линии будет в нынешнем году производство, да еще 
в дело попадем, я могу своих ротмистров гвардии перегнать.

Разговор и за вторым стаканом чаю продолжался на эту 
тему, когда вошел старый Данило и передал приказание Анны 
Федоровны.

— Да еще приказали спросить, не сынок ли изволите быть 
графа Федора Иваныча Турбина? — добавил от себя Данило, 
узнавший фамилию офицера и помнивший еще приезд покой­
ного графа в город К. — Наша барыня, Анна Федоровна, очень 
с ними знакомы были.

— Это мой отец был; да доложи барыне, что очень благо­
дарен, ничего не нужно, только, мол, приказали просить, 
ежели бы можно, комнатку почище где-нибудь, в доме или где-
нибудь.

— Ну, зачем ты это? — сказал Полозов, когда Данило вы­
шел. — Разве не всё равно? одна ночь здесь разве не всё равно; 
а они будут стесняться.

— Вот еще! Кажется, довольно мы пошлялись по курным 
избам!.. Сейчас видно, что ты непрактический человек... От­
чего же не воспользоваться, когда можно хоть на одну ночь 
поместиться как людям? А они, напротив, ужасно довольны 
будут.

— Одно только противно: ежели эта барыня точно знала 
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отца, — продолжал граф, открывая улыбкой свои белые, бле­
стящие зубы, — как-то всегда совестно за папашу покойного: 
всегда какая-нибудь история скандальная или долг какой-
нибудь. От этого я терпеть не могу встречать этих отцовских 
знакомых. Впрочем, тогда век такой был, — добавил он уже 
серьезно.

— А я тебе не рассказывал, — сказал Полозов, — я как-то 
встретил уланской бригады командира Ильина. Он тебя очень 
хотел видеть и без памяти любит твоего отца.

— Он, кажется, ужасная дрянь, этот Ильин. А главное, что 
все эти господа, которые уверяют, что знали моего отца, чтобы 
подделаться ко мне, и как будто очень милые вещи, рассказы­
вают про отца такие штуки, что слушать совестно. Оно правда, — 
я не увлекаюсь и беспристрастно смотрю на вещи, — он был 
слишком пылкий человек, иногда и не совсем хорошие штуки 
делал. Впрочем, всё дело времени. В наш век он, может быть, 
вышел бы и очень дельный человек, потому что способности-то 
у него были огромные, надо отдать справедливость.

Через четверть часа вернулся слуга и передал просьбу по­
мещицы пожаловать ночевать в доме.

XI.

Узнав, что гусарский офицер был сын графа Федора Тур­
бина, Анна Федоровна захлопоталась.

— А, батюшки мои! Голубчик он мой!.. Данило! Скорей 
беги, скажи: барыня к себе просит, — заговорила она, вскаки­
вая и скорыми шагами направляясь в девичью. — Лизанька! 
Устюшка! приготовить надо твою комнату, Лиза. Ты перейди 
к дяде; а вы, братец... братец! вы в гостиной уж ночуйте. Одну 
ночь ничего.

— Ничего, сестрица, я на полу лягу.
— Красавчик, я чай, коли на отца похож. Хоть погляжу на 

него, на голубчика... Вот ты посмотри, Лиза! А отец красавец 
был... Куда несешь стол? оставь тут, — суетилась Анна Федо­
ровна, — да две кровати принеси — одну у приказчика возьми, 
да на этажерке подсвечник хрустальный возьми, что мне бра­
тец в именины подарил, и калетовскую свечу поставь.

Наконец, всё было готово. Лиза, несмотря на вмешательство 
матери, устроила по-своему свою комнатку для двух офицеров.
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Она достала чистое, надушенное резедой постельное белье и 
приготовила постели; велела поставить графин воды и свечи 
подле, на столике; накурила бумажкой в девичьей и сама пе­
ребралась с своею постелькой в комнату дяди. Анна Федо­
ровна успокоилась немного, уселась опять на свое место, взя­
ла было даже в руки карты, но, не раскладывая их, оперлась 
на пухлый локоть и задумалась. «Времечко-то, времечко как 
летит! — шопотом про себя твердила она. — Давно ли, ка­
жется? Как теперь гляжу на него. Ах, шалун был! — И у нее 
слезы выступили на глаза. — Теперь Лизанька... но всё она 
не то, что я была в ее года-то... хороша девочка, но нет, 
не то...»

— Лизанька, ты бы платьице муслин-де-леневое надела к 
вечеру.

— Да разве вы их будете звать, мамаша? Лучше не надо, — 
отвечала Лиза, испытывая непреодолимое волнение при мысли 
видеть офицеров, — лучше не надо, мамаша!

Действительно, она не столько желала их видеть, сколько 
боялась какого-то волнующего счастия, которое, как ей каза­
лось, ожидало ее.

— Может быть, сами захотят познакомиться, Лизочка! — 
сказала Анна Федоровна, гладя ее по волосам и вместе с тем 
думая: «Нет, не те волоса, какие у меня были в ее годы... Нет, 
Лизочка, как бы я желала тебе...» И она точно чего-то очень 
желала для своей дочери, но женитьбы с графом она не могла 
предполагать, тех отношений, которые были с отцом его, она 
не могла желать, — но чего-то такого она очень-очень желала 
для своей дочери. Ей хотелось, может быть, пожить еще раз 
в душе дочери той же жизнью, которою она жила с покой
ником.

Старичок-кавалерист тоже был несколько взволнован приез­
дом графа. Он вышел в свою комнату и заперся в ней. Через 
четверть часа он явился оттуда в венгерке и голубых пантало­
нах и с смущенно-довольным выражением лица, с которым де­
вушка в первый раз надевает бальное платье, пошел в назна­
ченную для гостей комнату.

— Посмотрю на нынешних гусаров, сестрица! Покойник 
граф, точно, истинный гусар был. Посмотрю, посмотрю.

Офицеры пришли уже с заднего крыльца в назначенную для 
них комнату.
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— Ну, вот видишь ли, — сказал граф, как был, в пыльных 
сапогах ложась на приготовленную постель: — разве тут не 
лучше, чем в избе с тараканами!

— Лучше-то лучше, да как-то обязываться хозяевам...
— Вот вздор! Надо во всем быть практическим человеком. 

Они ужасно довольны, наверно... Человек! — крикнул он , — 
спроси чего-нибудь завесить это окошко, а то ночью дуть 
будет.

В это время вошел старичок знакомиться с офицерами. Он, 
хотя и краснея несколько, разумеется, не преминул рассказать 
о том, что был товарищем покойного графа, что пользовался его 
расположением, и даже сказал, что он не раз был облагодетель­
ствован покойником. Разумел ли он под благодениями покой­
ного то, что тот так и не отдал ему занятых ста рублей, или то, 
что бросил его в сугроб, или что ругал его, —  старичок не объ­
яснил нисколько. Граф был весьма учтив с старичком-кавале
ристом и благодарил за помещение.

— Уж извините, что не роскошно, граф (он чуть было не 
сказал: ваше сиятельство, — так уж отвык от обращения с 
важными людьми), домик сестрицы маленький. А вот это сейчас 
завесим чем-нибудь, и будет хорошо, — прибавил старичок 
и под предлогом занавески, но главное, чтоб рассказать поско­
рее про офицеров, шаркая, вышел из комнаты.

Хорошенькая Устюша с барыниной шалью пришла завесить 
окно. Кроме того, барыня приказала ей спросить, не угодно ли 
господам чаю.

Хорошее помещение, повидимому, благоприятно подейство­
вало на расположение духа графа: он, весело улыбаясь, по­
шутил с Устюшей, так что Устюша назвала его даже ша­
луном, расспросил ее, хороша ли их барышня, и на вопрос ее, 
не угодно ли чаю, отвечал, что чаю, пожалуй, пусть принесут, 
а главное, что свой ужин еще не готов, так нельзя ли теперь 
водки, закусить чего-нибудь и хересу, ежели есть.

Дядюшка был в восторге от учтивости молодого графа и 
превозносил до небес молодое поколение офицеров, говоря, 
что нынешние люди не в пример авантажнее прежних.

Анна Федоровна не соглашалась — лучше графа Федора Ива­
ныча никто не был — и наконец уже серьезно рассердилась, 
сухо замечала только, что «для вас, братец, кто последний вас 
обласкал, тот и лучше. Известно, теперь, конечно, люди умнее 
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стали, а что всё-таки граф Федор Иваныч так танцовал экосес 
и так любезен был, что тогда все, можно сказать, без ума от него 
были; только он ни с кем, кроме меня, не занимался. Стало 
быть, и в старину были хорошие люди».

В это время пришло известие о требовании водки, закуски 
и хереса.

— Ну вот, как же вы, братец! Вы всегда не то сделаете. 
Надо было заказать ужинать, — заговорила Анна Федоровна. — 
Лиза! распорядись, дружок!

Лиза побежала в кладовую за грибками и свежим сливочным 
маслом, повару заказали битки.

— Только хересу у вас осталось, братец?
— Нету, сестрица! у меня и не было.
— Как же нету! А вы что-то пьете такое с чаем.
— Это ром, Анна Федоровна.
— Разве не всё равно? Вы дайте этого, всё равно — ром. 

Да уж не попросить ли их лучше сюда, братец? Вы всё знаете. 
Они, кажется, не обидятся?

Кавалерист объявил, что он ручается за то, что граф по доб­
роте своей не откажется, и что он приведет их непременно. Анна 
Федоровна пошла надеть для чего-то платье гро-гро и новый 
чепец, а Лиза так была занята, что и не успела снять розового 
холстинкового платья с широкими рукавами, которое было на 
ней. Притом она была ужасно взволнована: ей казалось, что 
ждет ее что-то поразительное, точно низкая, черная туча на­
висла над ее душой. Этот граф-гусар, красавец, казался ей ка
ким-то совершенно новым для нее, непонятным, но прекрасным 
существом. Его нрав, его привычки, его речи — всё должно 
было быть такое необыкновенное, какого она никогда не встре­
чала. Всё, что он думает и говорит, должно быть умно и правда; 
всё, что он делает, должно быть честно; вся его наружность 
должна быть прекрасна. Она не сомневалась в этом. Ежели 
бы он не только потребовал закуски и хересу, но ванну 
из шалфея с духами, она бы не удивилась, не обвиняла 
бы его и была бы твердо уверена, что это так нужно и 
должно.

Граф тотчас же согласился, когда кавалерист выразил ему 
желание сестрицы, причесал волосы, надел шинель и взял си­
гарочницу.

— Пойдем же, — сказал он Полозову.
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— Право, лучше не ходить, — отвечал корнет, — ils feront 
des frais pour nous recevoir. 1

— Вздор! это их осчастливит. Да я уж и навел справки: 
там дочка хорошенькая есть... Пойдем, — сказал граф по-фран
цузски.

— Je vous en prie, messieurs!2 — сказал кавалерист только 
для того, чтобы дать почувствовать, что и он знает по-фран
цузски и понял то, что сказали офицеры.

X II.

Лиза покраснела и, потупясь, будто бы занялась доливанием 
чайника, боясь взглянуть на офицеров, когда они вошли в ком­
нату. Анна Федоровна, напротив, торопливо вскочила, покло­
нилась и, не отрывая глаз от лица графа, начала говорить ему, 
то находя необыкновенное сходство с отцом, то рекомендуя свою 
дочь, то предлагая чаю, варенья или пастилы деревенской. На 
корнета, по его скромному виду, никто не обращал внимания, 
чему он был очень рад, потому что, сколько возможно было при­
лично, всматривался и до подробностей разбирал красоту Лизы, 
которая, как видно, неожиданно поразила его. Дядя, слушая 
разговор сестры с графом, с готовой речью на устах выжидал 
случая порассказать свои кавалерийские воспоминания. Граф 
за чаем, закурив свою крепкую сигару, от которой с трудом 
сдерживала кашель Лиза, был очень разговорчив, любезен, 
сначала, в промежутки непрерывных речей Анны Федоровны, 
вставляя свои рассказы, а под конец один овладев разговором. 
Одно немного странно поражало его слушателей: в рассказах 
своих он часто говорил слова, которые, не считаясь предосуди­
тельными в его обществе, здесь были несколько смелы, причем 
Анна Федоровна пугалась немного, а Лиза до ушей краснела ;  
но граф не замечал этого и был всё так же спокойно прост и 
любезен. Лиза молча наливала стаканы, не подавая в руки го­
стям, ставила их поближе к ним и, еще не оправясь от волне­
ния, жадно вслушивалась в речи графа. Его незамысловатые 
рассказы, запинки в разговоре понемногу успокоивали ее. Она 
не слышала от него предполагаемых ею очень умных вещей, не 

1 [они израсходуются для того, чтобы принять нас.]
2 [Прошу вас, господа!]
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видела той изящности во всем, которую она смутно ожидала 
найти в нем. Даже при третьем стакане чаю, после того, как 
робкие глаза ее встретились раз с его глазами и он не опустил 
их, а как-то слишком спокойно продолжал, чуть-чуть улы­
баясь, глядеть на нее, она почувствовала себя даже несколько 
враждебно расположенной к нему и скоро нашла, что не только 
ничего не было в нем особенного, но он нисколько не отличался 
от всех тех, кого она видела, что не стоило бояться его, — 
только ногти чистые, длинные, а даже и красоты особенной нет 
в нем. Лиза вдруг, не без некоторой внутренней тоски расста­
вшись с своей мечтой, успокоилась, и только взгляд молчали­
вого корнета, который она чувствовала устремленным на себя, 
беспокоил ее. «Может быть, это не он, а он!» думала она.

X III.

После чаю старушка пригласила гостей в другую комнату и 
снова уселась на свое место.

— Да вы отдохнуть не хотите ли, граф? — спрашивала она. — 
Так чем бы вас занять, дорогих гостей? — продолжала она 
после отрицательного ответа. — Вы играете в карты, граф? Вот 
бы вы, братец, заняли, партию бы составили во что-нибудь...

— Да ведь вы сами играете в преферанс, — отвечал кавале­
рист, — так уж вместе давайте. Будете, граф? И вы будете?

Офицеры изъявили согласие делать всё то, что угодно будет 
любезным хозяевам.

Лиза принесла из своей комнаты свои старые карты, в кото­
рые она гадала о том, скоро ли пройдет флюс у Анны Федо­
ровны, вернется ли нынче дядя из города, когда он уезжал, 
приедет ли сегодня соседка и т. д. Карты эти, хотя служили 
уже месяца два, были почище тех, в которые гадала Анна Фе
доровна.

— Только вы не станете по маленькой играть, может быть? — 
спросил дядя. — Мы играем с Анной Федоровной по полко­
пейки... И то она нас всех обыгрывает.

— Ах, по чем прикажете, я очень рад, — отвечал граф.
— Ну, так по копейке ассигнациями! Уж для дорогих гостей 

идет: пускай они меня обыграют, старуху, — сказала Анна 
Федоровна, широко усаживаясь в своем кресле и расправляя 
свою мантилию.
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«А, может, и выиграю у них целковый», — подумала Анна 
Федоровна, получившая под старость маленькую страсть к 
картам.

— Хотите, я вас выучу с табелькой играть, — сказал граф, — 
и с мизерами! Это очень весело.

Всем очень понравилась новая петербургская манера. Дядя 
уверял даже, что он ее знал, и это то же, что в бостон было, но 
забыл только немного. Анна же Федоровна ничего не поняла 
и так долго не понимала, что нашлась вынужденной, улыбаясь 
и одобрительно кивая головой, утверждать, что теперь она пой­
мет, и всё для нее ясно. Немало было смеху в середине игры, 
когда Анна Федоровна с тузом и королем бланк говорила мизер 
и оставалась с шестью. Она даже начинала теряться, робко 
улыбаться и торопливо уверять, что не совсем еще привыкла 
по-новому. Однако на нее записывали, и много, тем более, что 
граф по привычке играть большую коммерческую игру играл 
сдержанно, подводил очень хорошо и никак не понимал толчков 
под столом ногой корнета и грубых его ошибок в вистованьи.

Лиза принесла еще пастилы, трех сортов варенья и сохрани­
вшиеся особенного моченья опортовые яблоки и остановилась 
за спиной матери, вглядываясь в игру и изредка поглядывая 
на офицеров и в особенности на белые с тонкими, розовыми, 
отделанными ногтями руки графа, которые так опытно, уве­
ренно и красиво бросали карты и брали взятки.

Опять Анна Федоровна, с некоторым азартом перебивая у 
других, докупившись до семи, обремизилась без трех и, по 
требованию братца уродливо изобразив какую-то цифру, совер­
шенно растерялась и заторопилась.

— Ничего, мамаша: еще отыграетесь!.. — улыбаясь, сказала 
Лиза, желая вывести мать из смешного положения. — Вы дя­
деньку обремизите раз, тогда он попадется.

— Хоть бы ты мне помогла, Лизочка! — сказала Анна Федо­
ровна, испуганно глядя на дочь. — Я не знаю, как это...

— Да и я не знаю по-этому играть, — отвечала Лиза, мыс­
ленно считая ремизы матери. — А вы этак много проиграете, 
мамаша! И Пимочке на платье не останется, — прибавила она 
шутя.

— Да, этак легко можно рублей десять серебром проиграть, — 
сказал корнет, глядя на Лизу и желая вступить с ней в раз­
говор.

189



— Разве мы не ассигнациями играем? — оглядываясь на 
всех спросила Анна Федоровна.

— Я не знаю, как, только я не умею считать ассигнациями, — 
сказал граф. — Как это? То есть что это ассигнации?

— Да теперь уж никто ассигнациями не считает, — подхва­
тил дядюшка, который играл кремешком и был в выигрыше.

Старушка велела подать шипучки, выпила сама два бокала, 
раскраснелась и, казалось, на всё махнула рукой. Даже одна 
прядь седых волос выбилась у ней из-под чепца, и она не попра­
вляла ее. Ей, верно, казалось, что она проиграла миллионы, и 
что она совсем пропала. Корнет всё чаще и чаще толкал ногой 
графа. Граф списывал ремизы старушки. Наконец, партия кон­
чилась. Как ни старалась Анна Федоровна, кривя душою, при­
бавлять свои записи и притворяться, что она ошибается в счете 
и не может счесть, как ни приходила в ужас от величины своего 
проигрыша, в конце расчета оказалось, что она проиграла де­
вятьсот двадцать призов. «Это ассигнациями выходит девять 
рублей?» несколько раз спрашивала Анна Федоровна и до тех 
пор не поняла всей громадности своего проигрыша, пока бра­
тец, к ужасу ее, не объяснил, что она проиграла тридцать два 
рубля с полтиной ассигнациями, и что их нужно заплатить не­
пременно. Граф даже не считал своего выигрыша, а тотчас по 
окончании игры встал и подошел к окну, у которого Лиза 
устанавливала закуску и выкладывала на тарелку грибки из 
банки к ужину, и совершенно спокойно и просто сделал то, 
чего весь вечер так желал и не мог сделать корнет — вступил с 
ней в разговор о погоде.

Корнет же в это время находился в весьма неприятном поло­
жении. Анна Федоровна с уходом графа и особенно Лизы, под­
держивавшей ее в веселом расположении духа, откровенно рас­
сердилась.

— Однако как досадно, что мы вас так обыграли, — сказал 
Полозов, чтоб сказать что-нибудь. — Это просто бессовестно.

— Да еще бы выдумали какие-то табели да мизеры! Я в них 
не умею: как же ассигнациями-то сколько же выходит все­
го? — спрашивала она.

— Тридцать два рубля, тридцать два с полтинкой, — твер­
дил кавалерист, находясь под влиянием выигрыша в игри­
вом расположении духа, — давайте-ка денежки, сестрица... да
вайте-ка.
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— И дам вам все; только уж больше не поймаете, нет! Это я 
и в жизнь не отыграюсь.

И Анна Федоровна ушла к себе, быстро раскачиваясь, верну­
лась назад и принесла девять рублей ассигнациями. Только по 
настоятельному требованию старичка она заплатила все.

На Полозова нашел некоторый страх, чтобы Анна Федоровна 
не выбранила его, ежели он заговорит с ней. Он молча, поти­
хоньку отошел от нее и присоединился к графу и Лизе, которые 
разговаривали у открытого окна.

В комнате на накрытом для ужина столе стояли две сальные 
свечи. Свет их изредка колыхался от свежего, теплого дунове­
ния майской ночи. В окне, открытом в сад, было тоже светло, 
но совершенно иначе, чем в комнате. Почти полный месяц, 
уже теряя золотистый оттенок, всплывал над верхушками вы­
соких лип и больше и больше освещал белые, тонкие тучки, 
изредка застилавшие его. На пруде, которого поверхность, в 
одном месте посеребренная месяцем, виднелась сквозь аллеи, 
заливались лягушки. В сиреневом душистом кусте под самым 
окном, изредка медленно качавшем влажными цветами, чуть-
чуть перепрыгивали и встряхивались какие-то птички.

— Какая чудная погода! — сказал граф, подходя к Лизе 
и садясь на низкое окно. — Вы, я думаю, много гуляете?

— Да, — отвечала Лиза, не чувствуя почему-то уже ни ма­
лейшего смущения в беседе с графом, — я по утрам, часов в 
семь, по хозяйству хожу, так и гуляю немножко с Пимоч
кой — маменькиной воспитанницей.

— Приятно в деревне жить! — сказал граф, вставив в глаз 
стеклышко, глядя то на сад, то на Лизу. —  А по ночам, при лун­
ном свете вы не ходите гулять?

— Нет. А вот в третьем годе мы с дяденькой каждую ночь 
гуляли, когда луна была. На него странная какая-то болезнь — 
бессонница — находила. Как полная луна, так он заснуть не 
мог. Комнатка же его, вот эта, прямо на сад, и окошко низень­
кое: луна прямо к нему ударяла.

— Странно, — заметил граф. — Да ведь это ваша комнатка, 
кажется?

— Нет, я только нынче тут ночую. Мою комнату вы зани­
маете.

— Неужели?... Ах, Боже мой!... Век себе не прощу этого 
беспокойства, — сказал граф, в знак искренности чувства 
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выбрасывая стеклышко из глаза, — ежели бы я знал, что я вас 
потревожу...

— Что за беспокойство! Напротив, я  очень рада: дяденькина 
комнатка такая чудесная, веселенькая, окошечко низенькое, 
я буду там себе сидеть, пока не засну, или в сад перелезу, по­
гуляю еще на ночь.

«Экая славная девочка! — подумал граф, снова вставив стек­
лышко, глядя на нее, и, как будто усаживаясь на окне, ста­
раясь ногой тронуть ее ножку. — И как она хитро дала мне

 почувствовать, что я  могу увидеть ее в саду у окна, коли за­
хочу». Лиза даже потеряла в его глазах большую часть пре­
лести: так легка ему показалась победа над нею.

— А какое должно быть наслаждение, — сказал он, задум­
чиво вглядываясь в темные аллеи, — провести такую ночь в 
саду с существом, которое любишь.

Лиза смутилась несколько этими словами и повторенным, 
как будто нечаянным, прикосновением ноги. Она, прежде чем 
подумала, сказала что-то для того только, чтобы смущение ее 
не было заметно. Она сказала: «Да, славно в лунные ночи гу­
лять». Ей становилось что-то неприятно. Она увязала банку, 
из которой выкладывала грибки, и собиралась уйти от окна, 
когда к ним подошел корнет, и ей захотелось узнать, что это 
за человек такой.

— Какая прелестная ночь, — сказал он.
«Однако только про погоду и разговаривают», подумала 

Лиза.
— Какой вид чудесный! — продолжал корнет.—  Только вам, 

я думаю, уж надоело! — прибавил он по странной, свойствен­
ной ему склонности говорить вещи, немного неприятные лю­
дям, которые ему очень нравились.

— Отчего же вы так думаете? кушанье одно и то же, 
платье — надоест, а сад хороший не надоест, когда любишь 
гулять, особенно когда месяц еще повыше поднимется. Из дя
денькиной комнаты весь пруд виден. Вот я нынче буду смо­
треть.

— А соловьев у вас нет, кажется? — спросил граф, весьма 
недовольный тем, что пришел Полозов и помешал ему узнать 
положительнее условия свиданья.

— Нет, у нас всегда были; только в прошлом году охотники 
одного поймали, и нынче на прошлой неделе славно запел 
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было, да становой приехал с колокольчиком и спугнул. Мы, 
бывало, в третьем году, сядем с дяденькой в крытой аллее и 
часа два слушаем.

— Что эта болтушка вам рассказывает? — сказал дядя, под­
ходя к разговаривающим. — Закусить не угодно ли?

После ужина, во время которого граф похваливанием ку­
шаний и аппетитом успел как-то рассеять несколько дурное 
расположение духа хозяйки, офицеры распрощались и пошли 
в свою комнату. Граф пожал руку дяде, к удивлению Анны 
Федоровны, и ее руку, не цалуя, пожал только, пожал даже 
и руку Лизы, причем взглянул ей прямо в глаза и слегка улыб­
нулся своею приятной улыбкой. Этот взгляд снова смутил 
девушку.

«А очень хорош, — подумала она, — только уж слишком 
занимается собой».

XIV.

— Ну, как тебе не стыдно? — сказал Полозов, когда офицеры 
вернулись в свою комнату. — Я старался нарочно проиграть, 
толкал тебя под столом. Ну, как тебе не совестно? Ведь ста­
рушка совсем огорчилась.

Граф ужасно расхохотался.
— Уморительная госпожа! Как она обиделась!
И он опять принялся хохотать так весело, что даже Иоган, 

стоявший перед ним, потупился и слегка улыбнулся в сторону.
— Вот-те и сын друга семейства!.. ха-ха-ха! — продолжал 

смеяться граф.
— Нет, право, это нехорошо. Мне ее жалко даже стало, — 

сказал корнет.
— Вот вздор! Как ты еще молод! Что ж, ты хотел, чтоб я 

проиграл. Зачем же я бы проиграл? И я проигрывал, когда 
не умел. Десять рублей, братец, пригодятся. Надо смотреть 
практически на жизнь; а то всегда в дураках будешь.

Полозов замолчал; притом ему хотелось одному думать о 
Лизе, которая казалась ему необыкновенно чистым, прекрас­
ным созданием. Он разделся и лег в мягкую и чистую постель, 
приготовленную для него.

«Что за вздор эти почести и слава военная! — думал он, 
глядя на завешенное шалью окно, сквозь которое прокрады­
вались бледные лучи месяца. — Вот счастье — жить в тихом 

193



уголке, с милой, умной, простой женою! Вот это прочное, 
истинное счастье!»

Но почему-то он не сообщал этих мечтаний своему другу и 
даже не упоминал о деревенской девушке, несмотря на то, 
что был уверен, что и граф о ней думал.

— Что ж ты не раздеваешься? — спросил он графа, кото­
рый ходил по комнате.

— Не хочется еще спать что-то. Туши свечу, коли хочешь; 
я так лягу.

И он продолжал ходить взад и вперед.
— Не хочется еще спать что-то, — повторил Полозов, чув­

ствуя себя после нынешнего вечера больше чем когда-нибудь 
недовольным влиянием графа и расположенным взбунтоваться 
против него. «Я воображаю, — рассуждал он, мысленно обра­
щаясь к Турбину, — какие в твоей причесанной голове теперь 
мысли ходят! Я видел, как тебе она понравилась. Но ты не 
в состоянии понять это простое, честное существо: тебе Мину 
надобно, полковничьи эполеты. Право, спрошу его, как она 
ему понравилась».

И Полозов было обернулся к нему, но раздумал: он чув­
ствовал, что не только не в состоянии будет спорить с ним, 
если взгляд графа на Лизу тот, который он предполагал, но 
что даже не в силах будет не согласиться с ним, — так уж он 
привык подчиняться влиянию, которое становилось для него 
с каждым днем тяжелее и несправедливее.

— Куда ты? — спросил он, когда граф надел фуражку и 
подошел к двери.

— Пойду на конюшню. Посмотрю, всё ли в порядке.
«Странно!» подумал корнет, но потушил свечу и, стараясь 

разогнать нелепо-ревнивые и враждебные к прежнему своему 
другу мысли, лезшие ему в голову, перевернулся на другой бок.

Анна Федоровна этим временем, перекрестив и расцаловав, 
по обыкновению, нежно брата, дочь и воспитанницу, тоже уда­
лилась в свою комнату. Давно уж в один день не испытывала 
старушка столько сильных впечатлений, так что и молиться она 
не могла спокойно: всё грустно-живое воспоминание о покой­
ном графе и о молодом франтике, который так безбожно обы­
грал ее, не выходило у нее из головы. Однако же, по обыкно­
вению, раздевшись, выпив полстакана квасу, приготовленного 
у постели на столике, она легла в постель. Любимая ее кошка 
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тихо вползла в комнату. Анна Федоровна подозвала ее и стала 
гладить, вслушиваясь в ее мурлыканье, и всё не засыпала.

«Это кошка мешает», подумала она и прогнала ее. Кошка 
мягко упала на пол, медленно поворачивая пушистым хвостом, 
вскочила на лежанку; но тут девка, спавшая на полу в комнате, 
принесла стлать свой войлок, тушить свечку и зажигать лам­
падку. Наконец и девка захрапела; но сон всё еще не при­
ходил к Анне Федоровне и не успокоивал ее расстроенного 
воображения. Лицо гусара так и представлялось ей, когда она 
закрывала глаза, и, казалось, являлось в различных странных 
видах в комнате, когда она с открытыми глазами при слабом 
свете лампадки смотрела на комод, на столик, на висевшее 
белое платье. То ей казалось жарко в перине, то несносно 
били часы на столике и невыносимо носом храпела девка. 
Она разбудила ее и велела перестать храпеть. Опять мысли 
о дочери, о старом и молодом графе, преферансе странно пере­
мешивались в ее голове. То она видела себя в вальсе с старым 
графом, видела свои полные, белые плечи, чувствовала на них 
чьи-то поцалуи и потом видела свою дочь в объятиях молодого 
графа. Опять храпеть начала Устюшка...

«Нет, что-то не то теперь, люди не те. Тот в огонь за меня 
готов был. Да и было за что. А этот, небось, спит себе дурак 
дураком, рад, что выиграл, нет того, чтоб поволочиться. Как 
тот, бывало, говорит на коленях: «Что ты хочешь, чтоб я сде­
лал: убил бы себя сейчас, и что хочешь?» и убил бы, коли б 
я сказала».

Вдруг чьи-то босые шаги раздались по коридору, и Лиза 
в одном накинутом платке, вся бледная и дрожащая, вбежала 
в комнату и почти упала к матери на постель...

Простясь с матерью, Лиза одна пошла в бывшую дядину 
комнату. Надев белую кофточку и спрятав в платок свою гу­
стую длинную косу, она потушила свечу, подняла окно и 
с ногами села на стул, устремив задумчивые глаза на пруд, 
теперь уж весь блестевший серебряным сияньем.

Все ее привычные занятия и интересы вдруг явились перед 
ней совершенно в новом свете: старая, капризная мать, не­
судящая любовь к которой сделалась частью ее души, дрях­
лый, но любезный дядя, дворовые, мужики, обожающие ба­
рышню, дойные коровы и телки, — вся эта, всё та же, столько 
раз умиравшая и обновлявшаяся природа, среди которой с 
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любовью к другим и от других она выросла, всё, что давало 
ей такой легкий, приятный душевный отдых, — всё это вдруг 
показалось не то, всё это показалось скучно, ненужно. Как 
будто кто-нибудь сказал ей: «Дурочка, дурочка! Двадцать лет 
делала вздор, служила кому-то, зачем-то и не знала, что 
такое жизнь и счастье!» Она это думала теперь, вглядываясь 
в глубину светлого, неподвижного сада, сильнее, гораздо силь­
нее, чем прежде ей случалось это думать. И что навело ее на 
эти мысли? Нисколько не внезапная любовь к графу, как бы 
это можно было предположить. Напротив, он ей не нравился. 
Корнет мог бы скорее занимать ее; но он дурен, бедный, и мол­
чалив как-то. Она невольно забывала его и с злобой и с досадой 
вызывала в воображении образ графа. «Нет, не то», говорила 
она сама себе. Идеал ее был так прелестен! Это был идеал, 
который среди этой ночи, этой природы, не нарушая ее кра­
соты, мог бы быть любимым, — идеал, ни разу не обрезанный 
для того, чтобы слить его с какой-нибудь грубой действитель­
ностью.

Сначала уединение и отсутствие людей, которые бы могли 
обратить ее внимание, сделали то, что вся сила любви, кото­
рую в душу каждого из нас одинаково вложило Провидение, 
была еще цела и невозмутима в ее сердце; теперь же уже 
слишком долго она жила грустным счастием чувствовать в себе 
присутствие этого чего-то и, изредка открывая таинственный 
сердечный сосуд, наслаждаться созерцанием его богатств, 
чтобы необдуманно излить на кого-нибудь всё то, что там 
было. Дай Бог, чтобы она до гроба наслаждалась этим ску­
пым счастием. Кто знает, не лучше ли и не сильнее ли оно? 
И не одно ли оно истинно и возможно?

«Господи Боже мой! — думала она, — неужели я даром по­
теряла счастие и молодость, и уж не будет... никогда не будет? 
неужели это правда?» И она вглядывалась в высокое светлое 
около месяца небо, покрытое белыми волнистыми тучами, кото­
рые, застилая звездочки, подвигались к месяцу. «Если за­
хватит месяц это верхнее белое облачко, значит правда», по­
думала она. Туманная дымчатая полоса пробежала по нижней 
половине светлого круга, и понемногу свет стал слабеть на 
траве, на верхушках лип, на пруде; черные тени дерев стали 
менее заметны. И, как будто вторя мрачной тени, осенившей 
природу, легкий ветерок пронесся по листьям и донес до окна 
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росистый запах листьев, влажной земли и цветущей сирени.
«Нет, это неправда, — утешала она себя, — а вот если соло­

вей запоет нынче ночью, то значит вздор всё, что я думаю, и 
не надо отчаиваться», подумала она. И долго еще сидела молча, 
дожидаясь кого-то, несмотря на то, что снова всё осветилось и 
ожило, и снова несколько раз набегали на месяц тучки и всё 
померкало. Она уже засыпала так, сидя у окна, когда соловей 
разбудил ее частой трелью, раздававшейся звонко низом по 
пруду. Деревенская барышня открыла глаза. Опять с новым 
наслаждением вся душа ее обновилась этим таинственным со­
единением с природой, которая так спокойно и светло раски­
нулась перед ней. Она облокотилась на обе руки. Какое-то 
томительно сладкое чувство грусти сдавило ей грудь, и слезы 
чистой широкой любви, жаждущей удовлетворения, хорошие, 
утешительные слезы налились в глаза ее. Она сложила руки 
на подоконник и на них положила голову. Любимая ее молитва 
как-то сама пришла ей в душу, и она так и задремала с мок­
рыми глазами.

Прикосновение чьей-то руки разбудило ее. Она проснулась. 
Но прикосновение это было легко и приятно. Рука сжимала 
крепче ее руку. Вдруг она вспомнила действительность, вскрик­
нула, вскочила и, сама себя уверяя, что не узнала графа, кото­
рый стоял под окном, весь облитый лунным светом, выбежала 
из комнаты...

XV.

Действительно, это был граф. Услышав крик девушки и 
кряхтенье сторожа за забором, отозвавшегося на этот крик, он 
опрометью, с чувством пойманного вора, бросился бежать по 
мокрой, росистой траве в глубину сада. «Ах, я дурак! —  твер­
дил он бессознательно. — Я ее испугал. Надо было тише, сло­
вами разбудить. Ах, я скотина неловкая!» Он остановился и 
прислушался: сторож через калитку прошел в сад, волоча 
палку по песчаной дорожке. Надо было спрятаться. Он спу­
стился к пруду. Лягушки торопливо, заставляя его вздраги­
вать, побултыкали из-под ног его в воду. Здесь, несмотря на 
промоченные ноги, он сел на корточки и стал припоминать всё, 
что он делал: как он перелез через забор, искал ее окно и, 
наконец, увидал белую тень; как несколько раз, прислуши­
ваясь к малейшему шороху, он подходил и отходил от окна; 
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как то ему казалось несомненно, что она с досадой на его ме­
длительность ожидает его, то казалось, что это невозможно, 
чтобы она так легко решилась на свидание; как, наконец, 
предполагая, что она только от конфузливости уездной ба­
рышни притворяется, что спит, он решительно подошел и уви­
дал ясно ее положение, но тут вдруг почему-то убежал опро­
метью назад и, только сильно устыдив трусостью самого себя, 
подошел к ней смело и тронул ее за руку. Сторож снова кряк­
нул и, скрипнув калиткой, вышел из саду. Окно барышниной 
комнаты захлопнулось и заставилось ставешком изнутри. 
Графу это было ужасно досадно видеть. Он бы дорого дал, 
чтобы только можно было начать опять всё сначала: уж те­
перь бы он не поступил так глупо... «А чудесная барышня! 
Свеженькая какая! Просто прелесть! И так прозевал... Глу­
пая скотина я!» Притом спать уже ему не хотелось, и он 
решительными шагами раздосадованного человека пошел на­
удачу вперед по дорожке крытой липовой аллеи.

И тут и для него эта ночь приносила свои миротворные дары 
какой-то успокоительной грусти и потребности любви. Глини
стая, кой-где с пробивающейся травкой или сухой веткой, до­
рожка освещалась кружками, сквозь густую листву лип, пря­
мыми бледными лучами месяца. Какой-нибудь загнутый сук, 
как обросший белым мхом, освещался сбоку. Листья, сере­
брясь, шептались изредка. В доме потухли огни, замолкли 
все звуки; только соловей наполнял собой, казалось, всё не­
объятное, молчаливое и светлое пространство. «Боже, какая 
ночь! Какая чудная ночь! — думал граф, вдыхая в себя паху­
чую свежесть сада. — Чего-то жалко. Как будто недоволен и 
собой, и другими, и всей жизнью недоволен. А славная, милая 
девочка. Может быть, она точно огорчилась...» Тут мечты его 
перемешались, он воображал себя в этом саду вместе с уезд­
ной барышней в различных, самых странных положениях; по­
том роль барышни заняла его любезная Мина. «Экой я дурак! 
Надо было просто ее схватить за талию и поцаловать». И с 
этим раскаянием граф вернулся в комнату.

Корнет не спал еще. Он тотчас повернулся на постели лицом 
к графу.

—  Ты не спишь? — спросил граф.
—  Нет.
— Рассказать тебе, что было?
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— Ну?
— Нет, лучше не рассказывать... или расскажу. Подожми 

ноги.
И граф, махнув уже мысленно рукой на прозеванную им 

интрижку, с оживленною улыбкой подсел на постель товарища.
— Можешь себе представить, что ведь барышня эта мне на­

значила rendez-vous!1
— Что ты говоришь? — вскрикнул Полозов, вскакивая с 

постели.
— Ну, слушай.
— Да как же? Когда же? Не может быть!
— А вот, пока вы считали преферанс, она мне сказала, что 

будет ночью сидеть у окна, и что в окно можно влезть. Вот что 
значит практический человек! Покуда вы там с старухой счи­
тали, я это дельце обделал. Да ведь ты слышал, она при тебе 
даже сказала, что она будет сидеть нынче у окна, на пруд 
смотреть.

— Да, это она так сказала.
— Вот то-то я и не знаю, нечаянно или нет она это сказала. 

Может быть, и точно она еще не хотела сразу, только было  
похоже на то. Вышла-то странная штука. Я дураком совсем 
поступил! — прибавил он, презрительно улыбаясь на себя.

— Да что же? Где ты был?
Граф, исключая своих нерешительных неоднократных под­

ступов, рассказал всё, как было.
— Я сам испортил: надо было смелее. Закричала и убежала 

от окошка.
— Так она закричала и убежала, — сказал корнет с нелов

кой улыбкой, отвечая на улыбку графа, имевшую на него та­
кое долгое и сильное влияние.

— Да. Ну, теперь спать пора.
Корнет повернулся опять спиной к двери и молча полежал 

минут десять. Бог знает, что делалось у него в душе; но когда 
он повернулся снова, лицо его выражало страдание и реши­
тельность.

— Граф Турбин! — сказал он прерывистым голосом.
— Что ты, бредишь или нет? — спокойно отозвался граф. — 

Что, корнет Полозов?

1 [свиданье!]
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— Граф Турбин! Вы подлец! — крикнул Полозов и вско­
чил с постели.

XVI.

На другой день эскадрон выступил. Офицеры не видали 
хозяев и не простились с ними. Между собой они тоже не го­
ворили. По приходе на первую дневку предположено было 
драться. Но ротмистр Шульц, добрый товарищ, отличнейший 
ездок, любимый всеми в полку и выбранный графом в секун­
данты, так успел уладить это дело, что не только не дрались, 
но никто в полку не знал об этом обстоятельстве, и даже Тур­
бин и Полозов хотя не в прежних дружеских отношениях, но 
остались на «ты» и встречались за обедами и за партиями.

11 апреля 1856 г.



ПЕЧАТНЫЕ ВАРИАНТЫ .

В приводимых ниже печатных вариантах «Набега», «Рубки леса» и 
«Записок маркера» текст «Современника» везде сокращенно обозначается 
буквой «С.». В  разночтениях не отмечаются: 1) очевидные опечатки; 
2) мелкие различия, в роде пропуска дефиса ; с вместо со и т .  п. 3) разница 
в распределении красных строк; 4) разница в шрифтах (курсив и «свой»); 
5) разница в пунктуации. Разночтения, которые с несомненностью или 
с большой долей вероятности надо объяснить вмешательством цензуры, 
обозначены * .

НАБЕГ.
ВА РИ А Н ТЫ  ТЕКСТА «СО ВРЕМ ЕН Н ИКА» 1853, № 3.

I гл. Стр. 15, строка 23. Вместо: это еще ничего — в «С.»: 
это ничего

* Стр. 15, строки 25—26. Слов: В Дарги ходили, кончая: 
чуть не месяц! — нет в «С.»

* Стр. 16, строка 5. Вместо: видеть дело, — в «С.»: быть в 
деле,

* Стр. 16, строки 21—22. Вместо: таки ухлопали молод­
ца. — в «С.»: да наконец и сложил тут свою голову.

* Стр. 17, строки 11— 14. Слов: и, наоборот, кончая: на­
звать трусом. — нет в «С.»

* Стр. 17, строка 31. Вместо: неопалимой купины наша ма
тушка-заступница, — в «С.»: Божие милосердие,

Стр. 17, строка 36 .  Вместо: восемнадцать — в «С.»: осьмнад­
цать

Стр. 18, строка 25. Вместо: много говорил — в «С.»: много и с 
увлечением говорил

Стр. 18, строка 36. Вместо: Капитан жил — в «С.»: Я знал, 
что капитан жил

II гл. Стр. 19, строка 29. После слова: мох, — в «С.»: поросший 
на них, и темно-зеленые, 

Стр. 20, строка 24. Слов: и взмахнул плетью... — нет в «С. »
* Стр. 21, строка 2. Вместо: интересно. — в «С.»: приятно.
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Стр. 21, строка 3. Вместо: помолчал минуты две. — в «С.»: 
не отвечал.

* Стр. 21, строки 4—9. Заключающего главу абзаца: То-то 
я и говорю: кончая: чему же радоваться-то? — нет в «С .».

III гл. Стр. 21, строка 33. Вместо: за спиной; — в «С.»: 
за поясом;

* Стр. 22, строка 8. Слов: молодых офицеров, — нет в «С .».
* Стр. 22—23, строки 13—39, 1 — 29. Вместо абзаца: По­

ручик, например, любил, кончая: спас от пламени. — в «С .»: 
Поручик всегда ходил в азиатском платье и оружии, имел ку­
наков, не только во всех мирных аулах, но и в горах, по са­
мым опасным местам езжал без оказии, ходил с мирными та­
тарами по ночам засаживаться на дорогу подкарауливать и уби­
вать горцев, был влюблен в татарку и писал свои записки...

IV гл. * Стр. 24, строка 4. Слов: выразив на полном лице 
степень своего чина, — нет в «С.».

* Стр. 24, строка 8. Вместо: кутить, — в «С .»: повеселиться,
Стр. 24, строки 13— 16. Четверостишия Кавказской песни 

нет в «С.».
* Стр. 24, строка 20. Вместо: Бедный мальчик! — в «С»: Не­

винный юноша!
* Стр. 24, строки 26—2 7. Слов: Два офицера кончая: в ду­

рачки. — нет в «С.».
* Стр. 24, строки 30—31. Вместо: того беспокойства, которое 

испытывал сам: — в «С.»  малейшего беспокойства:
V гл. Стр. 24, строка 36. Вместо: вступили — в «С.»: вступали
Стр. 25, строка 2. Вместо: столпясь — в «С.»: столпившись
Стр. 25, строка 8. Вместо: оправясь — в «С .»: оправившись
* Стр. 25, строки 25— 29. Слов: Две девицы, кончая: прохо­

дящих офицеров. — нет в «С .».
* Стр. 26, строки 10— 11. Вместо: который себе очень хо­

рошо знает высокую цену. — в «С.»: большого света.
* Стр. 26, строка 28. Слова: русские — нет в «С.».
* Стр. 26—27, строки 33—34, 1—12. А бзаца: Тут же, у 

этого же адъютанта, кончая: ничего не понимал. — нет . в «С .».
VI гл. * Стр. 28, строки 9—14. Слов: Проезжая мимо кон­

чая: огня спрашивают». — нет в «С .».
* Стр. 29, строки 11—17. Заключающего главу абзаца: Неу­

жели тесно кончая: красоты и добра. — нет в «С .».
VII гл. Стр. 29, строка 37, Слова: сырая — нет в «С.».
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Стр. 30, строка 13. Вместо: народ такой! — в «С.»: такой на­
род!

Стр. 30, строка 19. Вместо: Вот, левая сторона, — в «С.»: 
Вот , вот лева сторона,

V III гл. * Стр. 31, строки 35 — 36. Слов: вдруг выразил 
кончая: серьезность, — нет в «С.».

* Стр. 33, строки 22— 27. Заключающего главу абзаца: Зре­
лище было кончая: рубил бы воздух. — нет в «С.».

IX гл. Стр. 34, строка 28. Вместо: портки, — в «С.»: порты,
* Стр. 35, строка 24. Вместо: подлецы, — в «С.»: молодцы,
X гл. Стр. 36, строка 12. Вместо: он откуда — в «С.»: вот он 

откуда
* Стр. 38, строки 16— 19. Вместо: Ничего не боится: кон­

чая:  — А то нет! — в «С.»: — Молод, прыток... вот и попла­
тился, прибавил он, пристально глядя на раненого.
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РУБКА ЛЕСА.
ВАРИАНТЫ ТЕКСТА «СОВРЕМЕННИКА» 1855, №9.

I гл. Стр. 40, строка 12. Вместо: попаху, — в «С.»: шапку,
Стр. 41, строка 15. Вместо: которую — в «С.»: в которой
Стр. 41, строка 16. Слова: за — нет в «С.».
Стр. 41, строка 39. Вместо: послышались — в «С.»: послышался
Стр. 41, строка 40. Слова: солдаты — нет в «С .».
Стр. 42, строка 6. Слова: невольно — нет в «С.».
Стр. 42, строка 13. Вместо: черная полоса. — в «С .»: черная 

полоса опушки густого леса.
II гл. * Стр. 43—44, строки 8— 38, 1— 15. Вместо: В Рос­

сии есть кончая: редко, и если встречаются, — в «С.»: В Рос­
сии есть особенные типы солдат, под которые подходят сол­
даты всех войск: кавказских, армейских, гвардейских, пе­
хотных, кавалерийских, артиллерийских и т. д. Чаще дру­
гих встречающийся тип солдата, тип более всего милый, сим­
патичный и большей частью соединенный с лучшими хри­
стианскими добродетелями — кротостью, набожностью, терпе­
нием и преданностью воле Божьей, есть тип покорного во­
обще.

Есть еще многие другие типы.
Тип начальствующих вообще встречается преимущественно 

в высшей солдатской сфере: ефрейторов, унтер-офицеров, фельд­
фебелей и т. д. Типы эти разнообразны: начальствующие - суро­
вые — тип весьма благородный, энергический, преимущественно 
военный, не исключающий высоких поэтических порывов (к 
этому то типу принадлежал ефрейтор Антонов, с которым я 
намерен познакомить читателя).

Тип отчаянного точно так же, как и тип начальствующего хо­
рош в отчаянных забавниках, отличительными чертами которых 
бывают непоколебимая веселость, огромные способности ко 
всему, богатство натуры и удаль; и ужасно дурен в отчаянных 
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развратных, которые, однако, нужно сказать к чести русского 
войска, встречаются весьма редко и ежели встречаются,

Стр. 44, строка 22. Слова: чрезвычайно — нет в «С.».
Стр. 44, строки 28 — 29. Вместо: сам Михаил Дорофеич — 

в «С.»: сам Михайло Дорофеич. Точно так же в конце главы 
вместо: Михаилу, Михаил, Михаила — в «С.»: Михайлу, Ми
хайле, Михайло, Михал, Михайла.

* Стр. 45, строка 2. Слова: развратного — нет в «С.».
* Стр. 45, строки 4—8. Вместо: Начальствующий политич­

ный Михаил Дорофеич, кончая: партикулярной шинели; — в 
«С.»: Михайло Дорофеич, как человек с достатком, скоро совер­
шенно забыл о пропаже партикулярной шинели.

Стр. 45, строка 8. Вместо: не забыл — в «С .»: не забывал
Стр. 45, строка 14. Вместо: последние, — в «С.»: последки,
* Стр. 45, строки 18—19. Слов: Он — ехидная его кончая: из 

души взял; — нет в «С.».
Стр. 45, строка 20. Вместо: должно — в «С.»: должен
Стр. 45, строка 22. Вместо: приносил — в «С.»: принес
III гл. Стр. 46, строка 2. Вместо: движение —  в «С.»: давление
Стр. 46, строка 20. Вместо: в ляжке — в «С.»: (в плече и в ляжке)
* Стр. 46, строки 25—26. Вместо: не признавал власти, 

дрался, буянил и делался никуда негодным солдатом. — в «С.»: 
дрался, буянил и делался никуда не годен.

* Стр. 46, строка 29. Слов: и буянил — нет в «С.».
* Стр. 46, строка 37. Вместо: болтаются — в «С.»: навешаны
Стр. 46, строка 38. Вместо: пройдется — в «С.»: пройдет
Стр. 47, строка 3. Вместо: переселенцем, вообще не-артилле

ристом, — в «С.»: вообще не артиллеристом, или переселенцем —
Стр. 47, строка 8. Слов: в зубах — нет в «С.».
Стр. 47, строка 13. Вместо: штуки, — в «С.»: штучки,
Стр. 47, строка 17. Вместо: английского милорда, — в «Св»: 

Аглицкого Милорда,
* Стр. 47, строка 28. Вместо: пригона, — в «С.»: приема,
Стр. 47, строка 37. Вместо: знал — в «С.»: помнил
Стр. 48, строка 12. Вместо: который действительно нуж­

дался. — в «С.»: действительно нуждавшегося.
Стр. 48, строка 14. Вместо: 10 — в «С.»: осьмнадцать
Стр. 48, строка 14. После слова: пришел — в «С.»: в батарею
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Стр. 48, строка 15. Вместо: деньги, — в «С.»: все деньги,
Стр. 48, строка 18. Вместо: нужно, — в «С.»: надо,
Стр. 48, строка 19. Слова: которых уже не было у Макси­

мова, — в «С.» в скобках.
Стр. 48, строка 23. Вместо: несчастия пропажи — в «С.»: не­

счастья — пропажи
Стр. 48, строка 25—26. Вместо: храбрее и исправнее — 

в «С.»: более храброго и исправного
Стр. 48, строка 29. После слова: песни; — в «С.»: их,
Стр. 48, строка 33. Вместо: равномерном —  в «С.»: ревностном
Стр. 48, строка 40. Вместо слов: необыкновенно кроткое, 

кончая: поражало вас. — в «С.»: необыкновенное доброе, почти 
детское вдруг замечали вы.

IV гл. Стр. 49, строка 18. Вместо: напился! — в «С.»: напиться?
Стр. 50, строки 1—2. Слов: лежит, — кончая: сон нахо­

дил. — нет в «С.».
Стр. 50, строка 5. Слова: тоже — нет в «С.».
Стр. 50, строка 8. Вместо: на меня беглый взгляд: —  в 

«С.»  беглый взгляд на меня:
Стр. 50, строка 17. Вместо: модера — в «С.»: мадера. Таково 

же написание этого слова и дальше.
Стр. 50, строка 22. Вместо: эзиятов — в «С.»: Езиятов
Стр. 50. строка 27. Вместо: набрался достаточно дыму, — в 

«С.»: набрал достаточно дыма,
Стр. 50, строка 33. Вместо: замест — в «С.»: заместа
Стр. 50, строка 34. Вместо: одном — в «С.»: одному
Стр. 51, строка 6. Вместо: швытко, — в «С.»: известно,
Стр. 51, строка 7. Слова: ты — нет в «С.»
Стр. 51, строка 7. Вместо: малый, — в «С.»: милый,
Стр. 51, строка 8. Вместо: что ли? — в «С.»: что-ли-ва?»
V гл. Стр. 51, строка 28. Вместо: просвечивающий — в «С.»: 

просвечивавший
Стр. 51, строка 30. Вместо: также — в «С.»: только
Стр. 52, строки 4—5. Слова: по свойственной кончая: артилле

рийской стрельбе, — в «С .» в скобках.
Стр. 52, строка 6. Вместо: гранату. — в «С.»: гранатку.
Стр. 52, строка 9. Вместо: так — в «С.»: там
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Стр. 52, строка 14. Вместо: вашбородие! — в «С.»: ваше бла­
городие.

Стр. 52, строка 17. После слова: цепь — в «С.»: палит,
Стр. 52, строки 19—20. Слова: — Гхранату кабы кончая: за

плевали... — в «С.» присоединены к следующему абзацу.
Стр. 52, строка 26. Вместо: линий — в «С.»: линии
Стр. 52, строка 33. Вместо: спросил — в «С.»: сказал
VI гл. * Стр. 53, строки 30—36. Вместо слов: Ротный ко­

мандир кончая: общество офицеров. — в «С.»: Ротный командир 
Б олхов имел состояние и служил прежде в гвардии. Товарищи 
любили его: он был довольно умен и имел достаточно такту.

Стр. 54, строка 7. Вместо: Мне — в«С.»: А мне
Стр. 54, строка 32. После слов: Тифлисскую и т. д... — в 

«С.»: и я бы и вы не приехали; право.
* Стр. 55, строки 4— 12. Вместо: Оттого, что, во-первых, 

кончая: я не х рабр... — в«С.»: Я чувствую себя неспособным к 
здешней службе, я  не могу переносить опасность.

* Стр. 55, строка 18—27. Слов: Знаете, я  кончая: перед 
своей грудью. — нет в «С.».

Стр. 55, строка 37. После слова: новый, — в «С.»: почти
VII гл. Стр. 56, строка 25. Вместо: на — в «С.»: в
Стр. 56, строка 29. Вместо: слышались в «С.»: слышался
* Стр. 56, строка 34—35. Вместо: в молчаливом бездействии 

кончая: дожидая — в «С.»: ждало
Стр. 57, строка 16. Вместо: в арьергард. — в «С.»: в арьер 

гарде.
* Стр. 57, строки 25—26. Слов: По всему видно кончая: 

ядра — пехотным. — нет в «С.».
* Стр. 57, строки 27—28. Слов: но видно было, кончая: не 

нравились. — нет в «С.».
* Стр. 57, строки 35—38. Слов: И Веленчук, всегда кон­

чая: недовольным голосом повторил: — нет в «С.».
Стр. 57, строка 40. Вместо: небось». — в «С.»: небось, сказал 

Веленчук.
Стр. 58, строка 8. Вместо: боясь — в «С.»: боялся
Стр. 58, строки 10—11. Вместо: падение тела кончая: братцы 

мои!» — в «С.»: падение тела и раздирающий стон раненого. 
«О-о-ой, братцы мои!»

VIII гл. Стр. 58 строка 35. Слова: сердито — нет в «С.».
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* Стр. 58, строки 37—38. Вместо: окружили кончая: помощ­
ников. — в «С.»: окружило несколько человек.

Стр. 59, строка 1. Вместо: Антонов грубо, — в «С.»: Анто­
нов, грубо

Стр. 59, строка 13. Вместо: ухватясь — в «С.»: ухватившись
Стр. 59, строка 18. Вместо: окровавленных — в «С.»: окрова­

вленном
IX гл. Стр. 60, строка 13. Вместо: А как же — в «С.»: Какже
Стр. 60, строка 22. Вместо: выбыли — в «С.»: выбыл
* Стр. 60, строка 31. Перед словом: известие, — в «С.»: печальное
X гл. Стр. 61, строка 5. Вместо: ползли — в «С.»: пошли
Стр. 61, строка 10. Вместо: неумолкаемое — в «С.»: неумол­

каемые
Стр. 61, строка 17. Вместо: его — в «С.»: Веленчука
Стр. 61, строка 27. Вместо: кукурузного — в «С.»: высокого
Стр. 61, строка 33, Вместо: я совсем забыл — в «С.»: мы совсем 

забыли
Стр. 61, строка 35. После слов: про Москву, — в «С.»: про 

наших общих знакомых — вообще
* Стр. 62, строки 7—8. Слов: хоть на жизнь кончая: и службы, — 

нет в «С.».
* Стр. 62, строки 11— 13. Слов: до тех пор, пока кончая: 

ехавши сюда. — нет в «С.».
Стр. 62, строка 14. Вместо: — Отчего же, ежели — в «С.»: 

Да ежели
* Стр. 62, строки 17—25. Слов: Это тоже одно кончая: а 

мне нет. И потом, — нет в «С.».
XI гл. Стр. 63, строка 5. Вместо: натянутыми — в «С.»: 

растянутыми
* Стр. 63, строка 6. Слова: бессмысленности. — нет в «С.».
* Стр. 63, строки 8—9. Слов: хотя общее кончая: недалек. — 

нет в «С.».
* Стр. 63, строка 13. Вместо: о приятностях здешней служ­

бы. — в «С.»: о здешней службе.
* Стр. 63, строки 14—15. Слов: потому, чтобы кончая: значе­

ние, — нет в «С.».
* Стр. 63, строки 19—20. Вместо: должно быть, достоинство 

кончая: сделать — в «С.»: перебил и сделал
Стр. 63, строка 27. Вместо: папиросы,— в «С.»: папироски,
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* Стр. 63, строка 29. Слов: как одну кончая: образовании, — 
нет в «С.».

Стр. 63, строка 30. Слов: в мире — нет в «С.».
* Стр. 64, строки 16— 18. Слов: и даже дерзости кончая: 

бонжурам. — нет в «С.».
Стр. 64, строка 22. После слов: пристальный взгляд. — в «С.» 

абзац: Старик был очень весел.
Стр. 64, строка 31. Вместо: Я потому, — в «С»: Я? Потому
Стр. 65, строка 2. Вместо: он, — в «С .» майор.
* Стр. 65, строки 4—6. Слов: как флигель-адъютанта кон­

чая: так знаете... — нет в «С.».
Стр. 65, строка 12. Слов: не дожидаясь ответа: — нет в «С.».
Стр. 65, строка 15. Слов: в России... — нет в «С.».

Стр. 65, строка 18. Вместо: глупым — в «С.»: странным
* Стр. 65, строки 24—36. Слов: — Да чтò вы! кончая: и снова 

посмотрел на часы. — нет в «С.».
Стр. 65, строка 39. Вместо: ходить и говорить-то — в «С.»: 

ходить-то и говорить
Стр. 66, строка 2. Вместо: восьмой — в «С .»: осьмой
* Стр. 66, строки 16—25. Слов: — Нет, право Абрам Ильич, 

кончая, что же вы хотите... Чтò? — нет в «С.».
* Стр. 66, строка 31. Слов: в сюртуке генерального штаба — 

нет в «С.».

* Стр. 66, строки 35—39. Слов: Новый гость, кончая, товари­
щем», подумал я. — нет в «С .».

XII гл. * Стр. 67, строка 1. Слов: Предположение кончая: 
подтвердилось. — нет в «С .».

* Стр. 67, строка 15. Слова: глубокомысленно — нет в «С.».
* Стр. 67— 68, строки 19—39, 1—3. Слов: — Ну-с, так вот 

кончая: знаете, просто, по-русски, — нет в «С.».
* Стр. 68, строки 4—7. Вместо: —  как ни считай, кончая: 

водку пьем. — в «С.»: право, нашему брату на жизнь жаловаться 
нечего: все живем, и чай пьем, и табак курим... Чего же еще?

Стр. 68, строка 8. Вместо: знаете, в «С.»: вы знаете,
* Стр. 68, строка 17. Слов: из России — нет в «С.».
* Стр. 68, строки 19—20. Слов: Видишь... кончая: рюмку 

водки. —  нет в «С.».
Стр. 68, строки 24—25. Вместо: И Крафт кончая: с особенным 
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чувством.—  в «С.»: (и Крафт снова растолкал всех нас, продрался 
до Тросенки и схватив его руку, потряс ее с особенным чувством).

* Стр. 68, строка 35. Слова: неуместные — нет в «С .».
* Стр. 68, строка 38— 39. Вместо: вдруг сделал кончая: со­

беседника, что — в «С.»: не обратил на него внимания и
Стр. 69, строка 15. Вместо: Обрыв, — в «С.»: Обрыв?
Стр. 69, строка 23. Вместо: Опять обрыв, —  в «С.» Опять обрыв?
* Стр. 69, строка 26. Вместо: нелепый — в «С.»: непонятный
XIII гл. Стр. 70, строка 20. Слова: голых — нет в «С.».
Стр. 70, строка 27. Вместо: всех — в «С.»: трех
Стр. 70—71, строки 37, 1. Вместо: речи, кончая: и бараб

аны: — в «С.»: и красноречивые речи,
Стр. 71, строка 17. После слова: еще, — в «С.»: как
Стр. 71, строки 27—28. Вместо: они не слитком внима­

тельно — в «С.»: не слишком внимательно они
Стр. 72, строка 5. После слова: послышался — в «С.»: зоревой
* Стр. 72, строки 11— 15. Слов: да приидет кончая: от лука­

вого». — нет в «С.».
Стр. 72, строка 16. Слова: — Так-то у нас — в «С.» начинают 

X IV  главу.
Стр. 72, строка 23. Слова: закурить трубочку, — в «С.» пере­

ставлены.
* Стр. 72, строка 32. Вместо: — Отчего ж бросили? —  в 

«С.»: — Отчего ж вы Шевченку-то оставили?
Стр. 72, строка 35. Слова: он стал — в «С.» переставлены.
Стр. 72, строки 35—38. Вместо: донимать, трех — в «С.»: 

донимать — трех
Стр. 72, строки 37—38. Вместо: Беда! совсем не думали — 

в «С.»: Беда совсем, не думали
Стр. 73, строка 20. Вместо: загулял — в «С.»: загулялся
Стр. 73, строка 26. Вместо: али — в «С.»: да
* Стр. 73, строка 28. Слов: когда от двух братьев! — нет в «С.»
* Стр. 73, строки 29—30. Слов: самим только бы кончая: Под­

мога плохая, — нет в «С .»
Стр. 73, строка 37. После слов: с Даргов, — в «С.»: значит, 
Стр. 73, строка 39. Вместо: облокотясь —  в «С.»: облокотившись
Стр. 74, строка 2. Вместо: эта —  в «С.»: эвта
Стр. 74, строка 11. Вместо: же — в «С .»: уже
* Стр. 74, строка 15. Вместо: красной рожей — в «С.»: крас­

ным лицом



ЗАПИСКИ МАРКЕРА.
ВАРИАНТЫ ТЕКСТА «СОВРЕМЕННИКА» 1855, 

№ 1. *Стр. 101, строки 15—16. Вместо: ведь не каменный кончая: 
в морду заехать. — в «С.»: ведь не каменный человек? — так 
только послушай :

* Стр. 103, строка 23. Вместо: И чорт его знает, кончая: Пан 
этот. — в «С.»: И не знай, кто он такой был Пан этот. * Стр. 

103, строка 25. Слов: и били то, и ругали, — нет в «С.». * 
Стр. 103, строка 27. Слова: бестия! — нет в «С.».
* Стр. 194, строки 28— 29. Слов: т. е. дуэль хотел кончая: 

одно слово, господа! — нет в «С.».
* Стр. 104, строка 32. Вместо: не хотите драться, — в «С.»: 

не хотите дать мне удовлетворение,
* Стр. 104—105, строки 39—6. Вместо: уговори его, чтобы 

он, то есть, кончая: Не хочу, да и шабаш. —  в «С.»: Пошел 
князь. Большой говорит: — Я, говорит, ничего не боюсь. Не 
стану, говорит, с мальчишкой объясняться. Не хочу да и ша­
баш.

* Стр. 105, строки 28—31. Вместо: Выпей для куражу, кон­
чая: повезли молодчика. — в «С.»: — Поедем. Поехали.

* Стр. 106, строки 2—5 Слов: Нехлюдов на себя не похож:
кончая: его и сшибло. — нет в «С.».

Стр. 106, строка 10. Слова: выпил, — нет в «С.».
* Стр. 106, строки 17—19. Слов: Из чиновников кончая: Бог 

его знает, только — нет в «С.».
* Стр. 106, строка 21. Вместо: Бог их ведает. —  в «С.» : 

уж право не ведаю.
*Стр. 106, строка 22. Вместо: шельма — в «С.»: продувной
* Стр. 106, строки 23— 25. Вместо: Уж его и ругали-то,
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кончая: на дуэль вызывал... — в «С.» Уж чего ему не до­
ставалось...,

* Стр. 107, строки 28—30. Слов: Сначала преферансик, а там 
глядишь — любишь, не любишь пойдет. — нет в «С.».

Стр. 107, строки 37—38. Вместо: взъерошенный, кончая: 
руки грязные. в «С.»: на себя не похож.

* Стр. 108, строки 4 —5. Вместо: он моих карт не будет 
бить. — в «С.»: он не будет со мной играть.

* Стр. 109, строка 17 Слов: я ,  —  говорит, — тебя иско­
лочу. —нет в «С.».

* Стр. 111, строка 23. Вместо: мужичков разорил, — в «С.»: 
имение разорил,

* Стр. 111, строки 24—25. Слов: дерет с мужика последнюю 
шкуру, да и шабаш. — нет в «С.».

* Стр. 111, строка 26. Вместо: хоть с голоду все помирай. — 
в  «С.»: хоть всё пропадай.

* Стр. 111, строка 28. Вместо: Разорил, — говорят, — в  ко­
нец мужиков. — в «С.»: Разорил, говорят, в конец имение.

Стр. 111, строка 37. Слов: Такой старик смешной. —  нет в «С.».
* Стр. 115, строки 10—11. Вместо: Уж чего не делают 

господа!. Сказано, господа... одно слово: господа! — в «С.»: 
Подлинно уж чего не делается на свете !

* Стр. 115, строки 21—28. Слов: Мне легче бы было кончая: 
знаю это — и не могу подняться. — нет в «С.».

* Стр. 115, строка 32—34 Вместо: «Семерка, туз, кончая: 
вот мои воспоминания! — в «С.»: «Хороши мои воспоминания.

* Стр. 115, строка 34. Слова: низости, — нет в «С.».
* Стр. 116, строки 5— 18. Слов: Меня оскорбили — я вызы­

вал кончая: когда не знал женщин! — нет в «С.».
Стр. 116, строка 23. Слова: грязной — нет в «С.».
* Стр. 116, строка 32. Слов: страшная для других и отрад­

ная для меня — нет в «С.».
* Стр. 116— 117, строки 34—7. Слов: Но и в этом отноше­

нии кончая: представляются моему уму. — нет в «С.».



НЕОПУБЛИКОВАННОЕ, НЕОТДЕЛАННОЕ 

И НЕОКОНЧЕННОЕ



* ЗАПИСКИ О КАВКА3Ѣ .
ПОѢЗДКА ВЪ МAMАКАЙ-ЮРТЪ.

(1852)

Въ 1852 году въ Іюнѣ мѣсяцѣ я жилъ на водахъ Стараго 
Юрта. — Кавказъ такъ мало былъ извѣстенъ мнѣ, что допустивъ 
въ читателяхъ тотъ взглядъ, который я имѣлъ тогда, я рѣши
тельно становлюсь въ тупикъ и вижу совершенную невозмож­
ность составить описаніе того, что поражало меня. — Надѣюсь, 
что читатели мои или не имѣютъ о К[авказѣ] никакого понятія, 
или понятіе хоть сколько нибудь вѣрное; въ противномъ случаѣ, 
мы никакъ не поймемъ другъ друга. Когда-то въ дѣтствѣ или 
первой юности я читалъ Марл[инскаго], и разумѣется съ во
сторгомъ, читалъ тоже не съ меньшимъ наслажденіемъ Кавказ
скія сочиненія Лермонтова. Вотъ всѣ источники, которые я 
имѣлъ для познанія Кавказа, и боюсь, чтобы большинство чи­
тателей не было въ одномъ положеніи со мною. Но это было такъ 
давно, что я помнилъ только то <поэтическое> чувство, ко­
торое испытывалъ при чтеніи, и возникшіе поэтическіе образы 
воинственныхъ Черкесовъ, голубоглазыхъ Черкешенокъ, горъ, 
скалъ, снѣговъ, быстрыхъ потоковъ, Чинаръ... бурка, кинжалъ 
и шашка занимали въ нихъ не последнее мѣсто. — Эти образы, 
украшенные воспоминаніемъ, необыкновенно поэтически сло­
жились въ моемъ воображеніи. Я давно уже позабылъ поэмы 
М[арлинскаго] и Л[ермонтова], но въ моемъ воспоминаніи соста­
вились изъ тѣхъ образовъ другіе поэмы, въ тысячу разъ увле
кательнѣе первыхъ. Передать ихъ словами я не покушался; 
потому что зналъ, что это невозможно; но втайнѣ наслаждался 
ими. Случалось-ли вамъ читать стихи на полузнакомомъ языкѣ, 
особенно такія, которыя вы знаете, что хороши? Не вникая въ 
смыслъ каждой фразы, вы продолжаете читать, и изъ нѣкото
рыхъ словъ, понятныхъ для васъ, возникаетъ въ вашей головѣ 
совершенно другой смыслъ, правда не ясный, туманный и не 
подлежащій выраженію словъ, но тѣмъ болѣе прекрасный и 
поэтическій. Кавказъ былъ долго для меня этой поэмой на 
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везнакомомъ языкѣ ; и когда я разобралъ настоящій смыслъ ея [?], 
но многихъ случаяхъ я пожалѣлъ о вымышленной поэмѣ и во 
многихъ убѣдился, что дѣйствительность была лучше вообра
жаемаго. Постараюсь передать смыслъ какъ той, такъ и другой 
поэмы. — <Воображеніе всегда далеко от слова; но> Слово 
далеко не можетъ передать воображаемаго, но выразить дей­
ствительность еще труднѣе. Вѣрная передача дѣйствительности 
есть камень преткновенія слова. Авось воображеніе читателя 
дополнитъ недостатокъ выраженія автора. — Безъ этаго содѣй
ствія какъ пошлы и безцвѣтны были-бы всѣ описанія. Чтобы 
поставить воображеніе читателя на ту точку, съ которой мы 
можемъ понимать другъ друга, начну съ того, что Черкесовъ 
нѣтъ — есть Чеченцы, Кумыки, Абазехи и т. д., но Ч[еркесовъ] 
нѣтъ. Чинаръ нѣтъ, есть бугъ, извѣстное Р[усское] дерево, го
лубоглазыхъ Черк[ешенокъ] нѣтъ (ежели даже подъ словомъ 
Ч[еркесы] разумѣть собирательное названіе Аз[іатскихъ] наро
довъ) и мало-ли еще чего нѣтъ. Отъ многихъ еще звучныхъ словъ 
и поэтическихъ образовъ должно вамъ будет отказаться, ежели 
вы будете читать мои разсказы.1 Желалъ бы, чтобы для васъ, 
какъ и для меня, въ замѣнъ погибшихъ, возникли новые образы, 
которые бы были ближе къ дѣйствительности и не менѣе по­
этичны.

Воды2 Стараго Юрта, вразсужденіи обстановки, весьма мало 
имѣютъ сходства съ водами Баденъ-Бадена или Емса, или даже 
Пятигорска. — Онѣ находятся за Терекомъ, въ большой Чечнѣ, 
вблизи однаго изъ самыхъ большихъ и богатыхъ мирныхъ 
ауловъ — Ст. Юрта. — Вообще трудно опредѣлить, мирное 
или немирное пространство, занимаемое Чечней3 по ту сторону 
Терской линіи. Живутъ въ немъ, въ аулахъ и крѣпостяхъ, одни 
мирные Татары и солдаты, но внѣ крѣпостей вы имѣете столько 
же шансовъ встрѣтить мирныхъ, сколько и немирныхъ жите­
лей. — Поэтому внѣ крѣпостей мѣсто ни мирное, ни немирное, 
т. е. опасное. На курсъ назначаются на воды двѣ роты пѣхоты 
и два орудія въ прикрытіе лагеря, и въ лагерь собираются ра­
ненные офицеры, солдаты и дамы. Въ этомъ году было 3: жена 
смотрителя съ локонами, въ розовомъ платьѣ, прапорщица 
Хринева, первая красавица и ужаснѣйшая кокетка, и апте­
карша изъ Нѣмокъ. —

Барыни эти были, сколько я слышалъ, весьма достойныя 
уваженія барыни, но одно, чего я не могъ простить имъ, это 
было то, что они жили въ Чечнѣ — на Кавказѣ — странѣ ди­
кой, поэтической и воинственной точно также, какъ бы они 

1 Конец фразы несколько раз переделан. Редакция, предшествующая 
окончательной: но все то, въ чемъ вы должны разочароваться, узнаете вы 
еще изъ моего разсказу.

2 Абзац редактора.
3 Два последние слова написаны над зачеркнутым: изъ котораго изгнаны 

подданные Шамиля
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жили въ городѣ Саратовѣ1 или Орлѣ. Жасминная помада 
прекрасная вещь и прюнелевыя ботинки тоже; и зонтикъ 
тоже; но нейдутъ какъ-то они къ моимъ понятіямъ о Кав
казѣ. — Нѣкоторые офицеры были тоже недовольны дамами, 
но совсѣмъ по другимъ причинамъ. Они говорили, что рѣшитель
но нельзя пѣть пѣсенникамъ лучшихъ пѣсенъ, не имѣешь ни­
какой свободы. Поручикъ Чикинъ, чтобы выразить свое неудо
вольствіе, прошелъ даже мимо землянки главной аристократки 
съ локонами безъ нижняго платья. Я забылъ сказать, что об­
щество дамъ раздѣлялось на аристократическое, среднее и дур­
ное. Ужъ безъ этаго нигдѣ не бываетъ.

1 Первоначально было: въ Саратовской гу; последнее недописанное слово 
исправлено на: или, вставлено слово: городѣ, а Саратовской по ошибке не 
исправлено.
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ВАРИАНТЫ ИЗ РУКОПИСНЫХ РЕДАКЦИЙ 
«НАБЕГА».

*  № 1 ( І  ред.).
«Очень вамъ благодаренъ за ваши одолженія и совѣты, и 

я намѣренъ воспользоваться какъ тѣми, такъ и другими; но 
скажите пожалуйста: какъ вы предполагаете: куда пойдетъ 
этотъ отрядъ?»

«Что предполагать?» съ угрюмымъ видомъ отвѣчалъ мнѣ мой 
собѣседникъ, «вѣрно опять на завалъ; больше и идти некуда». 

«Какой это завалъ?» спросилъ я. —
«А вотъ какой это завалъ: въ четвертомъ годѣ, когда мы его 

брали, въ одномъ нашемъ батальонѣ было 150 человѣкъ потери, 
въ третьемъ годѣ двѣ сотни козаковъ занеслись впередъ да и 
попали въ такую трущобу, что изъ нихъ врядъ-ли десятый че
ловѣкъ вернулся; да и въ прошломъ годѣ опять-же подъ этимъ 
заваломъ насъ пощелкали таки порядочно».

«Вы, кажется, ранены въ этомъ дѣлѣ?» спросилъ я; капитанъ 
кивнулъ головой. —  «Неужели этотъ завалъ такъ хорошо 
укрѣпленъ, что его никакъ нельзя взять?» спросилъ я.

«Какой, нельзя взять, да его каждой годъ берутъ. Возьмутъ 
да и уйдутъ назадъ; а они къ будущему году его еще лучше 
укрѣпятъ. — Говорятъ, теперь они его такъ устроили, что при­
дется за него поплатиться дорого». 

«Отчего-же не удержутъ навсегда это мѣсто, не построютъ 
крѣпости?»

«А подите спросите», отвѣчалъ мнѣ Капитанъ, подавая руку, 
и вышелъ из комнаты. 

Я привелъ вамъ разговоръ мой съ Штабсъ-капитаномъ А... 
не для того, чтобы познакомить васъ съ мнѣніями этаго стараго 
Кавказца, а только для того, чтобы нѣсколько познакомить 
васъ съ его личностью, — мнѣнія его не могутъ быть авторите
томъ вообще и о военныхъ дѣлахъ въ особенности, потому что 
Капитанъ человѣкъ, извѣстный за чудака, вѣчно всѣмъ недо
вольнаго, и за страшнаго спорщика. — Мнѣніе его о завалѣ, ко­
торый будто-бы безъ всякой пользы брали четыре раза сряду, 
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было совершенно ошибочно, какъ я узналъ то впослѣдствіи отъ 
людей, близскихъ самому Генералу. — Когда я сталъ повторять 
при нихъ слова Капитана, меня совершенно осрамили и очень 
ясно доказали мнѣ, что это дѣлалось совсѣмъ не для того, чтобы 
имѣть случай получать и раздавать награды, а по болѣе осно
вательнымъ и важнымъ причинамъ. — Вообще капитанъ поль­
зуется не совсѣмъ хорошею репутаціею въ кругу этихъ господъ: 
они утверждаютъ, будто онъ не только недалекъ, но просто 
дуракъ набитый и притомъ грубой, необразованный и непрі
ятный дуракъ и сверхъ того горькій пьяница; но хорошій офи
церъ. —  <Послѣднее обвиненіе — въ пьянствѣ — мнѣ кажется 
не совсѣмъ основательнымъ, потому что, хотя дѣйствительно 
Штабсъ-капитанъ имѣетъ красное лицо, еще болѣе красный носъ 
и пьетъ много, но онъ пьетъ регулярно, и я никогда не видалъ 
его пьянымъ.>

Когда я спрашивалъ о немъ — храбръ-ли онъ? мнѣ отвѣтили, 
какъ обыкновенно отвѣчаютъ Г-да Офицеры въ подобныхъ слу
чаяхъ: «то есть — какъ храбръ?.. Также какъ и всѣ. — Здѣсь 
трусовъ нѣтъ». —

* № 2 (I ред.).
Въ свитѣ Генерала было очень много офицеровъ; и всѣ офи­

церы эти были очень довольны находиться въ свитѣ Генерала. 
Одни изъ нихъ были его адъютанты, другіе адъютанты его мѣста, 
третьи находились при немъ, четвертые — кригскомиссары или 
фельдцех... или квартирмейстеры, пятые командовали артиле
ріей, кавалеріей, пѣхотой, шестые адъютанты этихъ команди
ровъ, седьмые командовали арьергардомъ, авангардомъ, ко­
лонной, восьмые адъютанты этихъ командировъ; и еще очень 
много офицеровъ — человѣкъ 30. — Всѣ они, судя по назва
нію должностей, которыя они занимали, и которыя очень мо
жетъ быть, что я перевралъ — я не военный— были люди 
очень нужные. — Никто не сомнѣвался въ этомъ, одинъ спор
щикъ Капитанъ увѣрялъ, что все это шелыганы, которые только 
другимъ мѣшаютъ, а сами ничего не дѣлаютъ. Но можно-ли 
вѣрить Капитану, когда эти-то — по его словамъ — шелыганы 
и получаютъ лучшія награды?

* № 3 (I ред.).
Генералъ, Полковникъ и Полковница были люди такого высо

каго свѣта, что они имѣли полное право смотрѣть на всѣхъ 
здѣшнихъ офицеровъ, какъ на что-то составляющее середину 
между людьми и машинами, и ихъ высокое положеніе въ свѣтѣ 
замѣтно уже было по одному ихъ взгляду,1 про который Г-да 
Офицеры говорили: «О! какъ онъ посмотритъ!» Но Кап[итанъ] 

1 Над строкой надписано: по ихъ, хотя военнымъ, но совершенно 
англійскимъ одеждамъ
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говорилъ, что у  Ген[ерала] былъ не только не величественный, 
а какой-то глупый и пьяный взглядъ, и что Русскому Генералу 
и Полк[овнику] прилично быть похожимъ на Р[усскихъ] сол
датъ, а не на Англійскихъ охотниковъ.

* № 4 (I ред.).
Гиканіе Горцевъ есть звукъ, который нужно слышать, но 

нельзя передать. Онъ громокъ, силенъ и пронзителенъ, какъ 
крикъ отчаянія; но не есть выраженіе страха. Напротивъ, въ 
этомъ звукѣ выражается такая отчаянная удаль и такой звѣр
скій порывъ злобы, что невольно содрагаешься. — Звукъ пуль, 
который я въ первый разъ слышалъ, напротивъ доставилъ мнѣ 
удовольствие — Ихъ жужжаніе и визгъ такъ легко и пріятно 
дѣйствуютъ на слухъ, что воображеніе отказывается соеди­
нять съ этимъ звукомъ мысль ужаснаго; и я понимаю, не при­
нимаю за хвастовство слова тѣхъ, которые говорятъ , что свистъ 
пуль нравится и воодушевляетъ. — Человѣкъ испытываетъ 
удовольствіе или неудовольствіе не вслѣдствіи разсужденія, 
но вслѣдствіи инстинкта, до тѣхъ поръ пока опытъ не подтвер­
дитъ разсужденія такъ сильно, что разсужденіе сдѣлается 
инстинктомъ. — Поэтому-то я испугался не выстрѣла, но ги­
канья; поэтому тоже впослѣдствіи, когда я въ первый разъ былъ 
въ дѣлѣ, я  съ истиннымъ наслажденіемъ слушалъ, как пули 
летали мимо меня; но испугался ужасно, когда услыхалъ пер­
вый выстрѣлъ изъ нашего орудія. По той-же причинѣ непріят
ное шипѣніе ядра сильнѣе дѣйствуетъ на духъ, чѣмъ жужжа
ніе пуль; и люди, которые имѣютъ дурную привычку кивать 
головой отъ пули, киваютъ больше всего въ ту минуту, когда 
она сухимъ короткимъ звукомъ прекращаетъ пріятный, —  уда­
ряясь во что нибудь.

*  № 5 (I ред.).
Въ аулѣ не видно ни души; только кое-гдѣ, около заборовъ 

убѣгаютъ испуганные пѣтухи и куры, ишаки (ослы), собаки. 
На лужѣ подъ горой спокойно плаваютъ утки, не принимая 
никакого участія въ общемъ бѣдствіи. Не даромъ виднѣлись 
ночью огни и выскакывалъ оборванный Джемми, махалъ пал­
кой съ зажженой соломой и кричалъ во все горло. — Чеченцы 
еще ночью выбрались изъ аула, увели своихъ женъ и дѣтей и 
вытаскали все свое добро — ковры, перины, кумганы, скотину, 
оружіе — подъ кручь, къ которой не подойдутъ Русскіе, по­
тому что изъ подъ подрыва много выставится заряженныхъ 
винтовокъ. —

Опять не удалось намъ съ храбрымъ полковникомъ показать 
своей удали: не кого ни бить, ни рубить. Только изъ за заборовъ 
изрѣдка летаютъ пули; но и это не его дѣло; къ заборамъ послана 
пѣхотная цѣпь. — Я пришелъ въ себя отъ воинственнаго во­
сторга только тогда, когда мы остановились. Въ то время какъ 
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мы неслись, я ничего-бы не побоялся и, кажется, былъ спосо
бенъ изъ своей руки убить человѣка; но теперь я испытывалъ, 
стоя на мѣстѣ безъ всякаго дѣла, совсѣмъ другое чувство. Пули, 
которыя летали безпрестанно мимо меня и изрѣдка попадали 
въ лошадей и солдатъ, производили на меня самое непріятное 
впечатлѣніе. Меня успокоивала только та мысль, что, вѣрно, 
Чеченцы не цѣлятъ въ меня. — Я сравнивалъ себя —  въ штат
скомъ платьи между солдатами — съ рѣдкой птицей, которая 
вылетаетъ изъ подъ ногъ охотника, когда онъ ищетъ дичи. 
Только любитель рѣдкостей можетъ пожелать убить эту птицу; 
но, можетъ быть, и между Чеченцами найдется любитель рѣд
костей, оригиналъ, который вмѣсто того, чтобы съ пользой пу­
стить свой зарядъ въ солдата, захочетъ подстрѣлить — для 
штуки — имянно меня. —

Генералъ въѣхалъ въ аулъ; цѣпи тотчасъ-же усилили, ото­
двинули, и пули перестали летать. —

«Ну что-жъ, полковникъ», сказалъ онъ, пускай ихъ жгутъ 
и грабютъ; я вижу, что имъ ужасно хочется», сказалъ онъ, 
улыбаясь. —

Голосъ и выраженіе его были точно такіе-же, съ которыми онъ 
у себя на балѣ приказалъ-бы накрывать на столъ; только слова 
другія. — Вы не повѣрите, какъ эфектенъ этотъ контрастъ не­
брежности и простоты съ воинственной обстановкой. —

Драгуны, козаки и пѣхота разсыпались по аулу. — Тамъ ру­
шится крыша, выламываютъ дверь, тутъ загарается заборъ, 
сакля, стогъ сѣна, и дымъ разстилаетъ по свѣжему утрен­
нему воздуху; вотъ козакъ тащитъ куль муки, кукурузы, сол­
датъ — коверъ и двухъ курицъ, другой — тазъ и кумганъ съ мо
локомъ, третій навьючилъ ишака всякимъ добромъ; вотъ ведутъ 
почти голаго испуганнаго дряхлаго старика Чеченца, который 
не успѣлъ убѣжать. — Аулъ стоялъ на косогорѣ, выше него, 
саженяхъ въ 10, начинался густый [?] лѣсъ, а за лѣсомъ обрывъ, 
про который я говорилъ. Я выѣхалъ на гору, откуда весь аулъ 
и кипѣвшее въ немъ и шумѣвшее войско и начинавшійся пожаръ 
видны были, какъ на ладонкѣ. Капитанъ подъѣхалъ ко мнѣ, мы 
спокойно разговаривали и шутили, посматривая на разрушеніе 
трудовъ столькихъ людей. Вдругъ насъ поразилъ крикъ, по
хожій на гиканіе, но болѣе поразительный и звонкій; мы огля­
нулись. Саженяхъ въ 30 отъ насъ бѣжала изъ аула къ обрыву 
женщина съ мѣшкомъ и ребенкомъ на рукахъ. Лицо ея и голова 
были закрыты бѣлымъ платкомъ, но по складкамъ синей ру­
башки было замѣтно, что она еще молода. Она бѣжала съ не­
естественной быстротой и, поднявъ руку надъ головой, кричала. 
Вслѣдъ за ней еще быстрѣе бѣжало нѣсколько пѣхотныхъ 
солдатъ. Одинъ молодой Карабинеръ1 въ одной рубашкѣ съ 
ружьемъ въ рукѣ обогналъ всѣхъ и почти догонялъ ее. — Его, 

1 Написано над зачеркнутым: парень
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должно быть, соблазнялъ мѣшокъ съ деньгами, который она 
несла. —

«Ахъ, канальи, вѣдь они ее убьютъ», сказалъ канитанъ, уда
рилъ плетью по лошади и поскакалъ къ солдату. «Не трогай 
ее!» закричалъ онъ. Но въ то-же самое время прыткій сол­
датъ добѣжалъ до женщины, схватился за мѣшокъ, но она 
не выпустила его изъ рукъ. Солдатъ схватилъ ружье обѣ
ими руками и изъ всѣхъ силъ ударилъ женщину въ спину. 
Она упала, на рубашкѣ показалась кровь, и ребенокъ закри­
чалъ. — Капитанъ бросилъ на землю папаху, молча схватилъ 
солдата за волосы и началъ бить его такъ, что я  думалъ, — 
онъ убьетъ его; потомъ подошелъ къ женщинѣ, повернулъ ее 
и когда увидалъ заплаканное лицо гологоловаго ребенка и 
прелестное блѣдное лицо 18-ти лѣтней женщины, изо рта ко
тораго текла кровь, бросился бѣжать къ своей лошади, сѣлъ 
верхомъ и поскакалъ прочь. Я видѣлъ, что на глазахъ его 
были слезы. —

1 Карабинеръ, зачѣмъ ты это сдѣлалъ? Я видѣлъ, какъ ты 
глупо улыбался, когда капитанъ билъ тебя по щекамъ. Ты недо
умѣвалъ, хорошо-ли ты сдѣлалъ или нѣтъ; ты думалъ, что ка­
питанъ бьетъ тебя такъ по нраву, ты надѣялся на подтвержде
ніе твоихъ товарищей. — Я знаю тебя. — Когда ты вернешься 
въ Штабъ и усядешься въ швальню, скрестивъ ноги, ты само­
довольно улыбнешься, слушая разсказъ товарищей о своей 
удали, и прибавишь, можетъ быть, насмѣшку надъ капитаномъ, 
который билъ тебя. Но вспомни о солдаткѣ Анисьѣ, которая 
держитъ постоялый дворъ въ Т. губерніи, о мальчишкѣ — сол
датскомъ сынѣ — Алешкѣ, котораго ты оставилъ на рукахъ 
Анисьи и прощаясь съ которымъ ты засмѣялся, махнувъ рукою, 
для того только, чтобы не расплакаться. Что бы ты сказалъ, 
ежели-бы буяны-фабричные, усѣвшись за прилавкомъ, съ пьяна 
стали бы бранить твою хозяйку и потомъ бы ударили ее и мѣд
ной кружкой пустили-бы въ голову Алешки? — Какъ-бы это 
понравилось тебѣ? — Можетъ быть, тебѣ въ голову не можетъ 
войдти такое сравненіе; ты говоришь: «бусурмане». — Пускай 
бусурмане; но повѣрь мнѣ, придетъ время, когда ты будешь 
дряхлый, убогій, отставный солдатъ, и конецъ твой ужъ будетъ 
близко. Анисья побѣжитъ за батюшкой. Батюшка придетъ, а 
тебѣ ужъ подъ горло подступитъ , спроситъ, грѣшенъ-ли про
тивъ 6-й заповѣди? «Грѣшенъ, батюшка», скажешь ты съ глу
бокимъ вздохомъ, въ душѣ твоей вдругъ проснется воспомина
ніе о бусурманкѣ, и въ воображеніи ясно нарисуется ужасная 
картинка: потухшіе глаза, тонкая струйка алой крови и глубо­
кая рана въ спинѣ подъ синей рубахой, мутные глаза съ невы
разимымъ отчаяніемъ вперятся въ твои, гололобый дѣтенышъ 
съ ужасомъ будетъ указывать на тебя, и голосъ совѣсти не­ 

1 Абзац редактора.
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слышно, но внятно скажетъ тебѣ страшное слово. — Что-то 
больно, больно ущемитъ тебя въ сердцѣ, послѣднія и первыя 
слезы потекутъ по твоему кирпичному израненному лицу. Но 
ужъ поздно: не помогутъ и слезы раскаянія, холодъ смерти об
ниметъ [?] тебя. — Мнѣ жалко тебя, карабинеръ.

Когда уже все было разрушено и уничтожено въ аулѣ, Гене
ралъ приказалъ приготовиться къ отступленію и поѣхалъ впе
редъ. Опять тотъ-же порядокъ — цѣпи по сторонамъ, Генералъ 
съ улыбкой и свитой въ серединѣ. Но непріятель усилился и 
дѣйствовалъ смѣлѣе. Пули летали съ обѣихъ сторонъ. Однако 
Генералъ держалъ себя такъ, какъ долженъ держать началь
никъ, подающій примѣръ мужества и храбрости. Онъ ѣхалъ съ 
п[олковникомъ] и небрежно разговаривалъ съ нимъ. Полков
никъ былъ ни дать ни взять англичанинъ: кровный гнѣдой, 
скаковый жеребецъ, англ[ійское] сѣдло съ необыкновенными 
стременами, ноги впередъ, припригивая, ботфорты, бѣлыя пан­
талоны, бѣлый жилетъ, который видѣнъ изъ подъ разстегнутаго 
военнаго сертука, и куча брелоковъ, манжеты, воротнички, 
огромные рыжія бакенбарды; и во всемъ этомъ чистота необык­
новенная. Словомъ — британецъ совершенный, особенно, ежели 
снять съ него военный сюртукъ и попаху. —

«Вы пойдете въ авангардѣ, п[олковникъ]», сказалъ ему Гене­
ралъ, наклоняясь и съ любезной улыбкой. —

«Слушаю», сказалъ полковникъ, приставляя руку къ попахѣ; 
и потом прибавилъ по-французски: «Вы меня обижаете, Гене­
ралъ — ни раза не дадите арьергарда. On dirait que vous me 
boudez».1

— Вѣдь вы знаете, что К[нягиня] ни за что не проститъ мнѣ, 
ежели вы будете ранены. Одно, чѣмъ я могу оправдаться, это 
тоже быть раненнымъ. —

— И точно, вы не бережете себя, Генералъ.
— Ежели меня убьютъ, то я увѣренъ, вы первый поднимете 

меня; и я васъ» —
Полковникъ съ сіяющей улыбкой наклонился и пробормо

талъ что-то.
«Какіе милые рыцари», подумалъ я. Надо замѣтить, что такой 

любезный разговоръ происходилъ на ходу и подъ сильнымъ 
огнемъ непріятеля. Не далеко отъ насъ поранили нѣсколько 
солдатъ, и когда провозили однаго изъ нихъ, раненнаго въ 
шею и кричавшаго изъ всѣхъ силъ, и когда молодой подп[ол
ковникъ?], который былъ въ свитѣ Генерала, съ участіемъ 
взглянулъ на него и, обратившись къ другимъ, невольно вы
молвилъ: какой ужасъ, Генералъ въ серединѣ разговора взгля­
нулъ на него такъ.

..... — Вот это мужество!
Проѣхавъ саженъ 200 и выѣхавъ изъ подъ непр[іятельскаго] 

1 [Можно сказать, пожалуй, что вы мной недовольны.]
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огня, Генералъ слѣзъ съ лошади и вѣлѣлъ готовить закуску. 
Офицеры сдѣлали тоже. А[дъютантъ] с глянцевитымъ лицомъ, 
нахмурившись, легъ въ сторонѣ.

Онъ, казалось, думалъ: «вотъ, чортъ возьми, какъ еще убьютъ! 
Скверно!» Другіе обступили Генерала и съ большимъ участіемъ 
смотрѣли на приготовленіе для него въ спиртовой кастрюльки 
яичницы и битковъ; казалось, имъ очень нравилось, что Гене­
ралъ будетъ кушать. Желалъ-бы я знать тоже, какъ нравилась 
эта закуска войскамъ, отступающимъ сзади, и на которыя со 
всѣхъ сторонъ, какъ мухи на сахаръ, насѣдали Чеченцы.

Трескотня, прерываемая залпами орудій, и дымъ сзади были 
страшны.

— Кто въ аріергардной цѣпи? — спросилъ Генералъ.
— К[апитанъ] П. — , отвѣчалъ кто-то.
«C’est un très bon diable»,1 сказалъ Генералъ. — «Я его давно 

знаю — вотъ ужъ истинно рабочая лошадь: всегда ужъ, гдѣ жарко, 
туда и его. Можете себе представить, онъ былъ старше меня въ 
22 году, когда я пріѣхалъ на К[авказъ]». — Присутствующіе 
изъявили участіе, удивленіе и любопытство. —

— Поѣзжайте, скажите, чтобъ отступали эшелонами.
А[дъютантъ] сѣлъ на лошадь и поѣхалъ къ ар[іергарду].

Любопытство мое было сильнѣе страха, — я поѣхалъ съ нимъ 
взглянуть на капитана. — Адъютантъ не подъѣхалъ къ н[ачаль­
нику] аріергарда, которому слѣдовало передать порученіе, но 
передалъ его офицеру, который былъ поближе. Я подъѣхалъ 
къ капитану. Онъ взглянулъ на меня сердито, ничего не ска­
залъ, тотчасъ отвернулся и сталъ отдавать приказанія. Онъ 
кричалъ, горячился, но не суетился. Батальонный к[омандиръ] 
былъ раненъ, онъ командовалъ батальономъ. Г[рузинскій] 
К[нязекъ] подъѣхалъ къ нему: «Прикажите? на ура броситься 
подъ кручь, мы ихъ отобьемъ!»

— Ваши слова неумѣстны, молодой человѣкъ, вы должны 
слушаться, а не разсуждать; вамъ приказано прикрывать обозъ, 
вы и стойте. — Онъ отвернулся отъ него. — Хочется, чтобъ 
убили. —

— Позвольте пожалуйста, чтожъ вы мнѣ не хотите доста­
вить случая. —

— У васъ есть матушка? — сказалъ кротко капитанъ: — такъ 
пожалѣйте ее. — Молодой Князекъ сконфузился. —

— Извольте идти на свое мѣсто, — строго сказалъ Капитанъ.
Чеченцы насѣдали сильнѣе и сильнѣе, солдаты бросались 

на ура, давали залпы картечью, и на минуту пули переставали 
свистѣть изъ за кручи; но потомъ опять начинали и еще 
больше. Храбрый поручикъ (онъ былъ нѣсколько блѣденъ) 
подъѣхалъ къ капитану.

— Въ моей ротѣ нѣтъ патроновъ (онъ привралъ); что при­кажете? 

1 [Это хороший малый,]
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кажете? Г[рузинскій] К[нязекъ] проситъ промѣняться со мной; 
а впрочемъ можно отбить и въ штыки. —

— Тутъ штыковъ не нужно, надо отступать, а  не мѣшкать; 
идите къ обозу и пришлите К[нязька].»

Какъ только Князекъ пришелъ, несмотря на запрещеніе ка­
питана онъ закричалъ: «Урра!» и съ ротой побѣжалъ подъ 
кручь. Солдаты насилу бѣжали съ мѣшками на плечахъ, спо­
тыкались, но бѣжали и кричали слабымъ голосомъ. — Все 
скрылось подъ обрывомъ. Черезъ полчаса трескотни, гиканія 
и крика за обрывомъ вылѣзъ оттуда старый солдатъ; въ одной 
рукѣ онъ держалъ ружье, въ другой что-то желто-красное — 
это была голова Чеченца. Онъ уперся однимъ колѣномъ на 
обрывъ, отеръ потъ и набожно перекрестился, потомъ легъ на 
траву и о мѣшокъ сталъ вытирать штыкъ. Вслѣдъ за нимъ 
два молодые солдата несли кого-то. Г[рузинскій] К нязекъ] 
былъ раненъ въ грудь, блѣденъ какъ платокъ и едва дышалъ. — 
ГІобѣжали за докторомъ. —

Докторъ былъ пьянъ и началъ что-то шутить; рука его такъ 
тряслась, что онъ попадалъ вмѣсто раны зондомъ1 въ носъ.

— Оставьте меня, — сказалъ Князекъ: — я умру. Однако 
отбили таки, капитанъ. —

— Да, отбили своими боками, —  сказалъ развалившись на 
травѣ старикъ съ головой. — Молодъ больно, вотъ и попла­
тился, и нашего брата не мало осталось. — Я лежалъ подлѣ 
солдата. —

— Жалко, — сказалъ я самъ себѣ невольно.
— Извѣстно, — сказалъ солдатъ: —  глупъ ужасно, не бо

ится ничего. —
— А ты развѣ боишься? —
— А не бось не испугаешься, какъ начнутъ сыпать. —
Однако видно было, что солдатъ и не знаетъ, что такое — 

бояться.
Кто храбръ? Генералъ-ли? Солдатъ-ли? Поручикъ-ли? Или 

ужъ не Капитанъ-ли? — Когда мы ѣхали съ нимъ къ Н[ачаль
нику] О[тряда], онъ сказалъ мнѣ:

— Терпѣть не могу являться и получать благодарности. 
Какая тутъ благодарность. Ну, будь онъ съ нами, а то нѣтъ. 
Говорятъ, ему надо беречься; такъ лучше пускай онъ вовсе не 
ходитъ, а приказываетъ изъ кабинета. Въ этой войнѣ не нужно 
генія, а нужно хладнокровіе и смѣтливость. — Какъ-то, право, 
досадно.

Въ это время подъѣхали одинъ за другимъ два А[дъютанта] 
съ приказаніями. —

— Вотъ шелыганы, вѣдь тамъ и не видать ихъ, а тутъ сколько 
набралось, и тоже съ приказаніями. — Жалко Князька, и за
чѣмъ ему было ѣхать служить сюда. Эхъ молодость! —

1 В  подлиннике: зонтомъ

225



—  Зачѣмъ же вы служите? — спросилъ я.
— Какъ зачѣмъ? Куда-же дѣнусь, коли мнѣ не служить? —

*  № 6 (II ред.).

Р азск азъ  волонтера.
<Храбрость есть наука того, чего 

нужно и чего не нужно бояться. — 
Платонъ.>

«Я къ вамъ съ новостью», сказалъ мнѣ Капитанъ Хлаповъ, въ 
шашкѣ и эполетахъ, входя въ низкую дверь моей комнаты.

«Что такое?» спросилъ я.
«Видите, я  прямо отъ Полковника», отвѣчалъ Капитанъ, ука­

зывая на свою шашку и эполеты — форму, которую рѣдко 
можно видѣть на Кавказѣ. — «Завтра на зорькѣ батальонъ 
нашъ идетъ въ N., гдѣ назначенъ сборъ войскамъ; и оттуда, 
навѣрно, пойдутъ или въ набѣгъ, или рекогносцировку хотятъ 
сдѣлать. . . . . . только ужъ что-нибудь да будетъ», заключилъ онъ.

«А мнѣ можно будетъ съ вами идти?» спросилъ я.
«Мой совѣтъ — лучше неходить. Изъ чего вамъ рисковать?..»
«Нѣтъ, ужъ позвольте мнѣ не послушаться вашего совѣта: 

я  цѣлый мѣсяцъ жилъ здѣсь только затѣмъ, чтобы дождаться 
случая быть въ дѣлѣ, и вы хотите, чтобы я пропустилъ его».

«Ну ужъ ежели вы такъ непремѣнно хотите повоевать, пой­
демте съ нами; только, ей Богу, не лучше-ли вамъ оставаться? 
Мы бы пошли съ Богомъ, а вы бы насъ тутъ подождали; и славно 
бы», — сказалъ онъ такимъ убѣдительнымъ голосомъ, что мнѣ 
въ первую минуту — не знаю почему — показалось, что дѣй
ствительно было-бы славно; однако я  рѣшительно сказалъ ему, 
что ни за что не останусь. —

«И что вамъ тутъ кажется лестнаго», продолжалъ онъ, «вотъ въ 
42-омъ годѣ быль тутъ такой-же не служащій какой-то — Ка
ламбаръ-ли, Баламбаръ-ли... ей Богу не помню — изъ Испан
цевъ кажется — тоже весь походъ съ нами ходилъ въ рыжемъ 
пальтѣ въ какомъ-то; ну и ухлопали. Вѣдь здѣсь, батюшка, 
никого не удивите».1

«Да я и не хочу никого удивлять», отвѣчалъ я съ досадой, что 
Капитанъ такъ дурно понимаетъ меня, «я ужъ не такъ молодъ, 
чтобы воображать себя героемъ и чтобы это могло забавлять 
меня...»

«Ну такъ чего-жъ вы тамъ не видали? Хочется вамъ узнать, 
какъ сраженія бываютъ, прочтите Михайловскаго-Данилев
скаго, Генерала Лейтенанта, Описаніе Войны — прекрасная 
книга — тамъ все подробно описано, и гдѣ какой корпусъ 
стоялъ — да и не такія сраженія, какъ наши».

1 Дальше между строк другими чернилами и более крупным почерком 
позднейшая вставка.  Что онъ храбрый былъ
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«Это меня нисколько не интересуетъ», перебилъ я.
«Такъ что-жъ, вамъ хочется посмотрѣть, какъ людей уби

ваютъ?»
«Вотъ имянно это-то мнѣ и хочется видѣть: какъ это, чело

вѣкъ, который не имѣетъ противъ другаго никакой злобы, 
возьметъ и убьетъ его, и зачѣмъ?...»

«Затѣмъ, что долгъ велитъ. A смотрѣть тутъ, право, нечего. 
Не дай Богъ этаго видѣть», прибавилъ онъ съ чувствомъ. —

«Оно такъ: разумѣется не дай Богъ видѣть, какъ видѣлъ, а 
когда третьяго дня Татарина разстрѣливали, вы замѣтили, 
сколько набралось зрителей. Еще мнѣ хочется видѣть храбрыхъ 
людей и узнать, что такое храбрость».1

«Храбрость? храбрость?»2 повторилъ Капитанъ, покачивая 
головой съ видомъ человѣка, которому въ первый разъ предста­
вляется подобный вопросъ. «Храбрый тотъ, который ничего не 
боится».

«А мнѣ кажется, что нѣтъ, что самый храбрый человѣкъ все-
таки чего нибудь да боится. Вѣдь вы бы могли сказаться боль
нымъ и нейдти въ этотъ походъ; но вы этаго не сдѣлаете, по­
тому что боитесь, чтобы про васъ не говорили дурно, или 
боитесь...»

«Нисколько, Милостивый Государь», прервалъ Капитанъ съ 
недовольнымъ видомъ, дѣлая рѣзкое удареніе на каждомъ 
слогѣ милостиваго государя, — «про меня говорить никто ни­
чего не можетъ, да и мнѣ плевать, что бы ни говорили; а иду 
я потому, что батальонъ мой идетъ, и я обязанъ есть отъ 
своего батальона не отставать».

«Ну оставимъ это», продолжалъ я, «возьмемъ, напримѣръ, 
лошадь, которая оттого, что боится плети, сломя голову бѣжи

тъ подъ кручь, гдѣ она разобьется; развѣ можно назвать ее 
храброй?»

«Коли она боится, то ужъ значитъ не храбрая».
«Ну а какъ вы назовете человѣка, который, боясь обществен­

наго мнѣнія, изъ однаго тщеславія рѣшается подвергать себ
опасности и убивать другаго человѣка?»

«Ну ужъ этаго не умѣю вамъ доказать», отвѣчалъ мнѣ Капи
танъ, видимо, не вникая въ смыслъ моихъ словъ.

1 Первоначально после слов: набралось зрителей. —  было с новой строки» 
«Д а, кому больше дѣлать нечего; но тутъ по крайней мѣрѣ зрители знаютъ; 
что ихъ не убьютъ, а тамъ, пожалуй, и зрителя зацѣпитъ».

«Вотъ и это мнѣ хочется видѣть, какъ это люди не боятся, что ихъ 
убьютъ».

«Какъ не боятся? другіе и боятся, да дѣлать нечего.»
«Ну какже не интересно узнать: какимъ образомъ люди боятся, а все-

таки рискуютъ; и что же такое называется храбрость?»
Слова: Еще мнѣ хочется кончая: что такое храбрость» написаны дру­

гим и  чернилами и очень крупным почерком по первым строкам перво­
начального текста; конец его перечеркнут крес т-на-крест.

2 В обоих случаях переделано из: храбрый человѣкъ?
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«Поэтому-то мнѣ кажется», продолжалъ я, увлекаясь своей 
мыслью, «что въ каждой опасности всегда есть выборъ; и выборъ, 
сдѣланный подъ вліяніемъ благороднаго чувства, называется 
храбростью, а выборъ, сдѣланный подъ вліяніемъ низкаго чув­
ства, называется трусостью».

«Не знаю», отвѣчалъ капитанъ, накладывая трубку, «вотъ у 
насъ есть Юнкиръ изъ Поляковъ, такъ тотъ любитъ пофилософ­
ствовать. Вы съ нимъ поговорите, онъ и стихи пишетъ».

*  № 7 (III ред.).
Лѣтомъ 184. года я жилъ на Кавказѣ, въ маленькой крѣ

пости N. <и дожидался случая>
12 Іюля единственный мой знакомецъ капитанъ Хлаповъ1 въ 

шашкѣ и эполетахъ вошелъ ко мнѣ.
«Я къ вамъ съ новостью», сказалъ онъ.
«Что такое?»
«Видите, я прямо отъ Полковника... завтра на зорькѣ 

батальонъ нашъ выступаетъ въ NN. Туда всѣмъ войскамъ ве
лѣно собраться; и ужъ вѣрно что нибудь будетъ. — Такъ вотъ 
вамъ... ежели вы ужъ такъ хотите непремѣнно повоевать....... 
<(Капитанъ зналъ мое намѣреніе и, какъ кажется, не одобрялъ 
его) поѣдемте съ нами».>

Война всегда интересовала меня. Но война не въ смыслѣ2 
комбинацій великихъ полководцевъ — воображеніе мое отка­
зывалось слѣдить за такими громадными дѣйствіями: я не по
нималъ ихъ — а интересовалъ меня самый фактъ войны — убi й­
ство. Мнѣ интереснѣе знать: какимъ образомъ и подъ вліяніемъ 
какого чувства убилъ одинъ солдатъ другаго, чѣмъ расположе
ніе войскъ при Аустерлицкой или Бородинской битвѣ.

Для меня давно прошло то время, когда я одинъ, расхаживая 
по комнатѣ и размахивая руками, воображалъ себя героемъ, 
сразу убивающимъ безчисленное множество людей и получаю
щимъ за это чинъ генерала и безсмертную славу. Меня занималъ 
только вопросъ: подъ вліяніемъ какого чувства рѣшается че
ловѣкъ безъ видимой3 пользы подвергать себя опасности и, что 
еще удивительнѣе, убивать себѣ подобныхъ? Мнѣ всегда хотѣ
лось думать, что это дѣлается подъ вліяніемъ чувства злости; 
но нельзя предположить, чтобы всѣ воюющіе безпрестанно зли­
лись, и <чтобы объяснить постоянство этаго неестественнаго 
явленія> я долженъ былъ допустить чувства самосохраненія 
и долга <хотя кнесчастію весьма рѣдко встрѣчалъ его. Я не 
говорю о чувствѣ самосохраненія, потому что, по моимъ поня
тіямъ, оно должно-бы было заставить каждаго прятаться, или 
бѣжать, а не драться.>

Что такое храбрость, это качество, уважаемое во всѣхъ вѣкахъ 

1 Переделано из: Чикинъ
2 Зачеркнуто: ученыхъ
3 Зачеркнуто: для себя
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и во всѣхъ народахъ? Почему это хорошее качество, въ 
противуположность всѣмъ другимъ, встрѣчается иногда у лю­
дей порочныхъ? Неужели храбрость есть только физическая 
способность хладнокровно переносить опасность и уважается1 
какъ большой ростъ и сильное сложеніе? Можно-ли назвать 
храбрымъ коня, который, боясь плети, отважно бросается подъ 
кручь, гдѣ онъ разобьется? ребенка, который, боясь наказанія, 
смѣло бѣжитъ въ лѣсъ, гдѣ онъ заблудится, женщину, которая, 
боясь стыда, убиваетъ свое дѣтище и подвергается уголовному 
наказанію, человѣка, который изъ <страха общественнаго> 
тщеславія рѣшается убивать себѣ подобнаго и подвергается 
опасности быть убитымъ? —

Въ каждой опасности есть выборъ. Выборъ, сдѣланный подъ 
вліяніемъ благороднаго или низкаго чувства, не есть-ли то, 
что должно называть храбростью или трусостью? — Вотъ во­
просы и сомнѣиія, занимавшіе меня и для рѣшенія которыхъ 
<пріѣхавъ на Кавказъ> я намѣренъ былъ воспользоваться пер
вымъ представившимся случаемъ побывать въ дѣлѣ.

<Только тѣ, которые испытали скуку въ маленькомъ укрѣп
леніи, изъ котораго нельзя шагу выйдти, могутъ понять какъ> 

я обрадовался новости капитана и 2 закидалъ его вопросами: 
куда идутъ? на долго-ли? подъ чьимъ начальствомъ?

«Этаго, я вамъ скажу, отвѣчалъ мнѣ капитанъ, не только 
нашъ братъ, ротный командиръ, а и самъ Полковникъ не 
знаетъ: прискакалъ вчера ночью Татаринъ отъ Генерала, при
везъ приказъ, чтобы батальону выступать и взять двухъ-днев
ный провіянтъ, а куда? зачѣмъ? да надолго-ли? этаго, батюшка, 
не спрашиваютъ: велѣно идти и идутъ».

«Да какже, перебилъ я, вѣдь вы сами говорите, что провіянта 
велѣно взять на два дня, такъ стало быть и войска продержатъ 
не долѣе...»

«Видно, что вы изъ Россіи,3 съ самодовольной улыбкой ска­
залъ капитанъ, что-жъ такое, что провіянта на два дня взято, 
развѣ не бывало съ нами, что сухарей возьмутъ на 5 дней, а 
на пятый день отдаютъ приказъ, чтобы отъ однаго дня растя­
нуть провіянтъ еще на 5 дней, а потомъ еще на 10 дней. И это 
бываетъ. Вотъ она-съ, кавказская служба-то какова!»

«Да какже-такъ?»
«Да также, лаконически отвѣчалъ капитанъ. А ежели хотите 

съ нами ѣхать, то совѣтую вамъ всякой провизіи взять побольше. 
Вещи ваши на мою повозку положить можно, <и человѣка 
даже взять можно».>

Я поблагодарилъ капитана.
«Да не забудьте теплое платье взять. Шуба у васъ есть?»

1 Зачеркнуто: только
2 Переделано из: я
3 Зачеркнуто: пріѣхали
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Я отвѣчалъ утвердительно.
«То-то, продолжалъ капитанъ, вы не смотрите на то, что 

здѣсь жарко, въ горахъ теперь такіе холода бываютъ, что и въ 
трехъ шубахъ не согрѣешься. Вотъ въ такомъ-то году тоже 
думали, что не надолго, ничѣмъ не запаслись...» и Капитанъ 
сталъ разсказывать уже давно извѣстныя мнѣ по его разсказамъ 
бѣдствія, претерпѣнныя имъ въ одномъ изъ самыхъ тяжелыхъ 
кавказскихъ походовъ. — Надававъ мнѣ кучу наставленій и 
насказавъ пропасть страховъ о здѣшнихъ походахъ, по при
вычкѣ старых кавказцевъ пугать пріѣзжихъ, Капитанъ отпра­
вился домой. —

*№  8 (III ред.).
«Зачѣмъ вы здѣсь служите?» спросилъ я.
«Надо же служить», отвѣчалъ онъ съ убѣжденіемъ.
«Вы бы перешли въ Россію: тамъ-бы вы были ближе».
«Въ Россію? въ Россію?» повторилъ капитанъ, недовѣрчиво 

качая головой и грустно улыбаясь. «Здѣсь я все еще на что 
нибудь да гожусь, а тамъ я послѣдній офицеръ буду. Да и то 
сказать, двойное жалованье для нашего брата, бѣднаго чело
вѣка, тоже что нибудь да значитъ».

«Неужели, Павелъ Ивановичъ, по вашей жизни вамъ бы не­
достало ординарнаго жалованья?» спросилъ я.

«А развѣ двойнаго достаетъ?» подхватилъ горячо Капитанъ, 
«посмотрите-ка на нашихъ офицеровъ: есть у кого грошъ мѣд
ный? Всѣ у маркитанта на книжку живутъ, всѣ въ долгу по 
уши. Вы говорите: по моей жизни.... что-жъ по моей жизни, 
вы думаете, у меня остается что нибудь отъ жалованья? Ни 
гроша! Вы не знаете еще здѣшнихъ цѣнъ; здѣсь все въ три 
дорога...»

Капитанъ очень понравился мнѣ послѣ этаго разговора — 
больше чѣмъ понравился: я сталъ уважать его. —

Павелъ Ивановичь жилъ скупо: въ карты не игралъ, кутилъ 
рѣдко и курилъ простой табакъ — тютюнъ, который однако, 
неизвѣстно почему, называлъ не тютюнъ, a самброталическій 
табакъ <и находилъ весьма пріятнымъ>.

«Всего бывало», — говаривалъ капитанъ, — «когда я въ 26 
году въ Польшѣ служилъ...» Онъ разсказывалъ мнѣ, что въ 
Польшѣ онъ будто-бы былъ и хорошъ собой, и волокита, и 
танцоръ; но глядя на него теперь, какъ-то не вѣрилось. Не по­
тому, чтобы онъ былъ очень дуренъ; у него было одно изъ тѣхъ 
простыхъ спокойныхъ русскихъ лицъ, которыя съ перваго 
взгляда не представляютъ ничего особеннаго, но потому что 
маленькіе [?] сѣрые глаза его выражали слишкомъ много равно
душія ко всему окружающему, и въ рѣдкой улыбкѣ, освѣщав
шей его морщинистое загорѣлое лицо, былъ замѣтенъ постоян­
ный оттѣнокъ какой-то насмѣшливости и презрѣнія.

Офицеры однаго съ нимъ полка, кажется, уважали его, но 
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считали зa человѣка грубаго и чудака. Когда я спрашивалъ 
о немъ, храбръ ли онъ? мнѣ отвѣчали <какъ обыкновенно 
отвѣчаютъ Кавказскіе офицеры въ подобныхъ случаяхъ>: «То-
есть, какъ храбръ?.. Также какъ и всѣ».1

** 9 (III ред.).
Въ 4 часа утра на другой день капитанъ заѣхалъ за мной. 

На немъ былъ старый истертый и заплатанный сюртукъ безъ 
эполетъ, лезгинскіе широкіе штаны, бѣлая попашка съ опусти­
вшимся и пожелтѣвшимъ курпеемъ2 и азіятская шашченка че
резъ плечо самой жалкой наружности — одна изъ тѣхъ шашекъ,  
которыя можно видѣть только у бѣдныхъ офицеровъ и у пере
селенныхъ хохловъ, обзаводящихся оружіемъ.

* № 10 (III ред.).
Мы молча ѣхали по дорогѣ; капитанъ не выпускалъ изо рта 

дагестанской трубочки, съ каждымъ шагомъ поталкивалъ но­
гами свою лошадку и казался задумчивѣе обыкновеннаго. Я 
успѣлъ замѣтить торчавшій изъ-за засаленнаго воротника его 
мундира кончикъ черной ленточки, на которой висѣлъ образокъ, 
привезенный мною; и мнѣ, не знаю почему, пріятно было убѣ
диться, что онъ не забылъ надѣть его.

* № 11 (III ред.).
«И куда скачетъ?» съ недовольнымъ видомъ пробормоталъ ка­

питанъ, щурясь отъ пыли, которая столбомъ поднялась на до
рогѣ, и не выпуская чубука изо рта сплевывая на сторону. —

«Кто это такой?» спросилъ я его.
«Прапорщикъ <нашего полка, князь..... ей Богу забылъ. Не­

давно еще прибылъ въ полкъ. Изъ Грузинъ кажется.> Аланинъ, 
субалтеръ-офицеръ моей роты. Еще только въ прошломъ мѣ
сяцѣ изъ корпуса прибылъ въ полкъ».

«Вѣрно, онъ еще въ первый разъ идетъ въ дѣло?» сказалъ я.
«То-то и радёшенекъ.....» отвѣчалъ капитанъ, глубокомыс­

ленно покачивая головой. «Охъ! молодость!»
«Да какже не радоваться? я понимаю, что это для молодаго 

офицера должно быть очень пріятно».
«Повѣрьте», отвѣчалъ капитанъ медленно-серьезнымъ тономъ, 

выколачивая трубочку о луку сѣдла, «повѣрьте Л . H.: ничего 
пріятнаго нѣтъ. Вѣдь всѣ мы думаемъ, что не мнѣ быть уби
тымъ, а другому; а коли обдумать хорошенько: надо-же кому 
нибудь и убитымъ быть».

* № 12 (III ред.).
<Батальонный командиръ — маленькій пухленькій человѣ

чекъ въ шапкѣ огромнаго размѣра, сопровождаемый двумя 

231

1 Зачеркнуто: Здѣсъ трусовъ нѣтъ. Надписанное над этим: особеннаго 
ничего нѣтъ... тоже зачеркнуто,

2 Курпей — овчина.



Татарами, ѣхалъ стороной и представлялъ изъ себя видъ чело
вѣка, глубоко чувствующаго собственное достоинство и важ­
ность возложенной на него обязанности — колонно-началь
ника. Когда онъ отдавалъ приказанія, то говорилъ необыкно­
венно добренькимъ, сладенькимъ голоскомъ. (Эту манеру гово­
рить я замѣтилъ у большей части колонно-начальниковъ, когда 
они исполняютъ эту обязанность.)>

* № 13 (III ред.).
Этотъ офицеръ былъ одинъ изъ довольно часто встрѣчаю

щихся1 здѣсь2 типовъ удальцовъ, образовавшихся по рецепту 
героевъ Марлинскаго и Лермантова. Эти люди въ жизни своей 
на Кавказѣ принимаютъ за основаніе не собственныя наклон­
ности, а поступки этихъ героевъ и смотрятъ на Кавказъ не 
иначе, какъ сквозь противорѣчащую дѣйствительности призму 
Героевъ Нашего Времени, Бэлъ, Амалатъ-Бековъ и Мулла-
Нуровъ. Поручикъ всегда ходилъ въ азіятскомъ платьѣ, имѣлъ 
тысячи кунаковъ нетолько во всѣхъ мирныхъ аулахъ, но даже 
и въ горскихъ, по самымъ опаснымъ мѣстамъ ѣзжалъ безъ ока
зіи, <за что не разъ сидѣлъ на гауптвахтѣ> ходилъ съ мирными 
Татарами по ночамъ засаживаться на дорогу, подкарауливать, 
грабить и убивать попадавшихся Горцевъ, имѣлъ Татарку-лю­
бовницу и писалъ свои записки. Этимъ-то онъ и заслужилъ ре
путацію джигита въ кругу большей части офицеровъ; одинъ 
чудакъ Капитанъ не любилъ Поручика и находилъ, что онъ 
ведетъ себя неприлично для Русскаго Офицера.

<Но и у этаго Ахиллеса была своя пятка, въ которую больно 
можно было уколоть его. Поручикъ Розенкранцъ увѣрялъ 
всѣхъ, что онъ чистый Русской, многіе же не безъ основанія 
предполагали, что «онъ долженъ быть изъ Нѣмцовъ».>

*  № 14 (III ред.).
Въ числѣ ихъ былъ и <Грузинскій Князекъ> молодой Пра

порщикъ, который мнѣ такъ понравился. Онъ былъ очень за
бавенъ: глаза его блестѣли, языкъ немного путался; то онъ 
лѣзъ цѣловаться, обниматься и изъясняться въ любви со всѣми, 
то схватывалъ ложки, постукивая ими выскакивалъ передъ 
пѣсенниковъ <и помирая со смѣху> пускался плясать. Видно 
было, что офицерскій кутежъ былъ для него еще вещью необык­
новенной и непривычной: онъ вполнѣ наслаждался. У него не 
было еще рутины пьянства; онъ не зналъ, что въ этомъ поло
женіи можно быть смѣшнымъ и надѣлать такихъ глупостей, 
въ которыхъ послѣ будешь раскаиваться, не зналъ, что нѣж
ности, съ которыми онъ ко всѣмъ навязывался, расположатъ 
другихъ не къ любви, а къ насмѣшкѣ, не зналъ и того, что 

1 Зачеркнуто: на Кавказѣ
2 Зачеркнуто: забавныхъ
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когда онъ послѣ пляски, разгорѣвшись, бросился на бурку и 
облокотившись на руку, откинулъ назадъ свои черные густые 
волосы — онъ былъ необыкновенно милъ.

<Послѣ прапорщика, два старые офицера заказали другую 
пѣсню, встали и пошли плясать. Пляска ихъ нисколько не была 
похожа на безтолковую пляску пьяныхъ людей, которые не 
знаютъ, что дѣлаютъ; напротивъ, видно было, что они не мало 
практиковались въ этомъ дѣлѣ и прилагали къ нему все воз­
можное стараніе и усердіе. Одинъ стоялъ чинно и терпѣливо 
дожидался, пока другой выдѣлывалъ красивые и разнообраз­
ные па. Когда этотъ останавливался, пускался другой и не ме
нѣе отчетливо исполнялъ свою партію. Особенно Подпоручикъ 
танцовалъ такъ хорошо, что когда онъ съ кондачка, выкидывая 
ногами, прошелъ въ присядку, всѣ офицеры изъявили громкое 
одобреніе, и молодой прапорщикъ бросился обнимать его.> 
Однимъ словомъ, всѣмъ было хорошо, исключая, можетъ быть, 
однаго офицера, который, сидя подъ ротной повозкой, проиг
ралъ другому лошадь, на которой ѣхалъ, съ уговоромъ отдать 
по возвращеніи въ Штабъ и тщетно уговаривалъ его играть на 
шкатулку, которая, какъ всѣ могли подтвердить, была куплена 
у Жида за 30 р. сер., но которую онъ, единственно потому, 
что находился въ подмазкѣ, рѣшался пустить въ 15-ть. Против
никъ его небрежно посматривалъ въ даль, упорно отмалчивался 
и наконецъ сказалъ, что ему ужасно спать хочется.

Признаюсь, что съ тѣхъ поръ какъ я вышелъ изъ крѣпости 
и рѣшился побывать въ дѣлѣ, мрачныя мысли невольно при­
ходили мнѣ въ голову; поэтому, такъ какъ мы всѣ имѣемъ 
склонность по себѣ судить о другихъ, я съ любопытствомъ 
вслушивался въ разговоры солдатъ и офицеровъ и внимательно 
всматривался въ выраженія ихъ физіогномій; но ни въ комъ 
я не могъ замѣтить ни тѣни малѣйшаго безпокойства. Шуточьки, 
смѣхи, разсказы, игра, пьянство выражали общую беззабот­
ность и равнодушіе къ предстоящей опасности. Какъ будто 
нельзя было и предположить, что нѣкоторымъ не суждено уже 
вернуться назадъ по этой дорогѣ, какъ будто всѣ эти люди давно 
уже покончили свои дѣла съ этимъ міромъ. — Что это: рѣши
мость ли, привычка ли къ опасности, или необдуманность и 
равнодушіе къ жизни? — Или всѣ эти причины вмѣстѣ и еще 
другія неизвѣстныя мнѣ, составляющія одинъ сложный, но 
могущественный моральный двигатель человѣческой природы, 
называемый esprit de corps?1 Этотъ неуловимый уставъ, заклю­
чающей въ себѣ общее выраженіе всѣхъ добродѣтелей и поро
ковъ людей, соединенныхъ при какихъ бы то ни было постоян
ныхъ условіяхъ, — уставъ, которому каждый новый членъ не­
вольно и безропотно подчиняется и который не измѣняется 
вмѣстѣ съ людьми; потому что, какіе бы ни были люди, общая 

1 [силой спаянности?]
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сумма наклонностей людскихъ вездѣ и всегда остается та же. 
Въ настоящемъ случаѣ онъ называется духъ войска.

** № 15 (III ред.).
Карета застучала дальше, а Генералъ съ Маіоромъ вошли въ 

пріемную. Проходя мимо отворенной двери адъютантской ком­
наты, Генералъ замѣтилъ мою немундирную фигуру и обратилъ 
на нее свое милостивое вниманіе. Выслушавъ мою просьбу, онъ 
изъявилъ на нее совершенное согласіе и прошелъ опять въ ка
бинетъ. «Вотъ еще человѣкъ, — подумалъ я, — имѣющій все, 
чего только добиваются люди: чинъ, жену, богатство, знат­
ность; и этотъ человѣкъ передъ боемъ, который Богъ одинъ 
знаетъ чѣмъ кончится, шутитъ съ хорошенькой женщиной и 
обѣщаетъ пить у нея чай на другой день, точно также, какъ 
будто онъ встрѣтился съ нею на придворномъ балѣ или раутѣ 
у Собранника». Я вспомнилъ слышанное мною разсужденіе 
Татаръ о томъ, что только байгушъ можетъ быть храбрымъ: 
богатый сталъ, трусъ сталъ, говорятъ они, нисколько не въ 
обиду своему брату, какъ общее и неизмѣнное правило. Гене­
ралъ вмѣстѣ съ жизнью могъ потерять гораздо больше тѣхъ, 
надъ кѣмъ я имѣлъ случай дѣлать наблюденія, и напротивъ, 
никто не выказывалъ такой милой, граціозной безпечности и 
увѣренности, какъ онъ. Понятія мои о храбрости окончательно 
перепутались.

** № 16 (III ред.).
Я люблю ночь. Никакое самолюбивое волненіе не можетъ 

устоять противъ успокоительнаго, чарующаго вліянія пре­
красной и спокойной природы.

Какъ могли люди среди этой природы не найдти мира и сча
стія? — думалъ я.

Война? Какое непонятное явленіе <въ родѣ человѣческомъ>. 
Когда разсудокъ задаетъ себѣ вопросъ: справедливо-ли, необ
ходимо-ли оно? внутренній голосъ всегда отвѣчаетъ: нѣтъ. 
Одно постоянство этаго неестественнаго явленія дѣлаетъ его 
естественнымъ, а чувство самосохраненія справедливымъ.

Кто станетъ сомнѣваться, что въ войнѣ Русскихъ съ Горцами 
справедливость, вытекающая изъ чувства самосохраненія, на 
нашей сторонѣ? Ежели бы не было этой войны, что-бы обез
печивало всѣ смежныя богатыя и просвѣщенныя русскія вла
дѣнія отъ грабежей, убійствъ, набѣговъ народовъ дикихъ и 
воинственныхъ? Но возьмемъ два частныя лица. На чьей сто
ронѣ чувство самосохраненія и слѣдовательно справедливость: 
на сторонѣ-ли того оборванца, какого нибудь Джеми, который, 
услыхавъ о приближеніи Русскихъ,1 съ проклятіемъ сниметъ 

1 Начиная с этого слова, переделанного из: Русскаго и кончая: на штыки 
Русскихъ? — приведенный текст надписан над зачеркнутым: отряда
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со стѣны старую винтовку и съ тремя, четырьмя зарядами въ 
заправахъ, которые онъ выпуститъ не даромъ, побѣжитъ на
встрѣчу Гяурамъ, который, увидавъ, что Русскіе все-таки идутъ 
впередъ, подвигаются къ его засѣянному полю, которое они 
вытопчутъ, къ его саклѣ, которую сожгутъ, и къ тому оврагу, 
въ которомъ, дрожа отъ испуга, спрятались его мать, жена, 
дѣти, подумаетъ, что все, что только можетъ составить eго 
счастіе, все отнимутъ у него, — въ безсильной злобѣ, съ кри
комъ отчаянія, сорветъ съ себя оборванный зипунишко, бро
ситъ винтовку на землю и, надвинувъ на глаза попаху, запоетъ 
предсмертную пѣсню и съ однимъ кинжаломъ въ рукахъ, очертя 
голову, бросится на штыки Русскихъ? На его-ли сторонѣ спра­
ведливость, или на сторонѣ этаго офицера, состоящаго въ свитѣ 
Генерала, который такъ хорошо напѣваетъ французскія пѣ
сенки имянно въ то время, какъ проѣзжаетъ мимо васъ? Онъ 
имѣетъ въ Россіи семью, родныхъ, друзей, крестьянъ и обязан­
ности въ отношеніи ихъ, не имѣетъ никакого повода и желанія 
враждовать съ Горцами, а пріѣхалъ на Кавказъ.... такъ, чтобы 
показать свою храбрость. Или на сторонѣ моего знакомаго 
Адъютанта, который желаетъ только получить поскорѣе чинъ 
Капитана и тепленькое мѣстечко и по этому случаю сдѣлался 
врагомъ Горцевъ? Или на сторонѣ этаго молодаго Нѣмца, ко­
торый съ сильнымъ нѣмецкимъ выговоромъ требуетъ пальникъ 
у артилериста? Каспаръ Лаврентьичь, сколько мнѣ извѣстно, 
уроженецъ Саксоніи; чего-же онъ н е  подѣлилъ съ Кавказскими 
Горцами? Какая нелегкая вынесла его изъ отечества и бросила 
за тридевять земель? Съ какой стати Саксонецъ Каспаръ Лав­
рентьичь вмѣшался въ нашу кровавую ссору съ безпокой
ными сосѣдями?

* № 17 (III ред.).
«Скажите пожалуйста, что это за огоньки?» спросилъ я 

у подъѣхавшаго ко мнѣ Татарскаго офицера.
«Это Горской въ аулѣ огонь пускаетъ.»1
«Зачѣмъ же огонь пускаетъ?»
«Чтобы всякій человѣкъ зналъ: Русской пришолъ. Теперь въ 

аулѣ всякій хурда-мурда будетъ изъ сакли въ балка тащить».
«Развѣ въ горахъ ужъ знаютъ, что отрядъ идетъ?»
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почти голый выскочилъ изъ своей сакли, навязалъ пукъ зажженной со­
ломы на палку, махаетъ ею и отчаянно кричитъ, чтобы всѣ знали о угро
жающемъ несчастіи. Онъ боится, чтобы не вытоптали кукурузу, которую 
онъ посѣялъ весной и на которую съ трудомъ пустилъ воду, чтобы не 
сожгли стогъ сѣна, который онъ собралъ въ прошломъ годѣ, и саклю, 
въ которой жили его отцы и прадѣды; онъ боится, чтобы не убили его 
жену, дѣтей, которыя теперь дрожатъ отъ страха, лежа [1 неразобр.] подъ 
канаусовымъ одѣяломъ; боится наконецъ, чтобы не отняли у него оружіе, 
которое ему дороже жизни. Да и какъ ему не кричать отчаяннымъ голо
сомъ, не кинуть попаху на землю и не бить себя кулаками по бритой го
ловѣ? Все, что только могло составить его счастіе, все отнимутъ у него.

1 Зачеркнуто: пущаетъ жигаетъ



«Всегда знаетъ», отвѣчалъ онъ мнѣ. «Нашъ какой на
родъ? Мошенникъ!» прибавилъ онъ, дѣлая особенно сильное 
удареніе на послѣднемъ словѣ.

«Ты какой человѣкъ?» спросилъ онъ меня послѣ минут
наго молчанія, во время котораго внимательно всматривался 
въ мою одежду. Штатское платье мое, видимо, приводило его 
въ недоумѣніе. Я старался объяснить ему1 свое положеніе 
неслужащаго человѣка; но онъ, какъ кажется, не могъ постиг­
нуть, чтобы человѣкъ могъ быть не татариномъ, не козакомъ и 
не офицеромъ.2

«Зачѣмъ ты на похода пошелъ?»
«Посмотрѣть».
«A! посмотрѣть. Отчего-жъ у тебя ни шашки, ни пистоли 

нѣтъ?»
«Да я такъ только посмотрѣть хочу».
«А! посмотрѣть!.. Что-жъ ты смотрѣть будешь?»
‹ Я рѣшительно не зналъ, что отвѣчать ему.›
«И Шамиль знаетъ, что Русскіе идутъ?» спросилъ я, чтобы 

отдѣлаться отъ его вопросовъ.
«Знаетъ, всегда знаетъ. Онъ недалеко живетъ. Вотъ, вотъ 

лѣва сторона, верста тридцать будетъ».
«Почемъ-же ты знаешь, гдѣ онъ живетъ, развѣ ты былъ въ 

горахъ?»
«Былъ, наши всѣ въ горахъ былъ».
«И Шамиля видѣлъ?»
«Пихъ! Шамиль большой человѣкъ. Шамиль наша видно не 

будетъ. Сто, триста, тысячи Мюридъ кругомъ. Шамиль середка 
будетъ. Шамиль очень большой человѣкъ».

Онъ помолчалъ немного.
«Ты нашъ народъ не вѣрь, нашъ народъ плутъ, надувать 

будетъ. Мой кунакъ будешь. Кошкильды-аулъ, Мшербай, офи
церъ спроси. Кажный баранчукъ покажетъ...... водка есть?»

Водки у меня не было, и новый пріятель отъѣхалъ отъ меня.
** № 18 (III ред.).
Вдругъ въ темнотѣ, немного впереди насъ, зажглось нѣ

сколько огоньковъ... Въ тоже мгновеніе съ визгомъ прожуж­
жали пули, среди окружающей тишины далеко раздались ко
роткіе сухіе выстрѣлы и громкій крикъ, пронзительный, какъ 
крикъ отчаянія, но выражающій не страхъ, а такой звѣрской 
порывъ удали и злости, что нельзя не содрогнуться, слушая 
его. Это былъ непріятельскій передовой пикетъ. Татары, со
ставлявшіе его, выстрѣлили на удачу и съ крикомъ разбежа­
лись.

1 Зачеркнуто: что я гражданскій чиновникъ
2 Начиная со слов: не могъ и кончая: офицеромъ. надписано над зачерк­

нутым: не понялъ меня «Ты не офицеръ, не козакъ?» спрашивалъ онъ 
меня. «Я думалъ, ты мулла, попъ», — сказалъ онъ наконецъ.
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** № 19 (III ред.).

«Ну что-жъ, полковникъ», сказалъ Генералъ. «Пускай 
грабютъ. Я вижу, имъ ужасно хочется», — прибавилъ онъ, 
улыбаясь, указывая на козаковъ. Нельзя себѣ представить, 
какъ поразителенъ контрастъ небрежности, съ которой сказалъ 
Генералъ эти слова, съ ихъ значеніемъ и воинственной обста­
новкой.

** № 20 (III ред.).
Былъ позванъ горнистъ, у котораго находилась водка и за­

куска. Спокойствіе и равнодушіе Капитана невольно отрази­
лось и на мнѣ. Мы ѣли жаренаго фазана и разговаривали, ни­
сколько не помышляя о томъ, что люди, которымъ принадле­
жала сакля, не только не желали видѣть насъ тутъ, но едва-ли 
могли предполагать возможность нашего существованія.

* *  № 21 (III ред.).
Пріѣхавшій докторъ, сколько я могъ замѣтить по нетвер­

дости въ ногахъ и потнымъ глазамъ, находился не въ прилич
номъ положеніи для дѣланія перевязки. Однако онъ принялъ 
отъ фершала бинты, зондъ1 и другія принадлежности и, засу
чивая рукава, смѣло подошелъ къ раненному.

«Что, батюшка, видно и вамъ сдѣлали дирочку на цѣломъ 
мѣстѣ... покажите-ка».

Хорошенькій Прапорщикъ повиновался ему, но въ выраже
ніи, съ которымъ онъ взглянулъ на него, было удивленіе и 
упрекъ, которыхъ, разумѣется, не замѣтилъ нетрезвый докторъ.

Докторъ такъ неловко щупалъ рану и безъ всякой надоб­
ности давилъ ее трясущимися пальцами, что выведенный изъ 
терпѣнія раненый съ тяжелымъ стономъ отодвинулъ его руку.

«Оставьте меня», сказалъ онъ чуть слышнымъ голосомъ... 
«все равно я умру». — Потомъ, обращаясь къ капитану, онъ 
насилу выговорилъ: «Пожалуйста.... капитанъ.... я вчера.... 
проигралъ Дронову.... двѣнадцать.... монетъ. Когда будутъ.... 
продавать мои вещи.... отдайте ему».

Съ этими словами онъ упалъ на спину, и черезъ пять минутъ, 
когда я, подходя къ группѣ, образовавшейся около него, спро­
силъ у солдата: «Что Прапорщикъ?» мнѣ отвѣчали: «Отходитъ».

**  № 22 (III ред.).
Солнце бросало багровые лучи на продолговатыя и волнистыя 

облака запада, молодой мѣсяцъ, казавшійся прозрачнымъ обла
комъ на высокой лазури, бѣлѣлъ и начиналъ собственнымъ не
яркимъ свѣтомъ освѣщать штыки пѣхоты, когда войска широкой 
колонной съ пѣснями подходили къ крѣпости. Генералъ ѣхалъ 

1 В  подлиннике: зонтъ
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впереди, и по его веселому лицу можно было заключить, что 
набѣгъ былъ удаченъ. (Дѣйствительно, мы съ небольшой поте­
рей были въ тотъ день въ Макай-аулѣ, мѣстѣ, въ которомъ съ 
незапамятныхъ временъ не была нога Русскихъ). Саксонецъ 
Каспаръ Лаврентьичь разсказывалъ другому офицеру, что онъ 
самъ видѣлъ, какъ три Черкеса цѣлились ему прямо въ грудь. 
Въ умѣ Поручика Розенкранца слагался пышный разсказъ о 
дѣлѣ нынѣшняго дня. Капитанъ Хлаповъ съ задумчивымъ ли
цомъ шелъ передъ ротой и тянулъ за поводъ бѣлую хрома­
вшую лошадку. Въ обозѣ везли мертвое тѣло хорошенькаго 
Прапорщика.

* № 23.
«Храбрость есть наука того: чего должно и чего не должно 

бояться», говоритъ Платонъ. — (Ясно, что подъ словомъ наука 
онъ разумѣетъ истинное знаніе.) —

Большей-же частью храбростью называютъ такое состояніе 
души человѣка, въ которомъ какое нибудь чувство подавляетъ 
въ немъ чувство страха къ опасности. —

<Постараюсь разсмотрѣть каждое изъ этихъ опредѣленій и 
какая между ними разница.>

Я не упоминалъ о ложномъ мнѣніи, которое принимаетъ за 
храбрость невѣденіе опасности. —

Опредѣленіе Платона другими словами можно передать такъ: 
храбрость есть знаніе того, что истинно опасно и что не опасно. 
Опасно только вредное, слѣд[овательно] храбрость есть истин­
ное знаніе вреднаго и безвреднаго, — или ист[инное] знаніе 
того, что вреднѣе. —

Храбра-ли лошадь, которая боится шпоръ и скачетъ подъ 
пули? Храбръ-ли солдатъ, который, боясь наказанія, идетъ 
въ дѣло? Храбръ-ли тотъ, который, боясь стыда, подвергаетъ 
себя опасности? Храбръ-ли тотъ, который изъ честолюбія рис
куетъ жизнью? Храбръ-ли тотъ, который въ минуту злобы, не­
нависти или страсти къ хищничеству1

Подводя всѣ эти вопросы къ предъидущему опредѣленію, от
вѣты на него представляются очень ясныя. — Лошадь не 
знаетъ, что пуля вреднѣе шпоръ, солдатъ не обдумалъ, что на
казаніе не сдѣлаетъ ему такого вреда, какъ непріятель. — Тотъ 
ошибается, который полагаетъ, что стыдъ вреднѣе опасности, 
также какъ тотъ, который больше заботится о томъ, чтобы отли­
читься, утолить свою злобу, ненависть, страсть къ хищниче­
ству, чѣмъ сохранить свою жизнь, не думая о томъ, что удо
влетвореніе этихъ страстей доставитъ ему меньше пользы, чѣмъ 
вреда. —

Опредѣленіе Платона неполно только въ томъ отношеніи, что 
преимущество однаго чувства надъ другимъ не знается, а чув­ствуется, 

1 Последняя фраза, приписанная внизу 1 л ., осталась незаконченной.
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что не всегда одинъ страхъ преобладаетъ надъ дру
гимъ (хотя большей частью это такъ бываетъ), но какое нибудь 
чувство над страхомъ, и что оно слишкомъ отвлеченно и не 
приложимо къ храбрости. Это-же опредѣленіе будетъ понят
нѣе и полнѣе, ежели его выразить такъ: Храбрость есть спо­
собность человѣка подавлять чувство страха въ пользу чувства 
болѣе возвышеннаго. —

И это опредѣленіе разнствуетъ съ общепринятымъ понятіемъ 
о храбрости только прибавленіемъ словъ: болѣе возвышеннаго. 
Ежели бы оставить первое опредѣленіе такъ, какъ оно было, 
то что рѣшитъ вопросъ о томъ, что болѣе и менѣе вредно? Болѣе 
или менѣе вредно для солдата навѣрно подвергнуться розгамъ 
или имѣть сто шансовъ изъ однаго быть убитымъ и раненымъ? 
Менѣе-ли вредно навѣрно прослыть за труса, чѣмъ имѣть 
шансы не быть убитымъ? Какъ разчесть всѣ эти шансы? — осо­
бенно ежели принять во вниманіе здоровье, погоду, нервы, 
хорошее и дурное расположеніе, жмутъ-ли сапоги или нѣтъ? 
и тысячи мельчайшихъ обстоятельствъ, которыя мѣшаютъ раз
считывать по аналогіи, ежели бы даже это и было возможно. 
Правда, рѣшить разсудкомъ, какое чувство возвышеннѣе дру­
гаго, невозможно; но на это есть въ насъ внутренній голосъ, 
который никогда не обманетъ. —

Это опредѣление (что храбрость есть способность имѣть вы
сокія чувства и подавлять ими страхъ) совпадаетъ съ инстинк
тивнымъ нашимъ чувствомъ, которое говоритъ намъ, что только 
люди высокой добродѣтели способны къ истинной храбрости. —

Платонъ говоритъ, что храбр[ость] есть знаиіе того, чего 
нужно и чего не нужно бояться, я говорю, что храбр[ость] есть 
<чувство руководящее насъ въ выборѣ> способность души увле­
каться высокимъ чувствомъ до такой степени, чтобы забывать 
страхъ къ смерти.

Опредѣленіе это не сливается съ самоотверженіемъ. Храб­
рость есть понятіе болѣе общее, самоотверженіе — частное. 
Маштабъ, по которому можно измѣрять высоту [?] чувства, есть 
эгоизмъ и самоотверженіе. —

** № 24.
Какъ хорошо жить на свѣтѣ, какъ прекрасенъ этотъ свѣтъ! — 

почувствовалъ я ,  —  какъ гадки люди и какъ мало умѣютъ1 
цѣнить его, — подумалъ я. Эту не новую, но невольную и за­
душевную мысль вызвала у меня вся окружающая меня при­
рода, но больше всего звучная беззаботная пѣснь перепелки, 
которая слышалась гдѣ-то далеко, въ высокой травѣ. —

«Она вѣрно не знаетъ и не думаетъ о томъ, на чьей землѣ она 
поетъ, на землѣ ли Русской или на землѣ непокорныхъ гор
цевъ, ей и въ голову не можетъ придти, что эта земля не общая. 
Она думаетъ, глупая, что земля одна для всѣхъ, она судитъ 

1 В  подлиннике: умѣетъ
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по тому, что прилетѣла съ любовью и пѣснью, построила гдѣ 
захотѣла свой зеленой домикъ, кормилась, летала вездѣ, гдѣ 
есть зелень, воздухъ и небо, вывела дѣтей. Она не имѣетъ поня
тія о томъ, что такое права, покорность, власть, она знаетъ 
только одну власть, власть природы, и безсознатель[но], без­
ропотно покоряется ей. Она глупа, но не отъ того ли она и 
свиститъ такъ беззаботно. Ей нечего желать и нечего бояться.

Но постой! ты увлеклась, перепелка: развѣ иногда, спря­
тавшись въ густой травѣ, не подымаешь ты съ ужасомъ свои 
красные глазенки къ высокому синему небу, не слѣдишь ими 
съ трепетомъ за медленнымъ полетомъ чернаго коршуна, ко­
торый затѣмъ только и взвился подъ облака, чтобы отъискать 
тебя, видишь, куда смотрятъ его кровожадные глаза? имянно 
на то мѣсто, къ которому ты прижалась, и, невольно распустивъ

 крылья, напрасно стараешься скрыть отъ него своихъ 
голыхъ больше-головыхъ дѣтенушей. —

А! и ты трепещешь, и ты боишься? да и кто не боится не
правды!
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**  СВЯТОЧНАЯ НОЧЬ.
(1853)

I.
Въ одну изъ ясныхъ, морозныхъ январскихъ ночей Святокъ 

18.... года, внизъ по Кузнецкому Мосту, дробной рысью кати­
лась извощичья карета на парѣ худыхъ разбитыхъ лошадей. — 

Только темносинее высокое небо, усѣянное пропадающими 
въ пространствѣ звѣздами, заиндѣвшая борода кучера, захва­
тывающi й дыханіе, щиплющій за лицо воздухъ и скрипъ ко
лесъ по морозному снѣгу напоминали тѣ холодные, но поэти
ческіе Святки, съ которыми мы съ дѣтства привыкли соединять 
какія-то смутныя чувства — любви къ завѣтнымъ преданіямъ 
старины, темнымъ народнымъ обычаямъ и — ожиданія чего-то 
таинственнаго, необыкновеннаго....... —

Нѣтъ ни бѣлыхъ громадныхъ сугробовъ сыпучаго снѣга, за
несшаго двери, заборы и окна, ни узкихъ, пробитыхъ около 
нихъ тропинокъ, ни высокихъ черныхъ деревъ съ покрытыми 
инеемъ вѣтвями, ни безграничныхъ ярко-бѣлыхъ полей, освѣщ

аемыхъ свѣтлой зимней луной, ни чудной, исполненной не­
выразимой прелести тишины деревенской ночи. Здѣсь высокіе 
непріятно-правильные дома съ обѣихъ сторонъ закрываютъ 
горизонтъ и утомляютъ зрѣніе однообразіемъ; равномѣрный 
городской шумъ колесъ не умолкаетъ и нагоняетъ на душу 
какую-то неотвязную, несносную тоску; разбитый, навозный 
снѣгъ покрываетъ улицы и освѣщается кое-гдѣ ламповымъ 
свѣтомъ, падающимъ изъ цѣльныхъ оконъ какого-нибудь мага­
зина, или тусклыми фонарями, которые, приставляя лѣсенку, 
поправляетъ засаленный будочникъ: все составляетъ рѣзкую 
и жалкую противуположность съ блестящимъ, безграничнымъ 
покровомъ Святочной ночи. Міръ Б ожій и міръ человѣческій.

Карета остановилась у освѣщоннаго магазина. Изъ нея вы
прыгнулъ1 стройный, хорошенькій мальчикъ — лѣтъ 18 на видъ — 
въ круглой шляпѣ и шинели съ бобровымъ воротникомъ, 

1 В подлиннике: выпругнулъ.
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изъ-за котораго видѣнъ былъ бѣлый бальный галстукъ, и, звѣня 
колокольчикомъ, торопливо вбѣжалъ въ дверь.

«Une paire de gants, je vous prie»,1 — отвѣчалъ онъ на вопро­
сительный «Bonsoir, Monsieûr»,2 которымъ встрѣтила его худо­
щавая француженка изъ-за конторки.

«Vot’numerô?» 3
«Six et demi»,4 — отвѣчалъ онъ, показывая маленькую, 

почти женски-нѣжную руку. —
Молодой человѣкъ, казалось, куда-то очень торопился; онъ, 

прохаживаясь по комнатѣ, сталъ надѣвать перчатки такъ не­
осторожно, что разорвалъ одну пару; съ дѣтскимъ движеніемъ 
досады, показывавшемъ въ немъ однако энергію, швырнулъ ее 
на землю и сталъ растягивать другую. —

«Сынъ мой, это вы? — послышался пріятно-звучный, увѣрен
ный голосъ изъ сосѣдней комнаты, — войдите сюда».

Молодой человѣкъ по звуку голоса и еще болѣе по названію 
сына тотчасъ узналъ своего знакомаго и вошелъ къ нему. —

Это былъ высокій мущина, лѣтъ 30, чрезвычайно худой, съ 
рыжими бакенбардами, проходящими по серединѣ щокъ до 
концовъ рта и начала острыхъ воротничковъ, длиннымъ сухимъ 
носомъ, спокойными, впалыми, голубыми глазами, выражаю­
щими умъ и насмѣшливость, и чрезвычайно тонкими, блѣдными 
губами, которыя , исключая того времени, когда открывали 
прекрасные мелкіе зубы, складываясь въ выразительную, сим­
патичную улыбку, лежали всегда какъ-то особенно важно и 
строго. Онъ сидѣлъ, вытянувъ длинныя ноги, передъ большимъ 
трюмо, въ которомъ, казалось, съ удовольствіемъ разсматри
валъ отражавшуюся стройную фигуру молодаго человѣка, и 
предоставлялъ полную свободу выказать свое куафёрское 
искуство Мосьё Шарлу, который, ловко поворачивая въ пом

адныхъ рукахъ щипцы и покрикивая на Эрнеста, подававшаго 
ихъ, давалъ, по своему выраженію, «un coup de peigne à la 
plu s estimable de ses pratiques».5

«Что? на балъ? любезный сынъ». —
«Да, а вы, Князь?»
«Тоже долженъ ѣхать; видите», —  прибавилъ онъ, указывая 

на бѣлый жилетъ и галстyкъ, такимъ недовольнымъ тономъ, 
что молодой человѣкъ съ удивленіемъ спросилъ его: неужели 
онъ не хотѣлъ ѣхать? и что-бы онъ дѣлалъ въ такомъ случаѣ 
цѣлый вечеръ?

«Спалъ-бы», — отвѣчалъ онъ равнодушно и безъ малѣйшей 
афектаціи.

«Вотъ этаго я не могу понять!»

1 [«Пару перчаток, пожалуйста»,]
2 [Добрый вечер, сударь,]
3 [Ваш номер?]
4 [ Шесть с половиной,]
5 [Прикосновение гребня своему самому уважаемому клиенту.]
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«И я тоже не понималъ лѣтъ 10 тому назадъ: лѣтъ 10 тому 
назадъ я готовъ былъ проскакать 300 верстъ на перекладныхъ 
и не спать 10 ночей для однаго бала; но тогда я  былъ молодъ, 
разумѣется, влюбленъ на каждомъ балѣ, а — главное — 
тогда мнѣ было весело; потому что я зналъ, что я  хорошъ, что, 
какъ меня ни поверни, никто не увидитъ ни лысины, ни на­
кладки, ни вставленнаго зуба........»

«А вы за кѣмъ волочитесь? сынъ мой», — прибавилъ онъ, 
вставая передъ зеркаломъ и оправляя воротнички рубашки.

Этотъ вопросъ, сдѣланный самымъ простымъ разговорнымъ 
тономъ, казалось, очень удивилъ молодаго человѣка и привелъ 
въ такое замѣшательство, что онъ, краснѣя и запинаясь, едва 
могъ выговорить: «я ни за... я ни.. когда еще не волочился».

«Виноватъ, я и забылъ, что въ ваши года не волочатся, а  
влюбляются, такъ скажите мнѣ по крайней мѣрѣ, въ кого 
влюблены?»

«Знаете, Князь, — сказалъ молодой человѣкъ улыбаясь, — 
что я даже не понимаю, что такое значитъ: волочиться, faire 
la соur...»1

«Я вамъ сейчасъ объясню — вы знаете, что такое быть влю
блену?»

«Знаю».
«Ну такъ, волочиться значить дѣлать совершенно противное 

того, что дѣлаютъ влюбленные — понемногу разсказывать про 
свою любовь и стараться, чтобы въ васъ были влюблены; од
нимъ словомъ, дѣлать противное тому, что вы дѣлаете въ отно
шеніи къ милому дебардеру, въ котораго вы влюблены».

Молодой человѣкъ покраснѣлъ еще разъ.
«Нынче утромъ мы съ вашей кузиной говорили про васъ, и 

она открыла мнѣ вашу тайну. — Почему вы до сихъ поръ не 
представлены?»

«Не было случая».
«Какъ можно, чтобы не было случая; нѣтъ, скажите лучше, 

что не можете рѣшиться; я знаю, истинная, а въ особенности 
первая любовь стыдлива. Это нехорошо».

«Кузина нынче обѣщала представить меня», — сказалъ мо­
лодой человѣкъ дѣтски-застѣнчиво улыбаясь.

«Нѣтъ, позвольте мнЊ васъ представить, любезный сынъ;  по
вѣрьте, что я это сдѣлаю лучше, чѣмъ ваша кузина; и посмо­
трите, съ моей легкой руки, — прибавилъ онъ, надѣвая шинель 
и шляпу. — Поѣдемъ вмѣстѣ».

«Для того, чтобы имѣть успѣхъ у женщинъ, — продолжалъ 
онъ докторальнымъ тономъ, проходя къ двери, не замѣчая ни 
поклоновъ Мосьё Шарля, ни улыбочки «demoiselle de comp­
toir»,2 слушавшей его, — для того, чтобы имѣть успѣхъ у 

1 [ухаживать...]
2 [кассирши,]
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женщинъ, нужно быть предпріимчиву, а для того, чтобы быть 
предпріимчиву, нужно имѣть успѣхъ у женщинъ, въ особен­
ности въ первой любви; а для того, чтобы имѣть успѣхъ въ пер­
вой любви, нужно быть предпріимчиву. Видите, «cercle vicieux».1

II.

Молодаго человѣка звали Сережей Ивинымъ. Онъ былъ пре­
красный мальчикъ, съ душой юной, неотуманенной еще позд
нимъ сознаніемъ ошибокъ, сдѣланныхъ въ жизни; слѣдова
тельно, съ свѣтлыми мечтами и благородными побужденіями. 
Окончивъ курсъ въ Училищѣ...... совершеннымъ ребенкомъ ду­
шою и тѣломъ, онъ пріѣхалъ въ Москву къ своей матери — ми
лѣйшей женщинѣ стараго вѣка и любившей его такъ, какъ 
можетъ любить мать единственнаго сына, которымъ гордится.

Пріѣхавъ въ Москву, онъ какъ-то невольно и незамѣтно для 
самаго себя очутился какъ дома въ добродушномъ и — ежели 
можно такъ сказать —  фамильномъ московскомъ свѣтѣ, въ кото­
рый люди съ извѣстнымъ рожденіемъ, несмотря на ихъ внутрен
нія качества, принимаются во всѣхъ отношеніяхъ какъ свои 
и родные; въ особенности-же — довѣрчиво и радушно, когда 
они, какъ Ивинъ, не имѣютъ еще для этаго свѣта неизвѣстнаго 
прошедшаго. Трудно сказать, было-ли это для него счастіемъ 
или нѣтъ; съ одной стороны свѣтъ доставлялъ ему много истин
ныхъ наслажденій, a умѣть наслаждаться въ ту пору молодости, 
когда каждое отрадное впечатлѣніе съ силой отзывается въ 
юной душѣ и заставляетъ дрожать свѣжія струны счастія, уже 
большое благо; съ другой-же стороны свѣтъ развивалъ въ немъ 
ту страшную моральную заразу, прививающуюся къ каждой 
части души, которая называется тщеславіемъ. — Не то свѣт
ское тщеславіе, которое никогда не довольно тѣмъ кружкомъ, 
въ которомъ оно живетъ, a вѣчно ищетъ и добивается другаго, 
въ которомъ ему будетъ тяжело и неловко. Московскій свѣтъ 
особенно милъ и пріятенъ тѣмъ, что онъ друженъ и самостоя
теленъ въ своихъ сужденіяхъ; ежели человѣкъ разъ принятъ 
въ немъ, то онъ принятъ вѣздѣ, обсуженъ всѣми одинаково, 
и ему нечего добиваться: живи, какъ хочешь и какъ нравится. 
Но у Сережи, несмотря на то, что онъ былъ умный и энерги
ческій мальчикъ, было тщеславіе молодости. Смѣшно сказать, 
онъ, — лучшій московскій танцоръ, —  мечталъ о томъ, какъ-бы 
ему попасть въ скучную партію — по полтинѣ — Г. О., о томъ, 
какъ бы ему, невинному и стыдливому какъ дѣвушка, — по­
пасть на скандалезныя вечера Гжи З. и сойдтись на ты съ ста
рымъ, сально-развратнымъ холостякомъ Долговымъ. Прекрас
ныя мечты любви, дружбы и смѣшныя планы тщеславія съ 
одинаковою прелестью неизвѣстности и силою увлеченія моло­дости 

1 [«заколдованный круг».]
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наполняли его воображеніе и какъ-то странно путались 
въ немъ.

На балахъ нынѣшней зимы, которые были для него первыми 
въ жизни, онъ встрѣчалъ Графиню Шöфингъ, которую Князь 
Корнаковъ, дававшій всѣмъ прозвища, называлъ почему-то 
милымъ дебардеромъ. Одинъ разъ онъ танцовалъ противъ нея, 
глаза его встретились съ простодушно-любопытнымъ взгля
домъ Графини, и взглядъ этотъ такъ поразилъ его, доставилъ 
столько наслажденія, что онъ не могъ понять, какъ прежде 
не былъ безъ памяти влюбленъ въ нее, и внушилъ, Богъ знаетъ 
почему, столько страха, что онъ сталъ смотрѣть на нее какъ 
на существо необыкновенное, высшее, съ которымъ онъ недо
стоинъ имѣть ничего общаго, и поэтому нѣсколько разъ убѣ
галъ случаевъ быть ей представлену.

Графиня Шöфингъ соединяла въ себѣ всѣ условія, чтобы вну­
шить любовь, въ особенности такому молодому мальчику, какъ 
Сережѣ. Она была необыкновенно хороша и хороша какъ жен­
щина и ребенокъ: прелестные плечи, стройный гибкій станъ, 
исполненные свободной граціи движенія и совершенно дѣт
ское личико, дышащее кротостью и веселіемъ. Кромѣ того, 
она имѣла прелесть женщины, стоящей въ главѣ высшаго 
свѣта; a ничто не придаетъ женщинѣ болѣе прелести, какъ ре
путація прелестной женщины. — Графиня Шöфингъ имѣла еще 
очарованіе, общее очень немногимъ, это очарованіе простоты — 
не простоты, противуположной афектаціи, но той милой наив­
ной простоты, которая такъ рѣдко встрѣчается, что составляетъ 
самую привлекательную оригинальность въ свѣтской жен
щинѣ. Всякій вопросъ она дѣлала просто и также отвѣчала на 
всѣ вопросы; въ ея словахъ никогда не замѣтно было и тѣни 
скрытой мысли; она говорила все, что приходило въ ея хоро­
шенькую умную головку, и все выходило чрезвычайно мило. 
Она была одна изъ тѣхъ рѣдкихъ женщинъ, которыхъ всѣ 
любятъ, даже тѣ, которые должны бы были завидовать.

И странно, что такая женщина отдала безъ сожалѣнія свою 
руку Графу Шöфингъ. Но вѣдь она не могла знать, что кромѣ 
тѣхъ сладкихъ любезностей, которые говорилъ ей ея женихъ, 
существуютъ другія рѣчи, что кромѣ достоинствъ — отлично 
танцовать, прекрасно служить и быть любимымъ всѣми почтен­
ными старушками — достоинства, которыми вполнѣ обладалъ 
Г. Шöфингъ — существуютъ другія достоинства, что кромѣ 
той приличной мирной свѣтской жизни, которую устроилъ для 
нея ея мужъ, существуетъ другая жизнь, въ которой можно 
найдти любовь и счастіе. Да кромѣ того, надо отдать спра­
ведливость Г. Шöфингъ, лучше его не было во всѣхъ отноше
ніяхъ жениха; даже сама Наталья Аполоновна сказала въ носъ: 
«c’est un excellent parti, ma chère».1 Да и чего ей желать еще? 

1 [это прекрасная партия, моя дорогая.]
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всѣ молодые люди, которыхъ она до сихъ поръ встречала въ 
свѣтѣ, такъ похожи на ея Jean и, право, нисколько не лучше 
его; поэтому влюбиться ей в голову не приходило — она вообра­
жала, что любитъ своего мужа, — а жизнь ея сложилась такъ 
хорошо! она любитъ танцовать и танцуетъ; любитъ нравиться 
и нравится; любитъ всѣхъ своихъ хорошихъ знакомыхъ, и ее 
всѣ очень любятъ. —

III.
Зачѣмъ описывать подробности бала? Кто не помнить того 

страннаго, поразительнаго впечатлѣнія, которое производили 
на него: ослѣпительный свѣтъ тысячи огней, освѣщающихъ 
предметы со всѣхъ сторонъ и ни съ одной — не кладущихъ тѣни, 
блескъ брильянтовъ, глазъ, цвѣтовъ, бархата, шолку, голыхъ 
плечъ, кисеи, волосъ, черныхъ фраковъ, бѣлыхъ жилетовъ, 
атласныхъ башмачковъ, пестрыхъ мундировъ, ливрей; запаха 
цвѣтовъ, душковъ женщинъ; звуковъ тысячи шаговъ и голосовъ, 
заглушаемыхъ завлекательными, вызывающими звуками ка
кихъ-нибудь вальсовъ или полекъ; и безпрерывное сочетаніе 
и причудливое сочетаніе всѣхъ этихъ предметовъ? Кто не по
мнитъ, какъ мало онъ могъ разобрать подробности, какъ всѣ 
впечатлѣнія смѣшивались, и оставалось только чувство1 или 
веселья, все казалось такъ легко [?], свѣтло, отрадно, сердце 
билось такъ сильно, или казалось ужасно тяжело, грустно.

Но чувство, возбуждаемое баломъ, было совершенно раз­
лично въ двухъ нашихъ знакомыхъ.

Сережа быль такъ сильно взволнованъ, что замѣтно было, 
какъ скоро и сильно билось его сердце подъ бѣлымъ жилетомъ, 
и что ему отчего-то захватывало дыханіе, когда онъ вслѣдъ за 
К[няземъ] Корнаковымъ, пробираясь между разнообразною, 
движущеюся толпою знакомыхъ и незнакомыхъ гостей, подхо
дилъ къ хозяйкѣ дома. Волненіе его еще усилилось въ то время, 
когда онъ подходилъ къ большой залѣ, изъ которой яснѣй 
стали долетать звуки вальса.2 Въ залѣ было и шумнѣе, и свѣт
лѣе, и тѣснѣе, и жарче, чѣмъ въ первой комнатѣ. Онъ отъиски
валъ глазами Графиню Шофингъ, ея голубое платьѣ, въ кото
ромъ онъ видѣлъ ее на прошедшемъ балѣ. (Впечатлѣніе это 
было такъ еще свѣже въ его воображеніи, что онъ не могъ себѣ 
представить ее въ другомъ платьѣ.) Вотъ голубое платье; но 
это не ея волосы; это какіе-то дурные рыжіе волосы, и какіе 
плечи и грубыя черты: какъ могъ онъ такъ ошибиться? Вотъ 
вальсируетъ женщина въ голубомъ; не она ли? Но вотъ валь­
сирующая пара поровнялась съ нимъ, и какое разочарованіе!

1 Перед этим словом зачеркнуто то же слово: или
2 Окончательный текст получился путем вычеркивания и исправления 

из следующего первоначального: звуки однаго изъ тѣхъ новыхъ вальсовъ, 
которые столько же слабы въ музыкальномъ, сколько хороши въ бальн

омъ отношеніи.
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Хотя эта женщина очень недурна; но ему она кажется хуже 
грѣха смертнаго. Такъ трудно какой бы то ни было красотѣ 
выдержать сровиеніе съ развившимся въ его воображеніи во 
всей чудной прелести воспоминанія образомъ его любви. Не­
ужели ея еще нѣтъ? Какъ скучно, пусто на балѣ! Какія у всѣхъ 
несносныя скучающія лица! И зачѣмъ, кажется, собрались они 
всѣ? Но вотъ кружокъ, отдѣльный отъ всѣхъ другихъ; въ немъ 
очень немного дѣйствующихъ лицъ; но зато какъ много зри­
телей, смотрящихъ съ завистью, но не проникающихъ въ него. 
И странно, почему эти зрители, несмотря на сильнѣйшее жела
ніе, не могутъ переступить эту границу, этотъ волшебный кругъ. 
Сережа пробирается въ середину кружка. Тутъ у него больше 
знакомыхъ, нѣкоторые издалека улыбаются ему, другіе подаютъ 
руки; но кто это въ бѣломъ платьѣ съ простой зеленой куафюр
кой на головѣ стоитъ подлѣ высокаго К[нязя] Корнакова и, 
закинувъ назадъ русую головку, наивно глядитъ ему въ глаза 
и говоритъ съ нимъ? Это она! Поэтическій образъ женщины въ 
голубомъ платьѣ, который съ прошлаго бала не выходилъ изъ 
его воображенія, мгновенно замѣняется образомъ, который 
кажется ему еще прелестнѣе и живѣе — той-же женщины въ 
бѣломъ платьѣ и зеленой куафюркѣ. Но отчего-же ему вдругъ 
дѣлается неловко? Онъ не знаетъ хорошенько: держать ли 
шляпу въ лѣвой или въ правой рукѣ, съ безпокойствомъ огля­
дывается вокругъ себя и отъискиваетъ глазами кузину или 
хорошаго знакомаго, съ которымъ-бы онъ могъ заговорить и 
скрыть свое смущеніе; но на бѣду всѣ окружающіе его лица 
ему незнакомы, и ему кажется, что въ выраженіи лицъ ихъ на­
писано: «comme le petit Ivine est ridicule!»1 Слава Богу, кузина 
подзываетъ его, и онъ идетъ вальсировать съ ней. — Князь 
Корнаковъ, напротивъ того, также спокойно, раскланиваясь 
знакомымъ мущинамъ2 и женщинамъ, проходилъ первыя ком­
наты, входилъ въ большую залу и присоединялся къ отдѣль
ному кружку, какъ-бы онъ входилъ въ  свою спальню, и  съ тѣмь-
же предзнаніемъ того, что онъ долженъ встрѣтить, съ которымъ 
чиновникъ, приходя въ Отдѣленіе, пробирается въ знакомый 
уголъ къ своему столу. Онъ такъ хорошо знаетъ каждаго, и его 
всѣ такъ хорошо знаютъ, что у него для каждаго готово зани­
мательное, забавное или любезное словечко <о томъ, что интере
суетъ его>. Почти съ каждой есть начатой разговоръ, шуточка, 
общія воспоминанія. — <Для него ничто не можетъ быть не­
ожиданностью: онъ слишкомъ порядочный человѣкъ й жи
ветъ въ слишкомъ порядочномъ кругу, чтобы съ нимъ могло 
случиться что нибудь непріятное; ожидать же удовольствія 
отъ бала онъ давно уже отвыкъ.> Ему не только не тяжело и 
не неловко, какъ Сережѣ, проходить черезъ эти 3 гостиныя,

1 [«как он смешон, маленький Ивин!»]
2 В подлиннике: мущчинамъ
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наполненный народомъ, а несносно видѣть все одни знакомыя 
лица, давно оцѣненныя имъ, и которыя,1 что бы онъ ни дѣлалъ, 
съ своей стороны никакъ не перемѣнили бы о немъ мнѣніе, къ 
которымъ, однако, нельзя не подойдти и, по какой-то странной 
привычкѣ говорить, не сказать неинтересныхъ ни для того, 
ни для другаго словъ, нѣсколько разъ уже слышанныхъ и ска
занныхъ. Онъ такъ и дѣлаетъ; но всетаки скука — преоблада­
ющее въ его душѣ чувство въ эти минуты.2 Даже единствен­
ный интересъ человѣка, какъ Князь, не принимающаго прямаго 
участія въ балѣ, т. е. не играющаго и не танцующаго, — на
блюденія, ни въ какомъ отношеніи не могутъ представить ему 
ничего ни новаго, ни занимательнаго. Подойдетъ-ли онъ къ 
разговаривающимъ групамъ въ гостинныхъ, они составлены 
все изъ тѣхъ-же лицъ, канва разговора ихъ все та-же самая: 
вотъ Д ., имѣющая репутацію московской красавицы, платье 
е я, лицо, плечи, все прекрасно безукоризненно; но все то-же 
пошло-безстрастное выраженіе во взглядѣ и постоянной улыбкѣ, 
и ея красота производитъ на него впечатлѣніе досады; около 
нея, какъ и всегда, увиваются: молодой М., про котораго гово
рятъ, что онъ, правда, дуренъ, но за то чрезвычайно остро
ум[енъ], милъ ; онъ въ душѣ находитъ, что Д. самая несносная 
женщина въ мірѣ; но волочится за ней только потому, что она 
первая женщина въ московскомъ свѣтѣ; петербургскій щеголь 
Ф ., который хочетъ смотрѣть свысока на московскій свѣтъ и 
котораго за это никто терпѣть не можетъ, и т. д. Вотъ миленькая 
московская барышня Annette З ., которая, Богъ знаетъ почему, 
не выходитъ столько времени замужъ, слѣдовательно, тутъ-же 
гдѣ-нибудь и послѣдняя ея надежда, баронъ со стеклушкомъ 
и дурнымъ французскимъ языкомъ, который цѣлый годъ сби­
рается на ней жениться и, разумѣется, никогда не женится. 
Вотъ маленькій черномазый адъютантикъ съ большимъ носомъ, 
который въ полной увѣренности, что любезность въ нынѣшнемъ 
вѣкѣ состоитъ въ томъ, чтобы говорить непристойности, и по­
мирая со смѣху разсказываетъ что-то старой эманципированной 
дѣвѣ Г ... Вотъ старая толстая Р ......, которая такъ долго про
должаетъ быть неприличною, что это перестало быть оригин

альнымъ, a сдѣлалось просто гадко <и всѣ отшатнулись отъ 
нея>; около нея вертятся еще, однако, какой-то армейскій 
гусаръ и молоденькій студентъ, воображающіе, бѣдняги, под­
няться этимъ во мнѣніи свѣта. Подойдетъ ли къ карточнымъ 
столамъ, — опять на тѣхъ-же мѣстахъ, что и 5 лѣтъ тому на
задъ, стоятъ столы и сидятъ тѣ же лица. <Бывшій откупщикъ не 
п охудѣлъ нисколько, играетъ также хорошо и неучтиво. Ста­
рый Генералъ какъ и всегда платитъ дань маленькому сухому 
человѣчку, который сгорбившись надъ столомъ>  Даже пріемы 

1 После слова: которыя въ подлиннике: ни въ
2 В подлиннике: въ эти минуту.
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тасовать, сдавать карты, сбирать взятки [2 неразобр.] и гово­
рить игорныя шуточки каждаго давно извѣстны ему. Вотъ ста­
рый Генералъ, съ котораго берутъ постоянную дань, несмотря 
на то, что онъ сердится и кричитъ на всю комнату, особенно 
сухой человѣчекъ, который, сгорбившись, молча сидитъ передъ 
нимъ и только изрѣдка изъподлобья взглядываетъ на него. 
Вотъ молодой человѣкъ, который тѣмъ, что играетъ въ карты, 
хочетъ доказать, что все ему надоѣло. Вотъ три старыя ба­
рыни поймали несчастнаго партнёра по 2 копѣйки, и бѣд
ный готовъ отдать всѣ деньги, что у него есть въ карманѣ, — 
отступнаго.

Корнаковъ подходитъ къ столамъ, желаетъ выигрывать; 
одни не замѣчаютъ его, другіе не оглядываясь подаютъ руки, 
третьи просятъ присѣсть....... Пойдетъ ли въ залы, гдѣ тан­
цуютъ: вотъ вертятся 5 или 6 студентовъ, два пріѣзжихъ Гвар­
дейца и вѣчные недоросли, молодые по лѣтамъ, но состарѣв
шіеся на московскомъ паркетѣ — Негичевъ, Губковъ, Тамаринъ, 
два или три устарѣвшіе московскіе льва, которые уже не тан­
цуютъ, а только любезничаютъ, или ежели рѣшаются пригла­
сить даму, то дѣлаютъ съ такимъ выраженіемъ, которое можно 
перевести такъ: посмотрите, какъ я рѣзвлюсь.

Вотъ въ кругу кавалеровъ стоятъ какъ и всегда неизвѣстные, 
неподвижные фраки, зрители, которые, Богъ одинъ знаетъ за
чѣмъ, пріѣхали сюда; только изрѣдка между ними замѣтно 
движеніе, показывается смельчакъ, робко, или слишкомъ смѣло 
проходитъ черезъ пустой кругъ, приглашаешь, можетъ быть, 
единственную знакомую ему даму, дѣлаетъ съ ней, несмотря 
на то, что ей это весьма непріятно, нѣсколько туровъ валь­
са и опять скрывается за стѣной стоящихъ мущинъ. Во­
обще въ московскомъ свѣтѣ мущины раздѣляются на два 
разряда: или на недоученных мальчиковъ, смотрящихъ на 
свѣтъ слишкомъ серьезно, или на устарѣлыхъ львовъ, смотря­
щихъ или показывающихъ, что смотрятъ на него, слишкомъ 
свысока.1

Какія нибудь жалкія, ни съ кѣмъ не знакомыя, но пригла
шенныя по проискамъ родственницъ барышни сидятъ около 
стѣнъ и дурнѣютъ отъ злости за то, что, несмотря на ихъ пре­
красные туалеты, стоившіе, можетъ быть, мѣсячнаго труда, 
никто съ ними танцовать не хочетъ. — Всего не перескажешь, 
но дѣло въ томъ, что для К[нязя] Корнакова все это страшно 
старо. Хотя много старыхъ лицъ сошло и много новыхъ высту­
пило на свѣтскую арену за его время, но отношенія, разговоры, 
дѣйствія этихъ лицъ все тѣ-же самыя. Матерьяльная часть 
бала, даже буфетъ, ужинъ, музыка, убранство комнатъ, все до 

1 Здесь кончается вторая редакция рассказа дающая его беловой текст. 
Дальше воспроизводится текст первой, черновой редакции , начинал с ме
ста, непосредственно примыкающего к беловому тексту.
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того хорошо извѣстно Князю, что ему иногда становится не­
выносимо гадко 20й  разъ видѣть все одно и то же. Князь Кор
наковъ быль одинъ изъ тѣхъ богатыхъ, пожилыхъ холостяковъ, 
для которыхъ свѣтъ сдѣлался необходимѣйшею и вмѣстѣ скуч­
нейшею изъ потребностей; необходимѣйшею потому, что въ 
первой молодости, занявъ безъ труда первое мѣсто въ свѣтѣ, 
самолюбіе не позволяло ему испытывать себя на другой, неиз
вѣстной дорогѣ въ жизни и даже допускать возможность дру
гаго образа жизни; скучнѣйшею-же потребностью сдѣлался для 
него свѣтъ потому, что онъ былъ слишкомъ уменъ, чтобы давно 
не разглядѣть всю пустоту постоянныхъ отношеній людей, не 
связанныхъ между собою ни общимъ интересомъ, ни благород
нымъ чувствомъ, а полагающихъ цѣль жизни въ искуствен
номъ поддержаніи этихъ постоянныхъ отношеній. Душа его 
всегда была полна безсознательной грусти о даромъ потерян
номъ прошедшемъ и ничего не обѣщающемъ будущемъ, но 
тоска эта выражалась не тоскою и раскаяніемъ, а желчною, 
свѣтскою болтовнею — иногда рѣзкою, иногда пустою; но 
всегда умною и благородно оригинальною. Онъ принималъ 
такъ мало участія въ дѣлахъ свѣта, смотрѣлъ на него такъ 
равнодушно, какъ бы сказать à vol d ’oiseau,1 что не могъ при­
ходить ни съ кѣмъ въ столкновеніе; поэтому никто не любилъ 
его, никто и не нелюбилъ; но всѣ смотрѣли съ тѣмъ особеннымъ 
уваженіемъ, которымъ пользуются люди, составляющіе свѣтъ.

IV.
У в л е ч е н і е .

«Encore un tour je t ’en prie»,2 говорилъ Сережа своей кузинѣ, 
обхвативъ ея тоненькую талію и съ разгорѣвшимся лицомъ, 
легко и граціозно, проносясь въ вальсѣ уже 10-й разъ черезъ 
всю залу.

«Нѣтъ, довольно, я уже устала», — отвѣчала улыбаясь хоро­
шенькая кузина, снимая руку съ его плеча.

Сережа принужденъ былъ остановиться и остановиться именно 
подлѣ той двери, у которой, небрежно облокотившись, съ обыч
нымъ выраженіемъ самодовольнаго спокойствія, стоялъ Князь 
Корнаковъ и что-то говорилъ <хорошенькой> Графинѣ Ш ö
фингъ.

«Вотъ онъ самъ, — сказалъ онъ, указывая глазами на Се­
режу. — Подойдите къ намъ, — прибавилъ онъ ему, въ то же 
время почтительно кланяясь хорошенькой кузинѣ. — Графиня 
желаетъ, чтобы вы были ей представлены».

«Я очень давно желалъ имѣть эту честь», — съ дѣтски-сму
щеннымъ видомъ проговорилъ Сережа кланяясь.

1 [с высоты птичьего полета,]
2 [ Еще тур, пожалуйста,]
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«Этаго однако нельзя было замѣтить до сихъ пор», — отвѣ
чала Графиня, съ простодушной улыбкой глядя на него.

Сережа молчалъ и, краснѣя все болѣе и  болѣе, придумывалъ, 
что бы сказать кромѣ банальности, <а кромѣ банальности онъ 
не зналъ, что сказать>. Князь Корнаковъ, казалось, съ больши

мъ удовольствіемъ смотрѣлъ на искреннее смущеніе моло
даго человѣка, но замѣтивъ, что оно не прекращается и даже, 
несмотря на всю свѣтскую рутину Графини, сообщается и ей, 
сказалъ:

«Accorderez vous un tour de valse M-me la Comtesse?1 Гра­
финя, зная, что онъ давно уже не танцуетъ, съ удивленіемъ 
посмотрѣла на него.

«Pas à moi, M-me la Comtesse; je me sens trop laid et trop 
vieux pour prétendre à cet honneur».2

«Вы меня извините, любезный сынъ, что я взялъ на себя 
роль вашего переводчика», — прибавилъ онъ ему. — Сережа 
поклонился. Графиня встала передъ нимъ, молча согнула 
хорошенькую ручку и подняла ее на уровень плеча; но 
только что Сережа обвилъ рукою ея станъ, музыка замолчала, 
и они стояли такъ до тѣхъ поръ, пока музыканты, замѣтивъ 
знаки, которые подавалъ имъ Князь, снова заиграли вальсъ. 
Никогда не забудетъ Сережа этихъ нѣсколькихъ секундъ, во­
 время которыхъ онъ раза два то сжималъ, то оставлялъ талію 
своей дамы.

Сережа не чувствовалъ, какъ скользили его ноги по паркету; 
ему казалось, что онъ уносится все дальше и дальше отъ окру­
жающей его пестрой толпы. Всѣ жизненныя силы его сосредо­
точивались въ чувствѣ слуха, заставлявшемъ его, повинуясь 
звукамъ музыки, то умѣрять рѣзвость движенія, то кружиться 
быстрѣе и быстрѣе, въ ощущеніи стана Графини, который такъ 
согласовался со всѣми его движеніями, что, казалось, слился 
съ нимъ въ одно; и во взглядѣ, который онъ отъ времени до 
времени, съ непонятнымъ для самаго себя смѣшаннымъ чув
ствомъ наслажденія и страха, останавливалъ то на бѣломъ 
плечѣ Графини, то на ея свѣтлыхъ голубыхъ глазахъ, слегка 
подернутыхъ какою-то влажною плевою, придававшей имъ не­
объяснимое выраженіе нѣги и страсти.

«Ну посмотрите, пожалуйста, что можетъ быть лучше этой 
парочки? — говорилъ Князь Корнаковъ, обращаясь къ кузинѣ 
Сережи. — Вы знаете, моя страсть сводить хорошенькихъ». —

«Да, теперь Serge3 совершенно счастливъ».
«Не только Serge, но я увѣренъ, что и Графинѣ пріятнѣе тан

цовать съ нимъ, чѣмъ съ такимъ старикомъ, какъ я».

1 [Разрешите тур вальса, графиня?]
2 [Не мне, графиня; я чувствую себя слишком некрасивым и старым, 

чтобы претендовать на эту честь.]
3 Написано над зачеркнутым: Alexandre
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«Вы рѣшительно хотите, чтобы я вамъ сказала, что вы еще 
не стары».

«За кого вы меня принимаете? Я очень хорошо знаю, что я 
еще не старъ; но я хуже — я надоѣлъ, выдохнулся, такъ, 
какъ и всѣ эти господа, которые однако этаго никакъ понять 
не могутъ; а Сережа, во-первых, новость, во-вторыхъ, женщина 
не можетъ себѣ представить, мнѣ кажется, и желать мущину 
лучше его. Ну посмотрите, что это за прелесть! — продолжалъ 
[онъ], съ улыбкой наслажденія глядя на нихъ. — И она какъ 
мила! Я рѣшительно влюбленъ въ нихъ.....»

«Я непремѣнно скажу это Лизѣ» (такъ звали Гр. Шöфингъ).
«Нѣтъ, ужъ я давно извинялся передъ Графиней, что до сихъ 

поръ не влюбленъ въ нее — она знаетъ, что это происходитъ 
единственно потому, что я ужъ не могу влюбляться; но я 
влюбленъ въ нихъ обоихъ — въ парочку».

Не одинъ Князь Корнаковъ любовался вальсирующими 
Сережей и Гр. Шöфингъ; но всѣ нетанцующіе невольно слѣдили 
глазами за ними — одни съ чистымъ наслажденіемъ видѣть пре­
красное, другіе съ досадой и завистью. —

Сережа такъ былъ взволнованъ совокупнымъ впечатлѣніемъ 
движенія, музыки и любви, что когда Графиня попросила его 
привести ее на мѣсто и, поблагодаривъ его улыбкой, снимала 
руку съ его плеча, ему вдругъ пришло желаніе, отъ котораго 
онъ едва могъ удержаться — воспользоваться этой минутой, 
чтобы поцѣловать ее.

Невинный юноша въ первый разъ въ жизни испытывалъ 
чувство любви: смутныя желанія, которыми оно наполняло его 
душу, были для него непонятны — онъ не остерегался ихъ, не 
боялся предаваться имъ.

V.
( Н е в и н н о с т ь . )

VI.
Л ю б о в ь .

Цѣлый балъ прошелъ для влюбленнаго Сережи, какъ чудный 
обольстительный сонъ, которому хочется и страшно вѣрить. 
У Графини оставалась одна 6-я кадриль, и она танцовала ее 
с ъ нимъ. Разговоръ ихъ былъ обыкновенный бальный разго
воръ; но для Сережи каждое слово имѣло особенное значеніе, — 
значеніе улыбки, взгляда, движенья. Во время кадрили, при­
знанный поклонникъ Графини, Д., подсѣлъ къ нимъ. (Сережа 
о бъяснялъ себѣ это почему-то тѣмъ, что Д. принимаетъ его 
за мальчика, и почувствовалъ къ нему какое-то чрезвычайно 
непріязненное чувство);1 но Графиня была особенно мила и 

1 В подлиннике нет закрывающей скобки.
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добра къ своему новому знакомому; она говорила съ Д. осо­
бенно сухо; но за то какъ только обращалась къ Сережѣ, въ 
улыбкѣ и взглядѣ ея выражалось удовольствіе. Ничто такъ 
тѣсно не соединяется и такъ часто не разрушаетъ одно другое, 
какъ любовь и самолюбіе. Теперь же эти двѣ страсти соедини­
лись вмѣстѣ, чтобы окончательно вскружить бѣдную, молодую 
голову Сережи. Въ мазуркѣ Графиня два раза выбирала его, 
и онъ два раза выбралъ ее. Дѣлая одну из фигуръ, она дала 
ему свой букетъ. Сережа вырвалъ изъ него вѣточку и спряталъ 
въ перчатку. Графиня замѣтила это и улыбнулась.

Графиня не могла оставаться ужинать. Сережа провожалъ 
ее до лѣстницы.

«Надѣюсь васъ видѣть у себя», — сказала она, подавая ему 
руку. —

«Когда позволите?»
«Всегда».
«Всегда?!» — повторилъ онъ взволнованнымъ голосомъ и не­

вольно пож алъ маленькую ручку, которая довѣрчиво лежала 
въ его рукѣ. Графиня покраснѣла, ручка ея задрожала — хо
тѣла-ли она отвѣтить на пожатіе или освободиться? Богъ 
знаетъ — робкая улыбка задрожала на ея крошечномъ розо
вомъ ротикѣ, и она сошла съ лѣстницы.

Сережа былъ невыразимо счастливъ . Вызванное въ его юной 
душѣ въ первый разъ чувство любви не могло остановиться на 
одномъ предметѣ, оно разливалось на всѣхъ и на все. Всѣ ка­
зались ему такими добрыми, любящими и достойными любви. 
Онъ остановился на лѣстницѣ, вынулъ оторванную вѣтку изъ-
за перчатки и нѣсколько разъ съ восторгомъ, заставившимъ 
выступить слезы на его глазахъ, прижалъ ее къ губамъ. —

«Что, довольны-ли вы милымъ дебардеромъ?» — спросилъ его 
Князь Корнаковъ. —

«Ахъ, какъ я вамъ благодаренъ! Я никогда не былъ такъ 
счастливъ», — отвѣчалъ онъ съ жаромъ сжимая его руку. —

VII.
А о н а  м о г л а  бы б ы т ь  с ч а с т л [ и в а ] .

Пріѣхавъ домой, Графиня по привычкѣ спросила о Графѣ. 
Онъ еще не возвращался. Въ первый разъ ей было пріятно 
слышать, что его нѣтъ. Ей хотѣлось хоть на нѣсколько часовъ 
отдалить отъ себя действительность, показавшуюся ей съ ны
нѣшняго вечера тяжелою, и пожить одной съ своими мечтами. 
Мечты были прекрасныя .

Сережа былъ такъ мало похожъ на всѣхъ тѣхъ мущинъ, 
которые окружали ее до сихъ поръ, что онъ не могъ не остано­
вить ея вниманія. Въ его движеніяхъ, голосѣ, взглядѣ лежалъ 
какой-то особенный отпечатокъ юности, откровенности, теплоты 
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душевной. Типъ невиннаго мальчика, неиспытавшаго еще по
рывовъ страстей и порочныхъ наслажденій, который у людей, 
неуклоняющихся отъ закона природы, долженъ бы быть такъ 
обыкновененъ и к несчастью такъ рѣдко встрѣчающійся между 
ними, былъ для Графини, жившей всегда въ этой неестествен­
ной сфере, называемой свѣтомъ, <но неутратившей въ ней, 
благодаря своей счастливой, особенно простой и доброй на
турѣ, любви ко всему истинно-прекрасному — былъ для нея> 
самою увлекательною прелестною новостью.

По моему мнѣнію, въ ночномъ бѣломъ капотѣ и чепчикѣ она 
была еще лучше, чѣмъ въ бальномъ платьѣ. Забравшись съ 
ножками на большую кровать и облокотившись ручкой на по­
душки, она пристально смотрѣла на блѣдный свѣтъ лампы. 
На хорошенькомъ ротикѣ остановилась грустная полуулыбка. —

«Можно взойдти, Лиза?» — спросилъ голосъ Графа за 
дверью. —

«Войди», — отвѣчала она, не перемѣняя положенія.
«Весело-ли тебѣ было, мой другъ?» — спросилъ Графъ, цѣ

луя ее. —
«Да».
«Что ты такая грустная, Лиза, ужъ не на меня-ли ты сер­

дишься?»
Графиня молчала, и губки ея начинали слегка дрожать, 

какъ у ребенка, который собирается плакать.
«Неужели ты точно на меня сердишься за то, что я играю. 

Успокойся, мой дружокъ, нынче я  все отъигралъ и больше 
играть не буду....»

«Что съ тобой?» — прибавилъ онъ, нѣжно цѣлуя ея руки 
<замѣтивъ слезы, которыя вдругъ потекли изъ ея глазъ>. —

Графиня не отвѣчала, а слезы текли у нея изъ глаз. Сколько 
ни ласкалъ и ни допрашивалъ ея Графъ, она не сказала ему, 
о чемъ она плачетъ; а плакала все больше и больше.

Оставь ее, человѣкъ безъ сердца и совѣсти. Она плачетъ 
именно о томъ, что ты ласкаешь ее, что имѣешь право на это; 
о томъ, что отрадныя мечты, наполнявшія ея воображеніе, раз­
летѣлись, какъ паръ, отъ прикосновенія действительности, къ 
которой она до нынѣшняго вечера была равнодушна, но кото­
рая стала ей отвратительна и ужасна съ той минуты, какъ она 
поняла возможность истинной любви и счастія.

V III.
Зна комс т [в о ]  со всѣм[и] уважаем[ымъ] барин[омъ].
«Что, скучаешь? любезный сынъ», — сказалъ Князь Корна­

ковъ Сережѣ, который съ какимъ-то страннымъ выраженіемъ 
равнодушія и безпокойства ходилъ изъ комнаты въ комнату, 
не принимая участія ни въ танцахъ, ни въ разговорахъ.

«Да, — отвѣчалъ онъ улыбаясь, — хочу уѣхать».
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«Поѣдемъ ко мнѣ, — nous causerons».1
«Надѣюсь, ты здѣсь не остаешься ужинать, Корнаковъ?» — 

спросилъ проходившій въ это время съ шляпой въ рукахъ 
твердымъ, увѣреннымъ шагомъ черезъ толпу, собравшуюся у 
двери, толстый, высокій мущина лѣтъ 40, съ опухшимъ, далеко 
некрасивымъ, но чрезвычайно нахальнымъ лицомъ.

«Ты кончилъ ужъ партію?»
«Слава Богу, успѣлъ до ужина и бѣгу отъ фатальнаго маіо

неза съ русскими трюфелями, тухлой стерляди и тому подоб
ныхъ любезностей»... кричалъ онъ почти на всю за л у . —

«Гдѣ ты будешь ужинать?»
«Или у Трахманова, ежели онъ не спитъ, или въ Новотроиц

комъ; поѣдемъ съ нами. Вотъ и Аталовъ ѣдетъ». —
«Что, поѣдемъ, Ивинъ?» — сказалъ Князь Корнаковъ. — Вы 

знакомы?» <прибавилъ онъ толстому Господину.> —
Сережа сдѣлалъ отрицательный знакъ головою. —
«Сергѣй Ивинъ, сынъ Марьи Михайловны», — сказалъ Князь.
«Очень радъ, — сказалъ толстый господинъ, не глядя на него, 

подавая свою толстую руку и продолжая идти дальше. — Прі
ѣзжайте же скорѣй». —

Я полагаю, что ни для кого не нужно подробное описа
ніе типа толстаго Господина, котораго звали H .  H. Долговымъ. 
Вѣрно, каждый изъ моихъ читателей, ежели не знаетъ, то ви­
далъ, или по крайней мѣрѣ слыхалъ про H. H., поэтому доста­
точно нѣсколько характеристическихъ признаковъ, чтобы лицо 
это во всей полнотѣ своей ничтожности и подлости возникло 
въ его воображеніи. По крайней мѣрѣ это такъ для меня. Бо­
гатство, знатность, умѣнье жить, большія разнообразныя спо­
собности, погибнувшія или изуродованныя праздностью и по
рокомъ. Циническій умъ, не останавливающi йся ни передъ ка
кимъ вопросомъ и обсуживающій всякій въ пользу низкихъ 
страстей. Совершенное отсутствіе совѣсти, стыда и понятія о 
моральныхъ наслажденіяхъ. Нескрытый эгоизмъ порока. Даръ 
грубаго и рѣзкаго слова. Сладострастіе, обжорство, пьян­
ство; презрѣніе ко всему, исключая самаго себя. Взглядъ на 
вещи только съ 2-хъ сторонъ: со стороны наслажденія, которое 
они могутъ доставить, и ихъ недостатковъ, и двѣ главныя черты: 
безполезная, безцѣльная, совершенно праздная жизнь и са­
мый гнусный развратъ, который онъ не только не скрываетъ, 
а  какъ будто находя достоинство въ своемъ цинизмѣ, съ радо­
стью обнаруживаетъ. Про не[го] говорятъ, что онъ дурной 
человѣкъ; но всегда и вездѣ его уважаютъ и дорожатъ связями 
съ нимъ; онъ это знаетъ, смѣется и еще болѣе презираетъ 
людей. И какъ ему не презирать того, что называютъ добро
дѣтелью, когда онъ всю жизнь попиралъ ее и всетаки по своему 
счастливъ , т. е. страсти его удовлетворены и онъ уважаемъ. —

1 [поболтаем.]
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Сережа быль въ необыкновенно хорошемъ расположена 
духа. Присутствіе Князя Корнакова, который очень нравился 
ему и имѣлъ на него почему-то особенное вліяніе, доставляло ему 
большое удовольствіе. И короткое знакомство съ такимъ замѣ
чательнымъ человѣкомъ, какъ толстый господинъ, пріятно ще­
котало его тщеславіе. Толстый господинъ сначала мало обра
щалъ вниманія на Сережу; но по мѣрѣ того, какъ козакъ поло­
вой, котораго, пріѣхавъ въ Новотроицкой, онъ потребовалъ, 
приносилъ заказанныя растегаи и вино, он становился любез
нѣе и, замѣтивъ развязность молодаго человѣка, сталъ съ нимъ 
говорить (такіе люди какъ Долговъ ничего такъ не нелюбятъ, 
какъ застѣнчивость),1 трепать по плечу и чокаться. —

Мысли и чувства влюбленнаго такъ сильно сосредоточены на 
одинъ предметъ, что онъ не имѣетъ времени наблюдать, анали­
зировать людей, съ которыми встрѣчается; а ничто такъ не мѣ
шаетъ короткости и свободѣ2 въ отношеніяхъ, какъ склонность, 
въ особенности очень молодыхъ людей, не брать людей за то, 
чѣмъ они себя показываютъ, а допытываться ихъ внутреннихъ, 
скрытыхъ побужденій и мыслей. —

Кромѣ того Сережа чувствовалъ въ этотъ вечеръ особенную 
охоту и способность безъ малѣйшаго труда быть умнымъ и 
любезнымъ.

Знакомство съ отставнымъ Генераломъ, кутилою Долговымъ,3 
бывшее одно время мечтою его тщеславія, теперь не доставляло 
ему никакого удовольствія. Ему казалось, напротивъ, что онъ 
дѣлаетъ удовольствіе и честь этому генералу, ежели говорить 
съ нимъ, потому что вмѣсто того, чтобы говорить съ нимъ, онъ 
могъ-бы говорить съ ней, или думать о ней. Прежде онъ никакъ 
не смѣлъ говорить Корнакову «ты», хотя этотъ послѣдній часто 
обращался къ нему въ единственномъ числѣ,4 теперь онъ со­
вершенно смѣло тыкалъ его, и тыканье это доставляло ему 
необыкновенное удовольствіе. — Ласковый взглядъ и улыбка 
Графини придали ему болѣе самостоятельности, чѣмъ умъ, кра­
сота, кандидатство и всегдашнія похвалы: въ одинъ часъ изъ 
ребенка сдѣлали мущину. Онъ вдругъ почувствовалъ въ себѣ 
всѣ тѣ качества мущины, недостатокъ которыхъ ясно созна
валъ въ себѣ: твердость, рѣшимость, смѣлость и гордое созна
ніе своего достоинства. Внимательный наблюдатель замѣтилъ 
бы даже перемѣну въ его наружности за этотъ вечеръ. Походка 
стала увѣреннѣе и свободнее, грудь выпрямилась, руки не 
были лишними, голова держалась выше, въ лицѣ изчезла дѣт
ская округленность и неопредѣленность чертъ, мускулы лба 
и щекъ выказывались отчетливѣе, улыбка была смѣлѣе и 
тверже. —

1 Скобки редактора заключают слова, вписанные м еж ду строк.
2 В подлиннике: свободы
3 Надписано над зачеркнутым: Трахмановымъ,
4 В подлиннике: родѣ
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<VIII> IX.
( Ку т е жъ . )
В е с е л ь е .

Въ маленькой задней красной комнатѣ Новотроицкаго трак­
тира, занимаемой только людьми, пользующимися въ этомъ 
трактирѣ особенной извѣстностью,1 сидѣли наши 4 знакомые 
за длиннымъ накрытымъ столомъ.

«Знаете, за чье здоровье», — сказалъ Сережа Князю Корна
кову, наливая бокалъ и поднося къ губамъ. Сережа былъ 
очень красенъ, и въ глазахъ у него было что-то масляное, не­
естественное.

«Выпьемъ», — отвѣчалъ К[орнаковъ], измѣняя безстрастное 
скучающее выраженіе своего лица ласковой улыбкой.

Тостъ за здоровье неназываемой особы былъ повторенъ нѣ
сколько разъ.

Генералъ, снявши галстукъ, съ сигарой въ рукѣ лежалъ на 
диванѣ, передъ нимъ стояла бутылка коньяку, рюмочка и ку
сокъ сыру, онъ былъ немного краснѣе и одутловатѣе, чѣмъ 
обыкновенно, по его наглымъ, нѣсколько сощурившимся глаз
амъ видно было, что ему хорошо.
«Вотъ это я люблю, — говорилъ онъ, глядя на Сережу, кото­

рый, сидя передъ нимъ, выпивалъ одинъ бокалъ за другимъ, — 
когда-[то] было время, что и я пилъ также шампанское. Бутылку 
выпивалъ за ужиномъ на балѣ, и потомъ какъ ни въ чемъ ни 
бывало, танцовалъ и былъ любезенъ, какъ никогда».

«Нѣтъ, объ этомъ я не жалѣю, — сказалъ H .  H., облокотив­
шись на руку и съ грустнымъ выраженіемъ глядя прямо въ 
прекрасные одушевленные глаза К. — Я еще теперь способенъ 
выпить сколько хотите, да что? а жалко, что прошло время, 
когда я также, какъ онъ, пилъ за здоровье и готовъ былъ уме­
реть лучше, чѣмъ отказаться отъ бокала зa здоровье кого-
нибудь, когда я бывало добивался, чтобы мнѣ достался не­
пременно le fond de la bouteille,2 вполнѣ вѣрилъ, что я женюсь 
на той, за чье здоровье я пилъ этотъ fond de la bouteille.2 О, 
ежели бы я только женился на всѣхъ, за кого я выпилъ послѣд
нюю каплю, сколько бы у меня было чудесныхъ женъ! Ахъ, 
какихъ чудесныхъ, коли-бы вы знали, Alexandre....», —  и онъ 
махнулъ рукой. — Ну вотъ вашъ le fond de la bouteille,2 — сказ
алъ онъ, наливая ему.... — да что я ?  вамъ не нужно....» — и 

онъ весело, ласково улыбнулся ему.
«Ахъ,3 не напоминайте мнѣ, я забылъ про то, что мнѣ не 

нужно, да и помнить не хочу, мне такъ хорошо теперь», — 
и глаза его сіяли истиннымъ восторгомъ молодой души, безъ 
страха предающейся своему первому увлеченію. —

1 В подлиннике: известности
2 [последняя капля из бутылки,]
3  Абзац редактора.
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— Что это, какъ онъ милъ! — сказалъ H. H., поворачиваясь 
къ Генералу, — ты не можешь себѣ представить, какъ онъ мнѣ 
меня напоминаетъ. — Debouchons le tout-a-fait.1

—  Да, — сказалъ Генералъ, — знаешь что, мнѣ <давно хотѣ
лось собрать компанію къ Цыганамъ, нынче я въ духѣ, по
ѣдемъ.> Allons au b ...2 и его возьмемъ съ собой. —

Черезъ пять минуть Al[exandre] сидѣлъ уже въ ночныхъ 
санкахъ H. H.; свѣжій, морозный воздухъ рѣзалъ ему лицо, 
передъ нимъ была толстая спина кучера, тусклые фонари и 
стѣны домовъ мелькали съ обѣихъ сторонъ. —

Ме ч т ы .

«Вотъ я въ деревнѣ, въ которой я родился и провелъ свое 
дѣтство въ полномъ3 милыми и дорогими воспоминаніями Семе
новскомъ. Весна, вечеръ; я въ саду, на любимомъ мѣстѣ покой­
ной матушки, около пруда, въ березовой аллеѣ, и не одинъ, — 
со мной женщина, въ бѣломъ платьѣ, съ волосами, просто 
убранными на прелестной головкѣ; и эта женщина та, которую 
я люблю, — такъ, какъ я никого не любилъ до сихъ поръ, 
которую я люблю больше, чѣмъ все на свѣтѣ, больше, чѣмъ 
самаго себя. Мѣсяцъ тихо плыветъ по подернутому прозрачными 
облаками небу, ярко отражается вмѣстѣ съ освѣщенными имъ 
облаками въ зеркальной поверхности тихой воды пруда, освѣ
щаетъ желтоватую осоку, поросшую зеленыя берега, свѣтлыя 
бревны плотины, нависшія надъ ней кусты ивы и темную зе­
лень кустовъ распустившейся сирени, черемухи, наполняющей 
чистый воздухъ какимъ-то весеннимъ отраднымъ запахомъ, 
и шиповника, густо сросшихъ въ клумбахъ, разбросанныхъ 
около извилистыхъ дорожекъ, и кудрявыя, неподвижно-вися
щія, длинные вѣтви высокихъ березъ, нѣжную обильную зе­
лень липъ, составляющихъ прямыя темныя аллеи. За прудомъ, 
въ глуши сросшихъ деревьевъ громко слышится звучная пѣсня 
соловья и еще звучнѣе разносится по неподвижной поверхности 
воды. Я держу нѣжную руку женщины, которую я люблю, 
смотрю въ эти чудныя большія глаза, взглядъ которыхъ такъ 
отрадно дѣйствуетъ на душу, она улыбается и жметъ мою руку 
— она счастлива!»

Глупыя — отрадныя мечты. Глупыя по несбыточности, отрад
ныя по поэтическому чувству, которымъ исполнены. Пускай 
онѣ не сбываются — не могутъ сбываться; но почему не увле­
каться ими, ежели одно увлеченіе это доставляетъ чистое и 
высокое наслажденіе? Сашинькѣ въ эту минуту и въ мысль 
не приходило задать себѣ вопросъ: какимъ образомъ женщина 

1 [Раскупорим его окончательно]
2 [Поедем в 6 . . . ]
3 В подлиннике:  полным
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эта будетъ его женою, тогда какъ она за мужемъ, и, ежели бы 
это было возможно, хорошо-ли бы это было, т. е. нравственно 
ли? и какимъ бы образомъ онъ въ такомъ случаѣ устроилъ 
свою жизнь? Кромѣ минутъ любви и увлеченія онъ не вообра
жалъ себѣ другой жизни. Истинная любовь сама въ себѣ чув
ствуетъ столько святости, невинности, силы, предпріимчивости 
и самостоятельности, что для нея не существуетъ ни престу­
пленія, ни препятстві й, ни всей прозаической стороны жизни. —

Вдругъ сани остановились, и это прекращеніе равномѣрнаго, 
убаюкающаго движенія разбудило его. <На лѣво отъ него 
виднѣлось довольно большое для города, пустое, занесен­
ное снѣгомъ мѣсто и нѣсколько голыхъ деревьевъ, направо 
былъ подъѣздъ низенькаго, нѣсколько криваго сѣренькаго до­
мика съ закрытыми ставнями.

«Что, мы за городомъ?» — спросилъ онъ у кучера.
«Никакъ нѣтъ, евто Патріарши пруды, коли изволите знать, 

что подлѣ Козихи». — >
Н. Н. и веселый Генералъ стояли у подъѣзда. Послѣдній изо 

всѣхъ силъ то билъ ногою въ шатавшуюся и трещавшую отъ 
его ударовъ дверь домика, то подергивалъ за заржавѣлую изо­
гнутую проволоку, висѣвшую у притолки, покрикивая при 
этомъ довольно громко: «Ей, Чавалы! Отпханьте, Чавалы!» На
конецъ послышался шорохъ — звукъ нетвердыхъ, осторож
ныхъ шаговъ въ туфляхъ, блеснулъ свѣтъ въ ставняхъ, и дверь 
отворилась. На порогѣ показалась сгорбленная старуха въ 
накинутомъ на бѣлую рубаху лисьемъ салопѣ и съ сальной 
оплывшей свѣчей въ сморщенныхъ рукахъ. По первому взгляду 
на ея сморщенныя рѣзкія энергическія черты, на черные бле
стящіе глаза и ярко посѣдѣвшіе черные какъ смоль волоса, 
торчавшіе изъ-подъ платка, и темно-кирпичнаго цвѣта тѣло,1 
ее безошибочно можно было принять за Цыганку. Она под­
несла свѣчку на уровень лицъ Н. Н. и Генерала и тотчасъ, 
какъ замѣтно было, съ радостью узнала ихъ.

«Ахъ, Батюшки, Господи! Мих[аилъ] Ник[олаевичъ], отецъ 
мой, — заговорила она рѣзкимъ голосомъ и съ какимъ-то осо
беннымъ, однимъ Цыганамъ свойственнымъ выговоромъ. — Вотъ 
радость-то!  Солнце ты наше красное. Ай, и ты, М. М., давно не 
жаловалъ, то-то дѣвки наши рады будутъ! Просимъ покорно, 
пляску сдѣлаемъ!»

«Дома ли ваши?»
«Всѣ, всѣ дома, сейчасъ прибѣгутъ, золотой ты мой. Захо­

дите, заходите». —
«Entrons,2 — сказалъ H. Н. и всѣ 4 вошли, не снимая шляпъ 

и шинелей3, въ низкую нечистую комнату, убранную, кромѣ 

1 В подлиннике: тѣло цвѣта
2 [Войдем,]
3 В подлиннике: шинель,
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опрятности [?] такъ,  какъ обыкновенно убираются мѣщанскiя 
комнаты, т . е.  съ небольшими зеркалами въ красныхъ рамахъ, 
съ оборваннымъ диваномъ съ деревянной спинкой,  сальными, 
подъ красное дерево стульями и столами. —

Молодость легко увлекается и способна увлекаться даже 
дурнымъ,  если увлеченiе это происходитъ подъ влiянiемъ лю­
дей уважаемыхъ. Al[exandre] забылъ уже свои мечты и смотрѣлъ 
на всю эту странную обстановку съ любопытствомъ человѣка, 
слѣдящаго за химическими опытами.  Онъ наблюдалъ то,  что 
было, и съ нетерпѣнiемъ ожидалъ того, что выйдетъ изъ всего 
этаго; а по его мнѣнiю должно было выйдти что-нибудь очень 
хорошее. —

На диванѣ спалъ молодой Цыганъ съ длинными черными 
курчавыми волосами, косыми,  немного страшными,  глазами и 
огромными бѣлыми зубами.  Онъ въ одну минуту вскочилъ, 
одѣлся,  сказалъ нѣсколько словъ съ старухой на звучномъ 
Цыганскомъ языкѣ и сталъ улыбаясь кланяться гостямъ. —

«Кто у васъ теперь дирижёромъ? —  спрашивалъ Н.  Н.: — 
давно ужъ я здѣсь не былъ».

«Иванъ Матвѣичь», —  отвѣчалъ Цыганъ.
«Ванька?»
«Такъ точно-съ».
«А запѣваетъ кто?»
«И Таня запѣваетъ,  и Марья Васильевна».
«Маша, которая у Б .  жила <Брянцова>? эта хорошенькая? 

развѣ она опять у васъ?»
«Такъ точно-съ, —  отвѣчалъ улыбаясь Цыганъ. — Она при­

ходитъ на пляску иногда».
«Такъ ты сходи за ней,  да шампанскаго принеси». —
Цыганъ получилъ деньги и побѣжалъ.  Старикъ Генералъ, 

какъ слѣдуетъ старому Цыганёру,  сѣлъ верхомъ на стулъ1 и 
вступилъ въ разговоръ съ старухой о всѣхъ старыхъ бывшихъ 
въ Таборѣ Цы[ган]ахъ и Цы[ганк]ахъ.  Онъ зналъ все родство 
каждой и каждаго. Гвардеецъ толковалъ о томъ, что въ Москвѣ 
нѣтъ женщинъ, что прiятнаго у Цыганъ ничего быть не можетъ 
уже только потому,  что обстановка ихъ такъ грязна, что вну
шаетъ отвращенiе всякому порядочному человѣку.  Хоть бы 
позвать ихъ къ себѣ, — то другое дѣло.  Н.  Н.  говорилъ ему, 
что,  напротивъ,  Цыгане дома только и хороши,  что надобно 
ихъ понимать и т . д. Alexandre прислушивался къ разговорамъ 
и хотя молчалъ,  въ душѣ былъ на сторонѣ Н.  Н .,  находилъ 
такъ много оригинальнаго въ этой обстановкѣ,  что понималъ, 
что тутъ должно быть что-нибудь особенное, прiятное. Отъ вре­
мени до времени отворялась дверь въ сѣни,  въ которую вры­
вался холодный воздухъ,  и попарно входили Цыгане,  состав­
лявшие хоръ. Мужчины были одѣты въ голубые, плотно стягивающіе 

1 В подлиннике: стуломъ
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ихъ стройныя талiи казакины,  шаровары въ сапоги, 
и всѣ съ длинными курчавыми волосами; женщины въ лисьихъ, 
крытыхъ атласомъ салопахъ,  съ яркими шелковыми платками 
на головахъ и довольно красивыхъ и дорогихъ, хотя и не мод
ныхъ платьяхъ.  Цыганъ принесъ Шампанское,  сказалъ,  что 
Маша сейчасъ будетъ,  и предлагалъ начать пляску безъ нея. 
Онъ что-то сказалъ дирижеру,  небольшому,  тонкому, краси­
вому малому въ казакинѣ съ галунами,  который,  поставивъ 
ногу на окно, настраивалъ гитару. Тотъ съ сердцемъ отвѣчалъ 
что-то; нѣкоторыя старухи присоединились къ разговору, ко­
торый постепенно становился громче и , наконецъ, превратился 
въ общiй крикъ; старухи съ разгорѣвшимися глазами разма­
хивали руками,  кричали самымъ пронзительнымъ голосомъ, 
Цыгане и нѣкоторыя бабы не отставали отъ другихъ.  Въ ихъ 
непонятномъ для гостей разговорѣ слышалось только часто 
повторяемое слово: Мака,  Мака.  Молоденькая,  очень хоро­
шенькая дѣвушка Стешка, которую Дирижеръ рекомендовалъ, 
какъ новую запѣвалу,  сидѣла потупя глаза и одна не вступала 
въ разговоръ.  Генералъ понялъ въ чемъ было дѣло.  Цыганъ, 
который ходилъ за Шампанскимъ, обманывалъ, что Мака, т. е. 
Маша, придетъ, и они хотѣли, чтобы запѣвала Стешка. Вопроcъ 
былъ въ томъ, что Стешкѣ надо было или нѣтъ дать 1 1/2 пая.

«Ей Чавалы! — кричалъ онъ, — послушайте, послушайте», — 
но никто не обращалъ на него ни малѣйшаго вниманiя .  Нако­
нецъ кое-какъ онъ успѣлъ добиться того,  что его выслушали.

«Мака не придетъ? —  сказалъ онъ, — такъ вы такъ и ска­
жите». —

«Повѣрьте моей чести, — сказалъ дирижеръ: —  С[тешка] 
споетъ не хуже ея; а ужъ какъ поетъ «Ночку»,  такъ противъ 
нея нѣтъ другой Цыганки,  вся манера Танюши,  вѣдь изво­
лите всѣхъ нашихъ знать, — прибавилъ онъ, зная,  что этимъ 
льститъ ему. — Извольте ее послушать».

Цыганки,  въ нѣсколько голосовъ обратясь къ Г[енералу], 
говорили то же самое.

«Ну ладно,  ладно,  габаньте».
«Какую прикажете?» — сказалъ д[ирижеръ],  становясь съ 

гитарой въ рукахъ передъ полукругомъ усѣвшихся Цыганъ.
«По порядку,  разумеется,  «Слышишь».
Цыганъ подкинулъ ногой гитару,  взялъ аккордъ,  и хоръ 

дружно и плавно затянулъ «Вѣдь ли да какъ ты слы-ы-шишь....»
«Стой,  стой! — закричалъ Генералъ: — еще не все въ по

рядкѣ, — выпьемте».
Г[оспо]да всѣ выпили по стакану гадкаго теплаго шампанск
аго. Генералъ подошелъ къ Цыганамъ, вѣлѣлъ встать одной 

изъ нихъ,  бывшей хорошенькой еще во время его молодости, 
Любашѣ, сѣлъ на ея мѣсто и посадилъ къ себѣ на колѣни. Хоръ 
снова затянулъ «Слышишь».  Сначала плавно,  потомъ живѣе 
и живѣе и наконецъ такъ,  какъ поютъ Ц[ыгане] свои пѣсни, 
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т .  е .  съ необыкновенной энергiей и неподражаемымъ искуст
вомъ.  Хоръ замолкъ вдругъ неожиданно. Снова первоначальной 
акордъ, и тотъ же мотивъ повторяется нѣжнымъ сладкимъ звуч
нымъ голоскомъ съ необыкновенно оригинальными украшенiями

 и интонацiями,  и голосокъ точно также становится все 
сильнѣе и энергичнѣе и ,  наконецъ,  передаетъ свой мотивъ 
совершенно незамѣтно въ дружно подхватывающiй хоръ. —

Было время,  когда на Руси ни одной музыки не любили 
больше Цыганской; когда Цыгане пѣли русскiя стар[инныя] 
хорошiя пѣсни: «Не одна», «Слышишь», «Молодость», «Прости» 
и  т.  д . и когда любить слушать Цыганъ и предпочитать ихъ 
Итальянцамъ не казалось страннымъ. Теперь Цыгане для пу­
блики, которая сбирается въ пасажѣ, поютъ водевильные ку­
плеты, «Двѣ дѣвицы», «Ваньку и Таньку» и т . д. Любить Ц[ы ­
ганскую] музыку, можетъ быть,  даже называть ихъ пѣнiе му­
зыкой покажется смѣшнымъ.  А жалко,  что эта музыка такъ 
упала. Ц[ыганская] м[узыка] была у насъ въ Россiи единствен
нымъ переходомъ отъ музыки народной къ музыкѣ ученой. 
Отчего въ Италiи каждый Лазарони понимаетъ арiю Доницети 
и Россини и наслаждается ею,  а у насъ въ «Оскольдовой М[о
гилѣ]» и «Жизни за Царя» купецъ, мѣщанинъ и т . п . любуются 
только Декорацiями? Я не говорю уже о ит[альянской] м[у
зыкѣ],  которой не сочуствуетъ и 1/100 Русскихъ абонеровъ, а 
выбралъ такъ называемыя народныя оперы.  Тогда какъ каж­
дый Русской будетъ сочувствовать ц[ыганской] п[ѣснѣ],  по­
тому что корень ея народный. Но мнѣ скажутъ, что это музыка 
неправильная.  Никто не обязанъ мнѣ вѣрить; но я скажу то, 
что самъ испыталъ,  и тѣ,  которые любятъ ц[ыганскую] м[у ­
зыку],  повѣрятъ мнѣ,  а тѣ, которые захотятъ испытать,  тоже 
убѣдятся. Было время, когда я любилъ вмѣстѣ и Ц[ыганскую] 
и Н[ѣмецкую] м[узыку] и занимался ими.  Одинъ очень хорошi

й музыкантъ, мой прiятель, Нѣмецъ по музыкальному напра­
вленiю и по происхожденiю , спорилъ всегда со мной,  что въ 
Ц[ыганскомъ] хорѣ есть непростительныя музыкальныя не­
правильности и хотѣлъ (онъ находилъ,  какъ и всѣ,  соло пре­
восходными)1 доказать мнѣ это.  Я писалъ порядочно,  онъ 
очень хорошо.  Мы заставили пропѣть одну пѣсню разъ 10 и 
записывали оба каждый голосъ. Когда мы сличили обѣ парти­
туры,  дѣйствительно,  мы нашли ходы квинтами; но я все не 
сдавался и отвѣчалъ, что мы могли записать правильно самые 
звуки, но не могли уловить настоящаго темпа, и что ходъ квин­
тами, на который онъ мнѣ указывалъ, былъ ничто иное, какъ 
подражанiе въ квинтѣ, что-то въ родѣ фуги, очень удачно про­
веденной. Мы еще разъ стали писать, и Р . совершенно убѣдился 
въ томъ, что я говорилъ. Надо замѣтить, что всякiй разъ , какъ 
<мы писали> выходило новое,  движенiе гармонiи было тоже, 

1 Скобки редактора.
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но иногда акордъ быль полнѣе,  иногда вмѣсто одной ноты 
было повторенiе предъидущ аго мотива — подражан iе . Заста
вить-же пѣть отдѣльно каждаго свою партiю было невозможно, 
они всѣ  пѣли первый голосъ. Когда-же начинался хоръ,  каж­
дый импровизировалъ. —

Да извинятъ меня читатели, которые не интересуются Цыга­
нами [за] это отступленiе; я чувствовалъ, что оно неумѣстно; 
но любовь къ этой оригинальной, но народной музыкѣ, всегда 
доставлявшей мнѣ столько наслажденiя , преодолѣла. —

Во время перваго куплета Генералъ слушалъ внимательно, 
иногда улыбался и жмурилъ глаза, иногда хмурился и неодо­
брительно качалъ головой, потомъ пересталъ слушать и занялся 
разговоромъ съ Любашей, которая то показывая свои бѣлые, 
какъ перлы,  зубы,  улыбаясь,  отвѣчала ему,  то подтягивала 
хору своимъ громкимъ альтомъ,  строго поглядывая направо 
и налѣво на Цыганокъ и дѣлая имъ разные жесты руками, 
Гвардеецъ подсѣлъ къ хорошенькой Стешѣ и,  обращаясь къ 
Н . Н ., безпрестанно говоритъ: Charmant, délicieux!1 или подтя­
гиваетъ ей не совсѣмъ удачно, что, какъ замѣтно, заставляетъ 
перешептываться Цыганокъ и не нравится имъ, одна даже тро­
гаетъ его за руку и говоритъ: позвольте,  баринъ.  Н .  Н .  съ 
ногами залезъ на диванчи[къ],  объ чемъ то шепчется съ хоро
шенькой плясуньей Малашкой.  Al[exandre], разстегнувъ жи
летъ,  стоитъ передъ хоромъ и ,  какъ видно,  съ наслажденiемъ 
слушаетъ. Онъ замѣчаетъ тоже, что молоденькiя Цыганки по
сматриваютъ на него и ,  улыбаясь,  перешептываются,  и онъ 
знаетъ, что онѣ не смѣются, а любуются имъ, онъ чувствуешь, 
что онъ очень хорошенькiй мальчикъ. Но вдругъ генералъ под­
нимается и говоришь Н .  Н.: Non, cela ne va pas sans Машка, 
ce choeur ne vaut rien, n ’est ce pas?2 H . H ., который съ самаго 
бала казался какимъ то соннымъ,  апатичнымъ,  соглашается 
съ нимъ. Г . даетъ деньги Бѣдняжке [?] и не приказываетъ вели­
чать.

«Partons».3 Н .  Н .,  зѣвая,  отвѣчаетъ: «partons».  Гв[ардеецъ] 
только споритъ ; но на него не обращаютъ вниманiя . Надѣваютъ 
шубы и выходятъ.

«Я не могу спать теперь, — говорить Генералъ,  приглашая 
Н .  садиться въ его карету. — Allons au b.».4

«Ich mache alles m it,5 — говорить H . H ., и снова двѣ кареты 
и сани катятся вдоль молчаливыхъ темныхъ улицъ. Alexandre 
въ каретѣ только почуствовалъ,  что голова у него очень кру­
жилась, онъ прислонился затылкомъ къ мягкой стѣнкѣ кареты, 
старался привести въ порядокъ свои запутанныя мысли и не 

1 [Прекрасно,  очаровательно!]
2 [Нет, без Машки дело не идет, хор ничего не стоит, не правда ли?]
3 [Едем.]
4 [Поедем в б .]
5 [Я во всем приму участие,]
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слушалъ Г[енерала],  который говорилъ ему самымъ спокой
нымъ, трезвымъ голосомъ: Si mа femme savait que je bamboche 
avec vous?......1

Карета остановилась. Al[exandre], Г[енералъ], H.  Н . и  Г[вар
деецъ] вошли по довольно опрятной,  освѣщенной лѣстницѣ въ 
чистую прихожую, въ которой лакей снялъ съ нихъ шинели, и 
оттуда въ ярко освѣщенную,  какъ-то странно,  но съ претенз
ieю на роскошь убранную комнату.  Въ комнатѣ играла му­

зыка,  были какiе то мущины, танцовавшiе съ дамами. Другiя 
дамы въ открытыхъ платьяхъ сидѣли около стѣнъ. — Наши 
знакомые прошли въ другую комнату.  Нѣсколько дамъ про­
шли за ними.  Подали опять Шампанское. —  Аl .  удивлялся 
сначала странному обращенiю его товарищей съ этими да­
мами, еще болѣе странному языку, похожему на Н[ѣмецкiй], 
которымъ говорили эти дамы между собой. — Alexandre вы
пилъ еще нѣсколько бокаловъ вина.  Н .  Н .,  сидѣвшiй на ди
ванѣ рядомъ съ одной изъ этихъ женщинъ,  подозвалъ его къ 
себѣ. — Al[exandre] подошелъ къ нимъ и былъ пораженъ не­
 столько красотой этой женщины (она была необыкновенно 
хороша),  сколько необыкновеннымъ сходствомъ ея съ Графи­
ней. Тѣже глаза, таже улыбка, только выраженiе ея было не­
ровное, то слишкомъ робкое, то слишкомъ дерзкое. Al[exandre] 
очутился подлѣ нея и говорилъ съ ней.  Онъ смутно помнилъ, 
въ чемъ состоялъ его разговоръ; но помнилъ, что Исторiя Дамы 
Камелiй проходила со всею своею поэтической прелестью въ 
его раздраженномъ воображенiи , онъ помнилъ,  что Н .  Н .  на
зывалъ ее D[ame] aux C[amélias],2 говорилъ, что онъ не видалъ 
лучше женщины,  ежели бы только не руки,  что сама D[ame] 
aux C[amélias] молчала, изрѣдка улыбалась и улыбалась такъ, 
что Al[exandre]у досадно было видѣть эту улыбку; но винные пары 
слишкомъ сильно ударили въ его молодую, непривычную голову.

Онъ помнилъ еще, что Н . Н . что-то сказалъ ей на ухо и вслѣдъ 
за этимъ отошелъ къ другой группѣ,  образовавшейся около 
Генерала и Гвардейца,  что женщина эта взяла его за руку, 
и они пошли куда-то. —

Черезъ часъ у подъѣзда этаго же дома всѣ 4 товарища разъ
ѣхались.  Al[exandre],  не отвѣчая на A dieu3 Н .  Н .,  сѣлъ въ 
свою карету и заплакалъ, какъ дитя.  Онъ вспомнилъ чувство 
невинной любви,  которое наполняло его грудь волненiемъ и 
неясными желанiями, и понялъ,  что время этой любви невоз­
вратимо прошло для него. — Онъ плакалъ отъ стыда и рас
каянiя . И чему радовался Генералъ, довозившiй домой Н .  Н ., 
когда онъ шутя говорилъ: «Le jeune [?] a perdu son pucelage?4 
Д а,  я ужасно люблю сводить хорошенькихъ.»

1 [Если бы моя жена знала, что я бездельничаю с вами?....... ]
2 [Дама с камелиями,]
3  [До свиданья]
4 [Мальчуган потерял свою невинность?]
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Кто виноватъ? Неужели Al[exandre], что онъ поддался влiянi
ю людей, которыхъ онъ любилъ, и чувству природы? Конечно, 

онъ виноватъ; но кто броситъ въ него первый камень? Вино­
ватъ ли и Н.  Н. и Генералъ? Эти люди, назначенiе которыхъ 
дѣлать зло,  которые полезны,  какъ искусители,  придающiе 
больше цѣны добру? Но виноваты вы, которые терпите ихъ; 
не только терпите, но избираете своими руководителями. —

З а  что? Кто  в и н о в а т ъ ?
А жалко, что такiя прекрасныя существа, такъ хорошо ро­

жденные одинъ для другаго и понявшiе это,  погибли < для> 
любви. Они еще увидятъ другое, можетъ быть и полюбятъ; но 
какая же это будетъ любовь? Лучше имъ вѣкъ раскаиваться, 
чѣмъ заглушить въ себѣ это воспоминанiе и преступной лю­
бовью замѣнить ту, которую они вкусили хоть на одно мгно
венiе.
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* ПЛАНЫ «СВЯТОЧНОЙ НОЧИ».
С в я т о ч н а я  ночь .

I . <К .  Корнаковъ.  Встрѣча.> I I .  Два ребенка.  I I I .  Балъ. 
IV. Увлеченiе. V. Невинность. V I. Любовь. V II. Она могла бы 
быть счастлива. V III . <Сережа знакомится со всѣми уважае
мымъ господиномъ.  IX .  Ему весело. X .  Кто виноватъ? X I....>

С в я т о ч н а я  н о ч ь .

I .
I I .  Два ребенка.

I I I .  Б ал ъ . —
IV.  Увлеченiе.
V.  Невинность.

<V I.  Дѣйствительность.>
VI1.  Любовь.

V II.  Дѣйствительность.
V III.  Новое знакомство.

IX .  Ему очень весело.
X .  Мечты.

X I.  Кто виноватъ. —
X II. —  —  —  —  —  —  —  —

1 Переделано из: VII.
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ВАРИАНТЫ ИЗ РУКОПИСЕЙ «СВЯТОЧНОЙ НОЧИ».

* № 1 (I ред.).
Пріѣхавъ домой, Г[рафиня] вошла прямо въ спальню. Графа 

еще не было; она раздѣлась, особенно ласково1 поговорила съ 
своей горничной, которая называла ее барышней, отослала ее [?], 
вся занятая воспоминаніями своего, легла въ постель, приказавъ 
сказать мужу, что она нездорова, и проситъ не безпокоить ее. 
Свернувшись котеночкомъ подъ большимъ одѣяломъ, положивъ 
хорошенькую головку въ чепчикѣ на подушку, она, слѣдя от­
крытыми глазами за блѣднымъ свѣтомъ лампы,2 тихо и отрадно 
мечтала. Ей казалось, что она еще дѣвушка и что въ первый 
[разъ] встрѣчаетъ этаго милаго мальчика, такъ мало похожаго 
на всѣхъ окружавшихъ ея. Она воображала себѣ, что говоритъ 
ему просто: «я люблю васъ Al[exandre]», и Alexandre3 счастливъ, 
какъ никто не бывалъ счастливъ: потому что она никому еще 
не говорила этаго и т. д. У двери постучался кто-то.

«C’est moi, Nathalie».4
«Я сказала, что я нездорова».
«Я пришелъ тебѣ сказать добрую вѣсть, что я отыгралъ все 

и выше 30 т.».
«Ахъ, какъ я рада!»
Nathalie приподнялась.
«Entrez».5
«Да, теперь я могу выкупить Подмосковную».
«Точно?»
«Да», — онъ поцѣловалъ ее въ лобъ.
Графиня <поморщилась. Они долго сидѣли и говорили.>
Утромъ Графъ проснулся и удивился, увидя, что Графиня 

сидитъ, спустивъ ножки, и плачетъ навзрыдъ. Она не сказала, 
о чемъ она плачетъ, и сама-бы не умѣла сказать, ежели бы 

1 В подлиннике: ласковала
2 В  подлиннике не зачеркнуто: она
3 В  подлиннике не зачеркнуто: и А.
4 («Это я, Наташа».)
5 [«Войдите».]
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захотѣла. Она не ненавидѣла своего мужа, но плакала о томъ, 
что она была женой своего мужа. Кто въ этомъ виноватъ? Не 
она, бѣдняжка! Выходя замужъ, она не предвидѣла, что будетъ 
плакать о томъ, что она жена своего мужа.

* № 2 .
Скажите вы, люди благоразумные и съ характеромъ, кото­

рые, разъ избравъ дорогу въ жизни, ни разу не сбивались съ 
нея, не позволяя себѣ никакого увлеченія, скажите, неужели 
можно строго судить молодаго, влюбленнаго мальчика за то, 
что онъ подъ вліяніемъ любви способенъ поддаваться обая
нію дружбы и тщеславія? Вы, можетъ быть, не поймете меня, 
когда я скажу, что К. былъ влюбленъ, какъ только можетъ 
быть влюбленъ 18-тилѣтній мальчикъ, и несмотря на это, на
мёкъ H. H., что онъ не долженъ слишкомъ выказывать своей 
любви Графинѣ, а дожидаться того, чтобы вышло наоборотъ, 
и нѣсколько словъ, обращенныя къ нему H. H., къ которому 
онъ чувствовалъ какое-то особенное расположеніе, въ первый 
разъ въ единственномъ числѣ втораго лица, совершенно вскру­
жили ему голову; и онъ остался ужинать въ первой комнатѣ. —

«Сядемъ здѣсь, — сказалъ онъ, подходя къ небольшому 
столу — на 4 прибора, почти закрытому померанцовыми и ли­
монными деревьями. — Вы знакомы?» — прибавилъ онъ, указы­
вая на однаго адъютанта и высокаго толстаго Генерала, ко­
торые уже сидѣли за столомъ. Знакомства1 на балѣ за ужи- 
номъ дѣлаются скоро, для молодаго человѣка, который такъ 
взволнованъ столкновеніями съ женщинами, непривычнымъ 
еще движеніемъ и разнообразіемъ лицъ, что не имѣетъ время 
анализировать людей, съ которыми встрѣчается; а анализъ 
болѣе всего мѣшаетъ сходиться съ людьми. Чѣмъ бы брать 
людей за то, чѣмъ они себя показываютъ, дѣлаешь предполо
женія и стараешься дознаться: что они есть. Кромѣ того, К. 
чувствовалъ въ этотъ вечеръ особенную самостоятельность, 
охоту и способность быть умнымъ и любезнымъ. Онъ прежде 
искалъ связей видныхъ, напримѣръ, знакомство съ этимъ 
Генераломъ-кутилою было его мечтою — кто безъ тщеславія — 
теперь, напротивъ, ему казалось, что онъ жертвуетъ собою, 
ежели говорить съ кѣмъ-нибудь — не потому, чтобы онъ по
лагалъ дѣлать этимъ честь — но потому, что вмѣсто того, 
чтобы говорить съ нимъ, онъ могъ бы говорить съ нею, или 
по крайней мѣрѣ думать о ней. Теперь ему никого не нужно. 
Ласковая улыбка и взглядъ Графини придали ему болѣе созна
нія своего достоинства, чѣмъ Гр[афскій] титулъ, богатство, 
красота, кандидатство, умъ и всегдашняя лесть и похвалы, 
въ одно мгновеніе изъ ребенка сдѣлали мущину. Онъ вдругъ 
п очувствовалъ въ себѣ всѣ благородныя качества мущины: 

1 В подлиннике:  знакомство
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храбрость,  рѣшимость,  твердость,  все то,  недостатокъ чего 
онъ ясно сознавалъ въ себѣ до сихъ поръ.  Внимательный 
наблюдатель замѣтилъ бы даже перемѣну въ его наружности 
за этотъ вечеръ. Походка стала увѣреннѣе и свободнѣе; грудь 
выпрямилась, голова держалась выше; въ лицѣ изчезла дѣт
ская округлость и неотчетливость чертъ, мускулы лба и щекъ 
выказывались опредѣленнѣе, и улыбка была смѣлѣе и тверже.

Ужинъ былъ обыкновенный бальный ужинъ съ вѣчнымъ 
невкуснымъ,  но затѣйливымъ маiонезомъ,  съ вопросами хо­
зяина: все-ли у васъ есть? съ бѣготнею слугъ, смѣхомъ, гово
ромъ сотни голосовъ и хорошимъ виномъ.  Столъ же,  за кото
рымъ сидѣлъ мой герой, особенно пользовался этимъ послѣд
нимъ по протекцiи Н .  Н .,  которому дворецкiй какъ

** № 3 (I ред.).
Графъ Шöфингъ былъ chevalier d’industrie1  высшаго полёта, 

нѣсколько разъ богатѣлъ,  нѣсколько разъ промотывался и 
наконецъ, желая блистательно окончить свое поприще, женился 
на богатой наслѣдницѣ. Кто былъ причиной этой сватьбы, намъ 
совершенно неизвѣстно,  извѣстно только то,  чго любовь не 
играла въ ней ни съ той, ни съ другой стороны ровно никакой 
роли. Графъ Шöфингъ любилъ свою жену, какъ самую кроткую 
и послушную2 изъ жёнъ, и продолжалъ еще любить, какъ хо­
рошенькую женщину (еще не прошло года, какъ онъ женился). 
Хотя и говорили чувствительныя дамы, что онъ не стоить, не 
умѣетъ цѣнить ея, но мы никакъ не скажемъ этаго, потому что 
хорошенькая Шöфингъ и не требовала отъ мужа другой любви. 
Лучше мужа, чѣмъ ея Jean, она и не желала, и сама любила 
его точно также, какъ онъ ее. До сватьбы она никого не любила, 
а послѣ сватьбы,  ежели и встрѣчала людей, которые ей нра­
вились, то не стоило любить ихъ: они всѣ, сколько она могла 
узнать ихъ,  были похожи на ея Jean.

Но нехорошо было въ ея миломъ Jean то,  что онъ былъ 
мотъ,  игрокъ и негодяй; потому что проигрывалъ и проигралъ 
больше половины женинаго состоянiя .  Но развѣ русская по­
рядочная барышня должна имѣть понятiе о томъ, что соста
вляетъ ея состоянiе, и о томъ, что безъ него жить нельзя, что 
оно прiобрѣтено трудами и кровью ея предковъ.  Хорошень­
кая Шöфингъ знаетъ, что ея мужъ проигралъ 40 или 60 000 и 
нынче поѣхалъ играть еще. Она очень смутно понимаетъ,  что 
это что-то нехорошо дѣлаетъ ея Jean; но думать объ этомъ 
скучно, и она преспокойно отправляется на балъ къ П ., куда 
ѣдетъ и Сережа съ К[няземъ] Корнаковымъ.

1 [делец]
2 Последнее слово написано над зачеркнутым: совершенно равно­

душную
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* ВАРИАНТ «РУБКИ ЛЕСА».

<Рубка лѣса. Дневникъ Кавказскаго Офицера.>
На Кавказѣ существуютъ три рода войны: набѣги,  осады 

крѣпостей или правильнѣе, укрѣпленныхъ ауловъ и постройка 
крѣпостей въ непрiятельскихъ владѣнiяхъ. —  Набѣги произ­
водятся съ цѣлью или — раззорить, сжечь и истребить непрiя
тельскiя жилища,  или захватить въ нихъ оружiе непрiятеля, 
или — главныхъ ихъ начальниковъ, и производятся только въ 
тѣхъ краяхъ Кавказа, гдѣ непрiятель, по принятому обычаю 
и по устройству своихъ ауловъ,  не защищается въ нихъ. — 
Этотъ родъ войны особенно блестящъ,  ежели можно такъ вы­
разится,  но рѣдко приноситъ ожидаемую пользу,  такъ какъ 
непрiятель черезъ своихъ лазутчиковъ почти всегда знаетъ 
впередъ движенiя Русскихъ и принимаетъ свои мѣры.  Осада 
и взятiе укрѣпленныхъ ауловъ бываютъ продолжительны и 
часто сопряжены съ тяжелыми трудами и потерями; но зато, 
увѣнчавшись успѣхомъ,  приносятъ ясную,  положительную 
пользу,  устраняя преграды къ дальнѣйшимъ завоеванiямъ. 
Третiй родъ войны — постройка крѣпостей — есть сущность на
шихъ дѣйствiй  на Кавказѣ; придвигая все ближе и ближе съ 
различныхъ сторонъ линiи нашихъ крѣпостей къ центру не
прiятельскихъ владѣнi й,  мы,  хотя медленнымъ,  но твердымъ 
и увѣреннымъ шагомъ подвигаемся къ нашей цѣли.  Но такъ 
какъ мѣстность непрiятеля неизвѣстна и неприступна по прич
инѣ покрывающихъ ея лѣсовъ, то для того, чтобы приступить 

къ постройкѣ крѣпости, нужно узнать мѣстность, т. е. сдѣлать 
рекогносцировку и очистить мѣстность,  т.  е .  произвести рубку 
лѣса.  Рекогносцировки производятся быстро и большей частью 
легко; но рубки лѣса,  по крайней мѣрѣ въ краѣ главнаго 
театра войны,  составляютъ продолжительнѣйшее,  труднѣйшее 
и полѣзнѣйшее занятiе здѣшнихъ войскъ. —

Въ 18 .....

270



* ДЯДИНЬКА ЖДАНОВЪ И КАВАЛЕРЪ ЧЕРНОВЪ.
(1854)

(Первая редакция)
<Въ 1828 году, въ одну изъ артиллерiйскихъ ротъ, располо

женныхъ на Кавказской линiи , пригнали 25 человѣкъ рекрутъ. 
Это все была молодежь — мясистая,  неуклюжая,  съ бѣлыми 
стрижеными головами и унылыми толстыми лицами.  Между 
ними былъ одинъ только Черновъ, высокiй мущина съ русыми 
усами и ловкими самоувѣренными движенiями, который обра
щалъ на себя вниманiе.  На Черновѣ была розовая рубаха, 
онъ игралъ на балалайкѣ, плясалъ и вѣчно шутилъ и смѣялся. 
Артель невольно поддалась его влiянiю,  ему повиновались и 
старались подражать, но веселье другихъ рекрутъ было какъ-то 
неловко и жалко. — Только одинъ рекрутъ никогда не пытался 
отуманиться виномъ,  балалайкой и хохотомъ; не скрывалъ 
своего горя и искренно предавался ему.  Это былъ маленькiй, 
бѣлоголовый парень съ большими голубыми глазами; онъ ни­
когда не подходилъ къ товарищамъ, не пилъ, не разговаривал,  
не слушалъ,  а съ вѣчно опущенной головой садился въ сто
ронкѣ,  доставалъ складной ножикъ,  единственное свое иму­
щество, бралъ какую-нибудь палочку, строгалъ ее и плакалъ. — 
О чемъ онъ думалъ,  о чемъ онъ плакалъ? Богъ его знаетъ.

Товарищи трунили надъ нимъ,  заставляли его пить.  Онъ 
напивался и плакалъ еще больше и приговаривалъ.  Хотѣли, 
чтобы онъ тоже поставилъ касуху.  Онъ отказался.  Его при­
били,  и онъ отдалъ послѣднiе 2 рубля и опять заплакалъ. 
Когда рекрутовъ пригнали въ роту, Унтеръ Офицеръ сказалъ 
фельдвебелю, что изъ рекрутовъ солдатъ бойкi й выйдетъ.>

(Вторая редакция)
Хочу разсказать простую историо 2хъ людей,  которыхъ я 

зналъ долго и такъ близко,  какъ знаю тъ  только товарищей. 
Однаго изъ нихъ я много любилъ,  а надъ участью другаго 
часто горько задумывался. — Это были 2 солдата въ батареѣ, 
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въ которой я служилъ юнкеромъ на Кавказѣ, и которыхъ обо
ихъ уже нѣтъ на этомъ свѣтѣ. Въ 1828 году въ партiи рекрутъ 
пригнали ихъ на линiю. —

Одинъ изъ нихъ,  Черновъ,  изъ дворовыхъ людей Саратов­
ской губернiи , былъ высокiй,  стройный мущина,  съ черными 
усиками и бойкими,  разбѣгавшимися глазами.  На Черновѣ 
была розовая рубаха, — онъ весь походъ игралъ на балалайкѣ, 
плясалъ,  пилъ водку и угащивалъ товарищей.

Другой рекрутъ — Ждановъ,  изъ крестьянъ той же губер­
нiи, былъ невысокiй , мясистый парень лѣтъ 19-ти съ большими 
круглыми голубыми глазами и бѣлымъ стриженымъ затылкомъ. —

У Жданова всего имущества было 4 рубахи, складной ножикъ 
и двугривенный денегъ.  Онъ не могъ поить товарищей,  но 
также, какъ и они, старался отуманиться виномъ и весельемъ. 
Веселье его однако было какъ-то неловко <дико> и жалко. 
Разъ его напоили, и онъ таки пошелъ плясать на ципочкахъ 
по-солдатски, но вдругъ расплакался, бросился на шею1 Чер­
нову и [сталъ] приговаривать такую дичь, что всѣмъ смѣшно 
стало. На другой день онъ поставилъ касуху и опять плакалъ. 
Большую часть време[ни] [по] походамъ онъ спалъ, а ежели не 
спалъ,  то подходилъ къ Чернову и ,  разинувъ ротъ,  слушалъ 
его розсказни, прибауточки и все смѣялся.

Унтеръ-Офицеръ,  который гналъ партiю и котораго Жда­
новъ боялся пуще огня,  передалъ фелдвебелю въ ротѣ: — 
Черновъ и другiе xopoшie есть, а что Ждановъ вовсе дурачекъ 
и что надъ нимъ много2 битья будетъ. И дѣйствительно, Жда­
нову битья много было. Его били на ученьи, били на работѣ, 
били вѣ казармахъ.  Кротость и отсутствiе дара слова вну­
шали о немъ самое дурное понятiе начальникамъ; а у ре­
крутовъ начальниковъ много: каждый солдатъ годомъ старше 
его мыкаетъ имъ куда и какъ угодно. —

Въ первое время переходъ отъ слабаго присмотра, который 
бываетъ за рекрутами, къ строгости и даже несправедливости 
обращенiя съ молодыми солдатами на мѣстѣ совершенно оза
дачилъ бѣднаго Жданова.  Онъ вообразилъ,  что онъ очень ду
ренъ и что ему нужно стараться быть лучшимъ, и началъ ста­
раться.  Онъ сдѣлался усерднымъ — до глупости,  но положенiе

 его отъ этаго становилось еще хуже. У него не было минуты 
отдыху: каждый солдатъ помыкалъ имъ,  какъ мальчишкой, 
и считалъ себя вправѣ требовать отъ него того, что онъ дѣлалъ 
по собственной охотѣ, и взыскивать съ него. — Когда онъ на
конецъ понялъ,  что усердiе вредитъ только его положенiю — 
имъ овладѣло отчаянiе. «Такъ чтоже это въ самомъ дѣлѣ!» — 
думалъ онъ, — что дѣлать? Такъ вотъ оно солдатство!» — и 

1 Последние три слова надписаны над зачеркнутыми: и сталъ об
нимать

2 Слово написано неразборчиво,  можно прочесть и мнѣ
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бѣднякъ не видѣлъ исхода и горько плакалъ но ночамъ на 
своемъ нарѣ. —

Моральное состояніе это продолжалось недолго — исхода 
дѣйствительно не было. Одно оставалось — терпѣть. И онъ 
терпѣлъ не только безропотно, но съ убѣжденіемъ, что одна 
обязанность его терпѣть и терпѣть.

Его выгоняли на ученье, — онъ шелъ, давали въ руку тесакъ 
и приказывали дѣлать рукой такъ, — онъ дѣлалъ, какъ могъ, 
его били, — онъ терпѣлъ. Его били не затѣмъ, чтобы онъ дѣлалъ, 
лучше, но затѣмъ, что онъ солдатъ, а солдата нужно бить. 
Выгоняли его на работу, онъ шелъ и работалъ, и его били; его 
били опять не затѣмъ, чтобы онъ больше или лучше работалъ, 
но затѣмъ, что такъ нужно. — Онъ понималъ это. Кончалась 
работа или ученье, онъ шелъ къ котлу, бралъ кусокъ хлѣба, 
садился поодаль и кусалъ свой кусокъ, ни о чемъ не думая. 
Какъ только въ голову ему заходила мысль, онъ пугался ея, 
какъ нечистаго навожденiя, и старался заснуть. —

Когда старшій солдатъ подходилъ къ нему, онъ снималъ 
шапку, вытягивался въ струнку и готовъ былъ со всѣхъ ногъ 
броситься, куда бы ни приказали ему, и, ежели солдатъ под
нималъ руку, чтобъ почесать въ затылкѣ, онъ уже ожидалъ, 
что его будутъ бить, жмурился и морщился. —
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* ВАРИАНТЫ ИЗ РУКОПИСИ «РАЗЖАЛОВАННОГО».
Здесь, оставляя в стороне мелкие разночтения, отмены в знаках 

препинания и абзацах, даны важнейшие варианты из рукописи, по ко­
торой рассказ набирался в типографии. Рукопись сокращенно называ­
ется ркп . Места, которые с несомненностью или с большой долей ве­
роятия можно счесть пострадавшими от цензуры, обозначены звездочкой.

Стр. 75, строка 17. Слова: земляной — нет в ркп .
* Стр. 76, строка 26. После слов: в тулупе — в ркп.: на кото

ромъ болтался солдатскій Георгіевскій крестикъ,
Стр. 76, строка 29. После слова: останавливался. — в ркп.: Я 

замѣтилъ, что мой взглядъ еще больше смутилъ его.
Стр. 77, строка 26. Вместо: для немолодого — в ркп.: осо­

бенно для немолодого
Стр. 78, строка 21. После слова: мелкого — в ркп.: дряннаго
Стр. 78, строки 36—39. Вместо: Нет... отчего же?... кончая: 

под нос, — в ркп.:
— Нѣтъ.... Ахъ нѣтъ.... Какъ же можно, — испуганно за

говорилъ нижній чинъ, но вдругъ замолчалъ и видимо рѣшив
шись обидѣться и принявъ задумчиво-печальное выраженіе,

* Стр. 79, строки 5—6. Вместо: рассуждали о начальстве, — 
в ркп.: ругали начальство,

* Стр. 79, строки 16— 18. Вместо: — Поделом ему, кончая: 
теперь весь — в ркп.:

— Какъ, это тотъ самый вашъ Адъютантъ Алферовъ, съ ко
торымъ играть нельзя было? — спросилъ поручикъ О., — всѣхъ 
обдувалъ.

— Онъ, онъ, батенька, то всѣхъ обдувалъ, а теперь самъ
* Стр. 80, строка 5. После слов: отвернулись от него. — в 

ркп.: и Поручикъ О..., котораго этотъ разговоръ, какъ страст
наго игрока, занималъ особенно, чтобъ замять разговоръ, 
обратился ко мнѣ:

— Нѣтъ, тутъ что-то не такъ, я съ нимъ 
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* Стр. 80, строка 10. Вместо: — Павел Дмитриевич, 
кончая: давно знаю, — в ркп.:

— Я его знаю, — сказалъ я, — онъ кремешкомъ играетъ.
* Стр. 80, строка 20—23. Вместо: я  злился кончая: прихо­

дится играть.— в ркп.: я колебался между мыслями: шулеръ 
ли онъ, или просто игрокъ умнѣе всѣхъ тѣхъ, съ которыми ему 
приходится играть, и всегда больше вѣрилъ послѣднему пред
положенію.

Стр. 80, строки 30—31. Слов: что означает кончая: для офи­
цера. — нет в ркп .

* Стр. 80, строки 32—33. Вместо: — Ему чертовски кончая: 
не играть съ нимъ. — в ркп.:

— Нѣтъ, что хотите говорите, — продолжалъ Поручикъ О., — 
а я никогда не повѣрю, чтобъ тутъ было одно счастіе.

— Неужели вы думаете, что онъ нечисто играетъ? — сказалъ 
Ш. — Отъ чего жъ онъ теперь проигрался?

— Нашла коса на камень, вотъ и все.
Во время этаго разговора я  смотрѣлъ на Гуськова. Онъ, ви­

димо, оскорбился или старался выраженіемъ своего лица, не­
натурально нахмуривъ брови, показать, что онъ оскорбился 
подозрѣніемъ О. на счетъ Адъютанта, съ которымъ онъ жилъ и 
сказалъ, что былъ пріятель. Онъ даже прошепталъ что-то, 
чего никто не могъ слышать.

Стр. 80, строка 37. Слов: сердито сказал поручик. — нет в ркп .
* Стр. 81, строка 1. Вместо: наш полковой шулер, — 

в ркп.: краплеными картами играетъ.
* Стр. 81, строки 1—2. Слов: сказал Ш., кончая: своей выдум­

кой.— нет в ркп.
* Стр. 82, строка 11. После слов: не нравилась... — в ркп.: 

Въ ней былъ развитъ въ высшей степени тотъ русскій, осо­
бенно петербургской аристократизмъ, выражающійся только 
въ подобострастіи передъ извѣстнымъ свѣтомъ и извѣстнымъ 
comme il fau t,1 сквозь который они криво, косо и безнрав­
ственно смотрятъ на весь міръ Божій, и аристократизмъ, ко­
торый никакія несчастія, никакое вліяніе не въ состояніи вы­
бить изъ человѣка, ежели онъ правильнымъ воспитаніемъ и 
еще хуже — успѣхомъ въ свѣтѣ привитъ къ нему.

* Стр. 82, строки 15— 17. Вместо: который был кончая: с 
предубеждением. — в ркп.: — нажившаго себѣ на службѣ весьма 
значительное состояніе, и зная направленіе сестры, я неожи
далъ отъ молодаго Гуськова ничего хорошаго.

1 (приличием,)
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* Стр.  83,  строка 30.  Вместо: под арестом, — в ркп.: въ 
крѣпости,

* Стр. 83, строка 33* Вместо: общества —  в ркп.: ужаснаго 
общества

Стр. 84, строка 2. После слова: Адъютант, — в ркп.: Алферовъ,
* Стр.  84,  строка 27.  Вместо: —  Не знаю, — в р кп .: — А 

чёртъ ихъ знаетъ,
Стр.  85,  строка 25. Вместо: —  Странные шутки, — в 

ркп.: — Я ужъ старъ,
Стр. 87, строки 18—19. После слов: jargon du monde1 и — в ркп.: 

признаюсь я не ожидалъ и всегда удивлялся, что меня находили
* Стр.  87,  строка 23.  После слов: эти выгоды, — в ркп.: все 

дурное я  принималъ къ сердцу,  безчестность,  несправедли­
вость,  порокъ были мнѣ отвратительны, и я прямо говорилъ 
свое мнѣнiе, и говорилъ неосторожно, слишкомъ горячо и смѣло.

* Стр.  87,  строка 28.  Вместо: под арестом, — в ркп.: въ 
крѣпости,

* Стр.  88, строка 14.  Вместо: Из-под ареста, — в ркп.: Изъ 
крѣпости,

* Стр. 88,  строка 15.  Вместо: N. полк. — в ркп.: С-iй полкъ. 
Так-же и ниже.

* Стр.  88,  строка 26. Вместо: нехорошо — в ркп.: гадко
* Стр. 88, строки 27—33. Слов: Мне было противно, кончая: свя

зывало меня. — нет в ркп.
* Стр. 89,  строка 2.  После слов: Это ужас что такое! — в 

ркп.: Въ дѣлахъ этотъ полкъ бываетъ рѣдко, поэтому пьян­
ство,  карты,  развратъ процвѣтаютъ тамъ въ высшей степени, 
больше, чѣмъ здѣсь.

* Стр. 89, строка 7.  После слова: мелкими — в ркп,: подлыми
* Стр.  89,  строка 9.  После слов: с юнкерами — в ркп.: (это 

самый развратный классъ людей въ Россiи) и солдатами — это 
звѣри какiе-то, въ которыхъ нѣтъ ничего человѣческаго,

* Стр.  89,  строка 23.  Вместо: офицеры — в ркп.: свиньи 
офицеры

Стр. 89, строка 33.  Слов: он знал,  кто я такой, — нет в ркп.
* Стр.  90,  строка 8.  После слов: au feu,1 — в ркп.: on m ’а 

donné voilà ceci,2 — продолжалъ онъ,  указывая на крестъ,

1 (светский жаргон)
2 [под огнем,]
3 [мне дали вот это]

276



* Стр. 90, строка 14. После слов: Антоновым, — в ркп.: изъ 
дворовыхъ людей за пьянство и разврата отданнымъ въ солдаты,

* Стр. 90, строка 19. Вместо: мне обещали, — в ркп,: Алфе
ровъ мнѣ обѣщалъ,

* Стр. 90, строка 22. Вместо: кутеж, — в ркп.: пьянство,
* Стр. 90, строка 27. После слов: дают чувствовать, — в ркп.: 

Юнкера, это общество невозможное, солдаты, фельдфебеля........
Стр. 95, строка 2. После слова: передняя, — в ркп.: и ужъ 

сейчасъ она бѣжитъ навстрѣчу, и слышу ея голосъ.
* Стр. 96, строка 24. Вместо: у нас — в ркп.: у Алферова
Стр. 96, строка 35. После слов: в нем участие. — в ркп.: хва­

лилъ меня въ глаза, говорилъ, что онъ еще въ Москвѣ очень 
полюбилъ меня, и здѣсь предлагалъ свою дружбу.
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ВАРИАНТЫ ИЗ РУКОПИСЕЙ «ЗАПИСОК МАРКЕРА».

* № 1  (I ред.).
1 а все знай шары вынимаешь: 9 и ничего, 12 и 3 ,  24 и 3 . — При­

вычка: другой разъ насилу ноги передвигаешь, въ головѣ какъ 
молотомъ стучитъ , а все считаешь.  Ошибись только,  особенно 
коли антересная партiя идетъ, такъ того и гляди, морду разобью

тъ. — Ужъ пуще всего меня адъютантъ большой донимаютъ: 
играютъ до 2 часовъ, съ княземъ съ этимъ,  денегъ въ лузу не 
кладутъ, и ужъ знаю, что ни у того, ни у другаго нѣтъ ни гроша, 
а все фарсятъ: «Идетъ уголъ отъ 25?» —  «Идетъ».  Все вѣдь 
только для тону,  а ты зѣвни только или не скоро шара по­
ставь,  такъ тоже наровитъ въ морду заѣхать. — Только вотъ я 
себѣ съ машинкой кругъ бильярда похаживаю,  гляжу новый 
баринъ какой то пришелъ и сѣлъ себѣ на диванчикъ.

* № 2 (I ред).
Ужъ я посмотрѣлъ, какъ разъ они подлѣ бильярдной ком­

нату взяли да туда мамзель привезли —  Эстерва,  такъ звали 
ее. Вѣдь что же это за Эстерва была,  прямо что Эстерва! Худая, 
носастая,  пьяная.  И что только въ ней господа находили. 
Вѣдь черезъ нея сколько прошло: Тулуповъ,  Б .  Овчинниковъ 
[?],  К[нязь] Сургучинъ.  Изъ-за нея,  чисто изъ-за нея все про­
мотали,  изъ П[етербурга] бѣжали отъ долговъ. — Что францу­
женка она что-ли, за то ей такая честь была, — да мало ли ихъ 
у насъ не ѣмши пропадаютъ,  или что на кiятрѣ играла, 
Богъ ихъ знаетъ. Или что можетъ изъ того такъ на нее зари­
лись, что ужъ разъ въ честь попала,  стала [не въ]2  шелкахъ, 
такъ въ бархатахъ ходить,  въ каретахъ ѣздить,  ну и лестно, 
что [она], мылъ, у меня на содержанiи — слава пойдетъ.  А я 
бы,  наше дѣло холопское,  такъ и полтины серебра за нее и 
то бы отъ нужды далъ. — Извѣстно, господа чего не дѣлаютъ, 
ужъ одно слово: господа! Вотъ привезли мамзель эту , пошли 

1 Абзац редактора.
2 В подлиннике: по
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кутить, тутъ и бильярдную отперли, мамзель стала на бильярдѣ 
играть, потомъ влезла на него и пошла плясать; такъ вѣдь ка­
к iя колѣны выдѣлываетъ, что и смотрѣть гадко, да и смѣшно 
больно. К [озельскій] около ней такъ вотъ и юлитъ, такъ и 
юлитъ. Какъ уѣхала она, ужъ онъ одинъ ходилъ, ходилъ по 
комнатамъ и все что-то бормочетъ по французски и руками 
такъ дѣлаетъ. — Пріѣхалъ к[нязь], онъ ее провожалъ. Ст[ари
ковъ] пріѣхалъ, пошли толковать. < При мнѣ К[озельскій] 
сказалъ, что он никогда женщинъ не [имѣлъ].>

* № 3 (I ред.).
Такъ тутъ бильярдъ и загадилъ. Ужъ на другой день за 

сукно 80 р. заплатилъ. — Такъ вотъ съ этаго раза и сталъ онъ 
мамзелями заниматься. И Эстерву съ к[няземъ] какъ то сообща 
содержали; ужъ Богъ ихъ знаетъ, какіе у нихъ разсчеты были, 
только все вмѣстѣ ѣзжали. Ужъ сказано: господа чего не вы
думаютъ.

* № 4 (I ред.).
Богъ далъ мнѣ имя.1 Я не могу гордиться своимъ именемъ, 

которое носили прежде люди стоявшіе высоко въ мнѣніи всѣхъ 
благородныхъ людей; я затаскалъ его по трактирамъ и дурнымъ 
домамъ. Вѣдь нѣтъ возможности заставить забыть Петрушку, 
что я игралъ съ нимъ на деньги, просилъ его играть, когда у 
меня ужъ небыло денегъ, и что остался ему долженъ. Ватя
ковъ никогда не забуде[тъ], что я просилъ его бить мои карты, 
когда не могъ платить уже, что онъ сказалъ мнѣ: вы не дели­
катны, что я просилъ его тщетно играть на мои сани. Адо
ревъ никогда не забудетъ, что онъ сказалъ мнѣ: несносный 
мальчишка! Что К[нязь] Калтыковъ не поклонился мнѣ въ 
гостиной своей тетки. Амалія, Эсмеральда, о ужасныя воспо
минанія, — никогда не забудутъ, что я цѣловалъ ихъ? — Пу­
скай они забудутъ, они умрутъ, но все я не забуду. Б[оже], 
прости меня, я часто желаю, чтобы всѣ они умерли, и тогда 
бы я могъ начать другую жизнь.

Богъ далъ мнѣ богатство, ввѣрилъ мнѣ существов[ан iе] 
2 0 0 0  людей. Что я сдѣлалъ? я раззорилъ ихъ. Я передалъ ихъ 
Селезневу (1 неразобр.). И это сдѣлалъ я, который отрокомъ 
такъ хорошо понималъ священную обязанность помѣщика.

Богъ далъ мнѣ теплую [?] душу, полную благородныхъ 
чувствъ.

Набѣленая толстая Эсмеральда имѣла цвѣтъ моей невин­
ности. Уже я съ трудомъ нахожу въ своей душѣ благородное 
чувство. У  меня есть сестра, братья, тетка, и всѣ любятъ со 
мной2 видаться иногда. Вспоминалъ я разъ въ два года о ихъ 

1 Зачеркнуто: богатство, молодость, умъ.
2 В  подлиннике: меня
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существованіи; да, и теперь я не могу думать о них, я такъ 
далекъ.

Богъ далъ мнѣ умъ. Я сказалъ нѣсколько остроумныхъ 
словъ, заставившихъ смѣяться Эстерка, а Б[оже] м[ой], гдѣ эти 
мысли о Тебѣ, о В[ѣчности[?]], о б[удущей] ж[изни], которыя 
такъ живо и съ такой силой бывало наполняли мою душу и воз­
носили къ Тебѣ. — Но какъ я  былъ хорошъ, когда я былъ 
молодъ. Когда я подумаю о той неизмѣримой пропасти, кото­
рая отдѣляетъ меня отъ того, что я былъ бы, ежели бы пошелъ 
по дорогѣ, которую открылъ мой невинный свѣжій умъ и дѣт
ское чувство. Все это1 я сказалъ себѣ 2 мѣсяца тому назадъ 
послѣ проигрыша. Тогда я вѣрилъ въ перемѣну.2 Я сказалъ 
себѣ: все, что есть у меня силы воли, я употреблю, чтобы 
выйдти изъ этой пагубной коллеи и я употребилъ все, что было 
во мнѣ воли. Я сказалъ себѣ, что я убью себя, ежели не выйду 
изъ этой коллеи. — И я не могъ. Зачѣмъ не далъ мнѣ Богъ 
воли, зачѣмъ далъ онъ мнѣ чувство и разумъ? Я убью себя.

Боже мой, и отчего я  убиваю себя? Я не сдѣлалъ преступленія, 
я не обезчещенъ. Но ежели бы что-нибудь тяжелое лежало на 
моей душѣ, мнѣ было бы легче. Было бы величіе въ моемъ 
отчаяніи и поступкѣ. Но я опутанъ грязной сѣтью, изъ которой 
я не могу выпутаться и къ которой не могу привыкнуть. Хуже 
то, что я  знаю, я все буду падать, я испыталъ это. Ежели бы 
я былъ тайной преступникъ, раскаяніе искупило-бы меня, 
ежели бы я былъ явной преступникъ, наказаніе искупило-бы 
его. Ежели бы я былъ несчастенъ, я бы могъ роптать.3 Ежели 
бы я былъ обезчещенъ, я  бы могъ возстановить свою честь, или 
подняться выше понятія свѣтской чести и презирать. Но я 
опутанъ, я  падаю и чувствую свое паденіе. И нѣтъ мнѣ спас
енія. Моральныя страданія, которыя я испытываю, хуже 

всего, что можетъ вообразить человѣкъ. Ежели я стараюсь за­
быться, то послѣ забытья раскаяніе еще сильнѣе и жезче; 
ежели я стараюсь опомниться, то я чувствую кромѣ раскаянія 
невыносимый страхъ оставаться съ собой наединѣ [что] еще 
тяжеле раскаянія. Въ физической боли есть моменты облегче
нія; здѣсь нѣтъ минуты, гдѣ я [бы] потерялъ сознаніе своей 
погибели. Душа моя погибла, во мнѣ осталось одно воспомина
ніе о ней. — Всякая перемѣна была бы благо, — другой нѣтъ, 
кромѣ смерти. Ежели бы душа моя безъ посредства тѣла могла 
уничтожить себя, я  1000 разъ уже уничтожился-бы. — Но 
тѣло подло. Оно боится, оно торжествуетъ въ погибели души 
и не хочетъ потерять этаго наслажденія, но душа возьметъ 
свое.

И что погубило меня? Была ли во мнѣ какая-нибудь страсть, 

1 Вписано, но с дальнейшим не согласуется: говорилъ я себѣ нѣсколько 
разъ и все тщетно

2 Зачеркнуто: я б въ деревнѣ
3 Не зачеркнуто по ошибке: Ежели бы я был
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которая-бы извинила меня, которая бы оставила во мнѣ сильное 
воспоминаніе? Нѣтъ ничего. Въ чемъ мои воспоминанія? тузъ, 
жолтый въ середній, мѣлъ, папиросы, красныя, сѣрень[кія], 
радужныя бумажки, женщины, отвратительныя женщины во 
всей ихъ сладострастной гадости. Да, это самое тяжелое вос­
поминанi е. Никакой потерянной части души я не жалѣю такъ, 
какъ любви, къ которой я такъ способенъ. Боже мой, любилъ 
ли хоть одинъ ч[еловѣкъ] кого-нибудь такъ, какъ я  любилъ, 
когда еще не зналъ женщинъ. —

Я думалъ, что близость смерти освѣжаетъ, возвышаетъ душу;
 1/4 часа меня не будетъ, и ничего, я  также вижу, также 

слышу, также думаю. Та же странная непослѣдовательность, 
шаткость и легкость въ мысляхъ, которая такъ противуположна 
тому единству ясности, к[акое] можетъ только воображать че
ловѣкъ. Я сейчасъ за 5 м[инутъ] до смерти, потому что, какъ 
пробьетъ 8, я убью себя, такъ я сейчасъ пишу, думая вмѣстѣ 
о томъ, что ожидаетъ меня тамъ, думаю о томъ, что Петрушкѣ 
скучно, что никто не играетъ нынче. Непостижимое созданье 
человѣкъ, но для кого онъ непостижимо страненъ? Для самаго 
ли себя? Стало быть я понимаю себя, понимаю что-нибудь выше 
себя, въ сравненіи съ чѣмъ я  непостижимъ и страненъ. Вотъ 
оно доказательство безсмертія. Кто то вошелъ, я бы желалъ, 
чтобы это былъ Велтыковъ [?], ему будетъ больно смотрѣть 
на мой трупъ. Виноватъ ли я? Я дуренъ и старался быть хо
рошимъ, но не могъ, не могъ ни быть хорошимъ, и еще меньше 
могъ жить и знать, что я дурной. Я — бы умеръ все равно отъ 
самаго же себя, отъ моральныхъ страданій. И теперь у меня 
сѣдые волосы и чахотка. Отчего же было бы не грѣшно убить 
себя моральными страданiями, a грѣшно убить пулей. —

Я слыхалъ и читалъ, что самоубійцы со страхомъ ожидаютъ 
рѣшительной минуты. Я — напротивъ: я хладнокровно об­
думываю, боюсь только ошибиться: не найти въ будущей жизни 
того, что я ожидаю. Но лучшее, что я могу ожидать, это чтобы 
за гробомъ не было меня, чтобы я могъ убить свою душу.

* № 5 (II ред.).
<Мнѣ сказали, что смѣшно жить монахомъ, я отдалъ цвѣтъ 

своей души — невинность — развратной женщинѣ. Я цѣло
валъ ее и ея руки. Меня оскорбили, я вызвалъ на дуэль. Мнѣ 
сказали, что у меня нѣтъ совѣсти, что я хочу красть, но это не 
стоило того, чтобы сердиться. Человѣкъ, который сказалъ мнѣ 
это, самъ былъ подлецъ; стало-быть это ничего, тѣмъ болѣе, 
что онъ сказалъ мнѣ: виноватъ . — Мнѣ мало было этаго: — 
я думалъ, что я вполнѣ удовлетворилъ требованіямъ благо­
родства, что это забудется. (Какъ будто униженіе, подлость, 
зло забывается когда-нибудь. Ежели-бы умерла та продажная 
женщина, которую я цѣловалъ, люди, которые оскорбили меня 
и видѣли мое униженіе, — я часто желалъ этаго — развѣ 
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оскорбленное чувство умретъ когда нибудь? Развѣ мало этаго 
постоянно грызущаго червя, чтобы желать уничтожиться, из
чезнуть, пропасть.) — Мнѣ мало было всего этаго — я про
должалъ жить, находилъ удовольствіе въ жизни.

Я дош елъ до того, что маркеръ оскорбилъ меня, и я уни­
жался передъ нимъ. Тогда только я опомнился на минуту и уви
далъ возможность другой жизни, исходъ изъ грязной ямы, 
въ которой я жилъ и искалъ счастья. —

Меня не остановила гибель лучшаго чувства души, любви, 
которую я растратилъ на развратную женщину, а грубость 
маркера. Доказательство, что нѣтъ ужъ во мнѣ ничего благо
роднаго, остались подлость, тщеславіе. ―>

* № 6 (II ред.).
Мнѣ остается пять минутъ до смерти, и вопросы о томъ, бу

детъ ли жизнь за гробомъ или нетъ и — съиграть-ли мнѣ еще 
партію съ Петрушкой? — съ одинаковою силою представляются 
моему уму... Непостижимое, неестественное созданіе — чело
вѣкъ!.............

Кто сказалъ, что самоубi йство неестественный и противуза
конный поступокъ? Сознаніе моей погибели и моральныя страда
нія, все равно, только дольше, убили-бы меня. Отчего же не 
дурно убить себя моральными страданіями, а дурно убить 
пулей? Развѣ не все равно, и развѣ не могли моральныя стра
данія дойдти до такой степени, что я не могъ не убить себя.

Во всякомъ страданіи есть моменты облегченія; тутъ я ни­
когда не терялъ сознанія своей погибели. — Я страдаю безъ
остановочно, невыносимо. Ежели-бы душа могла безъ посред­
ства тѣла уничтожить себя, я давно не существовалъ бы уже.

Я не чувствую ни малѣйшаго страха смерти, я боюсь только 
ошибиться, боюсь найдти будущую жизнь съ воспоминаніями 
и раскаяніемъ. — Ежели бы я зналъ, что вмѣстѣ съ тѣломъ, 
я убиваю совсѣмъ, навсегда свою душу, рука бы моя не дрог­
нула. —

*  №  7.
Когда я опомнился послѣ тяжелой минуты униженія, я про

бовалъ опять ѣздить въ свѣтъ, <куда меня принимали еще>. 
И никогда не забуду тяжелаго и вмѣстѣ отраднаго впечатлѣ
нія, которое произвелъ на меня его ошибочный взглядъ на мое 
положеніе. Княгиня Ртищева сказала мнѣ: тебя надо пред­
ставить Графинѣ В ..... ты непремѣнно будешь отъ нее безъ 
ума. И, надѣюсь, она будетъ этому очень рада <имѣть лишняго 
угодника такого какъ ты>, a вѣдь ничто такъ не формируетъ 
молодёжь... Князь Воротынцовъ спросилъ у меня, какъ вещь 
самую обыкновенную, хочу-ли я быть представленнымъ ко 
двору? — Они вѣрно не могли вообразить, что человѣкъ, съ 
которымъ они говорили, существо уже сошедшее до послѣд­нихъ 
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степеней низости, что для него больно и дико слушать такi
я рѣчи; однако ихъ слова подняли меня въ собственномъ мнѣ

ніи. И что-жъ? сколько я не старался удержаться на этой вы
сотѣ, я снова спускался въ грязную сферу, которая одна была 
уже моей сферой, въ которой мнѣ было покойно, легко и сво­
бодно.

Я пробовалъ перечитывать то, что прежде давало какое-то 
сотрясеніе моей душѣ и вызывало благородныя мысли; я  только 
плакалъ надъ самимъ собой, надъ воспоминаніемъ о всемъ 
томъ, что я потерялъ. — Я пробовалъ распредѣленіе дня, какъ 
дѣлывалъ въ старину; но ничто не занимало меня, и опредѣле
нія воли, основанныя на воспоминаніяхъ, а не на наклонностяхъ, 
были безсильны. — Я пробовалъ снова вести франклиновскій 
журналъ пороковъ и каждый вечеръ разсматривать свои по­
ступки и объяснять себѣ причины тѣхъ, которые были дурны. 
«Тщеславіе, лѣнъ, тщеславіе».
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КОММЕНТАРИИ



НАБЕГ.
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ «НАБЕГА».

С 30 мая 1851 г., дня приезда Толстого в станицу Старогладковскую, 
и до 19 января 1854 г., когда он выехал обратно в Ясную поляну, про­
должалось его пребывание на Кавказе.

Как писатель, он работал здесь над богатым запасом привезенных с со­
бою воспоминаний из помещичьей жизни и над новыми материалами, 
которые дали ему природа и люди Кавказа.

Кавказские впечатления были использованы Толстым для такой круп­
ной вещи, как «Казаки», писавшейся с перерывами более десяти лет, 
легли в основу ряда мелких и сравнительно быстро написанных произ­
ведений, — «Набег», «Рубка леса», «Разжалованный» («Встреча в отряде»), 
связанных, главным образом, с жизнью русской военной среды на дале­
кой окраине, или остались лишь в области замыслов, едва намеченных 
в дневнике да эпизодически вкрапленных в военные рассказы. Такова, 
например, «драматическая и занимательная история семейства Джеми». 
Она была рассказана Толстому его приятелем Балтой, отмечена в днев­
нике (31 марта 1852 г.), как «сюжет для кавказского рассказа», но лишь 
мельком отразилась в работе над «Набегом».

Последний рассказ и начинает собою серию собственно-кавказских 
рассказов.

В основе его лежат впечатления, полученные Толстым от жизни в воен­
ной среде и от личного его участия в военных действиях на Кавказе.

Официально Толстой стал военным в начале 1852 г. 3 января он выдер­
жал экзамен на юнкера при штабе кавказской артиллерийской бригады, 
получил чин фейерверкера 4 класса и предписание ехать к своей батарее, 
а 13 февраля положение Толстого, как военного, было окончательно офор­
млено: этим числом помечен приказ о зачислении его на военную службу 
фейерверкером 4 класса в батарейную № 4 батарею 20-й артиллерийской 
бригады (см. В. П. Федоров. «Лев Николаевич Толстой на военной службе», 
— «Братская помощь» 1910, 12, стр. 37- 42).

Но еще до этого Толстому пришлось участвовать в военных действиях. 
В середине 1851 г. он, как волонтер, был в набеге русского отряда на гор­
ные аулы, произведенном под начальством кн. Барятинского. «Был 
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в набеге», — записал он в дневнике под 3 июля 1851 г. —  Тоже действо­
вал нехорошо: бессознательно и трусил Барятинского».

Уже надев военный мундир, Толстой участвует в деле с чеченцами 
17 —  18 февраля 1852 г. Он едва не был убит: снаряд ударил в колесо 
орудия, стоявшего рядом с ним. Впечатление было чрезвычайно сильное 
и память об этом бое жива была у Толстого до старости. В дневнике 
1897 г., под 18 февраля, он вспоминает: «45 лет тому назад был в сра­
жении». 18 февраля 1906 г. он, перепутав воспоминания о двух фев­
ральских походах —  1852 и 1853 гг., писал Г. А. Русанову: «Сегодня 
53 года, как неприятельское ядро ударило в колесо той пушки, которую 
я наводил. Если бы дуло пушки, из которой вылетело ядро, на 1/1000 
линии было отклонено в ту или другую сторону, я был бы убит, и меня 
не было бы» («Вестник Европы» 1915, 4, стр. 18).

На ряду с участием в военных действиях идут наблюдения над воен­
ными, среди которых он живет вместе с братом H. Н. Толстым. Им обоим 
«нельзя не сознать взаимное превосходство над другими» (дневник от 
12 июня 1851 г.), но они не говорят об этом, понимая друг друга без слов. 
Здесь, между прочим, один из источников той «сатиры», которую Тол­
стой, как видно будет дальше, так тщательно старался удалять из перво­
начальных очерков «Набега».

Слушая разговоры людей, на которых он смотрит, в огромном боль­
шинстве случаев, сверху вниз, Толстой особенно «поражается» разгово­
рами офицеров о храбрости: «Как заговорят о ком-нибудь, — храбр он? — 
Да, такъ. Все храбры». — Он задумывается над тем, что же такое хра­
брость, пробует дать ее определение, но, недовольный, зачеркивает его 
(дневник от 12 июня 1851 г.).

Следует добавить к этому, что в журналистике и литературе самого 
начала 1850-х гг. видное место занимали всякого рода военные записки, 
очерки, письма, воспоминания, которые, как показал это Б. М. Эйхен­
баум, не могли остаться без влияния на Толстого, делавшего свои первые 
шаги в литературе.1

Таковы были впечатления, наблюдения и мысли, с которыми Толстой 
принялся за работу над будущим «Набегом».

В противоположность материалам, относящимся к помещичьей жизни, 
материалы, легшие в основу «Набега», схвачены по свежим следам, не 
успели «отстояться», радикально переработаться. Немудрено, что те 
лица, которые, в большинстве случаев незаметно для самих себя, пози­
ровали Толстому в качестве натурщиков для портретной галлереи офи­
церов, легко угадывались первыми читателями «Набега» на Кавказе, 
легко угадываются и сейчас при параллельном чтении рассказа и соот­
ветствующих мест из дневников и писем кавказской поры.

Так, например, в капитане Хлопове без труда можно найти некоторые 
черты сослуживца Толстого по 4 батарее, капитана Хилковского. 5 июля 
1851 г. Толстой писал о нем Т. А. Ергольской: «Потом старый капитан 
Хилковский, из уральских казаков — старый простой солдат, но бла­городный, 

1 Б . Эйхенбаум, «Лев Толстой. Книга первая. Пятидесятые годы», изд. «Прибой». 
Лнгр. 1928, стр. 128 след.
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храбрый и добрый». (ПСС, т. X X I, стр. 109). В дневнике под 
21 марта 1852 г. Толстой записал о Хилковском: «Славный старик! — 
Прост (в хорошем значении слова) и храбр. —  В этих двух качествах 
я уверен; и притом его наружность не исключает, как наружность С[у
лимовского], все хорошее». Образ Хлопова выписан с явной симпатией. 
Это потому, что его прототип, Хилковский, «очень нравится» Толстому, 
нравится до того, что ему иногда неловко на него смотреть, — «так, 
как мне бывало неловко смотреть на людей, в которых я влюблен», 
добавляет Толстой (дневник от 24 марта 1852 г.). «Влюбленность» 
в Хилковского дала возможность Толстому в том месте «Набега», где 
речь идет о матери капитана Хлопова, дать тоже с любовью испол­
ненный экскурс в область хорошо ему известной дворянской мелко­
поместной жизни. Именно у этого места стоит «отметка» 5  + в третьей 
из дошедших до нас редакций «Набега» (см. описание рукописей, 
стр. 294).

Молоденький офицер Аланин, в первоначальных редакциях «Набега» 
называвшийся «грузинским князьком» или «молодым прапорщиком», 
несомненно, близок прапорщику легкой № 6 батареи Н. И. Буемскому. 
Описывая офицерскую среду, Толстой 5 июля 1851 г. писал Т. А. Ерголь
ской: «Потом Буемский, молодой офицер, ребенок, напоминающий Пет­
рушу» (ПСС., т. X X I, стр. 109). Толстой однажды очень обидел юношу, 
прочтя ему страницы «Набега», в которых изображен Аланин. «Прочел 
Б[уемскому] то, что писал о нем, и он, взбешенный, убежал от меня» 
(дневник от 24 июня 1852 г.). Если эта запись может показаться недо­
статочно убедительной, так как в ней не названо то, что читал Толстой 
(он мог читать и письмо), то запись дневника от 30 марта 1852 г. не оста­
вляет ни малейшего сомнения в том, что «натурой» для Аланина послужил 
Буемский. «Мой мальчуган», — читаем мы здесь о Буемском, — молод 
и мил. — Он жмет руки и готов к сердечным излияниям. Еще опыт пьян­
ства не научил его избегать нежничества, которое так же несносно в пья­
ном, как и в трезвом. У него нет рутины пьянства». Эта запись, вплоть 
до полного совпадения некоторых выражений, чрезвычайно близка к опи­
санию молодого прапорщика во время офицерского кутежа (см. вар. 
№ 14, стр. 232— 233).

В Розенкранце узнал себя офицер линейного казачьего войска А. В. 
Пистолькорс. В дневнике от 11— 16 декабря 1853 г. записано: «Сулимов
ский с обыкновенной своей грубостью рассказал мне, как Пистолькорс 
ругает меня за Розенкранца; это сильно огорчило меня и охладило к ли­
тературным занятиям, но объявление «Современника» на 1854 год снова 
возбудило меня к ним».

Наконец, в образе генерала было, очевидно, настолько ясное сходство 
с кн. Барятинским, что Толстой, вскоре после напечатания «Набега» в «Со­
временнике», записал в дневнике: «Меня сильно беспокоит то, что Б[а
рятинский] узнает себя в р[ассказе] «Набег».

Начало работы над «Набегом» относится к маю 1852 г. Еще не кончив 
«Детства», чередуя работу над ним с работой над новой вещью, Толстой 
принимается за «Письмо с Кавказа», — так назывался тот очерк, из ко­
торого, по всей вероятности, впоследствии вышел «Набег».
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С 17 по 21 мая включительно идет в дневнике ряд записей о работе над 
«Письмом с Кавказа».

На первых порах результатами работы Толстой не очень доволен. 
«Сейчас начал и изорвал письмо с Кавказа, обдумаю его», — записано 
под 17 мая. На другой день: «Писал п[исьмо] с К[авказа], кажется поря­
дочно, но нехорошо». 19 мая: «Как-то не пишется п[исьмо] с Кавказа, 
хотя мыслей много и, кажется, путные». 20 мая: «Писал п[исьмо] с 
К[авказа] — и хорошо, и дурно». 21 мая: «Писал опять небрежно. 
Завтра переписываю эту же часть письма с К[авказа] и продолжаю 
дальше».

Под 31 мая в дневнике записано: «Не спал и писал о храбрости. Мысли 
хороши, но от лени и дурной привычки слог не обработан». Здесь, несо­
мненно, идет речь об отрывке, начинающемся цитатой из Платона: «Хра­
брость есть наука того: чего должно и чего не должно бояться». В связи 
с программой «Кавказских очерков», записанной в дневнике под 19 октя­
бря (она приведена ниже), можно предполагать, что отрывок этот был 
началом самостоятельного целого. Как таковое, отрывок, очевидно, не 
получил дальнейшего развития и был использован, в измененном виде, 
для одной из редакций «Набега» (см. вар. № 23, стр. 238—239).

В июне «Письмо с Кавказа» упоминается дважды.
4 июня Толстой записал: «Писал письмо с Кавказа мало, но хорошо. 

Чувствую себя хорошо. Я увлекался сначала в генерализацию, потом 
в мелочность, теперь, ежели не нашел середины, по крайней мере пони­
маю ее необходимость и желаю найти ее». Запись говорит о настойчивых 
поисках «тона» для рассказа и о некоторой уже пройденной в этом отно­
шении ступени: Толстой отказывается как от «генерализации», т. е. от 
подчинения портретов действующих лиц и развития событий заранее по­
ставленному вопросу о войне и храбрости, так и от чрезмерного увлече­
ния чисто-реалистическими подробностями, не спаянными какой-нибудь 
общей мыслью. Под 17 июня записано: «Небрежно написал две страницы 
п[исьма] с К[авказа]».

Июль дает семь записей, относящихся к будущему «Набегу».
5 июля Толстой принялся за работу, «начал хорошо, а кончил не­

брежно». Запись 7 июля говорит о новом важном моменте в поисках 
«тона» рассказа: «Надо торопиться скорее окончить сатиру моего п[исьма] 
с Кавк[аза], а то сатира не в моем характере». 8 июля Толстой «писал 
п[исьмо] с К[авказа] порядочно». Записи 12 и 13 июля, хотя и не говорят 
прямо о «Письме с Кавказа», имеют к нему, по всей вероятности, непо­
средственное отношение. 12 июля Толстой «читал М. Д ., плоско». На дру­
гой день — слушал чтение М. Д. знакомым офицером Буемским, а докон­
чил чтение сам. Если, что очень вероятно, М. Д. расшифровывается, как 
Михайловский-Данилевский, то нельзя не поставить эти заметки в связь 
с тем местом «Набега», где капитан Хлопов рекомендует автору, если он 
хочет узнать, «какие сражения бывают», прочесть книгу А. И. Михайлов­
ского-Данилевского: «Описание отечественной войны 1812 года».

14 июля Толстой «кончил брульон п[исьма] с К[авказа]. Много надо 
переделывать, но может быть хорошо. Завтра примусь». Но на следующий 
день записано: «П[исьмо] с К[авказа] лежит на столе, и я не принимаюсь 
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за него». Произошло это, конечно, оттого, что в это время Толстой всё 
усиленнее думает над планом «Р[усского] помещичьего романа».

Запись 20 июля является отметкой о новой вехе в творческой истории 
«Набега». Она такова: «Завтра начинаю переделывать п[исьмо] с К [ав­
каза], я себя заменю волонтером». Очевидно, ко времени после 20 июля 
надо отнести рукопись № 2 (см. «Описание рукописей «Набега», стр. 290). 
После этого долго нет записей о работе над «Письмом с Кавказа».

29 августа Толстой был «до глупости обрадован» письмом Некрасова с 
благоприятным отзывом о «Детстве», поэтому —  «завтра писать письма 
Некрасову, Буемскому и — сочинять».

Прежде всего усиленно «сочиняется» уже хорошо обдуманный «Роман 
русского помещика», а 13 октября в дневнике записано: «Хочу писать 
К[авказские] О[черки] для образования слога и денег». 19 октября на­
бросана и программа задуманной серии. «Ежели п[исьмо] от Р[едактора] 
побудит меня писать Оч[ерки] Кавк[аза], то вот программа их: 1) Нравы 
народа: а) История Сал [?], b) Рассказы Балты, с) Поездка в Мамакай-
Юрт. 2) Поездка на море: а) История Немца, b) Армянское управление, 
с) Странствование кормилицы. 3) Война: а) Переход, b) Движение, с) Что 
такое храбрость?» Из первого отдела этой части программы, которая 
21 октября была дополнена «рассказами Япишки», до нас дошел незакон­
ченный отрывок: «Записки о Кавказе. Поездка в Мамакай-Юрт», впервые 
печатаемый в настоящем томе (см. стр. 215— 217). Второй отдел остался, 
очевидно, неосуществленным. Третий, по всей вероятности, говорит о ма­
териалах для будущего «Набега».

26 ноября отмечено получение письма от Некрасова: «Мне дают 50 руб. 
серебром за лист, и я хочу, не отлагая, писать рассказы о К[авказе]. На­
чал сегодня. Я слишком самолюбив, чтоб написать дурно, а написать еще 
хорошую вещь едва ли меня хватит». Работа продолжается 27 и 28 числа. 
Толстой не удовлетворен ею. «Нейдет Кавк[азский] рассказ», записывает 
он 27 ноября. «Пробовал писать, нейдет, — заносит он в дневнике 28 ноя­
бря. — Видно, прошло время для меня переливать из пустого в порожнее. 
Писать без цели и надежды на пользу решительно не могу».

Что именно «начал» Толстой, сказать трудно, но вряд ли он говорит 
о том, из чего впоследствии вышел «Набег»: последний, в виде «Письма 
с Кавказа», был «начат» уже давно. По всей вероятности, здесь идет речь 
о какой-нибудь теме, намеченной в первом пункте программы «Кавказ­
ских очерков», —  например, о «рассказе Балты», который уже давно, 
с 31 марта 1852 г ., привлекал внимание Толстого и над которым он, на­
зывая его «коротенькой кавказской повестью», замышлял работать еще 
7 апреля.

Несомненно о будущем «Набеге» идет речь в записях под 29 и 30 ноября: 
«Примусь за отделку «Описания войны» и — «завтра утром примусь за 
переделку Оп[исания] в[ойны]».

С 1 по 26 декабря включительно идет напряженная, почти бесперебой­
ная работа над рассказом.

Первые декабрьские записи указывают, что усилия Толстого напра­
влены в ту же сторону, что и раньше: на удаление из рассказа всего са­
тирического.
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1  декабря Толстой «писал целый день оп[исание ]  в[ойны]. Всё сатири­
ческое не нравится мне; а так [как] всё было в сат[ирическом] духе, то 
всё нужно переделывать». 2 декабря, во время охоты, читал брату «Опи­
сание войны». 3 декабря «писал много. Кажется, будет хорошо. И без 
сатиры. Какое-то внутреннее чувство сильно говорит против сатиры. Мне 
даже неприятно описывать дурные стороны целого класса людей, не 
только личности».

Толстой пишет рассказ «с каким-то страхом» (запись 4 декабря). 5 де­
кабря ему кажется, что «рассказ будет порядочный», а через день он мог 
написать лишь четверть листа, и ему кажется, что «всё написанное очень 
скверно». «Ежели я еще буду переделывать, —  продолжает Толстой, — 
то выйдет лучше, но совсем не то, что я сначала задумал». Вероятно, это 
резкое расхождение первоначального замысла с тем, что должно было 
выйти из-под пера Толстого в случае дальнейших переделок, объясняется 
именно удалением из рассказа всего сатирического.

Переделки продолжались. Толстой работает над рассказом «без вся­
кой охоты» 8 числа, продолжает работу 9 и, высидев дома весь следующий 
день, заканчивает рассказ. Записав об этом в дневник, он прибавляет: 
«Еще раз придется переделывать его».

1 1  декабря он резко-отрицательно отзывается о своих Кавказских 
рассказах, — очевидно, как о задуманных, так и о том, над которым 
в данное время работал. «Решительно совестно мне заниматься такими 
глупостями, как мои рассказы, когда у меня начата такая чудная вещь, 
как Роман Помещика. Зачем деньги, дурацкая литературная извест­
ность? Лучше с убеждением и увлечением писать хорошую и полезную 
вещь. За такой работой никогда не устанешь».

Тем не менее 16 декабря Толстой пишет в дневнике, отмечая и свою 
работу, и работу помогавшего ему при переписке Хилковского: «я во
жусь всё с глупым рассказом... Хилковский, кажется, плох писать. 
Мне нужно самому, по крайней мере, еще раз переписать этот рассказ для 
того, чтобы он был порядочен». 18 декабря он «переписывал, и всё еще 
раз надо будет переписать». Весь следующий день занят перепиской. 
20 декабря «переписал всю 2-ю часть. Кажется, хорошо». 22 декабря 
«переписал начало». Наконец, под 24 декабря Толстой отмечает: «Окон­
чил рассказ, он не дурен», а под 26: «Отослал с Сулимовским рассказ».

Итак, работа над «Набегом» продолжалась семь месяцев с небольшим 
прерываясь довольно значительными интервалами, заполненными рабо­
той над другими произведениями. Ни разу зa это время рассказ не носил 
того заглавия, под которым появился в печати. «Письмо с Кавказа», «Опи­
сание войны» — вот названия рассказа во время его создания и много­
кратных переделок. Название «Набег», должно быть, было дано в самом 
конце работы. Надо полагать, что также в самом конце работы «Набег» 
стал произведением, похожим на рассказ в подлинном смысле этого 
слова. «Письмо с Кавказа», вероятно, примыкало к популярным тогда 
военным письмам, воспоминаниям, очеркам и было сильно окрашено в 
сатирический тон. Борьба за уничтожение «сатиры» —  одна из главных 
задач Толстого во время переделок произведения, ставшего, в конце 
концов, «Набегом». В период наиболее напряженной работы над расска­зом, 
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Толстой заметил, что, если он будет еще переделывать, то получится 
нечто другое и лучшее, чем первоначальный замысел. Так, несомненно, и 
случилось, потому что после только что приведенного замечания рассказ 
еще неоднократно переделывался и переписывался.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ, ОТНОСЯЩИХСЯ К «НАБЕГУ».

В архиве Толстого, хранящемся в Публичной библиотеке Союза ССР 
им. Ленина, имеются следующие рукописи, относящиеся к «Набегу».

1 (П.  2).  Автограф из 28 лл., 4°, в виде 14 согнутых пополам несши­
тых полулистов сероватой русской бумаги. Водяных знаков нет. На части 
лл. клеймо Троицкой фабрики Говарда, на части — безыменное, с изобра­
жением двуглавого орла в рамке рококо. Первые 12 лл. писаны рыже­
ватыми, выцветшими чернилами, остальные 16 лл. такими же, но менее 
выцветшими чернилами и более мелким почерком. Авторской пагинации 
нет. Пагинация, сделанная чужой рукой, показывает, что после л. 12 
вынуто 6 лл. О значительном перерыве говорит и содержание рукописи 
на л. 12 и следующих. Очень большое количество поправок, вычеркиваний 
и перечеркиваний в первой части автографа, —  значительно меньше во 
второй. На л. 11 об., там, где заканчивается описание «цивилизованой» 
жизни в крепости, поперек текста написано:

Мое разочарованіе въ природѣ, казакахъ, Черкесахъ, Тата
рахъ и офицерахъ.

Заглавия нет. Совершенно отсутствует обозначение глав и каких-
либо разделительных знаков между частями рассказа.

Это, видимо, одна из самых ранних редакций «Набега». Условно на­
зываем ее первой. Из нее печатаются варианты №№ 1 — 5 .

2 (П.  2).  Автограф. 4 лл., 4°, в виде двух согнутых пополам полу­
листов русской сероватой бумаги, без водяного знака, с клеймом фабрики 
Аристархова. Тщательно переписанный, почти без поправок, беловик. 
Заглавие — «Разсказъ волонтера». Под заглавием, справа — зачеркнутый 
эпиграф из Платона. Рукопись писана не ранее 20 июля 1852 г., когда 
Толстой отмечает в дневнике, что хочет в «Письме с Кавказа» заменить 
себя волонтером. Условно называем эту незаконченную рукопись началом 
второй редакции «Набега». Печатается полностью (вариант № 6).

3 (П.  2).  Автограф. 55 л л .,  4°. 12 полулистов русской сероватой бу­
маги, без водяных знаков, с клеймом в виде двуглавого орла, согнуты 
пополам и сшиты в тетрадь. После л. 14 в эту тетрадь вложены 3 лл., 
представляющие вставку, обозначенную особым знаком на л. 14 об. и на 
первом из вложенных лл. Остальные лл., идущие вслед за сшитыми, 
носят следы вырезки из какой-то тетради. Они прошиты слева, причем 
некоторые четвертушки выбились. Чернила бледные, местами сильно 
выцветшие, за исключением вложенных лл. 15, 16 и 17 и последних лл., 
начиная с 52, писанных густо-черными чернилами. Такими же чернилами 
сделаны многочисленные поправки, вычеркивания и вставки, а также 
примечания под строкой. Небольшие, не отогнутые поля слева. 1 л. сши­
той тетради служит обложкой. На ней неизвестной рукой написано и за­
черкнуто: «Милостивый Государь», а рукой С. А. Толстой сделаны два 

293



заглавия: чернилами — «Разсказъ Волонтера», а выше, красным каран­
дашом и с подчеркиванием —  «Н абѣгъ». Последнее заглавие повторено 
С. А. Толстой на л. 2, перед началом рассказа, выше заглавия, написан­
ного рукой Толстого: «Разсказъ волонтера». Кое-где и в самом тексте сде­
ланы отчеркивания и поставлены крестики красным карандашом рукой 
С. А. Толстой. В первых листах рукописи слева на полях поставлены 
многочисленные NB, сделанные теми же густо-черными чернилами, ка­
кими писаны вложенные и последние листы и примечания под строкой. 
По всей вероятности, они должны были обозначать для переписчика 
абзацы и тире при диалогах. В нескольких местах стоит: «н[овая] 
с[трока]». Обозначения глав нет. Части рассказа отделены друг от друга 
чертами. Количество частей соответствует числу глав печатного текста.

Характерную особенность данной рукописи составляет очень большое 
количество мест, которые отчеркнуты карандашом слева на полях и обо­
значены рукой Толстого карандашными же цыфрами от 0 до 5. Цыфры 
эти не служат указаниями для перестановок текста, а являются, несо­
мненно, «отметками», выражающими, по пятибалльной системе, оценку 
отдельных мест рассказа.

Оценка, быть может, только записана Л. Н. Толстым, а сделана его 
братом, Н. Н. Толстым, мнение которого он ставил высоко. А у Н. Н. Тол­
стого, повидимому, была привычка оценивать произведения брата отмет­
ками. «Хотел я хоть от тетиньки узнать твое мнение о моих «Гусарах», 
но, говорят, ты не читал еще, — пишет Толстой брату 29 мая 1856 г. — 
Напиши, сколько ты мне ставишь зa это: 1, 2, 3, 4 или 5 ...» (ПСС. XXI 
стр. 145). Если наше предположение справедливо, то датировать оценку 
надо не ранее, чем 2 декабря 1852 г., когда, как мы знаем, Толстой 
на охоте прочел брату «Описание войны» (будущий «Набег»), перед тем 
как приняться за его окончательную «переделку».

Высшая отметка —  5 + стоит дважды: у места, начинающего рассказ 
о знакомстве автора с матерью капитана, и у начала части, соответ­
ствующей XI гл. печатного текста, причем положение цыфр между отчер­
кивающими линиями показывает, что оценки относятся к эпизодам в 
целом, а не к отдельным их частям. Пятеркой отмечен рассказ о дви­
жении отряда и место, изображающее пение «подголоска 6-й роты». 
Тем же баллом оценены: начало описания привала; строки о «молодомъ 
прапорщикѣ» (Аланине окончательной редакции) во время привала: пейз
аж, в части, соответствующей VI гл. печатного текста; рассуждение 

о войне в той же части рассказа, но лишь начиная со слов: «Кто станетъ 
сомнѣваться, что въ войнѣ русскихъ съ горцами...», так как начало рассу­
ждения со слов: «Война, какое непонятное явленіе?...» — оценено двой­
кой; атака «молодого прапорщика» и конец последней части. Низшие 
баллы распределены так. Ноль чаще отмечает неудачу отдельных вы­
ражений, чем более или менее значительного отрывка. Так, например, 
в описании крепости была фраза: «Солнечный блескъ и жаръ давно смѣ
нились прохладой ночи и слабымъ свѣтомъ новолунія». У этой фразы 
стоит 0, и «слабымъ» исправлено на «неяркимъ», a «новолунія» — на 
«молодого мѣсяца». В том же описании 0 стоит около фразы: «то изъ-за 
угла вдругъ раздавались звуки сломанной шарманки», и слово «сломан­ной» 
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зачеркнуто. Из более крупных по размеру мест, оцененных нулем, 
отметим зачеркнутые в рассуждении о храбрости слова: «ребенка, кото­
рый, боясь наказанія, смѣло бѣжитъ въ лѣсъ, гдѣ онъ заблудится; жен­
щину, которая, боясь стыда, убиваетъ свое дѣтище и подвергается уголов­
ному наказанію» (см. вариант № 7, стр. 229). Единица стоит около 
места, тоже зачеркнутого, где описывается пляска офицеров на привале 
(см. вариант № 14, стр. 233). Двойка, кроме указанного выше места, 
стоит в конце рассуждения о храбрости, около слов: «Въ каждой опас­
ности есть выборъ» (см. вариант № 7, стр. 229). Остальные места от­
мечены тройками и четверками.

Рукопись эта — одна из самых последних редакций рассказа, очень 
близкая к тексту «Набега» в «Военных рассказах». Условно называем ее 
третьей редакцией. Из нее печатаются варианты №№ 7—22 (см. стр. 228—
238) причем расположение частей в вар.  № 7 сделано при помощи 
копии начала «Набега», описанной ниже.

Из числа этих вариантов С. А. Толстой для изд. 1911 г . были исполь­
зованы целиком варианты №№ 18, 19, 20, 21 и 22, вариант № 16 был 
включен без первых двух абзацев, а варианты №№ 7 ,  8, 9, 10, 11, 1 4  и  15 
были взяты лишь частично или с отступлениями от подлинника. В №№ 
9, 15 и 16 разница с текстом издания 1911 г. так невелика, что они отме
чены двумя звездочками, как уже бывшие в печати после смерти Толстого.

4 (П.  2).  Автограф. 2 лл., 4°. Русская сероватая бумага без водяного 
знака со слабо оттиснутым неразборчивым клеймом. Рукопись, видимо, 
писана в два приема. Поля в поллиста справа. Есть поправки и вычер­
кивания. Начало: «Капитанъ ушелъ впередъ съ колонной пѣхоты». Ко­
нец: «мѣсяцъ уже скрылся за горами и бросалъ слабый, блѣдный свѣтъ 
на ихъ вершины». По одной фразе, в которой автор называет свое произ­
ведение «письмом», надо заключить, что данные листки — остатки одной 
из сравнительно ранних редакций «Набега», когда он назывался еще 
«Письмом с Кавказа».

5 (П . 2).  Автограф. 2 лл., 4°, в виде согнутого полулиста русской 
серой бумаги, без водяного знака и клейма. Небольшие поля слева. Чер­
нила черные. Приблизительно половина 1 л. и нижний левый угол 2 л. 
оборваны. Есть поправки. Начало: «звуки ночи: далекій, заунывный вой 
чакалокъ». Конец: «рыцарь храбрецъ... или на сторонѣ». Вариант места, 
соответствующего концу VI гл. печатного текста.

6 (П.  2).  Автограф. 2 лл., 4° в виде согнутого полулиста серой бу­
маги, без водяного знака и клейма. Небольшие поля слева. Черные, ме­
стами выцветшие, чернила. Начало — см. вариант № 24 (стр. 239—240). 
Затем идет рассуждение о войне, соответствующее концу VI гл. печат­
ного текста В начале — значок красным карандашом, по всей вероят­
ности сделанный рукой С. А. Толстой, хотевшей, надо думать, включить 
это начало в сводный текст «Набега», данный ею в XII издании сочинений 
Л . Н. Толстого. Есть поправки, вычеркивания.

Вариант № 24, под заглавием «Перепелка», был напечатан в книге 
«Л . Толстой. Полное собрание художественных произведений. Т II. 
Редакция В. Срезневского, К. Халабаева и Б. Эйхенбаума. Примечания 
В. Срезневского». См. стр. 331.

295



7 (П.  2).  Автограф. 2 лл., 4°, в виде согнутого полулиста серой бумаги 
без водяного знака и клейма. Очень маленькие поля слева. Рыжеватые 
чернила. Очень много вычеркиваний и поправок всякого рода. Начало: 
«Большая часть неба была покрыта...» Конец: «Это были сигнальные 
огни непріятеля, который уже зналъ о приближеніи отряда». Вариант 
места из начала VII гл. печатного текста.

8 (П . 2).  Автограф. 2 лл., 4°, в виде согнутого полулиста серой бу­
маги, без водяного знака, с клеймом фабрики Говарда. Полей нет. Рыже­
ватые чернила. Рассуждение о храбрости — вариант к соответствующему 
месту в начале рукописи № 3. Воспроизводится полностью (см. вариант 
№ 23, стр. 238—239).

9 (П.  2).  Копия на 2 лл., 4°, в виде согнутого полулиста серой бу­
маги, без водяного знака, с клеймом фабрики Аристархова. Старатель­
ный писарской почерк. Поля слева. Точное воспроизведение начала рас­
сказа по рукописи № 3, с тем лишь отличием, что капитан (очевидно, по 
ошибке переписчика) назван не Хлаповым, а Xлановым. Начало: «Лѣ
томъ 184. года я жиль на Кавказѣ въ маленькой крѣпости N». Копия 
обрывается на словах: «такіе холода бываютъ, что и въ». Есть одна по­
правка красным карандашом, сделанная рукой С. А. Толстой. Во фразе: 
«этаго я вамъ скажу, отвѣчалъ мнѣ капитанъ, не только нашъ братъ рот­
ный командиръ, а и самъ Полковникъ не знаетъ» — по ошибке, вызван­
ной отсутствием запятой, вставлено «не» перед «скажу».

10 (П.  2).  Копия. 9 лл., 4°. Русская серая бумага без водяного знака, 
с клеймом фабрики Аристархова. Старательный писарской почерк, тот 
же, что в предыдущей копии. Поля слева. Разрозненное начало рассказа 
по рукописи 3. Начало: «Лѣтомъ 184. года я жилъ на Кавказѣ въ малень­
кой крѣпости N». Л. 3 об. кончается частью недописанного слова, начи­
нающего фразу в скобках: «Что и зналъ про него, такъ только отъ чу
жихъ. Позна». Л. 4 начинается: «Вы бы перешли въ Россію». Конец 
копии: «старается быть похожимъ на татарина».

ОБЗОР СОДЕРЖАНИЯ ПЕРВОЙ И ТРЕТЬЕЙ РУКОПИСНЫХ 
РЕДАКЦИЙ И ПЕЧАТНОГО ТЕКСТА «НАБЕГА».

Ркп. 1, видимо, одна из очень ранних редакций «Набега».
Место Павла Ивановича Хлопова занимает «капитан А ..... .въ», кото­

рого зовут Василием Ивановичем. Лицо, соответствующее Аланину, не 
имеет фамилии и называется просто «молодой офицеръ», «князь», «княз

екъ, изъ Грузинъ, кажется». Вместо Розенкранца — «поручикъ В . . . .», 
и характеристика его очень сжата по сравнению с печатным текстом. Рас­
суждения о войне и храбрости в виде отдельного экскурса нет. Отсут­
ствует также рассказ о матери капитана, о встрече с ней автора. Зато 
есть отброшенный при дальнейшей работе над «Набегом» рассказ капитана 
о «завале» (см. вариант № 1, стр. 218— 219). Характеристика генерала 
и его окружения сделана в резко-сатирических тонах (см. варианты 
№№ 2 и 3, стр. 219—220), и, по всей вероятности, к подобного рода ме­
стам относятся занесенные в дневник замечания Толстого о необходи­
мости изгнать из рассказа «сатиру» (см. «Историю писания «Набега»).

Перерыв после 12 л ., сделанный на описании пребывания автора в при­­емной 
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генерала, захватывает материал, соответствующий в печатном тексте 
приблизительно последней трети V гл., всей VI и трем четвертям VII гл. 
Л . 12 оканчивается словами: «взглянулъ на дожидавшихся офицеровъ 
и прошелъ въ кабинетъ». Л. 13, после перерыва, начинается с пейзажа, 
находящегося приблизительно в последней четверти гл. VII печатного 
текста: «Взглянувъ кверху, можно было замѣтить...» Далее идет описание 
гиканья горцев и отброшенное в дальнейшей работе над рассказом рас
суждение по этому поводу (см. вариант № 4, стр. 220) .  Картина по­
ведения русских войск во взятом ауле гораздо шире, чем в печатном 
тексте, осложнена подробно развитым эпизодом с карабинером и женщи­
ной. Дальнейший текст, по месту и содержанию соответствующий X и 
XI гл. печатного, тоже сильно от него отличается (см. вариант № 5, 
стр. 220—226).

Рукопись, повидимому, не закончена: если даже в первоначальный 
план Толстого не входило дать «концовку» в стиле XII гл. печатного 
текста, если ему хотелось кончить рассказ как-то иначе, то все же заклю­
чительные строки рассказа по рукописи 1, данные в варианте № 5, произ­
водят впечатление незавершенности.

Рукопись 3 —  одна из самых последних редакций «Набега». По срав­
нению с печатным текстом, данным в «Военных рассказах» и воспроизво­
димым в настоящем издании (см. стр. 15— 39), она имеет значительные 
добавления. Вне этих добавлений, рукопись 3 очень близка к печатному 
тексту, но всетаки ни в одной главе не совпадает с ним совершенно, ме­
стами же значительно расходится.

Так как части, на которые делится рассказ в рукописи 3, вполне соот­
ветствуют главам печатного текста, то мы произведем сравнение по главам.

I гл. Значительная ее часть по ркп. 3 дана в вар. №№ 7 и 8. Перво­
начально рассуждение о войне и храбрости начинало рассказ, но особый 
значок, стоящий в двух соответствующих местах, указывает на пере­
становку. На такую же перестановку указывают две дошедшие до нас 
неполные копии (см. «Описание рукописей, относящихся к «Набегу», 
9 и 10, стр. 296). Капитан называется не Хлоповым, а Хлаповым. Он 
не отговаривает автора от участия в набеге . После разговора о жизни 
капитана на Кавказе, изложенного гораздо подробнее, чем в печатном 
тексте, автор передает воспоминания Хлапова о его молодости, о службе 
в Польше и т. д.

II гл. Ркп. 3 дает иное, чем в печатном тексте, описание вооружения 
капитана (см. вар. № 9, стр. 231) и заключает отсутствующую в печат­
ном тексте деталь: отправляясь в набег, капитан надел образок, при­
сланный ему матерью (см. вар. № 10, стр. 231). Весьма разнится, 
особенно в заключительной части, разговор о молодом офицере, — Ала­
нине печатного текста (см. вариант № 11, стр. 231).

III гл. Обращают внимание зачеркнутые строки о батальонном ко­
мандире (см. вар. № 12, стр. 231—232) и усиленная работа над портретом 
поручика Розенкранца. Один из моментов этой работы показывает ва­
риант № 13, (см. стр. 232).

IV гл. Картина привала в рукописи разнится от печатного текста. Обра­
щают внимание более подробные рассуждения о молоденьком прапорщике 
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(Аланине), картинка с изображением пляшущих офицеров (потом вы­
черкнутая), эпизод с играющими в карты офицерами, от которого в пе
чатном тексте остался лишь бледный след, и весь конец главы, совер­
шенно отсутствующий в печатном тексте (см. вар. № 14, стр. 232— 234).

V гл. В печатном тексте отсутствуют строки о мимолетной встрече 
автора с генералом в приемной последнего и рассуждение о храбрости, 
вызванное этой встречей (см. вар.  № 15, стр. 234).

VI гл. В ркп. 3 есть большое рассуждение о войне, которого нет в пе­
чатном тексте (см. вар. № 16, стр. 234— 235). Кроме того, после слов: «гене
ралъ со свитою проѣхалъ мимо меня» в ркп. есть фраза: «Торопливо 
сѣвъ на лошадь, я пустился догонять отрядъ».

VII гл. По сравнению с печатным текстом в ркп. 3 несколько иное 
изображение выстрелов и гиканья горцев (см. вар. № 17, стр. 235— 236).

VIII гл. По сравнению с печатным текстом ркп. 3 не имеет никаких 
дополнений. Наоборот, печатный текст несколько полнее. Так, в ркп. 
нет относящихся к генералу слов: «вдруг выразил на своем лице какую-то 
задумчивость и серьезность». Целиком отсутствует в ркп. весь конец главы, 
начиная со слов: «Зрелище было истинно величественное». Несколько 
длиннее звучит конец французской речи майора: «Si l ’on est tué ou blessé, 
on a du moins la consolation de l ’être dans le plus beau pays que je connaisse».1

IX гл. В печатном тексте отсутствуют слова генерала о разрешении 
казакам грабить занятый аул (см. вар. № 19, стр. 237) и строки об авторе 
и капитане на крыше сакли (см. вар. № 20, стр. 237).

X гл. Так же, как и VIII, —  X гл. в ркп. 3 не имеет никаких добавлений 
по сравнению с печатным текстом, а наоборот —  последний несколько 
полнее рукописного. В ркп. нет фразы: «Капитан снял шапку и набожно 
перекрестился; некоторые старые солдаты сделали то же». Отсутствует 
также фраза: «Рота капитана занимала опушку леса и лежа отстрелива­
лась от неприятеля». Несколько изменен конец главы.

XI гл. Рассказ о докторе, последние слова умирающего прапорщика —  
резко отличаются от соответствующего места печатного текста (см. вар. 
№ 21, стр. 237).

XII гл. В печатном тексте отсутствует место, данное в варианте 
№ 22 (см. стр. 237— 238).

ИСТОРИЯ ПЕЧАТАНИЯ «НАБЕГА».

Как мы знаем, 26 декабря 1852 г. «Набег» был отправлен в «Современ­
ник». Рукопись пошла в сопровождении следующего письма Толстого на 
имя редактора.

26 декабря [1852].
Милостивый Государь,

Посылаю небольшой рассказ; ежели вам будет угодно напечатать его 
на предложенных мне условиях, то будьте так добры, исполните следую­
щие мои просьбы: Ни выпускайте, не прибавляйте, и главное, не переме­няйте

1 Если тебя убьют или ранят, то по крайней мере можно утешаться тем, что это 
случилось в самой красивой стране, которую только знаешь.
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в нем ничего. Ежели бы что-нибудь в нем так не понравилось вам, 
что вы не решитесь печатать без изменения, то лучше подождать печатать 
и объясниться.

Ежели, против чаяния, Цензура вымарает в этом рассказе слишком 
много, то пожалуйста не печатайте его в изувеченном виде; а возвратите 
мне. На последней странице я означил X  и * два варианта, которые я сде­
лал в двух местах, за которые я боюсь в этом отношении; просмотрите и 
вставьте их, ежели найдете это полезным. —

Я полагаю, что примечания, которые я сделал на последнем листе, 
или по крайней мере, некоторые из них необходимы для Русских чита­
телей.

Я-бы тоже желал, чтобы деления, означенные мною черточкой, так и 
оставались в печати. —

Извините, что рукопись уродливо и нечисто написана; и то мне стоило 
ужасного труда!

В ожидании вашего ответа и мнения о этом рассказе, имею честь быть, 
с совершенным уважением, ваш покорнейший слуга

Г. Л . Толстой.1

«Набег», за подписью Л. Н ., появился в 3 книжке «Современника» 
1853 г., которая дошла до Толстого в конце апреля. «Получил книгу 
с своим рассказом, приведенным в самое жалкое положение. Это расстроило 
меня», — записал он в дневнике 28 апреля.

Действительно, цензура страшно изуродовала рассказ . О характере 
и размерах произведенных ею изъятий, об изменениях, сделанных ею же 
или, под ее влиянием, редакцией «Современника», дают понятие особо 
отмеченные нами места в «Печатных вариантах «Набега» по тексту «Со­
временника» 1853 г., № 3» (см. стр. 201—203).

Посылая гонорар за «Набег», Некрасов писал Толстому:
6 Апреля 1853. Спб.

Милостивый Государь,
Лев Николаевич,

Вероятно, вы недовольны появлением вашего рассказа в печати. 
Признаюсь, я долго думал над измаранными его корректурами ― и на­
конец решился напечатать, сознавая то убеждение, что, хотя он и много 
испорчен, но в нем осталось еще много хорошего. Это признают и другие. 
Во всяком случае это для вас мерка, в какой степени позволительны такие  
вещи, и впредь я буду поступать уже сообразно с тем, что вы мне скажете, 
перечитав ваш рассказ в печатном виде.

При сем прилагаются 75 р. сер., следующие вам за этот рассказ.
Пожалуйста не падайте духом от этих неприятностей общих всем на­

шим даровитым литераторам. Не шутя, ваш рассказ еще и теперь очень 
жив и грациозен, а был он чрезвычайно хорош. Теперь некогда, но при 

1 «Архив села Карабихи. Письма Н. А. Некрасова и к Некрасову. Примечания 
составил П  Ашукин». М. 1916, стр. 189—190. Проверено по подлиннику.
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случае я вам напишу более. Не забудьте Современника, который рассчиты­
вает на ваше сотрудничество.

Примите уверение в моем истинном почтении
Н. Некрасов.1

Несмотря на утешения Некрасова, Толстой, видимо, долго находился 
под тяжелым впечатлением цензурного произвола.

В мае он писал брату С. Н. Толстому: «Детство было испорчено, 
а Набег так и пропал от цензуры. Всё, что было хорошего, всё выкинуто 
или изуродовано».2

В 1856 г . «Набег» появился в книжке «Военные рассказы графа Л. Н. 
Толстого. Санктпетербург. 1856», где он занимает стр. 1 ― 5 7 . Цензур­
ная дата книжки, изданной книгопродавцем А. И. Давыдовым, ― 11 мая 
1856 г., но в свет она вышла в конце сентября или в начале октября.

26 августа Давыдов извещал Толстого, что «книга «Военные рассказы» 
на сих днях печатанием кончится», что она будет состоять из 17 печат­
ных листов, и что, по мнению Н. А. Некрасова, цена 2 р., а с пересылкой 
для иногородних в 2 р. 50 к., слишком высока: не лучше ли назначить 
цену в 1 р. 50 к. и в 2 р.? 20 сентября Д. Я. Колбасин писал Толстому, 
что «Давыдов окончил печатание».3

Насколько выиграл текст «Набега» при новых цензурных условиях, 
значительно более мягких после Николаевской эпохи, видно опять-таки 
из «Печатных вариантов «Набега» по тексту «Современника» 1853 г. № 3», 
где журнальный текст сравнивается именно с текстом «Военных расска­
з ов», который мы воспроизводим в настоящем издании.

Выбор этого текста, как канонического, требует особого пояснения 
в связи с историей печатания «Набега» вообще.

После 1856 г ., вплоть до 1911 г., все издания давали «Набег» по тексту 
«Военных рассказов» с очень немногочисленными и чисто случайными 
разночтениями.

В 1911 г. вышло X II изд. «Сочинений» Толстого, где С. А. Толстая 
дала новый, более пространный текст «Набега». В примечании (т. 11. 
стр. 67) она объяснила, что это произведение «для настоящего издания 
исправлено и значительно дополнено по рукописи».

Чтобы уяснить себе характер дополнений, нужно прежде всего решить, 
что представляет из себя та рукопись, из которой они брались.

Нет никакого сомнения, что С. А. Толстая разумела ту рукопись, ко­
торая выше условно названа третьей редакцией, и которую мы сравни­
вали с текстом «Набега» в «Военных рассказах».

К какому же моменту творческой истории «Набега» относится данная 
рукопись? Быть может, это черновой текст, который был перед глазами 
помогавших Толстому переписчиков, и для них были расставлены им NB 
и сделаны обозначения: «н[овая] с[трока]»? Быть может, с этого текста, 
в конце концов, сам Толстой снял копию, отправленную в «Современ­ник»?

1 «Круг». Альманах. Книга шестая. М. 1927. стр. 188
2  ППС. X X I, 127.
3 По подлинникам из архива Толстого, хранящимся в Публичной библиотеке Союза 

ССР им. Ленина.
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За утвердительный ответ говорят, как-будто, такие подробности, 
как деление рассказа на части не цифрами глав, а чертами, о чем Толстой 
писал Некрасову, и значок (хотя и не такой, какой указан в письме) 
на варианте портрета Розенкранца, вложенном в первую часть рукописи. 
Но примечания помещены не в конце, а под строкой, что противоречит 
указаниям письма Толстого к Некрасову. Во всяком случае, у нас нет со­
вершенно определенных данных, чтобы поставить знак равенства между 
рукописью третьей редакции и той, неизвестной нам, рукописью «На­
бега», которая была отправлена в «Современник». Не говорим уже о кор­
ректурах, которые не сохранились, а в них Толстой обычно делал боль­
шие поправки.

Быть может, рукопись третьей редакции та самая, с которой снима­
лась копия для печатания «Набега» в «Военных рассказах»? И на этот 
вопрос мы не имеем права дать утвердительный ответ. Заглавие в ркп. 
иное, чем в сборнике «Военных рассказов». В сборнике текст разделен 
на главы, в рукописи такого деления нет. Корректуры «Набега» в «Воен­
ных рассказах» до нас не дошли. Если сравнить рукопись третьей редак­
ции с текстом сборника, оставляя в стороне взятые С. А. Толстой доба­
вления, то местами окажется довольно значительная близость, в некото­
рых абзацах почти полное совпадение, местами же значительные расхо­
ждения (см., например, варианты №№ 7, 8 ,  10, стр. 228—231), и, особенно 
не зная корректур, нельзя сказать утвердительно, что именно с данной 
рукописи снималась копия, по которой печатался текст «Набега» в «Воен­
ных рассказах».

В итоге нужно признать, что, делая добавления по ркп. третьей редак­
ции к тексту «Набега», как он дан в «Военных рассказах», С. А. Толстая 
создавала новый, «сводный» текст «Набега».

По всей вероятности, делая дополнения, С. А. Толстая прежде всего 
руководилась желанием восстановить цензурные пропуски. Но устано­
вить, что могло быть выкинуто цензурой и что могло быть выпущено 
самим Толстым, она могла лишь так же приблизительно, как и мы. 
Приходилось руководствоваться чисто-субъективным взглядом, особенно 
опасным в данном случае: с самого начала работы над «Набегом», как 
мы знаем, Толстой тщательно изгонял из него «сатиру», которую, с дру­
гой точки зрения, уничтожала, конечно, и цензура.

Выбор дополнений, которые, как будто, не преследовали целей вос­
становления цензурных вымарок, а могли диктоваться художественными 
соображениями, тоже очень субъективен. Почему, например, не взято 
место об образке, который прислала капитану мать, и который он надел, 
отправляясь в набег (см. вар. № 10, стр. 231)?

На субъективный выбор С. А. Толстой не оказывала влияния та оценка, 
которую Л . Н . Толстой, со слов брата H .  H. Толстого, дал отдельным 
местам рассказа, отмечая их по пятибалльной системе. Места, оцененные 
единицей и двойкой, вошли в добавления С. А. Толстой.

Нельзя забывать, при рассмотрении дополненной редакции «Набега», 
что 7 декабря, принявшись за усиленную работу над рассказом, Тол­
стой записал в дневнике: «ежели я еще буду переделывать, то выйдет 
лучше, но совсем не то, что я сначала задумал». А после этой записи как 
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paз и начались усиленные переделки и переписывания «Набега». Одним 
из основных правил при этой работе было то, которое Толстой 16 октября 
1853 г. записал себе для неизменного руководства: «Перечитывая и испра­
вляя сочинение, не думать о том, что нужно прибавить (как бы хороши 
ни были приходящие мысли), если только не видишь неясности или не­
доказанности главной мысли, а думать о том, как бы выкинуть из него 
как можно больше, не нарушая мысли сочинения (как бы ни были хороши 
эти лишние места)». Если «Набег» для «Современника» писался еще тогда, 
когда это «правило» не всегда с надлежащей строгостью исполнялось 
Толстым, находилось еще в процессе выработки, проверялось на опыте 
работы, в том числе и над «Набегом», то ко времени издания «Военных 
рассказов» Толстой уже действительно руководился им.

С точки зрения этой сжатости, удаления всего лишнего, нельзя не при­
знать, что рассуждение о войне и храбрости, которым начинается «Набег» 
в издании С. А. Толстой, представляется нарушением строгого правила. 
Оно в довольно значительной своей части повторяет, даже в совершенно 
тождественных выражениях, те мысли о храбрости, которые автор изла­
гает ниже, в разговоре с капитаном.

Наконец, нельзя не отметить, что текст добавлений дан иногда неточно. 
В конце IV гл. пропущена имеющаяся в рукописи заключительная фраза 
о духе войска (см. вар. № 14, стр. 233—234). По рукописи (в гл. XII) 
в уме Розенкранца слагался не «полный», как напечатано, а «пышный» 
рассказ о набеге (см. вар. № 22, стр. 238). У доктора, приехавшего 
к раненому прапорщику (в гл. XI), были не «красные», а «потные» глаза 
(см. вар. № 21, стр. 237).1

Таков характер больших добавлений, которые сделаны были С. А. Тол­
стой к тексту «Набега», как он был дан в «Военных рассказах».

Что касается небольших вставок и исправлений отдельных слов, то. 
опуская мелочи, отметим следующие изменения, внесенные в XII изд. на 
основании рукописи третьей редакции.

Стр. 17, строка 38. Вместо: сражениях —  в X II изд.: стражениях.
Стр. 28, строки 1 — 3. После слов: проехал мимо меня. —  в X II изд.: 

Торопливо сев на лшaадь, я пустился догонять отряд.
Стр. 29, строка 24. Вместо: показывалась винтовка — в X II  изд. по­

качивалась винтовка
Из исправлений С. А. Толстой, не основанных на рукописи, укажем 

следующие:
Стр. 20, строка 34. Вместо: субалтер-офицер — в X II  изд.: субал­

терн-офицер.
Стр. 36, строка 33. Вместо: кротко отвечал —  в X II изд.: коротко 

отвечал.
Наконец. заметим, что в конце первого абзаца V гл. после слов: 

1 Вероятно, изменение рукописного текста произведено сознательно. С. А. Тол­
стую, должно быть, поразило необычное выражение: «потные глаза», и она переделала 
его. Между тем Толстым оно написано не случайно: к нему есть аналогия в записи 
дневника под 3 ноября 1853 г., где говорится о физиономиях «с потными чертами 
лица». Добавим, что «потные глаза» — написано совершенно отчетливо.
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«В ауле» С. А. Толстой пропущено. — вероятно, случайно: «расположен­
ном около ворот».

Текст «Набега», данный С. А. Толстой в изд. 1911г., перепечатывался 
во всех последующих изданиях, кое-где со случайными отменами. Он 
оказал влияние даже и на последнее Ленгизовское издание: в нем сде­
ланы те же ошибки в добавлениях к IV, XI и XII гл., взятых из руко­
писи, и тот же пропуск в V гл., которые указаны выше.

Настоящее издание, как уже сказано, берет зa основу текст «Военных 
рассказов», печатавшихся под наблюдением Толстого, но со следующими 
изменениями:

Стр. 25, строки 5 — 6 — восстанавливаем указанный выше 
пропуск после слов: В ауле.

Стр. 28, строки 1 — 3 — восстанавливаем, согласно рукописи 
и X I I  изд., указанный выше пропуск после слов: проехал мимо 
меня. Пропуск этот в тексте «Военных рассказов» считаем 
случайным.

Стр. 29, строка 24. Печатаем: покачивалась винтовка — 
текст, оправдываемый рукописью: написание показывалась 
винтовка считаем опечаткой.

Всюду даем написание: «попаха», а не «папаха»: оно дано 
в «Военных рассказах», преобладает во всех рукописях и, вероятно

, отражает особенность произношения Толстого.

303



РУБКА ЛЕСА.

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ «Р У Б К И  ЛЕСА».

1 января 1853 г. Л . Н . Толстой, живший на Кавказе, выступил в поход 
и вернулся обратно в станицу Старогладковскую только 24 марта. Не 
всё это время сплошь он провел в походе, в боевых действиях: отряд, 
в котором был Толстой, исполняя сложный план руководившего походом 
кн. Барятинского, почти весь январь пробыл в Грозной. Тем не менее 
Толстому пришлось побывать в делах, и за одно из них, много позднее, 
он был произведен в прапорщики.

В книге Я нж ула1 указано, что «согласно общему плану занятий для 
войск кавказского корпуса на 1853 г .,  в Чечне предстояло продолжать 
вырубку лесов и проложение просек, чтобы отрезать плоскость от Хоби
шавдонских высот до Аргунского ущелья, возвести новые укрепления 
и тем очистить плодородную равнину от враждебного нам населения, вы­
нудив его или покориться, или уйти в Черные горы. Для этого считалось 
необходимым сделать две просеки: одну от укрепления Куринского 
к аулу Автуры, через Качкалыковский хребет, —  а другую от Умахан-
юрта, перпендикулярно первой». Задача была выполнена, и широкая, 
безопасная просека, прорезывавшая весь Качкалыковский хребет, уси­
лила переселение к нам чеченцев.

Таким oбразoм, в зимний поход 1853 г . Толстой еще ближе, чем в 1852 г ., 
познакомился с тем, что такое «рубка леса», как одна из главных опера­
ций в борьбе с чеченцами.

Личные впечатления Толстого от «рубки леса» должны были войти 
в состав тех очерков Кавказской военной жизни, которые, под разными 
заглавиями, он задумывал. Но здесь случилось то же самое, что с «Набе­
гом», зерном которого было «Письмо с Кавказа»: то, что должно было 
отлиться в форму очерка-корреспонденции, приняло, в конце концов, 
иную форму, носящую, по признанию самого Толстого, заметные следы 
Тургеневского влияния.

1 «Восемьдесят лет боевой и мирной жизни 20-й артиллерийской бригады. 1806—
1886. Исторический очерк войны и владычества русских на Кавказе. Составил той-же 
бригады капитан Янжул. Под ред. генерал-майора Чернявского», Тифлис. 1886—
1887. T. II, стр. 125 след.
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25 июня 1853 г. Толстой намечает в дневнике на следующий день 
такие работы: «Встать рано, писать Отрочество до обеда; после обеда... 
писать Дневник К[авказского] О[фицера] или Беглец». Задание относи­
тельно «Дневника кавказского офицера» было на следующий день испол­
нено.

27 июня Толстой «после обеда до самого вечера читал и обдумывал 
Записки К авказского] О[фицера]».

Весьма вероятно, что «Дневник кавказского офицера» и «Записки 
кавказского офицера» —  одно и то же произведение, и разница в загла­
вии отражает колебания Толстого при начале работы.

В архиве Толстого сохранилось начало произведения с таким зачеркну­
тым заглавием: «Рубка лѣса. Дневникъ Кавказскаго Офицера», — не­
сомненный отрывок первоначального наброска «Рубки леса» (см. настоя­
щий том, стр. 270). В то же время в окончательный текст «Рубки 
леса» вошли, почти буквально, целые строки из неоконченного отрывка 
«Записки о Кавказѣ. Поѣздка въ Мамакай-юртъ» (см. настоящий том, 
стр. 215—217). «Поѣздка въ Мамакай-юртъ» намечена была, как часть 
«Очерков Кавказа», программа которых занесена в дневник под 19 октября 
1852 г. (см. «Историю писания «Набега», стр. 291). Программа в це­
лом и содержание отрывка в частности вполне допускают предположе­
ние, что «Очерки Кавказа» задуманы были от лица кавказского офицера.

Таким образом, возможно, что «Рубка леса» началом своим восходит 
и к «Дневнику кавказского офицера», и к «Запискам кавказского офи­
цера», которые, в процессе работы, были разной формой для одного и 
того же содержания.

Впервые заглавие «Рубка леса» встречается в дневнике под 28 июня: 
«после ужина у Ал[ексеева] писал немного Дневник Кавказского офицера 
и Р[убку] Л[еса] и обдумал».

Запись эта как-будто говорит, что «Дневник кавказского офицера» 
и «Рубка леса» —  два разных произведения. Но обращаясь к отмечен­
ному выше заглавию первоначального наброска «Рубки леса», сводящему 
воедино заглавия из дневниковой записи, а также к приводимым ниже за­
писям дневника от начала декабря, вполне допустимо предположение, что 
здесь идет речь об одном произведении. Как будет видно далее, декабрь­
ские записи позволяют поставить знак равенства между «Дневником 
кавказского офицера» и «Записками фейерверкера», а последние, вне вся­
кого сомнения, одно из заглавий «Рубки леса».

Вероятно, о том же произведении идет речь в записи под 30 июня, где 
намечается на следующий день после обеда писать 3 . О. или К. О. (до­
пустимо то и другое чтение этого места с исправленной первой буквой), 
т. е. «Записки Офицера» или «К[авказские?] О[черки?]».

Затем упоминания о работе Толстого над будущей «Рубкой леса» исче­
зают со страниц дневника до августа. Очевидно, в работе наступил пере­
рыв, вызванный, быть может, ее трудностью. А последняя находит объ­
яснение в следующих словах Толстого от 27 июля: «Читал 3[аписки] 
О[хотника] Тург[енева], и как-то трудно писать после него».

В августе, одновременно с работой над «Отрочеством» и «Казаками», 
Толстой берется и за «Записки кавказского офицера».
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7 августа утром он намерен писать «Отрочество», а после обеда —  
«Записки кавказского офицера». Суммарная запись под 17— 26 августа 
говорит, что Толстой «решился бросить Отрочество, а продолжать Роман 
и писать рассказы К[авказские]».

После этого опять длинный перерыв в записях, имеющих отношение 
к «Рубке леса».

Запись дневника от 2 декабря подводит итог колебаниям Толстого 
в выборе намеченной литературной работы после «Отрочества», скорое 
окончание которого он предвидит. «Я решился, — записано в дневнике, —  
окончив «Отрочество», писать теперь небольшие рассказы, настолько 
короткие, чтобы я сразу мог обдумать их, и настолько высокого и полез­
ного содержания, чтобы они не могли наскучить и опротиветь мне».

На следующий день литературные планы изложены более конкретно.
«Я был в нерешительности насчет выбора из 4-х мыслей рассказов.

1) <Встреча с Кавказ> Дневник Кавказского Офицера, 2) Казачья поэма,1 
3) Венгерка,2 4) Пропащий человек.3 Все четыре мысли хороши. Начну 
с самой, повидимому, несложной, легкой и 1-й по времени — Д[невник] 
К[авказского] О[фицера]».

Суммарная запись дневника под 11— 16 декабря отмечает, несомненно, 
переломный момент в работе над той вещью, которая, в конце концов, 
оформилась, как «Рубка леса». «Начал вчера З [аписки] Ф[ейерверкера], 
но нынче ничего не писал», — отметил Толстой.

Очевидно, все предыдущие опыты на эту тему оставлены, и Толстой 
вновь приступил к ее разработке, действительно, в буквальном смысле, 
начал «Записки фейерверкера», не как продолжение старой работы, 
а как что-то новое, — разумеется, только по форме: реальный материал 
был один и тот же тогда и теперь. Новое заглавие выразительно под­
черкивает наступление переломного момента в работе.

В декабре 1853 г. , среди записей о работе над «Романом русского по­
мещика», есть еще одно упоминание о «Записках фейерверкера»: 28 числа 
Толстому помешали писать их «разные дела».

С 3 по 13 января 1854 г. в дневнике идут почти ежедневные упо­
минания о «Записках фейерверкера», от которых Толстого не отвлекает 
и параллельная работа над «Отрочеством».

Некоторые из дневниковых записей носят характер черновых заме­
ток, материалов для будущей «Рубки леса».

Так, 6 января Толстой «раскрыл тетрадь», чтобы писать «Записки 
фейерверкера», «но ничего не написал, а до ужина болтал с Чекатовским 
о солдатиках».

Вероятно, разговоры велись в связи с работой Толстого, и под их 
впечатлением он в тот же день записывает: «Солдат Жданов дает бедным 
рекрутам деньги и рубашки. — Теперешний феерверкер Рубин, бывши 
рекрутом и получив от него помощь и наставления, сказал ему: — Когда 

1 Повесть «Казаки».
2  От этого художественного замысла не осталось никаких следов.
3 Первоначальное заглавие рассказа «Разжалованный» («Встреча в отряде с 

Московским знакомым».)

306



же я вам отдам, дяденька? — Что ж, коли не умру, отдашь, а умру, всё 
равно останется, —  отвечал он ему».

Под тем же числом еще три аналогичных записи.
«Я встретил безногого угрюмого солдата и спросил его, отчего у него 

нет креста. — Кресты дают тому, кто лошадей хорошо чистит, —  сказал 
он, отворачиваясь. —  И кто кашу сладко варит, —  подхватили, смеясь, 
мальчишки, шедшие зa ним».

«Спевак, строевой Ефрейтор, получил от Рубина на сохранение 9 р. с. 
Он пошел гулять и вынул их с своими деньгами. Ночью у него украли 
их; и несмотря на то, что Р[убин] не упрекал его, он не переставая пла­
кал, убивался от своего несчастья. Рекрутик Захаров просил Рубина 
успокоить его, предлагая свой единственный целковый. Взвод сделал 
складчину и выплатил долг».

— «Только бы фолейтору возжи держать, —  сказал Черных перед 
кабаком, продавая краденую шубу».

Запись о Жданове использована в III гл. «Рубки леса» для характери­
стики солдата с той же фамилией. В истории Спевака нельзя не видеть 
того же, что рассказано о Веленчуке в конце II гл.

Заметка, занесенная 7 января, несомненно использована в XIII гл. 
«Рубки леса». «Русский — или вообще простой человек, — записал Тол­
стой, — в минуту опасности любит показывать, что чувствует, или дей­
ствительно чувствует больше страха потерять порученные ему или соб­
ственные вещи, чем жизнь».

В качестве материала Толстой заносит и мелкие подробности, касаю­
щиеся внешности, одежды солдат, вроде записи под 8 января: «Солдаты 
носят суконные нагрудники».

Записаны также наблюдения над особенностями языка. Правда, 
это наблюдения над языком гребенских казаков, но они использованы 
для передачи говора солдат. Так, под 18 ноября 1853 г. записано: «Казаки

 говорят: эта ружье». Отмеченная особенность казацкого говора 
нашла отражение в двух местах «Рубки леса». На стр. 53, строка 8, Ве
ленчук говорит: «прямо в ту дерево попанет», и на стр. 65, строки 39—40, 
капитан Тросенко произносит: «чтò зa чудо такая приехало?»

Упоминания о «Записках фейерверкера» продолжаются почти до са­
мого отъезда Толстого с Кавказа, т. е. до 19 января.

Делая планы работ на время дороги, он пишет: «Перечел «Отрочество» 
и решил не смотреть его до приезда домой, а дорогой писать К авк[аз­
ские] З [аписки] Ф[ейерверкера]».

Действительно, мысли о «Записках фейерверкера» не покидали его 
дорогой.

Быть может, 21 января, в Николаеве, их оживила встреча с Чикиным, 
через которого он послал письмо Алексееву, — если допустить, что этот 
Чикин — солдат, изображенный под своей фамилией в «Рубке леса», 
как балагур, весельчак и забавник.

В тот же день сделана запись, которую  можно рассматривать, как 
черновой материал для будущей «Рубки леса»: «Есть особый тип моло­
дого солдата с выгнутыми назад ногами».

Возвращение на родину, свидание с близкими, назначение в Дунайскую 
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армию, куда Толстой скоро выехал, отвлекли его от работы над «За­
писками фейерверкера», и упоминание о ней мы встречаем лишь 5 июля 
1854 г . Очутившись вновь среди солдат, пристально в них вглядываясь, 
Толстой вспомнил про давно начатую работу и отметил в дневнике: «Ве­
чером написал главу Зап[исок] Феер[веркера] с увлечением и порядочно».

Через день, 7 июля, «после обеда уже очень поздно начал писать «За­
писки Феерверкера» и до вечера написал довольно много», хотя у него 
были гости.

9 числа работа закончена, но Толстой очень недоволен и мрачно смо­
трит не только на нее, но и на всю свою литературную деятельность. 
«Утро и целый день» —  записывает он, —  провел то пиша «Записки 
Феерверкера», которые между прочим кончил, но которыми так недо­
волен, что едва ли не придется переделать всё заново или вовсе бросить, 
но бросить не одни «Записки Феерверкера», но бросить всё литератор­
ство; потому что, ежели вещь, казавшаяся превосходною в мысли, —  вы­
ходит ничтожн[ой] на деле, то тот, который взялся за нее, не имеет та­
ланта».

На другой день отмечена переписка набело, но, надо полагать, это 
была не столько переписка, сколько переделка ранее написанного. Об 
этом говорят з аписи под 14 , 15 и 16 июля.

14 июля Толстой «утром, кроме обыкновенного чтения Гете и под­
вертывавшихся книжонок, написал Жданова, но насчет личности Вилен­
чука всё еще не решился».

15 июля Толстого рано утром разбудил доктор, и, благодаря этому, 
он написал довольно много, «всё переделывая старое —  описание солдат».

16 июля он отметил: «окончил описание солдат; зато дальше идет туго».
Судя по дневнику, через две недели с небольшим Толстой снова при­

нялся за «Записки фейерверкера».
2 августа „утром писал немного «Записки Феерверкера»“ .
Под 5 августа записано: «Я встал рано и тотчас же принялся писать 

с удовольствием. И написал хорошо, конец эпизода ядра, потому что 
писал с удовольствием».

Ни болезнь, ни горячка азартной карточной игры не отвлекают Тол­
стого от захватившей его работы. Как свидетельствует запись дневника 
под 17 августа, он пишет даже во время перехода.

Наконец, 20 августа рассказ, —  под заглавием, возвращающим нас 
к началу работы Толстого над ним, —  окончен, но оценка ему дана су­
ровая: «Окончил «Рубку леса». Schwach».1

С 7 ноября 1854 г . Толстой в Севастополе.
Его письма севастопольской поры к брату С. Н. Толстому, к тетке 

Т . А. Ергольской, к Н . А . Некрасову, его планы об издании военного 
журнала, «чтобы поддерживать хороший дух в войске», его усилия со­
брать кружок лиц, которые из Севастополя снабжали бы «Современник» 
статьями по военным вопросам, —  всё это говорит о том, что солдатская 
масса с новой силой привлекла внимание Толстого, и что ему естественно 
было вспомнить про свой отложенный в сторону рассказ.

1 [Слабо,]
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Очевидно, он начал новую и на этот раз уже последнюю его переработку.
«З [аписки] ф[еерверкера]»1 кончу на днях», —  отмечает он в дневнике 

под 8 мая. Затем, после упоминания рассказа 1 июня, жалоб на лень, 
16 июня читаем: «Ура... окончил З [аписки] Ю[нкера], нечетко и нехорошо, 
но послать можно».

17 июня Толстой «работал всё над З [аписками] Ю[нкера]». Очевидно, 
это была окончательная переписка набело, как всегда у Толстого, соеди­
ненная с поправками. Об этом ясно говорит запись следующего дня. 
«Утром кончил «З [аписки] Ю[нкера]», написал письмо и послал», —  чи­
таем в начале. В конце, отмечая по пунктам проявления своей личности 
за день, под пунктом 2 он говорит: «не переделал разговора в «З [аписках] 
Ю[нкера], которой нужно было переделать». Накануне подобной лености 
не отмечено, да и 18 июня «разговор» не был переделан, по всей 
вероятности, потому, что было много других переделок.

От рукописи «Рубки леса» сохранился в архиве Толстого, находя­
щемся в Публичной библиотеке Союза ССР им. Ленина (Папка VII ) ,  не­
большой отрывок начала, упомянутый выше. Это — автограф, 2 лл., 4° 
в виде согнутого пополам полулиста писчей бумаги с клеймом Невской 
фабрики, 1 л. чистый. Текст беловой, с очень незначительным количе­
ством поправок. Переписан очень тщательно. Воспроизводится полностью 
в настоящем томе (см. стр. 270).

ИСТОРИЯ ПЕЧАТАНИЯ «РУБКИ ЛЕСА».

14 июня 1855 г. Толстой писал из Бельбека Некрасову: «Надеюсь, 
что дня через 3 пошлю вам «Рассказ Юнкера» — довольно большую статью, 
но не Севастопольскую, а Кавказскую, которая поспеет к VII книжке... — 
Ежели Тургенев в Петербурге, то спросите у него позволение на статье 
Рассказ Юнкера надписать: посвящается И . Тургеневу. Эта мысль пришла 
мне потому, что когда я перечел статью, я нашел в ней много невольного 
подражания его рассказам».2

Некрасов был в восторге от нового рассказа Толстого и писал Турге­
неву из Петербурга 18 августа 1855 г.: «В IX № «Совр.» печатается посвя­
щенный тебе рассказ юнкера: «Рубка лесу». Знаешь ли, что это такое? 
Это очерк разнообразных солдатских типов (и отчасти офицерских), то есть 
вещь доныне небывалая в русской литературе. И как хорошо! Форма в этих 
очерках совершенно твоя, даже есть выражения, сравнения, напоминаю­
щие «З [аписки] Ох[отника]», — а один офицер так просто Гамлет Щ[и
гровского] уезда в армейском мундире. Но всё это далеко от подражания, 
схватывающего одну внешность».3

Самому Толстому Некрасов 2 сентября сообщал следующее: «Рубка 
леса» прошла порядочно, хотя и из нее вылетело несколько драгоценных 
черт. Мое мнение об этой вещи такое: формою она точно напоминает Тур­
генева, но этим и оканчивается сходство; всё остальное принадлежит 

1 Начальная буква последнего слова написана крайне неразборчиво.
2 ПСС, ред. Бирюкова, т. XXI, стр. 140— 141.
3 А. Н . Пыпин. «Н. А. Некрасов», Спб. 1905, стр. 135.
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вам и никем, кроме вас, не могло бы быть написано. В этом очерке мно­
жество удивительно метких заметок, и весь он нов, интересен и делен. 
Не пренебрегайте подобными очерками; о солдате ведь наша литература 
доныне ничего не сказала, кроме пошлости. Вы только начинаете, и в ка­
кой бы форме ни высказали Вы всё , что знаете об этом предмете, —  всё 
это будет в высшей степени интересно и полезно».1

«Рубка леса» появилась в IX кн. «Современника» за 1855 г. под таким 
слегка измененным грамматически заглавием: «Рубка лесу. Рассказ 
юнкера. (Посвящается И. С. Тургеневу)». Под рассказом подпись —  
Л. Н. Т. и дата: «1855 года, 15 июня». После III гл. сразу идет V: очевидно, 
по недосмотру пропущено обозначение IV гл. Менее вероятным является 
предположение, что редакция «Современника» хотела соединить III и 
IV гл. и, по небрежности, забыла изменить нумерацию следующих глав.

По сравнению с «Набегом», «Рубка леса» действительно прошла в ценз
уре «порядочно», хотя прав был Некрасов и в том, что из нее «вылетело 

несколько драгоценных черт».
О цензурных пропусках и искажениях в «Рубке леса» можно судить 

по сравнению журнального текста рассказа и текста, данного в «Военных 
рассказах» (см. печатные варианты рассказа «Рубка леса», по тексту 
«Современника», 1855, № 9, стр. 204— 210). Разумеется, при этом нельзя 
забывать, что полной картины это сравнение не дает: она могла бы быть 
восстановлена лишь при наличии рукописей, с которых рассказ наби­
рался для журнала и сборника, и при наличии гранок, как правленых 
редакцией, так и подписанных цензором. Ничем подобным мы не распо­
лагаем.

В «Военных рассказах» исчезло посвящение Тургеневу, в заглавии 
вместо «Рубка лесу» появилось «Рубка леса», и главы XIII и XIV соеди­
нены в одну.

Текст, данный в «Военных рассказах», повторялся, с некоторыми слу­
чайными отменами, в изданиях сочинений Толстого, кончая пятым (1886г.). 
Начиная с шестого издания (тоже 1886 г.) стали вноситься исправления 
явных опечаток и поправки по тексту «Современника».

Мы даем «Рубку леса» по тексту «Военных рассказов» с исправлением 
очевидных опечаток и со следующими отменами:

Стр. 42, строка 15. Печатаем по «С.»: батальон — вместо: 
батальйон

Стр. 42, строки 26—27. Печатаем по «С.»: трава оттаивала 
кругом костра, солдатам всё казалось — вместо: трава кругом 
костра. Солдатам всё казалось

Стр. 43, строки 20—21. Вместо: а) отчаянных забавников 
и б) отчаянных. — печатаем: а) отчаянных забавников и 
б) отчаянных развратных. Ниже (стр. 44, строки 13— 18) 
идет речь о втором подразделении — отчаянных развратных, 
так что пропуск последнего слова является случайностью.

1 «Нива. Ежемесячные литературные приложения», 1898, 2 , стр. 344.
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Стр. 45, строка 17. Печатаем по «С».: и сам Веленчук) — 
вместо: сам и Веленчук)

Стр. 49. строка 35. Печатаем по «С .»: пьяный бы был... — 
вместо: пьяный был...

Стр. 51, строка 37. Печатаем по «С .»: их винтовок — вместо: 
из винтовок

Стр. 53, строка 31. Вместо: бонжуролии — печатаем: бон­
ж урами. Опечатка выясняется сопоставлением данного места 
со стр. 64 , строка 18.

Стр. 55, строки 12— 13. Печатаем по «С.»: Он остановился 
и посмотрел на меня. — Без шуток. — вместо: Он остановился 
и посмотрел на меня без шуток.

Стр. 62, строка 25. Вместо: Гнилокшикину — печатаем: 
Гнилокишкину, считая первое написание опечаткой.

Стр. 65, строки 8 и 9. Вместо: шапку — печатаем: шашку
Стр. 67, строки 23 и 24. Вместо: Так-с. Это, положим, — 

печатаем: Так-с.
— Это, положим,
Стр. 67, строка 29. Вместо: 165. — печатаем: 175, так 

как здесь явная опечатка.
Стр. 72, строка 14. Вместо: должникам — печатаем: дол­

жником, исправляя опечатку в церковно-славянском тексте 
молитвы.

Стр. 73, строка 2. Печатаем по «С» : фирверкин —  вместо: 
фейерверкин
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ИЗ КАВКАЗСКИХ ВОСПОМИНАНИЙ.  
РАЗЖАЛОВАННЫЙ.

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ «РАЗЖАЛОВАННОГО».
Во время службы на Кавказе Толстой встречался с несколькими 

лицами, отбывавшими суровое наказание в качестве рядовых кавказ­
ских линейных батальонов. Таковы были, например, два участника кружка 
М. В. Буташевича-Петрашевского, А. И. Европеус и Н. С. Кашкин, раз­
жалованные из офицеров, а также А. М. Стасюлевич, брат профессора 
Петербургского университета и редактора-издателя «Вестника Европы» 
М. М. Стасюлевича, тоже разжалованный в рядовые с лишением дворян­
ского звания «за неодобрительное поведение и разные противузаконные 
поступки по отправлению должности караульного офицера».1

Встречи с разжалованными произвели на Толстого большое впечатле­
ние. «Разжалованный женатый Европеус очень интересует меня», — за­
писал он в дневнике под 16 июля 1852 г. Встречу со Стасюлевичем (Тол­
стой пишет его фамилию Стасулевич) он отмечает под 4 ноября 1852 г .: 
«Вчера после пульки Стасулевич, который, как кажется, человек с очень 
хорошими способностями, рассказывал мне историю своего несчастия». 
Эту историю Толстой подробно записывает, передавая, как Стасюлевич 
поплатился за чужие служебные проступки, благодаря которым во время 
его дежурства из Метехского замка в Тифлисе по ночам выпускались аре­
станты. «Виновен он или нет? — спрашивает Толстой. — Бог знает, но 
когда он рассказывал мне (он то прекрасно говорит) свое горе и его жены, 
я едва сдерживался от слез».

В 1901 г., в беседе с А. Б. Гольденвейзером, Толстой вспоминал вторую 
встречу со Стасюлевичем, в 1866 г., когда Стасюлевич, уж снова офицер, 
приезжал в Ясную поляну просить Толстого выступить защитником рядо­
вого Шибунина, преданного военному суду за оскорбление офицера. «Я 
его, — сказал Толстой, — описал отчасти в рассказе «Встреча в отряде 
с московским знакомым». Я нехорошо это сделал: он был так жалок, и не 
следовало его описывать. Впрочем, это не совсем он. Я соединил с ним еще 
Кашкина, который судился вместе с Достоевским».2

1 П. О. Бобровский, «История 13 лейб-гренадерского Эриванского его величе­
ства полка за 250 лет (1642—1892)», Спб. 1892—1897, т. IV, стр. 354.

2  А. Б. Гольденвейзер, «Вблизи Толстого», М. 1922—1923, т. I, стр. 61.
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Замысел рассказа, навеянный встречами с разжалованными, заро­
дился на Кавказе. Первое упоминание о нем находится в записи дневника 
от 3 декабря 1853 г.: «Я был в нерешительности насчет выбора из 4-х мы­
слей рассказов. 1) <Встреча с Кавказ> Дневник Кавказского Офицера, 
2) Казачья поэма, 3) Венгерка, 4) Пропащий человек». Последнее загла­
вие — несомненно, будущий «Разжалованный» или «Встреча в отряде 
с московским знакомым».1

После этого глухого упоминания вплоть до конца 1856 г. в дневнике 
Толстого нет никаких указаний на работу над этим замыслом.

В ноябре 1856 г., будучи в Петербурге и, по всей вероятности, под 
влиянием просьб Дружинина, желавшего, в самое горячее для подписки 
время, получить что-нибудь в свой журнал от Толстого, последний вспом­
нил про давно задуманный рассказ и частью продиктовал, частью написал 
«Разжалованного», как видно будет ниже, несколько раз менявшего за­
главие.

9 ноября Толстой «дома диктовал порядочно «Разж [алованного]». 
На другой день «диктовал немного». 11 числа «продиктовал часа 1 1/2». 
13 числа «чуть-чуть продиктовал «Разж[алованного]», а на следующий 
день диктовка прекратилась, и Толстой «дописал начерно «Разжалован­
ного». 15 и 18 ноября он «переправлял» написанное. По видимому, пере­
межаясь с работой над «Романом русского помещика», отделка «Разжало­
ванного» продолжалась до конца ноября, когда рассказ был отдан Дру­
жинину.

«Разжалованного» не пропускают», — записывает Толстой в дневнике 
под 2 декабря.

Вероятно, к этому дню относится следующее не датированное письмо 
А. В. Дружинина к Толстому по поводу отношения цензуры к его 
рассказу:2

Милейший друг Лев Николаичь, кн. Щербатов мил и прекрасен. 
Он просит вас о след[ующем]: 1-е переменить заглавие, 2) смягчить рез­
кие выражения об офицерах и вообще Кавказцах, 3) показать от лица 
автора, что он возмущен был3 злостными отзывами Гуськова о его това­
рищах и храбрых воинах. За тем он пропускает всю вещь. Смягчите же 
историю даже более, чем он просит, и верните корректуры поскорее. Я ду­
маю, можно бы исключить крепость и вообще что встретится в этом роде. 
Когда вы познакомитесь с Щербатовым и вообще его оцените, вы поймете 
мою щекотливость, надо беречь такое сокровище для нашей же пользы. 
Весь ваш А. Дружинин.

Из описания той рукописи, с которой рассказ набирался, а также из 
сравнения автографа с журнальным текстом (см. выше, стр. 274—277), 
видно, в какой мере были исполнены переданные Толстому в виде «прось­
бы» требования цензуры и пожелания Дружинина.

1 Запись под 31 августа того же года : «Встреча не идет как-то» — относится не к 
«Разжалованному», как можно было бы подумать, а к «Казакам». См. по этому поводу 
вамечания А. Е. Грузинского (настоящее издание, т. 6, 279).

2 Печатается по подлиннику из архива Толстого, хранящегося в Публичной би­
блиотеке Союза ССР им. Ленина.

3 Был повторено в подлиннике дважды.
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Заглавие было изменено, и из него исчезло неприемлемое для цензуры 
слово «Разжалованный». Резкие выражения об офицерах и вообще о воен­
ной кавказской среде были в ряде мест смягчены. Третье требование —  
показать, что автор «возмущен был злостными отзывами Гуськова о его 
товарищах и храбрых воинах» —  тоже было исполнено, хотя, может быть, 
не в такой мере, как этого хотелось цензору и Дружинину. Сделанная 
Толстым вставка, где он высказывает свое отрицательное отношение к от­
зывам Гуськова об офицерах (см. стр. 88, строка 27, со слов: «Мне было 
противно», до конца абзаца) изложена в сравнительно спокойном тоне, 
далеком от «возмущения». Просьбу Дружинина о смягчении рассказа 
более, чем того требовала цензура, можно считать исполненной лишь 
в том случае, если поставить ее в связь с советом «исключить крепость 
и вообще что встретится в этом роде». Быть может, цензор случайно не 
указал на такое одиозное слово, как «крепость». Допустимо также, что 
цензор мог не обратить внимания на признание Гуськова: «всё дурное 
я принимал к сердцу, бесчестность, несправедливость, порок были мне 
отвратительны, и я прямо говорил свое мнение, и говорил неосторожно, 
слишкомъ горячо и смело» (см. рукописные варианты рассказа, стр. 276, 
строки 12— 15). Осторожный Дружинин, вероятно, по собственному почину, 
решил исключить и упоминание о том, что Гуськов сидел в крепости, и 
его признание об отрицательном отношении к злу жизни: то и другое при­
давало фигуре Гуськова некоторую близость с «разжалованным» из числа 
политических преступников. Осторожность Дружинина покажется тем 
более естественной, что Толстой мог в разговоре с ним упоминать о петра­
шевце Кашкине, как одном из прототипов Гуськова.

Как видно из дневника, Толстой работал над корректурами 3 и 5 декабря.
Рассказ был напечатан в XII кн. «Библиотеки для чтения» за 1856 г. 

под заглавием: «Встреча в отряде с Московским знакомым. Из Кавказ­
ских записок князя Нехлюдова».

Этот текст мы и даем в качестве канонического, так как ни разу при 
жизни Толстого, в тех изданиях, за которыми он следил сам, не было сде­
лано им ни одной попытки дать текст по первоначальному автографу. 
Не говорим уже про отсутствие корректур, цензорских и авторских, а без 
них нельзя решиться на освобождение текста рассказа от цензурных иска­
жений, так как иногда совершенно неясно, произошло ли изменение текста 
вследствие требований цензуры, или по другим, чисто-художественным 
соображениям. Таково, например, пропущенное место с характеристикой 
сестры Гуськова (см. стр. 275, строки 30— 37).

Но заглавие мы решились оставить в его первоначальном виде, так 
как письмо Дружинина и описание рукописи с несомненностью гово­
рят, что здесь Толстой вынужден был уступить требованиям цензуры.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ, ОТНОСЯЩИХСЯ 
К «РАЗЖАЛОВАННОМУ».

В архиве Толстого, хранящемся в Публичной библиотеке Союза ССР 
им. Ленина, находятся две рукописи рассказа «Разжалованный».

Первая рукопись (Папка I I I )  состоит из 24 лл. F°, фабрики Аристар­­

314



хова, без водяных знаков. Начиная с  конца 16 л .,  эта рукопись —  авто­
граф, до этого места —  текст писан чернилами под диктовку Толстого. Что 
начало рукописи не копия, а текст, писанный под диктовку, доказывает 
такое написание безграмотного писаря, как: «или когносцировок» (вместо 
«и рекогносцировок»): оно могло появиться только при письме под дик­
товку. Очевидно, это именно начало рукописи имеют в виду записи днев­
ника от 9 ,  1 0 ,  11 и 13 ноября (см. «Историю писания и печатания» рассказа). 
На протяжении всей рукописи —  довольно значительное число попра­
вок, вписываний рукой Толстого. Обложка в виде согнутого полулиста 
писчей бумаги. Н а ней писарским почерком написано: «Изъ Кавказ
скихъ воспоминаній. Разжалованный N.».

Н а 1 л . рукописи первоначальное заглавие, сделанное рукой писаря, 
было —  «Изъ Кавказскихъ воспоминаній. Разжалованный». Оно по­
терпело целый ряд изменений. Сначала оно было зачеркнуто, и под ним 
рукой Толстого написано было другое: «Гуськовъ». Это новое заглавие 
было тоже зачеркнуто, и при помощи штриховой подстрочной линии вос­
становлен первоначальный заголовок. Но он опять был забракован и не­
сомненно потому, что под ним рукой Дружинина чернилами написано: 
«Не дадите ли, Лев Николаевич, какого-нибудь заглавия поценсурнее?» 
Под этим вопросом Дружинина рукой Толстого опять написано: «Гусь­
ковъ», затем зачеркнуто, и, наконец, Толстой дает окончательное загла­
вие: «Изъ Кавказскихъ записокъ. Встрѣча въ отрядѣ съ Московскимъ 
знакомымъ».

На 1-м же листе вверху, на полях, карандашная, сильно стершаяся  
помета Дружинина для типографии: «Велите набирать скорей и въ воен­
ную цензуру. Иные имена здесь в сокращении, набирать их вполне, как 
придется по смыслу». Ниже этого, чернилами, с чьей-то совершенно не­
разборчивой подписью: «Вторую корректуру, не отсылая к г .  Ценсору, 
доставить к Алекс. В ас. Дружинину».

Рукопись имеет ряд заметок с фамилиями наборщиков.
На полях есть аннотации.
На л. 21, против того места рассказа, где говорится, что автор дает 

Гуськову деньги (см. стр. 93, строка 7) написано и зачеркнуто:

Теперь у Олф[ерова] игра, желаетъ [?] поправ[ить]. Что вы? 
общество дурно? Можетъ увидимся въ Пет[ербургѣ]? выпиваетъ 
водку, задумывается, вспоминаетъ женщину. Нѣтъ, никогда, 
я погибъ, плачетъ, желаетъ смерти. Я утѣшаю. Храбрость! Ядро 
подлость. Капитанъ. Ѣду къ Н[ачальнику] Ар[тиллеріи], до­
рога, возвращаюсь, у костра Г[уськовъ] хвастаетъ.

На полях л. 21 об., против того места, где Гуськов говорит о возмож­
ности встречи в Петербурге и вспоминает прошлое, тоже зачеркнутая 
аннотация, намечающая мотив, не получивший развития, как и некоторые 
детали предыдущей аннотации:

Онъ убилъ и о томъ не жалѣетъ.
Наконец, рассказ Никиты о том, как удрал Гуськов, представляет 

собою вставку, сделанную вследствие зачеркнутой заметки на полях л. 23 :
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Ник[ита] раз[сказалъ] какъ удралъ.
Вторая рукопись (П . I I I )  состоит из 44 лл. F0 плотной писчей, слегка 

желтоватой бумаги канцелярского формата и образца, без водяных зна­
ков и клейм, в виде четырех сшитых между собой тетрадей. Это — копия, 
переписанная прекрасным писарским почерком. Французские фразы 
вписаны в оставленные для них места другой, неизвестной рукой. Нет 
никаких поправок. Заглавие: «Встрѣча въ отрядѣ съ Московскимъ знакомымъ

. Изъ Кавказскихъ записокъ князя Нехлюдова». Текст, зa исклю­
чением немногочисленных, незначительных и, повидимому, случайных 
отмен, тождественен с журнальным.
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ЗАПИСКИ МАРКЕРА.

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ «ЗАПИСОК М АРКЕРА».

«Записки маркера» з адуманы и написаны в сентябре 1853 года, в Же­
лезноводске, куда Толстой приезжал на некоторое время из Староглад
ковской станицы, для того чтобы полечиться и повидаться с сестрой Ма­
рией Николаевной, приехавшей туда же из центральной России, вместе 
с мужем гр. В . П. Толстым.

В то время у Толстого, по его обыкновению, было начато несколько 
работ, а именно: он продолжал «Отрочество», обдумывал «Роман русского 
помещика» и набрасывал кавказские очерки. 12 сентября он отметил 
в своем дневнике: «Окончил ист[орию] К[арла] И [вановича]» (главу «Отро­
чества»); 13 сентября он пишет: «Утром была тоска страшная», а затем 
«пришла мысль З[аписок] М[аркера], удивительно хорошо, писал, ходил 
смотреть Собрание и опять писал З[аписки] М[аркера]. Мне кажется, 
только теперь я пишу по вдохновению; от этого хорошо».

14 сентября он отметил в дневнике: «Окончил начерно и вечером на­
писал один лист набело. Пишу с таким увлечением, что мне тяжело даже: 
сердце замирает. С трепетом берусь з a тетрадь».

15 сентября опять отметка в дневнике: «Утро писал, не обедал, гулял... 
С 8 (вечера) писал до 11. Хорошо, но слишком неправильный слог. Больше 
половины написано».

16 сентября «Записки маркера» были окончены. В этот день Толстой 
пишет в дневнике: «Молодец! Я работал славно. Кончил».

17 сентября он отмечает, что написал письмо Н екрасову ; в то же время 
он отослал ему рукопись «Записок маркера». Таким образом этот рассказ 
был написан и переписан в четыре дня.

Некрасову Толстой писал: «Посылаю небольшую статью для напеча­
тания в вашем журнале. Я дорожу ею гораздо более, чем Детством и 
Набегом; поэтому в третий раз повторяю условие, которое я полагаю 
для напечатания —  оставление ее в совершенно том виде, в котором она 
есть. В последнем письме Вашем Вы обещали мне сообразоваться с моими 
желаниями в этом отношении. Ежели бы цензура сделала снова вырезки, 
то ради Бога, возвратите мне статью или, по крайней мере, напишите мне 
прежде печатания. Напечатать эту статью под заглавием,  выставленным 
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в начале тетради, или: Самоубийца, Рассказ маркера, будет зависеть 
совершенно от Вашего произвола». («Архив села Карабихи», стр. 200.) 
Надо заметить, что Толстому была несвойственна та быстрота в работе, с 
какой написаны «Записки маркера», и та поспешность, с которой рассказ 
послан в печать. Вскоре он пожалел о своей поспешности: 25 октября 
1853 г. от отметил в дневнике: «Я начинаю жалеть, что слишком поспешно 
послал «Записки маркера». По содержанию едва ли я много бы нашел 
изменить и прибавить в них, но форма не совсем тщательно отделана».

Некрасов писал Толстому 6 февраля 1854 г.: «... отвечал вам довольно 
скоро по получении рукописи («Записки маркера») по старому вашему 
адресу (на имя H. Н. Толстого). Там я излагал и мнение мое об этой 
вещи, спрашивал вас в заключение — печатать ли всё-таки эту вещь 
или вы соглашаетесь на мои замечания? И так приходится мне теперь 
повторить эти замечания. «Записки маркера» очень хороши по мысли и 
очень слабы по выполнению; этому виной избранная вами форма; 
язык вашего маркера не имеет ничего характерного — это есть рутинный 
язык, тысячу раз употреблявшийся в наших повестях, когда автор выво­
дит лицо из простого звания; избрав эту форму, вы без всякой нужды 
стеснили себя: рассказ вышел груб и лучшие вещи в нем пропали. Изви­
ните, я тороплюсь и не выбирал выражений, но вот сущность моего мне­
ния об этом рассказе; это я счел долгом сообщить вам, прежде чем пе­
чатать рассказ, так как я считаю себя обязанным вам откровенностью за 
то лестное доверие, которым вы меня удостоили. Притом ваши первые 
произведения слишком много обещали, чтобы после того печатать вещь 
сколько-нибудь сомнительную. Однакож я долгом считаю прибавить, что 
если вы всё-таки желаете, я напечатаю эту вещь немедленно; мы печатаем 
много вещей и слабее этой, и, если я ждал с этою, то потому только, что 
ждал вашего ответа. Жду его и теперь...» («Голос минувшего», 1915, 5, 
стр. 211—212.)

Некрасов медлил с печатанием рассказа, по мотивам, им высказанным 
в этом письме. Толстой же, повидимому, не намеревался переделывать 
рассказ и, будучи уже не на Кавказе, а в Турции, писал ему 19 декабря 
1854 г. следующее: «Напечатаны ли и когда будут напечатаны «Рассказ 
маркера» и «Отрочество»? И почему я не получаю «Современника»? Уве­
домьте меня, пожалуйста, об этом и страховым, чтобы было вернее. Адрес 
мой тот же, в Кишинев...». Рассказ был напечатан в январской книжке 
1855 г. «Современника».

В «Записках маркера» можно найти некоторые черты из жизни са­
мого Толстого. В первоначальной рукописи этого рассказа Нехлюдов 
говорит, что у него есть сестра, братья, тетка; неупоминание о родите­
лях показывает, что у Нехлюдова ко времени рассказа их не было. Изве­
стно, что Толстой также рано потерял родителей. Из его дневников 
можно видеть, что он под влиянием среды и страстности своего харак­
тера так же, как и Нехлюдов, отдавал дань некоторым увлечениям дво­
рянской молодежи, чем жестоко мучался и за что беспощадно себя 
осуждал. Так, например, осенью 1852 года, живя в Тифлисе, он так 
же, как герой «Записок маркера», много проиграл билльярдному мар­
керу. В дневнике 20 марта 1853 года он записал: «В последний раз я 
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играл в конце Августа — следовательно слишком 6 месяцев — и теперь 
не чувствую никакого позыва к игре. В Тифлисе я стал играть с 
маркером и проиграл ему что-то около 1000 партий. В эту минуту я 
мог бы проиграть всё».

Затем он дает себе слово больше не играть, но, как видно из последую­
щих дневников, не выдерживает характера.

Особенно подчеркивает автобиографичность рассказа предполагав­
шаяся, но не осуществленная вставка в рассказ (см. вар. № 7). Отноше­
ния Нехлюдова к светскому обществу, совет его тетушки вступить в связь 
с дамой из общества, упрекание себя в тщеславии и лени — всё это как бы 
выдержки из дневника самого Толстого.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ, ОТНОСЯЩИХСЯ 
К «ЗАПИСКАМ МАРКЕРА»

Рукопись, по которой рассказ «Записки маркера» печатался в «Совре­
меннике», и рукопись, по которой он печатался в сборнике «Для легкого чте­
ния», до нас не дошли. В архиве Толстого Публичной Библиотеки Союза 
ССР имени Ленина находятся три черновые рукописи рассказа, написан­
ные рукою Толстого. Бумага —  фабрики бр. Варгуниных. Эти три рукописи 
состоят и з: а) полной первоначальной редакции рассказа, б) неполной ре­
дакции и в) вставного листка.

а) (П . V I .) F0, 8 лл. Рукопись состоит из четырех листов писчей 
бумаги, исписанных с обеих сторон; последняя страница исписана лишь 
наполовину. Это —  полный первоначальный черновик рассказа, который, 
как видно из дневника Толстого, написан горячо, в два дня, так сказать

, одним взмахом пера. По почерку можно видеть, что рукопись пи­
салась быстро. Многие слова недописаны, много помарок и вставок; не­
которые слова неразборчивы или читаются с трудом.

б) (П.  I . 1 2 . 2 . )  4°, 5 лл. Рукопись, состоящая из 5 листов, испи­
санных с обеих сторон, не полна: недостает начала и одного листа из се­
редины. Она начинается словами: «На другой день квечеру пріѣзжаетъ», 
после чего рассказ излагается почти так же, как в печатном тексте; затем 
он обрывается на словах: «Быстро смѣнялись въ моемъ воображенiи и 
возно[сили]», после чего следует перерыв, объясняемый потерею листка, 
т. е. двух страниц. Следующий лист начинается словами: «во всякомъ 
состраданіи есть облегченіе».

В нескольких местах рукописи поставлены цыфры (от 1 до 4), указы­
вающие на перестановку некоторых абзацев. Эта перестановка отчасти 
осуществлена при напечатании рассказа. Четыре абзаца перечеркнуты 
крестообразными линиями. Других поправок и вставок мало. Рукопись 
написана разборчивым почерком; это перебеленный экземпляр.

в) (П.  I .12.  3.) 4°, 1 л. Лист исписан с обеих сторон разборчивым 
почерком с немногими поправками; повидимому, он вырезан из какой-то 
тетради. Страницы помечены цыфрами 47 и 48. Вверху страницы, поме­
ченной цыфрой 47, написаны слова: «когда еще не зналъ женщинъ», после 
чего изложение начинается с красной строки сноской (1), указывающей, 
что листок предназначалось вставить в рассказ. Листок не может быть 
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вставкой в рукопись первых двух редакций, так как страницы этих руко­
писей не нумерованы, а обе страницы листка нумерованы. К какой руко­
писи предназначалась вставка, остается вопросом.

ОБЗОР СОДЕРЖАНИЯ ТРЕХ РЕДАКЦИЙ «ЗАПИСОК МАРКЕРА».

Первая редакция — первоначальная рукопись, написанная в два 
дня, значительно отличается от печатного текста. Наиболее значитель­
ные отклонения следующие.

Заглавие рассказа первоначально было «Разсказъ маркера». Слово «Раз
сказъ» зачеркнуто и вместо него надписано «Записки».

В первом абзаце рассказа имена некоторых лиц, игравших на биль­
ярде, не те, что в печатном тексте:

Такъ часу въ 3-мъ было дѣло.
Играли господа: князь М., адъютантъ большой были, Ста

риковъ, что всегда съ к[няземъ], Панъ, Огурцовъ, Михаилъ 
Иванычь — народу было порядочно.

Под словами: «адъютант большой» следует подразумевать флигель-
адъютанта, т. е. адъютанта государя. В печатном тексте эти слова за­
менены другими: «гость большой» — вероятно по цензурным соображениям. 
Стариков — это то лицо, которое потом называется «Федоткой».

После слов «шары вынимай» следует вариант № 1. Здесь грубость «гостя 
большого» («адъютанта большого» в рукописи, т. е. флигель-адъютанта) 
выражена резче, чем в печатном тексте.

Одежда Нехлюдова описана подробнее:

Сапоги, сертучекъ, жилетикъ, ш ляпка —  все съ иголочки <и 
сукно, видно, первый портной шилъ>, часы золотые старин­
ные и цепь золотая <тогда только мода на толстыя вышла>; 
на ней всякія штучки висятъ, тутъ и печатка и каретка, тутъ 
и сапоги <и въ шарфѣ булавочка дорогая>.

Затем маркер предполагает, что Нехлюдов изъ большой фамиліи, 
изъ ученья только вышелъ, что изъ деревни пріѣхалъ, помѣ
щикъ т[о]е[сть].

Грубость «адъютанта большого» еще раз подчеркнута в следующих 
словах:

Кричитъ на меня, что я  счелъ будто не такъ, какъ бурлакъ 
какой, кій даже объ земь шваркнулъ. Не хочу, мылъ, больше 
играть, ужъ прямо на барина не похожъ.

Вместо слов: «с удовольствием» —  в рукописи: Авекъ плезиръ (я съ  
бариномъ старымъ какъ въ Парижѣ жилъ, такъ по-французски 
научился немного).

Про пана говорится: Да ужъ игралъ чисто... Бестія! и мнѣ 
то съ нимъ не сыграть.

В рукописи после слов: «я от тебя ничем не обижусь» следует: —  А  вы —  
подлецъ! А  вы —  мальчишка.
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После слов: «вовсе не смыслил» следует эпизод с француженкой (ва­
риант № 2)

После слов: «человек молодой, непривычный» — следует вариант № 3, 
внесенный в текст рассказа в XII и последующих изданиях полн. собр. 
соч. Л . Н. Толстого, но не помещаемый в тексте настоящего издания по 
соображениям, приводимым ниже, при изложении истории печатания.

В рукописи после слов: «скуластый, дурной такой» следует: такая 
морда, прости Господи, какъ у моськи, и благороднаго-то 
ничего нѣтъ, а ходилъ чисто, въ каретѣ ѣзжалъ, не своей, а 
въ княж[еской].

В рукописи после слов «промеж себя разговаривают» следует: Ты, 
говоритъ, того, Есмеральду, говоритъ , не знаешь; что твоя 
Венера! Она, говорить, такая изъ себя красавица! А Федотка 
знай калантара поставитъ, тѣ киксы да киксы, а онъ пота
скиваетъ и зашибъ, по 6 р. съ брата.

В рукописи после слов: «Дай бутылку» следует: А  нынче все: 
угодно вамъ заинтересовать. И съ паномъ даже играть сталъ. 
Ужъ я говорю: что вы сударь, мылъ, съ такимъ человѣкомъ 
играть изволите? Вѣдь онъ ужъ, мылъ, извѣстный и битъ за то.

В рукописи после слов: «Да опять дернет» следует: На другой день 
его не было; п[анъ] съ княземъ игралъ, да и разговорились 
про Козельского.1 Онъ, говоритъ , богатый и знатной фамиліи. 
Признаюсь, пожалѣлъ я, что 1000 р. спустилъ ему.

В рукописи после слов: «до того доходил, что» подробнее: извощику 
заплатить у меня занимаютъ, съ Эстервой часто пріѣзжалъ, 
а отъ Ста[рикова] ни на шагъ. На верху играютъ, и какіе-
то у нихъ втроемъ съ к[няземъ] счеты были мудреные; ужъ не 
понимаю, кто кому долженъ. Тотъ у того беретъ, тотъ у того 
беретъ, а все Стар[иковъ] имъ давалъ.

После слов: «иду назад» в рукописи несколько иначе: слышу, что 
кто-то дверью стукнулъ крѣпко,  иду въ биль[ярдную], поро
хомъ пахнетъ. Смотрю, а онъ лежитъ, вздрагиваетъ, писто­
летъ  во рту, кровь изо рта такъ и хлещетъ.

Первоначальная редакция предсмертной записки Нехлюдова, как 
видно из варианта № 4, несколько отличается от печатного текста и пол­
нее его.

Вторая редакция «Записок маркера» в той части рукописи, которая 
сохранилась, близка к тексту, напечатанному в сборнике «Для легкого чте­
ния» и изданиях полн. собр. сочинений, начиная с XII издания; но 
в конце рукописи, в предсмертной записке Нехлюдова, есть два места, не 
вошедшие в книжный текст. Это —  во-первых, те четыре абзаца, которые 
крестообразно перечеркнуты (вар. № 5) и, во-вторых, рассуждения Не­
хлюдова о самоубийстве и будущей жизни (вариант № 6). Содержание 

1 В первоначальной редакции Нехлюдов назывался Козельским.
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перечеркнутого отчасти, но в иной редакции, вошло в рассказ. Рассужде­
ния же Нехлюдова выпущены.

Вставной листок (рукопись 1 . 12 . 3 . ,  вар. № 7) не вошел в книжный 
текст.

ИСТОРИЯ П ЕЧ А ТА Н И Я  «ЗАПИСОК М А РК ЕРА ».

Рассказ «Записки маркера», посланный в редакцию «Современника» 
в  сентябре или октябре 1853 г .,  пролежал там больше года и появился 
в печати только в первом январском номере «Современника» 1855 г. с под­
писью Л . Н. Т. «Отечественные записки» дали о нем сочувственный отзыв, 
и Толстой отмечает в своем дневнике 27 марта:

«Приятнее же всего было прочесть отзывы журналов о З [аписках] 
М[аркера], отзывы самые лестные. Радостно и полезно тем, что поджигая 
к самолюбию, побуждает к деятельности».

В следующем 1856 году «Записки маркера» вновь появились, уже с 
подписью «графъ Л . Н. Толстой», в сборнике «Для легкого чтения <повести, 
рассказы, комедии, путешествия и стихотворения современных русских 
писателей», вып. II . Спб., изд. книжного магазина Давыдова и К °. 1856. 
Цензурное разрешение от 22 мая 1856 года.

Рассказ был передан издателю Давыдову для напечатания в сборнике 
«Для легкого чтения» самим Толстым.

В его дневнике 14 мая 1856 г., писанном в Петербурге, отмечено: 
«Пришел Давыдов. Кончил с ним».

Если принять во внимание, что цензурное разрешение на II вып. сбор­
ника «Для легкого чтения» помечено 22 мая 1856 г .,  то надо предпо­
лагать, что с Давыдовым речь шла именно о «Записках маркера». Сле­
довательно, текст «Записок маркера», напечатанный в сборнике «Для 
легкого чтения», есть текст, напечатанный по последней, не сохранившейся 
рукописи или корректуре, признанной автором окончательной.

В сборнике «Для легкого чтения» «Записки маркера» напечатаны в 
гораздо более полном виде, чем в «Современнике». При сравнении 
текста «Для легкого чтения» с текстом «Современника» становится очевид­
ным, что пропуски и изменения в тексте «Современника» —  цензурного 
происхождения. Хотя между временем появления «Записок маркера» 
в «Современнике» и временем их напечатания в «Для легкого чте­
ния» прошел всего год с небольшим (январь 1855 г. —  май 1856 г .), но 
этот год был как раз началом значительного перелома в русской жизни 
(19 февраля 1855 г. вступил на престол Александр II) и в частности на­
чалом значительного облегчения тех условий, в которых находилась рус­
ская печать. Этим и объясняется появление «Записок маркера» в гораздо 
более исправном и полном виде.

К сожалению, в последующих изданиях сочинений Толстого, включи­
тельно до X I  изд. 1903 г . ,  «Записки маркера» перепечатывались из «Со­
временника», т. е. в неполном виде. Лишь в X II  и последующих изда­
ниях помещен тот текст, который был напечатан в сборнике «Для легкого 
чтения» с немногими неточностями и некоторой разницей в орфографии.

Сравнение текста «Записок маркера» в «Современнике» с текстом этого 
же рассказа в сборнике «Для легкого чтения» дает богатый материал для 
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истории цензуры. На это впервые указал М. О. Гершензон в литератур­
ном обозрении «Научного слова» за 1905 г.

Однако не все пропуски восстановлены. После слов «человек молодой, 
непривычный» (стр. 106, строка 15) в сборнике «Для легкого чтения» 
поставлено двойное тире: — .— , подобное тем двойным тире, которые 
указывают на пропуски, сделанные в «Современнике».

В XII и последующих изданиях полного собрания сочинений Тол­
стого здесь сделана следующая вставка, заимствованная из первона­
чальной рукописи: «Так тут бильярд и загадил. Уж на другой день 
за сукно 80 руб. заплатил».

Однако такая конъектура едва ли уместна, так как Толстой сам пере­
дал свой рассказ издателю Давыдову и тем санкционировал его редак­
цию. Вопрос же о том, сделан ли пропуск автором, издателем или цензором 
и по каким причинам, в настоящее время не может быть разрешен; поэтому 
в настоящее издание такая конъектура не вводится, и пропущенное пе­
чатается не в тексте, а входит в вариант № 3.

На том же основании из второй редакции рассказа в текст не вносится 
конец предсмертной записки Нехлюдова (вариант № 6), несмотря на то, 
что эти рассуждения о самоубийстве и загробной жизни были, вероятно, 
выпущены по цензурным соображениям.

В настоящем издании «Записки маркера» печатаются в редакции сбор­
ника «Для легкого чтения» с сохранением особенностей речи маркера 
(трахтир, маркел, канфуз, испужался и т. п.) с следующими поправками: 

Слово «пан», как прозвище одного из бильярдных игроков, печатается 
нами курсивом и с прописной буквы везде, где он упоминается. В «Со­
временнике» оно напечатано с прописной буквы и обыкновенным шриф­
том, а в сборнике «Для легкого чтения» со строчной буквы и в трех местах 
курсивом, а в четырех — обыкновенным шрифтом.

Стр. 100, строка 13. Вместо: посмотрел да и сел — печа­
тается как в «Современнике»: посмотрел, посмотрел, да и сел. 

Стр. 103, строка 30. Вместо: пирамиду — печатается, 
тоже по «Современнику»: пирамидку

Стр. 104, строки 39—40. Вместо: чтобы он, то есть, на 
дуэль согласия не делал — печатается: чтобы он, то есть, 
на дуэль согласие сделал, что согласно с рукописью.

Стр. 111, строка 1. Вместо: просто ничего политики не 
знал . —  печатается по «Современнику»: простой, ничего по­
литики не знал.

Стр. 116, строка 23. Вместо: грозной колеи — печатается: 
грязной колеи, что также согласно с рукописью.
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МЕТЕЛЬ.
Толчком к написанию «Метели» послужило происшествие, случившееся 

с Толстым 24 января 1854 г . ,  когда он возвращался с Кавказа домой, 
в Ясную поляну. Отметив в дневнике под 27 января, что он был в дороге 
с 22 числа, Толстой продолжает: «24 в Белогородцевск[ой], 100 [верст] 
от Черк[асска], плутал целую ночь. И мне пришла мысль написать рас­
сказ «Метель».

В записи того же дня есть следующее место: « <Смешно сказать, что> 
Ничто так не порадовало меня и не напомнило мне Россию дорогой, как 
обозная лошадь, которая, сложив уши, несмотря на раскаты саней, га­
лопом старалась обогнать мои сани». Эти строки представляются нам тоже 
связанными с замыслом «Метели», объясняющими, с одной стороны, те 
места рассказа, где особенно тщательно выписаны фигуры лошадей, 
а с другой —  ту главу, где автор, под влиянием охватившей его дремоты, 
переносится мысленно в Россию, в свое именье, в среду близких ему лиц.

Следующее упоминание о «Метели» встречается более, чем через два 
года. Под 2 февраля 1856 г. Толстой записывает в дневнике: «Завтра при­
вожу в порядок бумаги, пишу письма Пелагее Ильинишне и старосте и 
набело «Метель», обедаю в шахматном клубе и всё пишу еще «Метель...»

Работа была закончена 12 февраля. В этот день в дневнике отмечено: 
«Окончил «Метель», ей очень довольны». Сам Толстой был другого мнения. 
«Как понравилась тебе «Метель»? —  писал он брату, С. Н. Толстому, 
вскоре после напечатания рассказа . —  Я  ею недоволен —  серьезно».1

«Метель» была напечатана в III кн. «Современника» за 1856 г.
Журнальный текст рассказа не был выправлен с достаточной тща­

тельностью и в дальнейших изданиях, несмотря на несомненно делав­
шиеся иногда попытки исправления, скорее ухудшался, чем улучшался.

В  журнальном тексте «Метели», помимо легко поддающихся испра­
влению явных опечаток, грубых орфографических ошибок и мелких 
промахов, попадаются места, которые возбуждают сомнение, но кото­
рые тем не менее приходится оставлять без всякого изменения за от­
сутствием рукописей рассказа и корректур. Такова, например, фраза: 
«Впереди, на одном же расстоянии, убегают передовые тройки» (гл. V , 
стр, 128, строка 7).
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Издание Стелловского (1864 г.) повторило журнальный текст, д о
бавив к нему несколько новых ошибок. Например, вместо: «в переднем 
возу» —  появилось: «в переднем углу» —  чтение, дожившее до XI издания 
(гл. III, стр. 123, строка 36).

Несколько случайных пропусков изд. Стелловского были, в даль­
нейших изданиях, источником новых и не всегда удачных чтений. Сюда 
относится такой случай. Во фразе: «у них земель мало стало, и совсем 
хлеб рожать перестали земли» изд. Стелловского пропустило последнее 
слово, и в последующих изданиях получилось: «у них земель мало 
стало, и совсем хлеб рожать перестал» (гл. III, стр. 123, строка 12).

О несомненных попытках исправления текста «Метели» после изд. 
Стелловского свидетельствуют многочисленные, систематические изме­
нения видовых форм глагола. Таковы, например, «испытывал» вместо 
«испытал», «повторил» вместо «повторял», «обогнали» вместо «обгоняли» 
(гл. III), «начинали» вместо «начали» (гл. V), «спотыкнулась» вместо 
«спотыкалась», «дергала» вместо «дернула», «подкидывала» вместо «под­
кинула» (гл. VII) и т. д. Эти замены далеко не всегда улучшали текст, 
который к тому же продолжал обрастать новыми ошибками, иногда 
очень грубыми. Так, например, в VI гл. Федор Филиппыч бежит к 
пруду спасать утопающего, «на бегу надевая сюртук» (изд. XI, ч. III, 
стр. 54), вместо того, чтобы его снимать, как и было в первом печат­
ном тексте. Отметим, что, начиная с IV изд., в гл. VI появилась су­
щественная отмена: бегущая к пруду Матрена не стопятилетняя, а 
семидесятилетняя старуха.

Так как не сохранилось ни рукописей, ни корректур «Метели», и 
неизвестна доля участия Толстого в исправлениях текста после по­
явления рассказа в «Современнике», мы даем в настоящем издании 
журнальный текст с исправлением очевидных опечаток и некоторыми 
отменами.

Во-первых, исправляем нумерацию глав: в «Современнике» следую­
щая за VI глава помечена цыфрой VІІІ, и неправильная нумерация 
идет до конца рассказа.

Во-вторых, вносим в текст следующие поправки:

Гл. II. Стр. 122, строки 8—9. Печатаем: охотницкий ко­
локольчик — вместо охотничий колокольчик. Такое написание 
дано четырьмя строками ниже, и в начале главы упоминается 
охотницкое заведение.

Гл. V. Стр. 127, строка 15. Печатаем: останется — вместо: 
остается. Считаем, что в журнале опечатка.

Гл. VI. Стр. 130, строки 28—29. Печатаем: волоча одну 
ногу в шерстяном чулке, — вместо: волоча одну ногу, ногу в 
шерстяном чулке. Считаем, что в журнале опечатка.

Стр. 134, строка 18. Печатаем: половину ночи — вместо: 
половина ночи. Считаем, что в журнале опечатка.

Гл. VII. Стр. 136, строка 2. Печатаем: подпрыгивал — 
вместо: попрыгивал. Считаем, что в журнале опечатка.

Гл. VІІІ. Стр. 138, строка 18. Печатаем: чем же это кон­чится? 
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Ежели мы не найдем — вместо: чем же это кончится, 
ежели мы не найдем. Считаем,  что в журнале опечатка.

Гл. X. Стр. 141, строки 34—35. Печатаем: Очертания и 
цвета спины ямщика и лошадей — вместо: Очертания и цвета, 
спины ямщика и лошадей. Считаем запятую опечаткой.

Гл. XI. Стр. 143, строки 28—29. Печатаем: согрелся бы 
важно, — сказал ему советчик. —  вместо: согрелся бы, важно 
сказал ему советчик. Считаем,  что в журнале опечатка.

Сохраняем написания: перебуться, перебулся (стр. 141, 
строки 6 и 16), не считая их опечатками, а передачей народ­
ного говора.
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ДВА ГУСАРА.
Повесть «Два гусара» написана в Петербурге в первые месяцы знакомс

тва и сотрудничества Толстого с кружком писателей, работавших в «Со­
временнике». В Петербурге первая запись дневника Толстого помечена 
21 ноября 1855 г.: «Я в Петербурге у Тургенева».

С 26 ноября он уже не числился на действительной военной службе 
и теперь мог вполне отдаться своему призванию писателя. В 1856 г. он 
одновременно работал над несколькими произведениями. В конце де­
кабря 1855 г. он обещал дать А. Краевскому для «Отечественных записок» 
еще неоконченный рассказ «Утро помещика» (начатый им еще в 1852 г. 
под названием «Романа русского помещика»);1 в то же время он работал 
над «Юностью» и повестью иэ кавказской жизни (будущие «Казаки»). 
Эти произведения он подолгу обдумывал, по нескольку раз переделывал, 
на время откладывал и не спешил отдавать в печать.

Иначе была создана повесть «Два гусара»; задумав ее, он тотчас же 
стал ее писать и написал в продолжение одного месяца.

11 марта помечено в дневнике: «Пишу прежде всего Епишку или Бег­
леца, потом комедию, потом «Юность». Но на следующий же день, 12 марта, 
он изменяет своему намерению и отмечает: «Задумал отца и сына». После 
этой записи в дневнике нет упоминаний о каких-либо литературных ра­
ботах вплоть до 15 апреля, когда он отмечает: «Вчера окончил отца и 
сына». А 19 апреля он записал: «Кончил даже поправки oтца и сына, ко­
торый по совету Некрасова назвал Два гусара. Лучше». В печатном тексте 
«Современника», в конце повести, стоит еще более ранняя дата окончания 
повести, а именно 11 апреля. Отсюда видно, что, начиная с 12 марта и до 
11 апреля, Толстой был усиленно занят «Двумя гусарами». 26 апреля он 
записал, что держал корректуры. Так как в то время никакое другое 
его произведение не печаталось, то очевидно, это были корректуры «Двух 
гусаров».

Вращаясь в то время в светских и литературных кругах, Толстой 
читал свою повесть в знакомых ему домах. Он говорил Гольденвейзеру 
(А. Б. Гольденвейзер, «Вблизи Толстого», I, М. 1922, стр. 112), что. читал 
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«Двух гусаров» впервые у Блудовых, где, по его словам, собирались пи­
сатели того времени. В его дневнике 23 апреля 1856 г. записано: «Обедал 
у Блудовых»; вероятно, тогда же он читал свою повесть. Из записи днев­
ника 12 мая видно, что он читал свою повесть также у Толстых: «Вечер 
провел у Толстых, читал Гусаров». Толстые — это вдова и дети гр. Андрея 
Андреевича Толстого, с одной из дочерей которого — Александрой Ан­
дреевной Толстой — он был впоследствии дружен.

«Два гусара» впервые напечатаны в майском номере «Современника» 
1856 г. на первом месте, с посвящением сестре Марии Николаевне Тол­
стой, с эпиграфом: «Жомини, да Жомини, а о водке ни полслова. Д . Да­
выдов» и с подписью: Граф Лев Толстой.

Эпиграф взят из стихотворения «Песня старого гусара» известного 
партизана 1812 г., поэта Дениса Давыдова. В этом стихотворении (на­
писанном в 1819 г.) старый гусар иронически относится к следую­
щему за ним поколению гусаров; в одной из строф он говорит о новых 
гусарах:

Говорят, умней они...
Но что слышим от любова?
Жомини, да Жомини,
А об водке ни полслова.1

Последние два стиха вошли в поговорку.
Швейцарец барон Генрих Жомини (1779— 1869), известный стратег 

и военный писатель, участвовал в войнах Наполеона; его книга «Traité 
des grandes opérations militaires» «Трактат о крупных военных опера­
циях» была в свое время хорошо известна в военной среде.

Эпиграф к «Двум гусарам» наводит нас на предположение, что мысль 
о сопоставлении двух поколений гусаров навеяна Толстому стихотворением

 Д. Давыдова.
Для характеристики героя первой части повести Федора Ивановича 

Турбина Толстой воспользовался чертами характера и поведением своего 
двоюродного дяди гр. Федора Ивановича Толстого (1782— 1846), про­
з ванного «Американцем».2 Ф. И. Толстой участвовал в кругосветном пла­
вании адмирала Крузенштерна, за свои проделки был высажен не то 
в Камчатке, не то на какой-то дикий остров, побывал в русских амери­
канских колониях, на Алеутских островах и в Ситхе, и через всю Си­
бирь, частью пешком, вернулся в Петербург. Л. Н. Толстой слышал 
много рассказов о нем от общих с ним родственников: от своего зятя 
и родного племянника Американца — Валерьяна Толстого, от вдовы 
Американца Толстого цыганки Авдотьи Максимовны, от дочери Амери­
канца — П. Ф. Перфильевой и от семьи Андрея Андреевича Толстого, 
с семьей которого был близок Федор Иванович, и с дочерью которого —  
Александрой Андреевной — был дружен Лев Николаевич. Сам Толстой 
лишь однажды в детстве видел Американца.

1 См. сочинения Д . В. Давыдова, 6 изд., приложение к журналу «Север», I,  1893.
2 О нем см. С. Л. Толстой. «Федор Толстой Американец». Изд. ГАХН М. 1926. 

На Ф. И. Толстого намекает Грибоедов в «Горе от ума» в монологе Репетилова и 
Пушкин в «Послании к Чаадаеву».

328



В своих воспоминаниях Толстой говорит о нем следующее: «Помню его 
прекрасное лицо, бронзовое, бритое, с густыми бакенбардами до углов 
рта, и также белые курчавые волосы. Много хотелось бы рассказать про 
«того необыкновенного, преступного и привлекательного человека». 
(П. И. Бирюков, Л . Н. Толстой. Биография. М. Изд. «Посредника». 1911 
I, стр. 89.)

В начале прошлого столетия в военно-дворянской среде поощрялась 
удаль, в чем бы она ни выражалась. Удалью считалась не только храбрость 
на войне, но и всякие смелые и рискованные, нередко предосудительные, 
проделки. Ф. Булгарин говорит про Ф. И. Толстого: «Он был человек 
эксцентрический... Тогда было в моде молодечество, и он довел его до 
отчаянности».

Близкое родство графа Турбина и гр. Ф. И. Толстого очевидно. Тур­
бин такой же, как и Ф. И. Толстой — бреттер, кутила, любитель цыганского 
пения и такой же недобросовестный игрок. У него так же, как у амери­
канца Толстого, курчавые волосы, блестящие живые глаза, громкий го­
лос, даже то же имя и отчество; его проделки в том же роде; он также 
«красив, привлекателен и преступен». Менее преступен, но и менее при­
влекателен второй гусар, сын Ф. И. Турбина. Об отношении к нему автора 
можно судить по следующей заметке дневника Толстого: «16 мая. Пришел 
Фет и Трузсон. Последний прелестно сказал, что второй гусар написан 
без любви».

Читатели из той среды, к которой принадлежали два гусара, далеко 
не все встретили повесть дружелюбно. После поездки в Кунцево к Бот­
кину Толстой записал в дневнике от 18 мая: «Одни говорят, что ругают, 
другие говорят, больше литераторы, что гусаров хвалят». Другая запись 
как бы подтверждает первое мнение: «26 мая. Был у Сушкова, который 
выразил мне неудовольствие за гусаров». Текущая же литература, на­
оборот, давала хвалебные отзывы.1

Рукописей, относящихся в «Двум гусарам», ни беловых, ни черновых 
до нас не дошло. Текст повести печатался во всех последующих изда­
ниях в том виде, в каком был напечатан в кн. № 5 «Современника» 1856 г.

Для настоящего издания также принят текст «Современника» с сле­
дующей поправкой:

Стр. 165, строка 2. Печатаем: блестящие зубы вместо: бле­
стящие усы, исправляя явную ошибку.

1 «Современник», 1856 № 12 Статья Н . Чернышевского. «Библиотека для чтения», 
1856, т. 139, статья А. Дружинина.
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ЗАПИСКИ О КАВКАЗЕ. ПОЕЗДКА В МАМАКАЙ-ЮРТ.
В «Истории писания» «Набега» (см. стр. 291) уже были приведены вы­

держки из дневника Толстого за октябрь 1852 г. 13 числа он отметил, 
что намерен писать «К[авказские] О[черки] для образования слога и де­
нег», а 19 числа привел и программу задуманной серии очерков. Среди 
них значится «Поездка в Мамакай-Юрт».

Произведение это осталось незаконченным. Быть может, причиной 
тому был сатирический тон «Записок», который, как отметил Толстой 
в дневнике под 7 июля 1852 г., был «не в его характере», и который он 
изгонял, например, из первоначальных набросков «Набега».

Тем не менее к этому незаконченному отрывку Толстой, несомненно, 
возвращался, —  не для того, чтобы продолжать его, а как к наброску, 
который, — быть может впервые, —  в сжатом виде выразил его взгляд 
на то, что он, под влиянием читанного и слышанного, думал найти на 
Кавказе, и что нашел в действительности. А это —  один из мотивов и 
«Набега», и «Рубки леса».

В комментариях к «Рубке леса» (см. стр. 305) было отмечено, что в этот 
рассказ вошли, почти буквально, некоторые строки из «Поездки в Мама­
кай-Юрт». Мы имеем в виду VI главу рассказа, одну из важнейших для 
раскрытия его замысла, в той ее части, где Болхов говорит, что «в России 
воображают Кавказ как-то величественно, с вечными девственными льдами, 
бурными потоками, с кинжалами, бурками, черкешенками», а автор, со­
глашаясь с Болховым, добавляет: «мы в России совсем иначе смотрим 
на Кавказ, чем здесь. Это испытывали ли вы когда-нибудь? Как читать 
стихи на языке, который плохо знаешь, воображаешь себе гораздо лучше, 
чем есть?». III глава «Набега», там, где идет речь о поручике Розенкранце 
и ему подобных, которые смотрят на Кавказ «сквозь призму «героев 
нашего времени», Мулла-Нуров и т. п.», которые «образовались по Мар
линскому и Лермонтову», тоже стоит в непосредственной связи с «По­
ездкой в Мамакай-Юрт».

Датировка, которую Толстой дает своему пребыванию на водах Ста­
рого Юрта и поездке в Мамакай-Юрт, требует поправки.

Июнь 1852 г. Толстой провел в Пятигорске, а в Старом Юрте и, оче­
видно, Мамакай-Юрте, он  был в июне 1851 г. Запись дневника под 11 июня 
1851 г. говорит, что Толстой вместе с братом, H .  H. Толстым, уехал в ла­
герь под Старым Юртом 6 числа этого месяца. Обратно в Старогладковскую 
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он вернулся 2-3 августа. Мы предполагаем, что поездку в Мама­
кай-Юрт отмечает дневник под 4 июля 1851 г.: «Завтра поеду в аул и 
в Грозное». Мамакай-Юрт как раз аул, расположенный в 20 км. от Гроз­
ной, с минеральными источниками, известными под именем «Теплицы 
св. Павла». Таким образом, отрывок должен был бы начинаться словами: 
«Въ 1851 году...».

Автограф, с которого «Поездка в Мамакай-Юрт» впервые печатается 
в настоящем издании, хранится в архиве Толстого в Публичной библио­
теке Союза ССР им. Ленина (П. 2) и состоит из 4 лл. 4 ° в виде двух согну­
тых и вложенных друг в друга полулистов сероватой писчей бумаги без 
водяных знаков и клейма. Довольно много вычеркиваний, поправок и 
вставок. Судя по чернилам, отрывок писан по меньшей мере в два приема.
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СВЯТОЧНАЯ НОЧЬ.
Рассказ писался Толстым на Кавказе в 1853 г. К работе над ним от­

носятся следующие записи дневника этого года. 12 января: «Задумал 
«очерк: «Бал и бардель». 17 апреля: «Встал рано, хотел писать, но полен

ился, да и начатый рассказ не увлекает меня. В нем нет лица благород­
ного, которое бы я любил; однако мыслей больше». На следующий день: 
«писал не дурно. План рассказа только теперь начинает обозначаться 
с ясностью. Кажется, что рас[сказ] может быть хорош, ежели съумею 
искусно обойти грубую сторону его». В суммарной записи 21—25 апреля: 
«окончил начерно С[вяточную] Н[очь], примусь зa корректуру», а немного 
далее, в тот же день: «Мои теперешние желания: получить солдат[ский] 
крест , чин на месте, и чтобы оба рассказа мои удались». В связи с преды­
дущими и последующими записями можно полагать, что Толстой разу­
меет здесь «Отрочество» и «Святочную ночь». По всей вероятности, о по­
следнем рассказе говорит запись дневника под 7 мая: «Нынче писал до­
вольно много, изменил, сократил кое-что и придал окончательную форму 
рассказу». Наконец, к 15 мая относится последняя запись: «Р[ассказ] 
Свят[очная] Н[очь] совершенно обдумал. Хочу приняться...».

Нельзя не отметить в рассказе наличия несомненного автобиографи­
ческого элемента. Так, например, характеристика московского общества 
и положения в нем молодого человека, вроде Сережи Ивина, героя «Свя­
точной ночи», находит себе параллель в тех «Записках», которые Толстой 
начал было писать в дневнике в июне 1850 г., вспоминая в них зиму 1847-
1848 гг. Автобиографичны и те страницы рассказа, где Толстой так горячо 
и с таким Знанием дела говорит о цыганских песнях. Увлечение цыга­
нами сказалось в 1850 г., между прочим, неосуществившимся замыслом 
«написать повесть из Цыганского быта» (Дневник, 8 декабря 1850 г.). 
Наконец, Р., разделявший с автором «Святочной ночи» интерес к изуче­
нию цыганской музыки, — по всей вероятности, тот самый Рудольф, 
пьющий немец-музыкант, с которым Толстой познакомился у своих друз
ей Перфильевых, и которого привез с собой в Ясную поляну в мае 1849 г.

Рассказ сохранился в черновом наброске, доведенном до конца, и во 
вторичной, перебеленной обработке его начала. Как видно будет ниже, 
есть основания предполагать, что сохранились следы еще одной, тре­
тьей, рукописи рассказа, — вероятно, первоначальной, 
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Рукописи «Святочной ночи» находятся в архиве Толстого, хранящемся 
в Публичной библиотеке Союза ССР им. Ленина (П . X X I I ) .

Автограф-черновик, писанный чернилами, с многочисленными поправ­
ками, состоит из 34 лл. 4° в виде согнутых пополам полулистов серой 
писчей бумаги без водяных знаков и клейм. Кончая л. 21 — авторская 
пагинация, нумерующая рукопись через лист, причем есть один пропуск, 
так что на л. 21 вместо 11 стоит 10. После 22 л., несомненно, вложены ли­
сты из другой рукописи. За это говорят три обстоятельства. Прежде всего, 
на первых из шести лл. (23—28 по общему счету) имеется, опять через 
лист, авторская пагинация: 9 ,  1 0 ,  11. Во-вторых, л. 22 кончается словами: 
«Нѣтъ объ этомъ я не жалѣю», а л. 23 (как указано выше, с авторской 
пагинацией 9) начинается зачеркнутыми словами: «Однаго точно какъ б», 
после чего идет повторение конца листа 22: «Нѣтъ объ этомъ я не жалѣю». 
Весьма вероятно соединение текста, данного на первых 22 лл., с другим, 
написанным ранее. В-третьих, на л. 23 герой, называвшийся до сих пор 
Сережей, обозначен инициалом К.

Заглавие: «Какъ гибнетъ любовь» надписано над первоначальным за­
черкнутым заголовком: «Святочная ночь».

Текст разделен на главы, обозначенные в большинстве случаев рим­
скими цыфрами и имеющие заглавия. Первоначально, повидимому, главы 
отделялись одна от другой чертами. Затем появились обозначения цыф
рами. Что касается заглавий, то по цвету чернил, которыми они сделаны, 
и по положению их в отношении к цыфрам можно утверждать, что они 
появились позже как разделительных черт, так и цыфровых обозначений. 
Названия глав таковы:

I. Встрѣча. II. Два ребенка. III. Балъ. IV. Увлеченіе. 
V. Невинность. VI. Любовь. VII. Она могла бы быть счастлива. 
VІІІ. Знакомство со всѣми уважаемымъ бариномъ. IX. <Ку
тежъ.> Веселье. X. Мечты. XI. За что? Кто виноватъ?

От V главы имеется одно заглавие, без текста, и непосредственно 
за ним идет VI гл. Главы X и XI не имеют цыфровых обозна­
чений.

На обороте 22 л. находится два перечня глав, которые мы воспроиз­
водим полностью (см. «Планы» рассказа стр. 266). На обороте последнего, 
34 л., находится вариант VII гл., который также воспроизводится пол­
ностью (см. вариант № 1, стр. 267).

К одной из черновых редакций рассказа надо отнести 2 лл. 4° в виде 
согнутого полулиста серой бумаги. Это вариант VІІІ гл., который печа­
тается полностью, за исключением первой строчки: «нравимся мы ей. 
Слушайтесь меня» —  отбившейся от предыдущего текста (см. вариант 
№ 2, стр. 268).

Черновая рукопись носит на себе явные следы неотделанности. Имя 
главного действующего лица, юноши, любовь которого гибнет, несколько 
раз меняется. Выше было уже указано на одно место, где имя обозначено 
инициалом К. (то же в варианте № 2), тогда как раньше он назывался 
Сережа или Serge. С конца IX гл. он называется Alexandre. В VІІІ гл. 
появляется новое лицо — H.  Н. Долгов, и в дальнейшем не всегда ясно, 
к кому относятся инициалы H. H .: к Долгову или к кн. Корнакову, 
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который вообще из фигуры, стоявшей на первом плане рассказа, превра­
щается в какое-то второстепенное лицо, заслоненное другими.

Этот автограф условно называем первой редакцией рассказа.
Беловой автограф, тоже писанный чернилами, занимает 14 лл. 4° 

в виде согнутых пополам полулистов серой писчей бумаги. Рукопись 
переписана очень тщательно на первых 8 лл. С л. 9 начинаются поправки 
и вставки, сначала немногочисленные, но всё увеличивающиеся к концу 
рукописи, так что два последних листа похожи скорее на черновик. 
Главы обозначены римскими цыфрами. Заглавие — «Святочная ночь».

По содержанию беловая рукопись соответствует первой, второй и при­
близительно четырем пятым третьей главы черновой редакции, подверг­
шимся стилистической обработке. Лишь одно место и по содержанию 
значительно изменилось в беловой рукописи: характеристика графа Шö
финг и взаимных отношений его и жены. Это место из II гл. мы даем 
по черновому тексту (см. вариант № 3, стр. 269).

Беловую рукопись условно называем второй редакцией рассказа.
Таким образом, в настоящем издании воспроизводятся: беловой текст 

рассказа полностью; черновой текст, начиная с того места III  гл., кото­
рое непосредственно примыкает к концу беловой рукописи, и, наконец, 
указанные выше перечни глав и варианты. Текст дан без всяких изме­
нений и поправок в именах действующих лиц, которые, как было сказано, 
в рукописях неустойчивы. По возможности сохранены и особенности 
пунктуации Толстого, которые могут показаться несколько странными, 
особенно при передаче слов кн. Корнакова, где необычная расстановка 
точки с запятой и вопросительного знака, упорно повторяющаяся не­
сколько раз, по всей вероятности имеет целью передать интонационные 
особенности речи этого персонажа.

В варианте № 2 допущено отступление от подлинника для испра­
вления явной ошибки. В ркп. сказано, что H .  H. впервые обратился 
к К. «въ единственномъ родѣ втораго лица». Мы исправляем: «въ един
ственномъ числѣ втораго лица».

Рассказ «Святочная ночь» был напечатан в книге «Лев Толстой». Не­
изданные художественные произведения, со вступительными статьями 
А. Е. Грузинского и В. Ф Саводника» изд. «Федерация», М. 1928. В этом 
издании дан по новой орфографии сводный текст из черновой и беловой 
рукописей. Варианты не приведены, и в тексте есть некоторые отмены 
против подлинника. В изд. Госиздата: Л. Толстой. Полное собрание 
художественных произведений, т. I , под ред. К. Халабаева и Б. Эйхен­
баума, с примечаниями В. И. Срезневского, М. — Лнгр., 1928, текст рас­
сказа дан по черновой рукописи, и в него, следовательно, вошел дан­
ный нами вариант № 3. В распределении и обозначении глав есть отсту­
пления от рукописного подлинника.
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ДЯДЕНЬКА ЖДАНОВ И КАВАЛЕР ЧЕРНОВ.
Этот незаконченный рассказ сохранился среди материалов, предназна­

чавшихся Толстым для задуманного им и его товарищами в конце 1854 г. 
журнала. Журнал, как писал Толстой брату С. Н. Толстому, должен был 
«поддержать хороший дух в войске», защищавшем Севастополь.

Точной датировке отрывок не поддается. Запись в дневнике под 
14 июля 1854: «написал Жданова», сопоставленная с предыдущими и 
последующими заметками о работе над «Рубкой леса», несомненно от­
носится именно к этому рассказу, а не к «Дяденьке Жданову и кава­
леру Чернову», как можно было бы подумать.

Как видно из самого начала рассказа, в основу его легли кавказские 
впечатления Толстого.

Жданов — несомненно тот же Жданов, про которого рассказывается 
в «Рубке леса», и о котором есть записи в дневнике Толстого (см. «Исто­
рия писания» «Рубки леса», стр. 306— 308). Разница лишь в том, что в 
«Рубке леса» мы встречаемся со знакомцем Толстого, уже как с «дядень­
кой Ждановым», старым, заслуженным кавказским солдатом, а в сохра­
нившемся начале другого рассказа перед нами Жданов — только что 
«пригнанный» на Кавказ новобранец, недавно начавший проходить жесто­
кую военную муштровку Николаевского времени.

Автограф рассказа находится в архиве Толстого, хранящемся в Пу­
бличной библиотеке Союза ССР им. Ленина (П.  XVI ) ,  и состоит из 2 лл. 
F° в виде листа сероватой писчей бумаги без водяных знаков и клейма, 
перегнутого пополам в продольном направлении. На левой половине 
1 л. находится начало первой редакции рассказа, перечеркнутое попереч­
ными, частью перекрещивающимися линиями. На правой половине 1 л. 
и на левой половине 1 л. об. и 2 л. находится незаконченная вторая ре­
дакция рассказа, судя по чернилам и почерку писанная позднее первой. 
Заглавие дано над первоначальным наброском рассказа.
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УКАЗАТЕЛЬ СОБСТВЕННЫХ ИМЕН.
В настоящий указатель введены имена личные и географические: названия исто­
рических событий (войн, сражений, революций и т. п .), учреждений, предприя­
тий; заглавия книг, названия статей, журналов, газет, произведений (слова, 
живописи, скульптуры, музыки); имена героев художественных произведений не 
Толстого и Толстого, когда последний упоминает их не в тех произведениях, 
где они выведены. Знак || означает, что цыфры страниц, стоящих после него, 

указывают на страницы текста не Толстого.

А в т у р ы  — аул — || 304.
«А г л и ц к и й  м и л о р д » .  См. 

«Повесть о приключении англий­
ского милорда...»

А з и я  — 65.
А л е к с а н д р  І (1777— 1825) — 

русский император — 146, 157.
А л е к с а н д р  II (1818—

1881) — русский император — || 322.
« А л е к с а н д р ,  Е л и з а в е

та» — танец — 157.
А л е к с е е в  Никита Петро­

вич — командир 4 батареи 20 ар­
тиллерийской бригады, в которой 
служил Толстой — || 305, 307.

А л е у т с к и е  о с т р о в а  
служат океаническим продолже­
нием североамериканского полу
острова Аляски — || 328.

А м а л а т - Б е к  (правильнее 
Аммалат-Бек) — герой повести 
того же названия (1832 г.) Марлин
ского. См. Марлинский.

« А н г л и й с к и й  м и л о р д » .  
См. «Повесть о приключении анг­
лийского милорда...».

А р г у н с к о е  у щ е л ь е  — в 
среднем течении р. Аргуна, было 
резиденцией Шамиля — || 304.

А р г у н  — река в Терской об­
ласти, правый приток Сунжи, при­
тока Терека — 86.

А р и с т а р х о в а  бумажная 
фабрика —  || 293, 296, 314— 315.

« А р х и в  с е л а  К а р а б и х
и», Письма Н. А. Некрасова и к 

Некрасову — || 299, 318.
А у с т е р л и ц к а я  б и т в а  

при Аустерлице в Моравии 2 де­
кабря/20 ноября 1805 г., так назы­
ваемое, сражение трех императоров 
(Наполеона, Франца I и Александ­
ра I), закончившееся решительной 
победой французов — 228.

А х и л л е с  — герой древне-гре­
ческого эпоса. Мать Ахиллеса, Фе­
тида, окунула его в р. Стикс, отчего 
он стал неуязвим, кроме пятки, за 
которую его держала Фетида — 232.

Аш у к и н  Николай Сергеевич. 
См. «Архив села Карабихи».

Б а д е н - Б а д е н  — курорт в 
Австрии — 216.

Б а л т а  — чеченец, приятель 
Толстого — || 287, 291.

Б а р ы к о в а  Прасковья Ва­
сильевна. См. Толстая гр. П. В.

Б а р я т и н с к и й  кн. Але­
ксандр Иванович (1814— 1879) —  
командир левого фланга кавказ­
ской армии в 1852— 1854 гг. —  
|| 287—289, 304.

Б е л о г о р о д ц е в с к а я  —  
станица вблизи Новочеркасска — 
|| 324.

Б е л ь б е к  — селение в Крыму 
в долине р. Бельбек, в 10 в. к се­веру 
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от Севастополя и в 35 в. от 
Бахчисарая —  || 309.

« Б е р е з у ш к а »  — народная 
песня — 73, 74.

Б е р с  Софья Андреевна. См. 
Толстая гр. С. А.

Б и р ю к о в  П. И., «Л . Н. 
Толстой. Биография», т. I —  || 329.

Б л у д о в ы  — семья гр. Дмит­
рия Николаевича Блудова (1785—
1864), || 328.

Б о б р о в с к и й  П. О., «Исто­
рия 13 лейб-гренадерского Эри
ванского полка за 250 лет (1642—
1892)» — || 312.

Б о р о д и н с к а я  б и т в а  — 
сражение русских, под начальством 
Кутузова, и французов, под на­
чальством Наполеона, вблизи Мо­
сквы 26 августа 1812 г .  — 228.

Б о т к и н  Василий Петрович 
(1811— 1869) — писатель —  || 329.

Б у е м с к и й  Николай Ивано­
вич — прапорщик легкой № 6 ба­
тареи 20 артиллерийской бригады и 
бригадный адъютант — || 289— 291.

Б у л г а р и н  Фаддей Венедик­
тович (1789— 1859) — реакционный 
журналист, беллетрист и критик — 
|| 329.

Б у т а ш е в и ч - П е т р а ш е в
с к и й  Михаил Васильевич (1821—
1866) — основатель и глава кружка 
русских фурьеристов —  || 312.

Б э л а  — героиня части («Бэла») 
романа Лермонтова «Герой нашего 
времени». См. Лермонтов М. Ю.

« В а н ь к а  и Т а н ь к а »  — на­
родная песня — 262.

В а р г у н и н ы х  писчебумаж­
ная фабрика — || 319.

В а т е р л о о  — деревня близ 
Брюсселя, где в 1815 г. коалицион­
ные войска одержали победу над 
Наполеоном — 37.

В е н е р а  — богиня любви и 
красоты у древних римлян — 158, 
321.

В е р с т о в с к и й  А. Н. «Ас­
кольдова могила» («Оскольдова мо­
гила») — 262.

« В е с т н и к  Е в р о п ы »  — жур­
нал (1806—1910), издававшийся 
М. М. Стасюлевичем в Петербурге — 
|| 312.

« В и ю т  в и т р ы »  — украин­
ская песня — 27.

В о е й к о в  Петр Александро­
вич (1828— 1894) — сын опекуна 

Толстых Александра Сергеевича 
Воейкова —  || 289.

В о л о ч о к  — Вышний Воло­
чек, город Тверской губ. — 153.

В о р о н ц о в  кн. Михаил Се­
менович (1782— 1856) — наместник 
Кавказский в 1844—1853 гг. — 79.

« В о с с т а н и е  в  С е р а л е »  — 
балет М. Тальони (поставлен в Мос­
кве в 1840 г.). См. Тальони М.

Г а м л е т  Щ и г р о в с к о г о  
у е з д а  — герой рассказа Тургене­
ва того же названия. См. Тургенев 
И. С.

Г е р г е б и л ь  — селение в Да­
гестанской области — 71.

Г е р о й  н а ш е г о  в р е м е ­
ни — персонаж романа «Герой на­
шего времени» Лермонтова, Печо­
рин. См. Лермонтов М. Ю.

Г е р ш е н з о н  М. О. ,  «Литера­
турное обозрение» —  || 323.

Г е т е  Иоган-Вольфганг (1749—
1832) — немецкий поэт — || 308.

Г л и н к а  М. И., «Жизнь за ца­
ря» — 262.

Г о в а р д а  бумажная фабри­
ка — || 293, 296.

Г о л ь д е н в е й з е р  А. Б . ,  «Вбли­
зи Толстого», т. I. — || 312, 327.

« Г о р е  о т  у м  а» — комедия. 
См. Грибоедов А. С.

Г р и б о е д о в  Александр Сер­
геевич (1795— 1829) — писатель — 
|| 328. — «Горе от ума» — || 328 (Ре
петилов).

Г р о з н а я  (Грозное) — кре­
пость на Кавказе , на левом берегу 
р. Сунжи, притока Терека — || 304, 
331.

Г р у з и н с к и й  А. Е. «Объяс­
нительная статья к «Казакам» — 
|| 313.

Г р у з и н с к и й  А. Е. См. Тол­
стой. «Неизданные художественные 
произведения».

Д а в ы д о в  Алексей Ивано­
вич — книгопродавец-издатель в 
Петербурге — || 300, 322, 323.

Д а в ы д о в  Д. В.. «Песня ста­
рого гусара» — 145 (пит.) — 
|| 328. — «Сочинения» — || 328.

« Д а м а  к а м е л и й »  — «La da­
me aux camélias» («Дама с каме­
лиями») — роман (1848 г.) Але­
ксандра Дюма-сына, переделан­
ный им самим в пьесу. См. 
Дюма А.
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Д а р г и  (Дарго) — чеченский 
аул, известный по неудачному по­
ходу на него гр. Воронцева в 
1845 г. — 15, 72, 73, 201, 210.

«Две д е в и ц ы »  — водевиль­
ные куплеты — 262.

Д е л о  17— 18 февраля 1852 г. — 
походы отряда кн. Барятинского в 
глубь Чечни, при которых Толстой 
едва не был убит снарядом, 
ударившим в колесо орудия, 
которым он командовал — || 288, 
304.

Д е л о  16— 17 февраля 1853 г. — 
артиллерийское дело на Качкалы
ковском хребте, за которое Тол­
стой был представлен к производ­
ству в прапорщики —  || 304.

Д ж е ми — чеченец —  || 287.
Д и а н а  — у древних римлян 

богиня света луны  —  158.
« Д л я  л е г к о г о  ч т е н и я  

(повести, рассказы, комедии, путе­
шествия и стихотворения современ­
ных русских писателей)». Вып. 2 — 
|| 319, 321— 323.

Д о н и ц е т т и  Гаэтано (1797—
1848) — итальянский композитор — 
262. — «Лючия» — 25.

« Д о р о ж к а »  — цыганская пес­
ня — 165.

Д о с т о е в с к и й  Федор Ми­
хайлович (1821— 1881) — писа­
тель — || 312.

« Д р у ж б ы  н е ж н о е  в о л ­
н е н ь е »  — цыганская песня — 
167.

Д р у ж и н и н  Александр Ва­
сильевич (1824— 1864) — критик, 
беллетрист, редактор «Библиотеки 
для чтения» — || 313—315.

Д р у ж и н и н  А. В., «Метель». 
«Два гусара». Повести гр. Л. Н. 
Толстого — || 329.

Д ю м а  Александр, сын, «Дама 
камелий» — 264.

Е в р о п е у с  Александр Ива­
нович (1826— 1885) — член револю­
ционного кружка М. В. Буташе
вича-Петрашевского —  || 312.

Е л и з а в е т а  А л е к с е е в н а  
(1779— 1826) — русская императри­
ца, супруга Александра I — 157.

Е м с  — см. Э м с .
Е п и ш к а .  См. Сехин Е . —
Е р г о л ь с к а я  Татьяна Але­

ксандровна (1792— 1874) — трою­
родная тетка Толстого — || 288, 289, 
308.

Е р м о л о в  Алексей Петрович 
(1779— 1861) — генерал командо­
вавший отдельным кавказским кор­
пусом и главноуправляющий Гру­
зией в 1817— 1827 гг.: один из же­
стоких «усмирителей» восстаний кав­
казских народов в их борьбе с рус­
ским царизмом за независимость. — 
65.

Ж д а н о в  — солдат 4 батареи 
20 артиллерийской бригады, со­
служивец Толстого — || 306—308, 
335.

Ж е л е з н о в о д с к  — курорт 
на Кавказе — || 317.

« Жи з н ь  з а  ц а р я »  — опера 
(1836 г.). См. Глинка М. И.

Ж о м и н и  Генрих (1779— 
1869) — французский военный писа­
тель — 145. — «Traite des grandes 
opérations militaires» — || 328.

З а х а р о в  — солдат, сослужи­
вец Толстого по 4 батарее 20 артил­
лерийской бригады — || 307.

З е м л я  В о й с к а  Д о н с к о
г о  — 118, 119.

З я б р е в  Василий Ермило
вич — яснополянский крестьянин, 
был старостой в начале 1850-х гг. — 
|| 324.

И н д е й с к а я  г о р а  — ис
порченное название Андийского 
хребта, отрога главного Кавказ­
ского хребта — 72.

И т а л и я  — 262.

К а в к а з  (Капказ) — 15, 17, 
27, 29, 50, 54, 55, 57, 61, 62, 64, 
65, 70, 75, 83, 87, 88, 93, 215—217, 
221, 224, 226, 228, 229, 232, 235, 
270, 27 2 , | |  287, 296, 297, 304, 
307, 313, 318, 324, 330, 332 
335.

К а в к а з с к а я  л и н и я  — 
передовые пункты и все занятые 
русскими части Кавказа по север­
ную сторону главного и Андий­
ского хребтов — 271, 272. 

К а з а н ь  — 54.
К а з б е к  (Кизбек) — вершина 

Кавказского хребта — 51.
К а л у г а  — 54.
К а м ч а т к а  — полуостров в 

северо-восточной части Азии — 
|| 328.

« К а т е н ь к а  — п о л ь к а »  — 
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музыка танца, написанная на слова 
водевильного куплета — 25.

К а ч к а л ы к о в с к и й  х р е ­
б е т  — продолжение одного из от­
рогов Андийского хребта — || 304.

К а ш к и н  Николай Сергеевич 
(1829— 1914) — член революцион­
ного кружка М. В. Буташевича-
Петрашевского — || 312, 314.

К и т а й  — 65.
К и ш и н е в  — || 318.
Ко з и х и  — Большой и Малый 

Козихинские переулки в Москве.— 
259.

К о л б а с и н  Дмитрий Яков­
левич — знакомый Толстого —
|| 300.

К р а е в с к и й  Андрей Алек­
сандрович (1810— 1889) —редактор- 
издатель журнала «Отечественные 
записки» — || 327.

«Кр у г ». Альманах. Книга 6. — 
|| 300.

К р у з е н ш т е р н  Иван Федо­
рович (1770—1846) —  русский ад­
мирал — || 328.

К у з н е ц к и й  м о с т  —улица 
в Москве — 241.

К у н ц е в о  — дачная местность 
в 10 в. от Москвы — || 329.

К у р и н с к о е  у к р е п л е ­
н и е  — на Куре, самой большой 
реке Кавказского края — || 304.

Л е б е д я н ь  — уездный город 
Тамбовской губ. — 147, 148, 165.

Л е р м о н т о в  (Лермантов) Ми
хаил Юрьевич (1814— 1841) —  пи­
сатель — 22, 215, 232, 330. — «Ге­
рой нашего времени» — 22 («Герой 
нашего времени» — Печорин), 232 
(id. и Бэла), 330 («Герой нашего 
времени»).

« Л и з а н ь к а  — п о л ь к а» — 
музыка танца, написанная на слова 
водевильного куплета — 25.

«Лючия» —  опера. См. Доницетти Г.

М а к а й  — а у л .  См. Мама
кай-Юрт.

Ма м а к а й-Юр т (Макай-
аул) — аул в Чечне — 215, 238, 
|| 291, 305, 330, 331.

М а р и я  — сказочный персо­
наж — 134.

Ма р л и н с к и й  — псевдоним 
писателя Александра Александро­
вича Бестужева (1797— 1837) — 
22, 215, 232, || 330. — «Аммалат-
Бек» — 232 (Аммалат-Бек). — «Мул­

­ла-Нур» — 22 (Мулла-Нур) 232, 
(id.), || 330 (id.).

М е т е х с к и й  з aм о к  — тюрь­
ма в Тифлисе — || 312.

М е ч и к —  река на Кавказе —  75. 
Ми л о р а д о в и ч  гр. Михаил 

Андреевич (1771— 1825) — гене­
рал, участник войны 1812 г. — 
145.

М и х а й л о в с к и й - Д а н и ­
л е в с к и й  А. И., «Описание оте­
чественной войны 1812 года» 
(«Описание войны») — 16, 226, || 
290.

« М о л о д о с т ь »  — старинная 
русская песня, исполнявшаяся цы­
ганами — 262.

Мо р с к а я  —  улица в Петербурге
 — 94.
М о с к в а — 61, 81, 82, 145, 

150, 152, 168, 173, 208, 260, 277.
М у л л а-Ну р — герой рас­

сказа (1836 г.) того же названия 
Марлинского. См. Марлинский.

Н а п о л е о н  I (1769— 1821) — 
французский император — 56, || 328.

Н е в с к а я  бумажная фабри­
к а  —  || 309.

Н е к р а с о в  Николай Алексее­
вич (1826-1 8 7 7 )  — поэт, редактор 
«Современника» в 1847— 1866 г. — 
|| 291, 298—301, 308—310, 317, 
318, 327.

«Н е  о д н а  во  п о л е  д о ­
р о ж е н ь к а »  — старинная рус­
ская песня, исполнявшаяся цыгана­
ми — 262.

Ни к о л а е в  — военный и ком­
мерческий порт на берегу Бугского 
залива —  || 307.

Но в о т р о и ц к и й  — трак­
тир в Москве — 255, 257.

Н о в о ч е р к а с с к  — област­
ной город Донской области — 118, 
|| 324.

«Н о ч к а » — цыганская песня — 
261.

« О п и с а н и е  в о й н ы» .  См. 
Михайловский-Данилевский А. И. 

Ор е л — город - -  217.
« О с к о л ь д о в а  м о г и л а». — 

опера (1835 г.): См. Верстовский 
А. Н.

« О т е ч е с т в е н н ы е  з а п и с к
и» — журнал, издававшийся в 

Петербурге А. А. К раевским в 
1839— І884 г г .  —  || 322, 327.

«От ч е  н а ш»  — молитва — 72.
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П а р и ж  — 320.
Па с с е к  Диомид Васильевич 

(1808— 1845) — военный кавказ­
ский деятель — 62.

П а т р и а р ш и е  п р у д ы  —в 
Москве — 259.

П е л а г е я  И л ь и н и ч н а  — 
См. Юшкова П. И.

П е р ф и л ь е в  Василий Степа­
нович (1826— 1890) — приятель 
Толстого, в 1878— 1887 гг. москов­
ский губернатор —  || 332.

П е р ф и л ь е в а  Прасковья 
Федоровна рожд. гр. Толстая 
(1831— 1887) — дочь гр. Ф. И. 
Толстого-американца, жена В. С. 
Перфильева —  || 328, 332.

П е т е р б у р г  — 87, 88, 94, 98, 
111, 145, 278, || 309, 313, 315, 327, 
328.

П е т е р б у р г с к и й  у н и ­
в е р с и т е т  — || 312.

П и с т о л ь к о р с  — вероятно, 
Александр Васильевич (1824—
1879) — || 289.

П л а т о н ,  Диалог «Лахес или 
о мужестве» — 16, 17, 226 (цит.), 
238 (id.), 239, || 290, 293.

« П о в е с т ь  о п р и к л ю ч е ­
н и и  а н г л и й с к о г о  м и ­
л о р д а  Г е о р г а  и о б р а н ­
д е н б у р г с к о й  м а р к г р а ­
ф и н е  Ф р и д е р и к е - Л у и
зе ...»  (1753, первое печ. изд. 
1782 г. Матвея Комарова) («Аг
лицкий милорд», «Английский ми­
лорд») —  47, 205.

П о л ь ш а  — 230, 297.
П о х о д  1852 г. См. Дело 17—

18 февраля 1852 г.
П о х о д  1853 г. См. Дело 16—

17 февраля 1853 г.
« П р о с т и» — старинная рус­

ская песня, исполнявшаяся цыга­
нами — 262.

П у б л и ч н а я  б и б л и о т е ­
к а  С о ю з а  ССР им. Л е н и н а  
(б. Румянцевский музей) — || 293, 
300, 309, 313, 314, 319, 331, 333, 335.

П у ш к и н  Александр Сергее­
вич (1799— 1837) — 145. — «По­
слание к Чаадаеву» — || 328.

П ы п и н  A.  H., «Н. А. Некра­
сов» — || 309.

П я т и г о р с к  — курорт на 
Кавказе — 216, || 330.

Р е п е т и л о в  — персонаж в 
«Горе от ума» Грибоедова. См. Гри­
боедов А. С.

Р о с с и н и  Джакомо (1792—
1868) — итальянский компози­
тор — 262.

Р о с с и я  — 17, 21, 43, 54, 62, 
64—66, 68, 204, 209, 229, 230, 235, 
262, 276 , || 296, 317, 324, 330.

Р у б и н  — фейерверкер 4 бата­
реи 20 артиллерийской бригады, 
сослуживец Толстого — || 306, 307.

Р у д о л ь ф  (Р.) — музыкант, 
приятель Толстого — 262, || 332.

Р у с а н о в  Гавриил Андреевич 
(1844— 1907) — близкий знакомый 
Толстого — || 288.

Р у с ь  — 262.

С а в о д н и к  В.  Ф. См. Тол­
стой «Неизданные художественные 
произведения».

С а к с о н и я  — королевство в 
Германии — 235.

С а р а т о в  — 217.
С а р а т о в с к а я  г у б е р ­

н и я  — 217, 272.
С е в а с т о п о л ь  — || 308, 309, 

335.
Се х и н  Епифан (Япишка) — ста­

рый гребенской казак станицы 
Старогладковской, приятель Тол­
стого, прототип Ерошки в «Каза­
ках» — || 291, 327.

С и б и р ь  — К 328.
С и н и й  м о с т—в Петербур­

ге — 102.
Си т х а  —  город в Аляске— || 328.
С л е п ц о в  Николай Павлович 

(1815— 1851) — пользовавшийся 
большой известностью участник 
кавказских войн — 62.

« С л ыши шь ,  ра з у м е е ш ь » — 
цыганская песня —  166, 261, 262.

«Со в р е м е н н и к »  — журнал, 
издававшийся в Петербурге в 
1847— 1866 г. — 201— 212, || 289, 
298— 302, 308—311, 318, 319, 
322— 329.

Сп е в а к  — ефрейтор 4 батареи 
20 артиллерийской бригады, сослу­
живец Толстого — || 307.

С р е з н е в с к и й  В. И. См. 
Толстой, «Полное собрание художе­
ственных произведений в 15 томах».

С т а в р о п о л ь с к а я  г у ­
б е р н и я  — 54.

С т а р о г л а д к о в с к а я  — ста­
ница Терской области — || 287, 
304, 317, 330.

С т а р о с т а  (324) — см. Зяб
рев В. Е.

С т а р ы й  Ю р т  — чеченский 
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поселок в Терской области — 215, 
216, || 330.

С т а с ю л е в и ч  Александр 
Матвеевич (ум. в 1867 г.) — офицер, 
брат редактора-издателя «Вестника 
Европы» —  || 312.

С т а с ю л е в и ч  Михаил Мат­
веевич (1826— 1911) — редактор-
издатель «Вестника Европы» — 

I I  312.
С у л и м о в с к и й  Михаил Ива­

нович — офицер 4 легкой батареи 
20 артиллерийской бригады, не­
посредственный начальник Тол­
стого — || 289, 292.

Су ш к о в  Николай Васильевич 
(1796— 1871) — крупный чинов­
ник, стихотворец и драматург — 
|| 329.

Т а л ь о н и  М. «Восстание в 
Серале» — 166.

Т а м б о в  — 65.
Т е п л и ц ы  св. П а в л а  — 

минеральные источники в Мамакай-
Юрте —  || 331.

Т е р е к  — река на Кавказе — 
216.

Т е р с к а я  л и н и я  — цепь 
казачьих станиц по р. Тереку — 
216.

Ти ф л и с — 70, || 312, 318, 319.
Т и ф л и с с к а я  г у б е р н и я— 

54, 207.
То л с т а я  гр. Александра Анд­

реевна (1817— 1904) — дочь гр. 
Андрея Андреевича Толстого, близ­
кий друг Толстого -  | |  328.

Т о л с т а я  гр. Евдокия Мак­
симовна, рожд. Тугаева (1796— 
1861), жена гр. Ф. И. Толстого-
американца, цыганка родом — 
|| 328.

Т о л с т а я  гр. Елизавета Анд­
реевна (1812— 1867) — дочь гр. 
Андрея Андреевича Толстого, се­
стра гр. Александры Андреевны 
Толстой — || 328.

Т о л с т а я  гр. Мария Нико­
лаевна (1830— 1912) — сестра Тол­
стого — 145, || 317, 328.

Т о л с т а я  гр. Пелагея Ильи­
нична. См. Юшкова П. И.

Т о л с т а я  гр. Прасковья Ва­
сильевна, рожд. Барыкова (1796— 
1879), вдова гр. Андрея Андреевича 
Толстого — || 328.

Т о л с т а я  гр. Прасковья Фе­
доровна. См. Перфильева П. Ф.

Т о л с т а я  гр. Софья Андреев­

н а ,  рожд. Берс (1844—1919) —- 
жена Толстого —  || 293—296, 300—
303.

Т о л с т а я  гр. Софья Андреев­
на (1824— 1895) — дочь гр. Анд­
рея Андреевича Толстого, сестра 
гр. Александры Андреевны Тол­
стой — || 328.

Т о л с т о й  гр. Андрей Андрее­
вич (1771— 1844) — родной брат 
деда Толстого, гр. Ильи Андрее­
вича Толстого — || 328.

Т о л с т о й  гр. Валерьян Пет­
рович (1785— 1864) — муж сестры 
Толстого, гр. М. Н. Толстой — 
|| 317, 328.

Т о л с т о й  гр. Илья Андрее­
вич (1813— 1879) — сын гр. Андрея 
Андреевича Толстого — || 328.

Т о л с т о й  Л . Н.
«Бал и бардель». См. «Святочная 
ночь».

— «Беглец» См. «Казаки».
— «Венгерка» — || 306, 313.
— «Военные рассказы». Спб. 

1856. — || 295, 297, 300—303, 
310.

— «Встреча в отряде с Мос­
ковским знакомым». См. «Из кав­
казских воспоминаний. Разжало­
ванный».

— «Встреча в отряде с Мос­
ковским знакомым. Из кавказ­
ских записок князя Нехлюдова». 
См. «Из кавказских воспоминаний. 
Разжалованный».

— «Гусары». См. «Два гу­
сара».

— «Гуськов». См. «Из кавказ­
ских воспоминаний. Разжалован­
ный» .

— «Два гусара» («Гусары», 
«Отец и сын») — 145—200, || 294, 
327—329.

— «Детство» —  || 289, 291, 300, 
317.

— «Дневник кавказского офи­
цера». См. «Рубка леса».

— Дневники — || 287—293, 296, 
299, 301, 305—309, 312, 313, 315, 
317—319, 322, 324, 327— 332.

— «Дяденька Жданов и кава­
лер Чернов» — 271—273, || 335.

— «Записки кавказского офи­
цера». См. «Рубка леса».

— «Записки маркера» («Рас­
сказ маркера», «Самоубийца. Рас­
сказ маркера») — 100— 117, 211, 
212, 278—283, || 317—323.

— «Записки о Кавказе. По­ездка 
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в Мамакай-Юрт» («Поездка в 
Мамакай-Юрт») —  215—217. || 291, 
305, 330—331.

— «Записки фейерверкера». 
См. «Рубка леса».

— «Из кавказских воспомина­
ний. Разжалованный» («Встреча в 
отряде с московским знакомым. 
Из кавказских записок князя Не­
хлюдова», «Гуськов», «Из кавказ­
ских воспоминаний. Разжалован­
ный N», «Из кавказских записок. 
Встреча в отряде с московским 
знакомым», «Пропащий человек», 
«Разжалованный») — 75—99, 274— 
277, || 287, 306, 312—316.

— «Из кавказских воспомина­
ний. Разжалованный N». См. «Из 
кавказских воспоминаний. Раз­
жалованный».

— «Из кавказских записок. 
Встреча в отряде с московским 
знакомым.» См. «Из кавказских 
воспоминаний. Разжалованный».

— «Кавказские очерки» — 
|| 290— 291.

— «Кавказский расказ» — 
|| 291.

— «Казаки» («Беглец», «Ка­
зачья поэма») — || 287, 305, 306, 
313, 327.

— «Казачья поэма». См. «Каза
ки».
— «Как гибнет любовь». См. 

«Святочная ночь».
— «Комедия» — || 327.
— «Метель» — 118—144, || 324, 

326.
— «Набег» («Описание вой­

ны», «Письмо с Кавказа», «Рассказ 
волонтера») — 15 — 39, 201— 203, 
218—240, || 287— 304, 310, 317, 330.

— «Неизданные художествен­
ные произведения, со вступитель­
ными статьями А. Е. Грузинского 
и В. Ф. Саводника». Изд. «Федера­
ция», М. 1928—  || 334.

— «Описание войны». См. «На­
бег».

— «Отец и сын». См. «Два гу­
сара».

— «Отрочество» — || 305 — 307,
317, 318, 332.

— «Очерки Кавказа» — || 291, 
292, 305, 330.

— П и с ь м а  Т о л с т о г о :
— Буевскому Н. И .— || 291.
— Ергольской Т. А . — || 288, 

289, 308.
— Зябреву В. Е . — || 324.

—  К раевском у А . А . — || 327.
—  Н екрасову Н . А . — || 291, 

298, 301, 308, 309, 317, 318.
—  Русан ову Г . А . — || 288.
—  Толстому Н. Н . — || 294.
—  Толстому С. Н .—  || 300, 308, 

324, 335.
—  Юшковой П. И . — || 324.
—  П и с ь м а  к Т о л с т о

м у :
—  Давыдов А . И . — || 300.
—  Друж инин А . В .—  313,314.
—  Колбасин Д . Я . — || 300.
—  Некрасов Н. А . — || 291, 

299, 309, 318.
—  «Письмо с Кавказа». См. 

«Набег».
—  «Повесть из  цыганского 

быта». —  || 322.
—  «Поездка в Мамакай-Юрт». 

— 215— 217, || 330— 331.
—  «Полное собрание сочине­

ний под ред. П . И. Бирюкова. Изд. 
Сытина. М. 1912 (в  20 томах) —  || 310, 
321, 325.

—  «Полное собрание сочине­
ний» под ред. и с прим. П. И. Б и­
рюкова. «Библиотека Русского сло­
ва». Изд. Сытина. М. 1913 (в 24 то­
мах) (ПCC) —  || 289, 294, 300, 303, 
309, 310, 321, 324, 325.

—  «Полное собрание худож е­
ственных произведений» под ред. 
К . Х алабаева и Б . Эйхенбаума и с 
прим. В . И. Срезневского. Гиз, 1928 
(в 15 томах) —  || 295, 303, 310, 321, 
325, 334.

—  «Полное собрание худож е­
ственных произведений» под ред. 
И. И. Гливен ко и М. А . Цявлов
ского, Гиз. Приложение к ж ур н . 
«Огонек». 1928 (в 12 томах) —  || 310, 
321, 325.

—  «Пропащий человек». См. 
«Из кавказских воспоминаний. Р аз­
жалованный».

—  «Разжалованный». См. «Из 
кавказских воспоминаний. Разж а­
лованный».

—  «Рассказ волонтера». См. 
«Набег».

—  «Рассказ маркера». См. 
«Записки маркера».

—  «Роман помещика». См. 
«Утро помещика».

—  «Роман р усского  поме­
щика». См. «Утро помещика».

—  «Рубка леса» («Дневник 
кавказского офицера», «Записки 
фейерверкера», «Записки юнкера», 
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«Рубка леса. Дневник кавказского 
офицера») — 40 — 74, 204 — 210, 
270, || 287, 304—311, 313, 330, 335.

— «Рубка леса. Дневник кав­
казского офицера». См. «Рубка леса».

— «Русский помещичий ро­
ман». См. «Утро помещика».

— «Самоубийца. Рассказ мар­
кера». См. «Записки маркера».

— «Святочная ночь» («Бал и 
бардель», «Как гибнет любовь») — 
241—269, || 332— 334.

— «Сочинения». Изд. Ф. Стел
ловского. Спб. 1864 —  || 310, 325.

— «Сочинения». Изд. 3-е. М. 
1873 — || 310.

— «Сочинения». Изд. 4-е. М. 
1880 — || 310, 325.

— «Сочинения». Изд. 5-е, С. А. 
Толстой. М. 1886—  || 310, 325.

— «Сочинения». Издания с 
6-го (1886 г.) по 11-е (1903 г.) С. А. 
Толстой. М. — || 310, 325.

— «Сочинения». Изд. 12, С. А. 
Толстой. М. 1911 — || 295, 300, 302, 
303, 310, 321—323, 325.

— «Утро помещика» («Роман 
помещика», «Роман русского поме­
щика», «Русский помещичий ро­
ман») — || 291, 292, 306, 313, 317, 327

— «Юность» — || 327.
«Л . Н . Толстой». «Труды Толстов­

ского музея». М. 1929. —  || 327.
Т о л с т о й  гр. Николай Нико­

лаевич (1823— 1860) — старший 
брат Толстого — || 288, 292, 294, 301, 
318, 330.

Т о л с т о й  С. Л. «Федор Тол­
стой американец». —  || 328.

Т о л с т о й  гр. Сергей Николае­
вич (1826—1904) — брат Толсто­
го — || 300, 308, 324, 335.

Т о л с т о й  гр. Федор Ивано­
вич (1782— 1846) — двоюродный 
дядя Толстого, по прозванию «аме­
риканец» — || 328, 329.

Т р о с е н к о  — офицер, капи­
тан, сослуживец Толстого — || 307.

Т р у з с о н  Федор Иванович — 
брат Луизы Ивановны кн. Волкон­
ской — || 329.

Т у г а е в а  Евдокия Максимов­
на. См. Толстая гр. Е. М.

Т у г е н б у н д  — буквально — 
«союз доблести, патриотическое об­
щество научного и морального ха­
рактера. основанное в Кенигсберге 
в 1808 г. — 145.

Т у л ь с к а я  г у б е р н и я  — 
123.

Т у р г е н е в  Иван Сергеевич 
(1818—1883) — писатель —  || 304,
305, 309, 310. 327. — «Гамлет Щиг
ровского уезда» (Гамлет Щигров
ского уезда) —  || 309. — «Записки 
охотника» — || 305, 309.

Т у р и н  — главный город италь­
янской провинции Турин — 87.

Т у р ц и я  — || 318.

У м а х а н - Юр т  — селение Тер­
ской области на р. Аргун—  || 304.

Ф е д о р о в  В. П., «Лев Нико­
лаевич Толстой на военной службе» 
— || 287.

Ф е т  Афанасий Афанасьевич 
(1820— 1892) — поэт — || 329.

Фр а н к л и н о в с к и й  ж у р ­
н а л  — так Толстой называл свои 
ежедневные записи слабостей, по 
имени американского ученого и го­
сударственного деятеля Вениамина 
Франклина, у которого он заим­
ствовал этот обычай — 283.

Ф р и д р и х  II Великий (1712— 
1786) — прусский король — 56.

Х а л а б а е в  К. См. Толстой 
«Полное собрание художественных 
произведений в 15 томах».

X и л к о в с к и й  — офицер, 
знакомый Толстого—  || 288, 289, 292.

Х о б и ш а е в д о н с к и е  в ы­
с о т ы  — крайний с севера гребень 
гор в Чечне — || 304.

« Х о ж у  ль  я по  у л и ц е »  — 
цыганская песня — 166.

Ч е к а т о в с к и й  — вероятно 
один из сослуживцев Толстого на 
Кавказе —  || 306.

Ч е р к а с с к .  См. Новочер­
касск.

Ч е р н ы е  г о р ы  — крайний с 
севера гребень большого Кавказ­
ского хребта — || 304.

Ч е р н ы х  — солдат, сослужи­
вец Толстого по 4 батарее 20 ар
тиллерийскокй бригады — || 307.

Ч е р н ы ш е в с к и й  Н. Г. 
«Заметки о журналах» — || 329.

Ч е ч н я  (Большая и Малая) — 
область на северном склоне Андий­
ского водораздела и в равнине Сун
жи и ее притоков — 40, 67, 216, 
|| 304.

Ч и к и н  — вероятно, солдат, со­
служивец Толстого по 4 батарее 
20 артиллерийской бригады— || 307.
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Ш а м и л ь  (1797—1871) — 
вождь горцев Дагестана и Чечни 
в их борьбе с русским царизмом 
зa независимость, в 1859 г. при 
взятии Гуниба сдавшийся кн. А. И. 
Барятинскому —  24, 30, 97, 216, 236.

Ш и б у н и н  Василий — рядо­
вой, защитником которого в воен­
ном суде выступал Толстой — || 
312.

Щ е р б а т о в  кн. Григорий 
Алексеевич (1819— 1881) — попе­
читель Петербургского учебного ок­
руга — || 313,  314.

Щ и г р о в с к и й  у е з д  — 
Курской губернии —  || 309.

«Эй вы,  г у с а р ы . . . »  цыган­
ская песня — 166.

Э й х е н б а у м  Б. М. «Лев Тол­
стой. Книга первая». —  || 288.

Э й х е н б а у м  Б. М. См. Тол­
стой «Полное собрание художе­
ственных произведений в 15 томах».

Э м с  (Емс) — курорт в прусской 
провинции Гессен-Нассау -  216.

Ю ш к о в а  Пелагея Ильинична, 
рожд. гр. Толстая (1798— 1875) —  
тетка Толстого, сестра его отца — 
|| 324.

Я н ж у л , «Восемьдесят лет бое­
вой и мирной жизни 20 артилле­
рийской бригады. 1806— 1886» — 
|| 304.

Я п и ш к а  — См. Сехин Е.
Я п о н и я  — 65.
Я с н а я  п о л я н а  — имение 

Толстого, Крапивенского у., Туль­
ской г у б .—  || 287, 312, 324, 392.

« A u r o r a  W a l z e r »  («Авро
ра-вальс») — музыка бального тан­
ца — 27.

« D a m e  аu х C a m é l i a s » .  
См. «Дама камелий».

« T r a i t é  d e s  g r a n d e s  
o p é r a t i o n s  m i l i t a i r e s » .  
См. Жомини.
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