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Предисловие к электронному изданию 
 
Настоящее издание представляет собой электронную версию 
90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Толстого, 
вышедшего в свет в 1928–1958 гг. Это уникальное академическое 
издание, самое полное собрание наследия Л. Н. Толстого, давно 
стало библиографической редкостью. В 2006 году музей-усадьба 

«Ясная Поляна» в сотрудничестве с Российской государственной 

библиотекой и при поддержке фонда Э. Меллона и координации 

Британского совета осуществили сканирование всех 90 томов 

издания. Однако для того чтобы пользоваться всеми 
преимуществами электронной версии (чтение на современных 
устройствах, возможность работы с текстом), предстояло еще 
распознать более 46 000 страниц. Для этого Государственный 
музей Л. Н. Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с 
главным спонсором – компанией ABBYY, открыли проект «Весь 
Толстой в один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту 
присоединились более трех тысяч волонтеров, которые с 
помощью программы ABBYY FineReader распознавали текст и 
исправляли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый 
этап сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа 
корректуры тома и отдельные произведения публикуются в 
электронном виде на сайте tolstoy.ru. 
В издании сохраняется орфография и пунктуация печатной 
версии 90-томного собрания сочинений Л. Н. Толстого. 
 

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик» 
Фекла Толстая 
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П Р О И З В Е Д Е Н И Я

1909 — 1910
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ПРЕДИСЛОВИЕ К ТРИДЦАТЬ ВОСЬМОМУ ТОМУ.

В состав тридцать восьмого тома входят последние произве
дения Толстого, написанные им в 1909—1910 гг. Том заканчи
вается статьей «Действительное средство», над которой Толстой 
работал уже после ухода из Ясной поляны — в Оптиной пу
стыни, за несколько дней до своей смерти (последняя дата — 
29 октября 1910 г.).

В настоящий том входят как художественные, так и теоре
тические произведения Толстого. Художественные произведе
ния были опубликованы после смерти Толстого (в России — 
в издании A. Л . Толстой, с цензурными купюрами, за границей — 
в издательстве «Свободное слово» (издатель И. Ладыжников) 
полностью) — за исключением очерков «Благодарная почва» 
и «Три дня в деревне», которые появились в печати еще при 
жизни Толстого. Проверка этих произведений по сохранив
шимся автографам привела к исправлению многочисленных 
ошибок, сделанных переписчиками и не замеченных Толстым 
(см., например, финал комедии «От ней все качества»). Рас
сказ «Ходынка» печатался до сих пор без последних заключи
тельных строк, автограф которых только теперь был найден 
в другой рукописи. Среди вариантов, относящихся к про
изведениям этого отдела, особого внимания заслуживают 
варианты комедии «От ней все качества», не только дающие 
картину сложной работы Толстого, но и дополняющие текст 
комедии очень существенными и интересными деталями.

Что касается статей и статей-писем, входящих во второй от
дел тома, то некоторые из них появляются здесь впервые: 
«О Вехах», «О ругательных письмах», «По поводу статьи Струве», 
«Письмо в «Русь» с ругательными письмами», «О безумии» и 
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«О социализме». Одни из этих статей не были посланы в печать 
потому, что Толстой считал их слишком резкими или ненуж
ными, другие остались незаконченными. Остальные статьи пе
чатались частью еще при жизни Толстого, частью — после его 
смерти (в заграничных изданиях и в 12-м издании сочинений Тол
стого, 1911 г.). В этих статьях содержатся отклики на все глав
ные события общественной жизни 1909—1910 гг., но особое вни
мание уделено в них двум темам: вопросу о «неизбежном пере
вороте», который должен произойти в современном цивилизован
ном мире (а в связи с этим — вопросу о государстве), и вопросу 
об интеллигенции, науке, воспитании и пр. Здесь Толстой под
водит итоги своим давнишним мыслям, теориям и взглядам. 
Характерно, что многие из этих статей являются ответами на 
полученные Толстым письма: отвечая авторам этих писем, Тол
стой выходил за пределы обыкновенного частного письма и пре
вращал ответ в статью, предназначенную для печати. Таковы, 
например, статьи: «Письмо революционеру» (Вруцевичу), 
«Письмо студенту о праве» (Крутику), «О воспитании» (В. Ф. 
Булгакову), «О науке» (крестьянину Ф. А. Абрамову), «Ответ 
польской женщине» (имя адресата неизвестно), «О безу
мии» (выросло из ответа на письмо Р. С. Лабковской). 
Остальные статьи были вызваны газетными сообщениями, ж ур
нальными статьями, книгами, приглашениями на съезды, посе
щениями корреспондентов и разными событиями этих лет. 
Отметим, наконец, что в последние годы жизни Толстой неодно
кратно получал анонимные ругательные письма, наполненные 
проклятиями и угрозами за его «революционное» и антицерков
ное учение. Он собирался ответить на них письмом в газеты, 
но, написав, признал такое выступление излишним.

Ряд подробностей и фактических данных, относящихся 
к истории писания Толстым входящих в этот том произведений, 
сообщили H. Н. Гусев, Н. С. Родионов и К. С. Шохор-Троцкий.

Указатель собственных имен составлен М. М. Чистяковой.

А . И . Никифоров.
Б . М . Эйхенбаум.

В . С. Шохор-Троцкая.



РЕДАКЦИОННЫ Е ПОЯСНЕНИЯ.

Тексты произведений, печатавшихся при жизни Толстого, 
а также тексты посмертных художественных произведений, 
печатаются по новой орфографии, но с воспроизведением боль
ших букв во всех, без каких-либо исключений, случаях, когда 
в воспроизводимом тексте Толстого стоит большая буква, 
и начертаний до-гротовской орфографии в тех случаях, когда 
эти начертания отражают произношение Толстого и лиц его 
круга («брычка», «цаловать»).

При воспроизведении текстов статей и незаконченных черно
вых редакций и вариантов художественных произведений, не 
печатавшихся при жизни Толстого, соблюдаются следующие 
правила.

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенноотей 
правописания, которое не унифицируется, т. е. в случаях раз
личного написания одного и того же слова все эти различия 
воспроизводятся («этаго» и «этого», «тетенька» и «тетинька»).

Слова, не написанные явно по рассеянности, вводятся 
в прямых скобках, без всякой оговорки.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в тех 
случаях, когда без этого б ы л о  б ы  затруднено понимание. 
Это ударение не оговаривается в сноске.

Ударения (в «что» и других словах), поставленные самим 
Толстым, воспроизводятся, и это оговаривается в сноске.

Неполно написанные конечные буквы (как, напр., крючок 
вниз вместо конечного «ъ» или конечных букв «ся» в глагольных 
формах) воспроизводятся полностью без каких-либо обозна
чений и оговорок.
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Условные сокращения (т. н. абревиатуры») типа «кый» 
вместо «который», и слова, написанные неполностью, воспро
изводятся полностью, причем дополняемые буквы ставятся 
в прямых скобках: «к[отор]ый», «т[акъ] к[акъ]» — лишь в тех 
случаях, когда редактор сомневается в чтении.

Слитное написание слов, объясняемое лишь тем, что слова 
для экономии времени и сил писались без отрыва пера от бумаги, 
не воспроизводится.

Описк и (пропуски букв, перестановки букв, замены одной 
буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются в сносках, 
кроме тех случаев, когда редактор сомневается, является ли 
данное написание опиской.

Слова, написанные явно по рассеянности дважды, воспро
изводятся один раз, но это оговаривается в сноске.

После слов, в чтении которых редактор сомневается, ста
вится знак вопроса в прямых скобках: [?]

На месте не поддающихся прочтению слов ставится: [1 нера
зобр.] [2 неразобр.], где цыфры обозначают количество нера
зобранных слов.

Из зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске) 
лишь то, что редактор признает важным в том или другом отно
шении.

Незачеркнутое явно по рассеянности (или зачеркнутое 
сухим пером) рассматривается как зачеркнутое и не оговари
вается.

Более или менее значительные по размерам места (абзац или 
несколько абзацев, глава или главы), перечеркнутые одной 
чертой или двумя чертами крест-на-крест и т. п., воспроиз
водятся не в сноске, а в самом тексте, и ставятся в ломаных <  >  
скобках; но в отдельных случаях допускается воспроизведение 
в ломаных скобках в тексте, а не в сноске, и одного или несколь
ких зачеркнутых слов.

Написанное Толстым в скобках воспроизводится в круглых 
скобках. Подчеркнутое воспроизводится курсивом, дважды 
подчеркнутое — курсивом с оговоркой в сноске.

В отношении пунктуации соблюдаются следующие пр а 
вила: 1) воспроизводятся все точки, знаки восклицательные 
и вопросительные, тире, двоеточия и многоточия (кроме 
случаев явно ошибочного написания); 2) из запятых воспро
изводятся лишь поставленные согласно с общепринятой пунк 
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туацией; 3) ставятся все знаки препинания в тех местах, где 
они отсутствуют с точки зрения общепринятой пунктуации, 
причем отсутствующие тире, двоеточия, кавычки и точки ста
вятся в самых редких случаях.

При воспроизведении многоточий Толстого ставится столько 
же точек, сколько стоит у Толстого.

Воспроизводятся все абзацы. Делаются отсутствующие 
в диалогах абзацы без оговорки в сноске, а в других, самых 
редких случаях — с оговоркой в сноске: А б з а ц  р е 
д а к т о р а .

Примечания и переводы иностранных слов и выражений, 
принадлежащие Толстому и печатаемые в сносках (внизу 
страницы), печатаются (петитом) без скобок.

Переводы иностранных слов и выражений, принадлежащие 
редактору, печатаются в прямых скобках.

Пометы: *, **, ,  в оглавлении томов, на шмуц-ти
тулах и в тексте, как при названиях произведений, так и при 
номерах вариантов, означают: * — что печатается впервые, 
** — что напечатано после смерти Толстого,  — что не 
вошло ни в одно собрание сочинений Толстого и  — что 
ранее печаталось со значительными сокращениями и иска
жениями текста.
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П Р О И З В Е Д Е Н И Я
1909— 1910



ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ



ТРИ ДН Я В Д ЕРЕВН Е.

П е р в ы й  д е н ь .

БРОДЯЧИЕ ЛЮДИ.

В наше время по деревням завелось нечто совершенно новое, 
невиданное и неслыханное прежде. Каждый день в нашу 
деревню, состоящую из 80 дворов, приходят на ночлег от 6 до 
12 холодных, голодных, оборванных прохожих.

Такие люди, оборванные, почти раздетые, разутые, часто 
больные, до последней степени грязные, приходят в деревню и 
идут к десятскому. Десятский же для того, чтобы эти люди не 
умерли на улице от холода и голода, разводит их по местным 
жителям, считая жителями только крестьян. Десятский не ведет 
их к помещику, у которого, кроме своих десяти комнат в доме, 
есть еще десятки помещений и в конторе, и в кучерской, и в пра
чешной, и в белой, и в черной людской, и в других заведениях; 
ни к священнику или дьякону, торговцу, у которых хоть и не
большие дома, но все-таки есть некоторый простор, а к тому кре
стьянину, у которого вся семья: жена, снохи, девки, большие и 
малые ребята, все в одной 7-ми, 8-ми, 10-тиаршинной горнице. 
И хозяин принимает этого голодного, холодного, вонючего, обо
рванного, грязного человека и дает ему не только ночлег, но и 
кормит его.

— Сам за стол сядешь, — говорил мне старик хозяин, — 
нельзя и его не позвать. А то и в душу не пойдет, и покормишь 
и чайком попоишь.

Таковы ночные постояльцы; но середи дня зайдут в каждый 
крестьянский дом не два, не три таких посетителя, а десять и 
больше. И то ж е: «нельзя же»....
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И всякому баба, несмотря на то, что хлеба далеко не достает 
до новины, отрежет ломоть, смотря по человеку, потолще или 
потоньше.

— Коли всем подавать и на день ковриги не хватит, — говорили 
мне хозяйки.— Другой раз согрешишь и откажешь.

И так это происходит каждый день по всей России. Огромная, 
с каждым годом все увеличивающаяся, армия нищих, калек, 
административно ссыльных, беспомощных стариков и, главное, 
безработных рабочих, — живет, помещается, т. е. укрывается 
от холода и непогоды, и кормится прямо непосредственно по
мощью самого тяжело трудящегося и самого бедного сословия — 
деревенского крестьянства.

У нас есть работные, воспитательные дома, есть приказы об
щественного призрения, есть всякого рода благотворительные 
учреждения по городам. И во всех этих учреждениях, в зданиях 
с электрическими освещениями, паркетными полами, чистой 
прислугой и разными, с хорошим жалованьем, служащими, 
призреваются тысячи всякого рода беспомощных людей. Но как 
ни много таких людей, все это только капля в море того огром

н ого населения (цифра эта неизвестна, но должна быть огромна), 
которое теперь, нищенствуя, бродит по России и призревается 
и кормится без всяких учреждений одним крестьянским дере
венским народом, только своим христианским чувством побу
ждаемым к несению этой огромной и тяжелой повинности.

Только подумать о том, что заговорили бы живущие некре
стьянскою жизнью люди, если бы в каждую спальню к ним ста
вили на ночь, хоть раз в неделю, одного такого измерзшегося, 
изголодавшегося, грязного, вшивого прохожего. Крестьяне же 
не только помещают их, таких прохожих, но и кормят их и 
чаем поят, оттого, что «в душу самому не пойдет, если не поса
дить с собой за стол». (В глухих местах Саратовской, Тамбов
ской и других губерний крестьяне не дожидаются того, чтобы 
десятский привел такого прохожего, а сами всегда без отказа 
принимают и кормят таких людей.)

И как все истинно добрые дела, крестьяне не переставая де
лают это, не замечая того, что это доброе дело. А между тем дело 
это, кроме того, что есть доброе дело, «для души», есть дело и 
огромной важности для всего русского общества. Важность 
этого дела для всего русского общества состоит в том, что если бы 
не было этого крестьянского народа и не было бы в  нем того христианского
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ч увства, которое так сильно живет в нем, трудно 
представить себе, что бы было не только с этими сотнями тысяч 
несчастных бездомных, бродящих людей, но и со всеми достаточ
ными, в особенности, богатыми, деревенскими жителями, жи
вущими оседлой жизнью.

Надо только видеть ту степень лишения и страдания, до кото
рой дошли или доведены эти бездомные, бродящие люди, и вду
маться в то душевное состояние, в котором они не могут не 
находиться, для того, чтобы понять, что только эта помощь, 
оказываемая им крестьянами, удерживает их от вполне есте
ственных в их положении насилий над теми людьми, которые 
владеют в излишке всем, что им, этим несчастным людям, 
необходимо только для поддержания своей жизни.

Так что не благотворительные общества и не правительство, 
с своими полицейскими и разными судебными учреждениями, 
ограждают нас, людей достаточных классов, от напора на нас 
дошедшего и большей частью доведенного до последней степени 
нищеты и отчаяния бродячего, голодного и холодного, бездом
ного люда, а ограждает так же, как и содержит и кормит нас, 
опять таки все та же основная сила жизни русского народа —   
крестьянство.

Да, не будь среди огромного населения русского крестьянства 
того глубокого, религиозного сознания братства всех людей, 
уже давно, несмотря ни на какую полицию (ее же так мало и не 
может быть много в деревнях), не только разнесли бы эти без
домные люди, дошедшие до последней степени отчаяния, все 
дома богатых, но и поубивали бы всех тех, кто стоял бы им на 
дороге. Так что надо не ужасаться и удивляться на то, что, как 
это мы слышим и читаем, ограбили, убили человека с целью 
ограбления, а понимать и помнить то, что если это так редко слу
чается, то обязаны мы этим только той бескорыстной помощи, 
которую оказывает крестьянство этому несчастному, бродячему 
населению.

К нам в дом заходит ежедневно от 10 до 15 человек. Из этого 
числа есть настоящие нищие, такие, которые почему-либо 
избрали этот способ прокормления, сшили себе сумы, оделись, 
обулись, как могли, и пошли по миру. Есть между этими сле
пые, безрукие или безногие, есть, хотя изредка, дети, женщины. 
Но таких малая часть. Большинство же нищих теперь, это 
нищие — прохожие без сумы, большею частью молодые и не 
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калеки. Все они в самом жалком виде, разутые, раздетые, 
исхудалые, дрожащие от холода. Спросишь: «куда идете?» Ответ 
почти всегда один: «искать работы», или «искал работы, да не 
нашел, ворочаюсь домой. Нет работы, везде прикрывают». Есть 
среди этих не мало и возвращающихся из ссылки.

Из этого-то большого числа нищих прохожих есть много са
мого различного свойства: есть люди явно пьющие, доведен
ные до этого своего положения вином, есть малограмотные, но 
есть вполне интеллигентные, есть скромные, стыдливые, есть, 
напротив, назойливые, требовательные.

Ha-днях, только проснулся, Илья Васильевич говорит мне:
— У крыльца пятеро прохожих.
— Возьмите на столе, говорю я.
Илья Васильевич берет и подает, как заведено, по 5 копеек. 

Проходит около часа. Я выхожу на крыльцо. Ужасно оборван
ный, в совершенно развалившейся обуви, маленький человек, 
с нездоровым лицом, подпухшими, бегающими глазами, начи
нает кланяться и подает свидетельство.

— Вам подали?
— Ваше сиятельство, что же я с пятаком сделаю. Ваше сия

тельство, войдите в мое положение. Подает свидетельство. — Из
вольте посмотреть, ваше сиятельство, извольте видеть, — пока
зывает на свою одежду. — Куда я могу, ваше сиятельство (на 
каждом слове «ваше сиятельство», а на лице ненависть), что мне 
делать, куда мне деваться?

Я говорю, что подаю всем одинаково. Он продолжает умолять, 
требуя, чтобы я прочел свидетельство. Я отказываю. Становится 
на колени. Я прошу его оставить меня.

— Что же, мне, значит, руки на себя наложить? Одно 
остается. Больше делать нечего. Хоть что-нибудь.

Даю 20 копеек, он уходит, очевидно, озлобленный.
И таких, т. е. особенно неотвязных, очевидно, признающих 

за собой право требовать своей доли у богатых, особенно много. 
Это все большей частью люди грамотные, часто даже начитанные 
и для которых не даром прошла революция. Эти люди видят в 
богатых, не как обыкновенные старинные нищие, людей, спа
сающих свою душу милостыней, а разбойников, грабителей, 
пьющих кровь рабочего народа; очень часто такого рода нищий 
сам не работает и всячески избегает работы, но во имя рабочего 
народа считает себя нетолько в праве, но обязанным ненавидеть
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грабителей народа, т. е. богатых, и ненавидит их всей силой 
своей нужды и, если просит, а не требует, то только притво
ряется.

Таких людей, притом же и пьющих, про которых хочется ска
зать, что они сами виноваты, много, но не мало среди бродячих 
людей и людей совершенно другого склада, кротких, смирен
ных и очень жалких, и страшно подумать про положение именно 
этих людей.

Вот высокий, красивый человек, в одном оборванном и корот
ком пиджаке. Сапоги уже плохи и стоптаны, умное хорошее 
лицо. Снимает картуз, просит, как обыкновенно. Я подаю, он 
благодарит. Я спрашиваю: откуда? куда?

— Из Петербурга, домой в деревню (нашей губернии).
Спрашиваю: отчего же так, пешком?
— Длинная история, говорит он, пожимая плечами.
Я прошу рассказать. Рассказывает, очевидно, правдиво, как 

он «жил в Петербурге, было хорошее место конторщика, три
дцать рублей». Жил очень хорошо. Ваши книги читал: «Войну 
и мир», «Анну Каренину», —  говорит, опять улыбаясь особенно 
приятной улыбкой.

«И вздумали домашние, — продолжает он рассказ, — пере
селиться в Сибирь, в Томскую губернию». Написали ему, спра
шивая, согласен ли он продать свою часть земли на старом месте. 
Он согласился. Домашние уехали, но оказалось, что земля им 
в Сибири попала дурная, они прожились там и вернулись домой. 
Живут теперь на квартирах в своей деревне без земли, кор
мятся работой. Случилось, что к тому же времени и его жизнь 
в Петербурге разладилась. Первое, потерял место, и не от себя, 
а фирма, в которой служил, разорилась, распустила служащих. 
«А тут, по правде сказать, сошелся с швейкой», — опять тоже 
улыбаясь, — «совсем замотала она меня. То помогал своим, а 
теперь вот каким козырем. Ну, да Бог не без милости, может и 
справлюсь».

Очевидно, и умный, и сильный, деловитый человек, и только 
ряд случайностей привел его в теперешнее положение.

Или другой: в опорках, подпоясан веревкой. Одежда вся, вся 
в расползшихся дырках, очевидно, не прорванная, но изношена 
до последней степени, лицо скуластое, приятное, умное и трез
вое. Я подаю обычные 5 копеек, он благодарит. Разговорились. 
Он административно-ссыльный, жил в Вятке. И там плохо было,
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а теперь уж и вовсе худо, идет в Рязань, где жил прежде. Спра
шиваю: чем был?

— Газетчиком, разносил газеты.
— За что пострадал?
— За распространение нелегальной литературы.
Разговорились про революцию. Я сказал свое мнение о том, 

что все в нас самих, что такую огромную силу нельзя сломить 
силою.

— Уничтожится зло вне нас, только когда оно уничто
жится в нас, — говорю я.

— Так-то так, да не скоро.
— От нас зависит.
— Я читал вашу книгу о революции.
— Это не моя, но я так же думаю.
— Хотел просить вас о ваших книгах.
— С удовольствием. Только как бы не повредить вам. Я дам 

самых невинных.
— Да мне что? Я уже ничего не боюсь. Для меня тюрьма 

лучше, чем так. Я тюрьмы не боюсь. Другой раз желаю, — 
грустно проговорил он.

— Как жалко, что столько сил тратится напрасно, — го
ворю я, — вот такие люди, как вы, как расстраиваете свою 
жизнь. Ну, как же вы теперь? Что намерены делать?

— Я -то ? — проговорил он, вглядываясь мне в лицо.
То он весело и бойко отвечал мне, когда дело касалось прошед

шего и общих вопросов, но как только дело коснулось его, и он 
увидал мое сочувствие, он отвернулся, закрыл рукавом глаза, 
и затылок его затрясся.

И сколько таких людей!
Такие люди жалки, трогательны, но и эти люди стоят у того 

порога, перешагнув который начинается положение отчаян
ности, в котором добрый человек ст ан о в и т ся  готовым на всё.

«Сколь устойчивой ни казалась бы нам наша цивилизация, — 
говорит Генри Джордж, — а в ней развиваются уже разруши
тельные силы. Не в пустынях и лесах, а в городских трущобах и 
на больших дорогах воспитываются те варвары, которые сде
лают с нашей цивилизацией то же, что сделали гунны и 
вандалы с древней».

Да, то, что лет двадцать тому назад предсказывал Генри 
Джордж, совершается теперь на наших глазах везде и с особен
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ной яркостью у нас в России, благодаря удивительному ослепле
нию правительства, старательно подкапывающего ту основу, 
на которой стоит и может стоять какое бы то ни было обще
ственное благоустройство.

Вандалы, предсказанные Джорджем, уже вполне готовы у 
нас, в России. И они, эти вандалы, эти отпетые люди, особенно 
ужасны у нас, среди нашего, как это ни странно каж ется, глу
боко религиозного народа. Вандалы эти особенно ужасны у нас 
именно потому, что у нас нет того сдерживающего начала, сле
дования приличию, общественному мнению, которое так сильно 
среди европейских народов. У нас либо истинное, глубоко ре
лигиозное чувство, либо полное отсутствие всяких, каких-либо 
сдерживающих начал: Стенька Разин, Пугачев... И, страшно 
сказать, эта армия Стеньки и Емельки все больше и больше раз
растается, благодаря таким же, как и пугачевские, деяниям 
нашего правительства последнего времени с его ужасами поли
цейских насилий, безумных ссылок, тюрем, каторги, крепостей, 
ежедневных казней.

Такая деятельность освобождает Стенек Разиных от послед
них остатков нравственных стеснений. «Уже если ученые 
господа так делают, то нам то и Бог велел», говорят и ду
мают они.

Я часто получаю письма от этого разряда людей, преимуще
ственно ссыльных. Они знают, что я что-то такое писал о том, 
что не надо противиться злу насилием, и большею частью, хоть 
и безграмотно, но с большим жаром возражают мне, говоря, 
что на всё то, что делают с народом власти и богатые, можно 
и нужно отвечать только одним: мстить, мстить и мстить.

Удивительна слепота нашего правительства. Оно не видит, 
не хочет видеть того, что всё, что оно делает для того, чтобы обез
оружить врагов своих, только усиливает число их и их энер
гию. Да, люди эти страшны: страшны и для правительства, 
и для людей богатых, и для всех людей, живущих среди 
богатых.

Но кроме чувства страха, которое возбуждают эти люди, есть 
еще и другое чувство, и чувство гораздо более обязательное, 
чем чувство страха, чувство, которое не можем мы все не испы
тывать по отношению людей, попавших рядом случайностей 
в это ужасное положение бродяжнической жизни. Чувство 
это — чувство стыд а  и сострадания.
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И не столько страх, сколько это чувство стыда и сострадания 
должно заставить нас, людей, не находящихся в этом положении, 
ответить так или иначе на это новое, ужасное явление русской 
жизни.

В т о р о й  д е н ь .

ЖИВУЩИЕ И УМИРАЮЩИЕ.

Я сижу за работой, приходит тихо Илья Васильевич и, оче
видно, не желая отрывать меня от дела, говорит, что давно дожи
дают прохожие и женщина.

— Возьмите, пожалуйста, и подайте.
— Женщина по какому-то делу.
Прошу подождать и продолжаю работу. Выхожу, совершенно 

забыв о просительнице. Из-за угла выходит молодая, длинно
лицая, худая, очень бедно, холодно по погоде одетая, кре
стьянка.

— Что нужно, в чем дело?
— К вашей милости.
— Да об чем? В чем дело?
— К вашей милости.

 — Да что?
— Не по закону отдали. Осталась одна с трюмя детьми.
— Кого, куда отдали?
— Хозяина мово в Крапивну угнали.
— Куда, зачем?
— В солдаты, значит. А не по закону, потому один корми

лец. Нельзя нам без него прожить. Будьте отец родной.
— Да что он, одинокий разве? 
— Один как есть.
— Так как же одинокого отдали?

 — А кто их знает. Вот осталась одна с ребятами. Делай, 
что хошь. Одно — помирать надо. Да ребят жалко. Только и 
надёжа, что на вашу милость, потому не по закону, значит.

Записал деревню, имя, прозвище, говорю, что узнаю — дам 
знать.

— Помогн и те хоть сколько-нибудь. Ребята есть хотят, а 
верьте Богу, куска хлеба нет. Пуще всего грудной. Молока в 
грудях нет. Хоть бы Бог прибрал.

— Коровы разве нет? — спрашиваю.
— К акая у нас корова? Голодом все помираем.
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Плачет и вся трясется в своей рваной поддевочке.
Отпускаю ее и собираюсь на обычную прогулку. Оказывается, 

что живущему у нас врачу есть дело к больному, в той самой де
ревне, из которой приходила солдатка, и в той, где волостное 
правление. Я присоединяюсь к врачу, и мы вместе едем.

Заезжаю в волость. Врач идет в той же деревне по своим 
делам.

Старшины нет, нет и писаря, один помощник писаря, моло
дой, умный, знакомый мне мальчик. Расспрашиваю о муже сол
датки. Почему отдан одинокий. Помощник справляется и гово
рит, что солдаткин муж не одинокий, а что их два брата.

—  Как же она говорила мне, что он одинокий?
— Врет. Они всегда так, — говорит он, улыбаясь.
Справляюсь по разным нужным мне делам в волостном пра

влении. Заходит врач, окончив свое посещение больного, и мы 
вместе едем, направляясь в ту деревню, где живет солдатка. 
Но еще до выезда из села, быстро выходит нам наперерез де
вочка лет 12-ти.

— К вам, верно, — говорю я доктору.
— Нет, я к  вашей милости, — обращаясь ко мне, говорит 

девочка.
— Что нужно?
— К вашей милости. Как мать померши, и остались мы одна 

сироты. Пятеро нас... Помогните как, обдумайте нужду нашу...
— Да ты откуда?
Девочка указывает дом кирпичный, довольно хороший.
— Я здешняя, вот и дом наш. Зайдите, сами увидите.
Выхожу из саней, иду к дому. Из дома выходит женщина и 

приглашает войти. Женщина эта тетка сирот. Вхожу. Чистая, 
просторная горница. Все дети на-лицо. Четверо, кроме стар
шей: два мальчика, одна девочка и меньшой опять мальчик 
двух-летний. Тетка рассказывает подробно положение семьи. 
Два года тому назад отца детей задавило в рудокопной шахте. 
Хлопотали о вознаграждении, ничего не вышло. Осталась вдова 
с четырьмя детьми, пятого родила без него. Без мужика бились 
кое-как. Вдова нанимала сначала работать землю. Да без 
мужика всё шло хуже да хуже, сначала корову проели, а потом 
и лошадь, осталось две овцы. Всё жили кое-как, да вот с месяц 
тому назад сама заболела, померла. Осталось пять человек де
тей, старшей 12-ть.
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— Кормись, как хочешь. Помогаю по силам, — говорит тет
ка, — да сила наша малая. И ума не приложу, что с детьми 
делать. Хоть бы померли. В приют бы куда определить детей, 
хоть не всех.

Старшая девочка, очевидно, все понимает, вникает в наш раз
говор с теткой.

— Хоть бы этого вот, Микалашку, куда пределить, а то с ним 
беда, никуда отойти нельзя, — говорит она, указывая на двух
летнего, бодрого мальчугана, весело смеющегося чему-то с 
сестренкой и, очевидно, совсем не согласного с желанием тетки.

Я обещаюсь хлопотать о помещении кого-либо из детей 
в приют. Девочка старшая благодарит и спрашивает, когда 
прийти за ответом. Глаза всех детей, даже и Миколашки, устре
млены на меня, как на какое-то волшебное существо, которое 
всё может сделать для них .

Выйдя из дома, не доходя до саней, встречаю старика. Старик 
здоровается и тотчас же начинает говорить о сиротах же.

— Бяяда, — говорит он, — жалость смотреть на них. И 
девчонка старшенькая как хлопочет. Ровно мать им. И как ей 
только Бог дает. Спасибо, люди не покидают, а то, как есть, го
лодом бы померли, сердешные. Вот уж таким и не грех по
мочь, — говорит он, очевидно советуя сделать это мне.

Прощаемся со стариком, с теткой, с девочкой и едем с врачом 
в деревню к утренней солдатке.

Спрашиваю у первого двора, где живет солдатка. Оказы
вается, что в этом первом дворе живет очень знакомая мне вдова, 
живущая милостыней, которую она умеет особенно упорно и 
назойливо выпрашивать. Вдова эта, как обыкновенно, тотчас 
начинает просить помощи. Помощь теперь ей особенно нужна 
для того, чтобы прокормить телка.

— А то съела она нас с старухой. Вы зайдите, посмотрите.
— А что старуха?
— Да что старуха — скрипит.
Я обещаю зайти посмотреть не столько телку, сколько ста

руху. Опять спрашиваю, где дом солдатки. Вдова же указывает 
мне избу через двор и успевает прибавить, что «бедны-то бедны, 
да уж очень пьет деверь ихний»...

Иду по указанию вдовы к дому через двор. 
Как ни жалки по деревням дома бедных людей, такого зава

ливающегося дома, как дом солдатки, я давно не видал. Не
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только вся крыша, но и стены перекосились, так что окна 
кривые.

Внутренность не лучше внешности. Маленькая избушка с печ
кой, занимающей треть ее, вся была перекошена, черная, гряз
ная и, к удивлению моему, полна народа. Я думал найти одну 
солдатку с ее детьми, но тут и золовка, молодая баба с детьми, 
и старуха-свекровь. Солдатка же сама только вернулась от 
меня и, иззябшая, греется на печке. Пока она слезает, свекровь 
мне рассказывает про их житье. Сыновья ее, два брата, жили 
спервоначала вместе. Все кормились. «Да нынче уже кто же  
живет вместе. Все поделены», — говорит словоохотливая свек
ровь. «Стали бабы ругаться, разделились братья, жисть еще хуже 
стала. Земля малая. Только и кормились, что заработками. Да 
вот Петру отдали. Куда же ей теперь с ребятами деться? Так и 
живет с нами. Да всех не прокормить. Что и делать, не приду
маем. Сказывают, вернуть можно».

Солдатка слезает с печи и тоже продолжает просить о том, 
чтобы я похлопотал вернуть мужа. Я говорю, что этого нельзя, 
и спрашиваю, какое имущество осталось у нее после мужа. Иму
щества никакого нет. Землю муж, уходя, отдал брату, ее де
верю, чтобы он кормил ее с детьми. Было три овцы, да две пошли 
на проводы мужа. Осталось, как она говорит, только рухля
дишка кое-какая, да овца, да две курицы. Всего и имущества. 
Свекровь подтверждает ее слова.

Спрашиваю солдатку, откуда она взята. Взята она из Сергиев
ского.

Сергиевское богатое большое село, в 40 верстах от нас.
Спрашиваю: живы ли отец, мать и как живут.
— Ж ивут, — говорит, — хорошо.
— Отчего бы тебе к ним не поехать?
— Я и сама думаю. Да боюсь, не примут саму четверту.
— А может и примут. Напиши им. Хочешь, я напишу?
Солдатка соглашается, я записываю имя ее родителя.
Пока я разговариваю с бабами, одна, старшенькая из детей 

солдатки, толстопузая девочка, подходит к ней и, дергая ее за 
рукав, что-то просит, кажется, просит есть. Солдатка говорит со 
мною и не отвечает. Девочка еще раз дергает и что-то бормочет.

— Пропасти на вас нет, — вскрикивает солдатка и с размаху 
ударяет девчонку по голове.

Девчонка заливается ревом.
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Окончив свои дела здесь, я выхожу из избы и иду ко вдове 
с телкой.

Вдова уже ждет меня перед своим домом и опять просит войти 
взглянуть на телку. Я вхожу. В сенях точно стоит телка. Вдова 
просит взглянуть на нее. Я гляжу на телку и вижу, что вся 
жизнь вдовы так сосредоточена на телке, что она не может себе 
представить, чтобы мне могло быть неинтересно смотреть на 
телку.

Посмотрев на телку, я вхожу в дом и спрашиваю: где старуха?
— Старуха? — переспрашивает вдова, очевидно удивлен

ная тем, что после телки меня еще может интересовать старуха. — 
На печи. Где же ей быть?

Я подхожу к печи и здороваюсь с старухой.
— О -о х ! — отвечает мне слабый, хриплый голос. — Кто это?
Я называю себя и спрашиваю, как она живет.
— К акая моя жизнь?
— Что ж, болит что?
— Все болит. О-ох!
— Со мной доктор тут. Не позвать ли его?
— Дохтур? О-ох! Что мне твой дохтур! Мой вон где дох

тур.... Дохтур?.. О-ох!
— Ведь старая она, — говорит вдова.
— Ну, не старше меня, — говорю я.
— Как не старше, много старше. Ей, люди говорят, го

дов 90, — говорит вдова. — У ней уже все виски вылезли. 
Ономнясь обстригла ее.

— Зачем же обстригла?
— Да вылезли все, почитай. Я и обрезала.
— О -о х ! — опять стонет старуха. — О-ох! Забыл меня Б о г! 

Не примает души. Он, Батюшка, не вынет, сама не выйдет... 
О-ох. За грехи видно. И глотку промочить нечем. Хоть бы на 
последки чайку попить. О-ох!

Заходит в избу врач, я прощаюсь, и мы выходим на улицу, 
садимся в сани и едем в небольшую соседнюю деревеньку на 
последнее посещение больного. Врача еще накануне приезжали 
звать к этому больному. Приезжаем, входим вместе в избушку. 
Небольшая, но чистая горница, в середине люлька и женщина 
усиленно качает ее. За столом сидит лет 8-ми девочка и с уди
влением и испугом смотрит на нас.

— Где он? — спрашивает врач про больного.
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— На печи, —  говорит женщина, не переставая качать люльку 
с ребенком.

Врач всходит на хоры и, облокотившись на печку, нагибается 
над больным и что-то делает там.

Я подхожу к врачу и спрашиваю, в каком положении больной.
Врач не отвечает. Я всхожу тоже на хоры, вглядываюсь в тем

ноту и только понемногу начинаю различать волосатую голову 
человека, лежащего на печи.

Тяжелый, дурной запах стоит вокруг больного. Больной ле
жит навзничь. Врач держит его за пульс левой руки.

— Что он, очень плох? — спрашиваю я.
Врач не отвечает мне и обращается к хозяйке.
— Запали лампу, — говорит он.
Хозяйка зовет девченку и велит ей качать люльку, а сама за

жигает лампу и подает врачу. Я слезаю с хор, чтобы не мешать 
врачу. Он берет лампу и продолжает свои исследования над 
больным.

Девочка, заглядевшись на нас, недостаточно сильно качает 
люльку, и ребенок начинает пронзительно и жалостно кричать. 
Мать, отдавши врачу лампу, сердито отталкивает девочку и 
принимается сама качать.

Я опять подхожу к врачу. И опять спрашиваю: что больной.
Врач, все еще занятый больным, тихим голосом говорит 

мне одно слово.
Я не расслышал, что он сказал, и переспрашиваю.
— Агония, — повторяет врач сказанное слово и молча сле

зает с хор и ставит лампу на стол.
Ребенок, не переставая, кричит и жалостным и озлобленным 

голосом.
— Что ж, аль помер? — говорит баба, точно поняв значение 

слова, сказанного врачом.
— Нет еще, да не миновать, — говорит врач.
— Что же, за попом, значит, — недовольно говорит баба, 

всё сильнее и сильнее качая раскричавшегося ребенка.
— Добро бы сам дома был, а то теперь кого найдешь, — гляди, 

все за дровами уехали.
— Больше тут мне делать нечего, — говорит врач, и мы вы

ходим.
Потом я узнал, что баба нашла, кого послать за попом, и 

поп только успел причастить умирающего.
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Едем домой и дорогой молчим. Думаю, что оба испытываем 
одинаковое чувство.

— Что у него было? — спрашиваю я.
— Воспаление легких. Я не ждал такого скорого конца, орга

низм могучий, но зато и условия губительны. 40 градусов тем
пература, а на дворе 5 градусов мороза, идет и сидит.

И опять замолкаем и едем молча довольно долго.
— Я не заметил на печи ни постели, ни подушки, — го

ворю я.
 — Ничего, — говорит врач.

И, очевидно, понимая, о чем я думаю, говорит:
— Да, вчера я был в Крутом у родильницы. Надо было 

для исследования положить женщину так, чтобы она лежала 
вытянувшись. В избе не было такого места.

И опять мы молчим и опять, вероятно, думаем об одном и 
том же. Молча доезжаем до дома. У крыльца стоит великолеп
ная пара коней цугом в ковровых санях. Кучер красавец 
в тулупе и мохнатой шапке. Это сын приехал из своего 
имения.

Вот мы сидим за обеденным столом, накрытым на 10 прибо
ров. Один прибор пустой. Это место внучки. Она нынче не со
всем здорова и обедает у себя с няней. Для нее приготовлен 
особенно гигиенический обед: бульон и саго.

За большим обедом из 4-х блюд с двумя сортами вин и двумя 
служащими лакеями и стоящими на столе цветами идут раз
говоры.

— Откуда эти чудесные розаны? — спрашивает сын.
Жена рассказывает, что цветы эти присланы из Петербурга 

какой-то дамой, не открывающей своего имени.
— Такие розаны по полтора рубля за штуку, — говорит сын. 

И он рассказывает, как на каком-то концерте или представлении 
закидали всю сцену такими цветами. Разговор переходит на 
музыку и на большого знатока и покровителя ее.

— А что? Как его здоровье?
— Да все нехорошо. Опять едет в Италию. И всякий раз — 

проведет там зиму и удивительно поправляется.
— Переезд тяжел и скучен.
— Нет, отчего же, с express всего тридцать девять часов.
— Все-таки скука.
— Погоди, скоро летать будем.

18



Т р е т и й  д е н ь .

ПОДАТИ.

Кроме обычных посетителей и просителей, нынче еще особен
ные: первый — это бездетный, доживающий,в большой бедно
сти свой век, старик-крестьянин; второй — это очень бед
ная женщина с кучей детей; третий — это крестьянин, сколько 
я  знаю, достаточный. Все трое из нашей деревни и все трое по 
одному и тому же делу. Собирают перед Новым Годом подати, 
и у старика описали самовар, у бабы овцу и у достаточного кре
стьянина корову. Все они просят защиты или помощи, а то и  
того и другого.

Первый говорит зажиточный крестьянин, высокий, красивый, 
стареющийся человек. Он рассказывает, что пришел староста, 
описал корову и требует 27 рублей. А деньги эти продоволь
ственные и, по мнению крестьянина, деньги эти не следует брать 
теперь. Я ничего этого не понимаю и говорю, что справлюсь, 
узнаю в волостном правлении и тогда скажу, можно или нельзя 
освободиться от этого платежа.

Вторым говорит старик, у которого описали самовар. Малень
кий, худенький, слабый, плохо одетый человечек рассказывает  
с трогательным огорчением и недоумением, как пришли, взяли 
самовар и требуют три рубля семь гривен, которых нет и до
быть негде.

Спрашиваю: за какие это подати?
— Какие-то, кто их знает, казенные, что ль. Где ж мы со ста

рухой возьмем? И так еле живы. Какие же это права? Пожалейте 
нашу старость. Помогите как.

Я обещаюсь узнать и сделать, что могу. Обращаюсь к бабе. 
Худая, измученная, я ее знаю. Знаю, что муж пьяница и пять 
детей.

— Овцу описали. Пришли. Давай, говорит, деньги. Я говорю, 
хозяина нет, на работе. Давай, говорит. Где же я возьму. Одна 
овца и ту забрали. — Плачет.

Обещаюсь разузнать и помочь, если могу, и прежде всего иду 
на деревню к старосте, узнать подробности, какие это подати и 
почему так строго взимаются.

На улице деревни останавливают меня еще две просительни
цы — бабы. Мужья на работе. Одна просит купить у ней холст, 
отдает за 2 рубля.
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— А то описали кур. Только развела. Тем и кормлюсь, что 
соберу яичек, продам. Возьмите, холст хороший. Я бы и за 
три не отдала, кабы не нужда.

Отсылаю домой, когда вернусь, обсудим, а то может и так у л а
дится. Не доходя до старосты на перерез выходит еще бывшая 
школьница, быстроглазая, черноглазая, бывшая ученица моя, 
Ольгушка, теперь старушка. Та же беда — описали телку.

Иду к старосте. Староста сильный, с седеющей бородой и ум
ным лицом мужик, выходит ко мне на улицу. Я расспрашиваю, 
какие подати собираются и почему так вдруг строго. Староста 
рассказывает мне, что приказано строго-настрого очистить 
к Новому году всю недоимку.

— Разве велено, — говорю, — отбирать самовары, скотину?
— А то как же? — говорит староста, пожимая сильными 

плечами. — Нельзя же, не платят. Вот, хоть бы Абакумов. — 
Он называет мне того достаточного крестьянина, у которого 
описали корову за какой-то продовольственный капитал. — 
Сын на бирже ездит, три лошади. Как ему не платить? А все 
ужимается.

 — Ну, этот, положим, — говорю. — Ну, а бедных-то как 
же? — И называю ему стариков, у которых взяли самовар.

— Эти точно, что бедные и взять не с чего. Да ведь там не 
разбирают.

Называю бабу, у которой взяли овцу. И эту староста жалеет, 
но как будто оправдывается тем, что не может не исполнять 
приказания.

Я спрашиваю: давно ли он старостой. И сколько получает.
— Да что получаю, — говорит он, отвечая не на высказан

ный мною, а на не высказанный мой же, угадываемый им, во
прос, зачем он участвует в таком деле. — И то хочу отказаться. 
Тридцать рублей наше жалованье, а греха не оберешься.

— И что же, и отберут и самовары, и овец, и кур? — спраши
ваю я.

— А то как же? Обязаны отобрать. А волостное ужо торги 
назначит.

— И продадут?
— Да, натянут как-нибудь....
Иду к той бабе, которая приходила об описанной у нее овце. 

Крошечная избенка, в сенях та самая единственная овца, кото
рая должна итти на пополнение государственного бюджета.
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По бабьему обычаю, хозяйка нервная, измученная и нуждой и 
трудами женщина, увидав меня, с волнением начинает быстро 
говорить:

— Вот и живу: последнюю овцу берут, а я  сама чуть жива 
с этими. — Указывает на хоры и печку. — Идите сюда, чего! 
Не бойтесь. Вот и кормись тут с ними, с голопузыми.

Голопузые, действительно голопузые, в оборванных рубашен
ках и без порток, слезают с печи и окружают мать...

Еду в тот же день в волость, чтобы узнать подробности об 
этом для меня новом приеме взыскания податей.

Старшины нет. Он сейчас придет. В волости несколько чело
век стоят за решеткой, также дожидаются старшины.

Расспрашиваю дожидающихся. Кто, зачем? Двое за паспор
тами. Идут в заработки. Принесли деньги за паспорта. Один 
приехал за копией с решения волостного суда, отказавшего ему, 
просителю, в том, что усадьба, на которой он жил и работал 
23 года, похоронив принявших его стариков дядю и тетку, не 
была бы отнята от него внучкой того дяди. Внучка эта, будучи 
прямой наследницей дяди, пользуясь законом 9 ноября, про
дает в собственность и землю, и усадьбу, на которой жил проси
тель. И ему отказано, но он не хочет верить, чтобы были такие 
права, и хочет просить высший суд, он сам не знает какой. 
Я разъясняю ему, что права эти есть, и это вызывает, доходя
щее до недоумения и недоверия, неодобрение всех присут
ствующих.

Едва кончился разговор с этим крестьянином, как обра
щается ко мне за разъяснениями по его делу высокий, с суро
вым, строгим выражением лица, крестьянин. Дело его в том, 
что он вместе с односельцами копают руду железную на своих 
пашнях, копали с покон века.

— Нынче вышло распоряжение. Не велят копать. На своей 
земле не велят копать. Какие же это права? Мы только этим 
кормимся. Второй месяц хлопочем и нигде концов не найдем. 
И ума не приложим, разоряют да и все.

Я ничего не могу сказать этому человеку утешительного и 
обращаюсь к пришедшему старшине с моими вопросами о тех 
решительных мерах, которые прилагаются у нас для взыскания 
недоимок. Спрашиваю и о том: по каким да по каким стат ьям 
собираются подати. Старшина сообщает мне, что всех видов по
датей, по которым собираются теперь недоимки с крестьян, 
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семь: 1) казенные, 2) земские, 3) страховые, 4) продовольствен
ные долги, 5) продовольственного капитала в замен засыпи, 
6) мирские волостные, 7) сельские.

Старшина говорит мне то же, что и староста, что причина осо
бенной строгости взыскания — предписание высшего началь
ства. Старшина признает, что трудно собирать с бедных, но уже 
не с таким сочувствием, как староста, относится к беднякам 
и не позволяет уж себе осуждать начальство и, главное, почти 
не сомневается в необходимости своей должности и в безгреш
ности своего участия в этих делах.

— Ведь нельзя же и потачки давать...
Вскоре после этого мне случилось говорить об этом же с зем

ским начальником. У земского начальника этого уже очень 
мало было сочувствия к трудному положению бедняков, кото
рых он почти не видал, и так же мало сомнений в нравственной 
законности своей деятельности. Хотя в разговоре со мной он и 
соглашался, что в сущности покойнее бы было и вовсе не слу
жить, он все-таки считал себя полезным деятелем, потому что 
другие на его месте были бы хуже. А раз живя в деревне, почему 
же не воспользоваться хоть небольшим жалованьем земского 
начальника.

Суждения же губернатора о собирании податей, необходимых 
для удовлетворения нужд людей, занятых благоустройством 
народа, были совершенно свободны от каких бы то ни было 
соображений о самоварах, телках, овцах, холстах, отбираемых 
от деревенской бедноты, не было уже ни малейшего сомнения о 
пользе своей деятельности.

Министры же, и те, которые занимаются торговлей водкой, и 
те, которые заняты обучением людей убийству, и те, которые 
заняты присуждениями к изгнаниям, тюрьмам, каторгам, веша
нию людей, все министры и их помощники — эти уже вполне 
уверены, что и самовары, и овцы, и холсты, и телки, отбираемые 
от нищих, находят самое свое лучшее помещение в приготовле
нии водки, отравляющей народ, в изготовлении орудий убий
ства, в устройстве тюрем, арестантских рот и т. п. и, между 
прочим, и в раздаче жалований им и их помощникам для устрой
ства гостиных и костюмов их жен и для необходимых расходов 
по путешествиям и увеселениям, предпринимаемым ими для 
отдохновения от тяж ести несомых ими трудов ради блага этого 
грубого и неблагодарного народа.



СОН.
На днях я видел такой значительный сон, что несколько раз 

в продолжение последующего дня спрашивал себя: что, бишь, 
это случилось нынче такое особенно важное? И вспоминал, что 
это особенно важное было то, что я видел или вернее слышал во 
сне... Слышал же я очень поразившую меня речь одного, как 
это часто бывает во сне, соединенного из двух людей, человека, 
немножко старого, уже умершего моего друга, Владимира Ор
лова, с курчавыми, седыми височками по обеим сторонам лысой 
головы и немножко Николая Андреевича, переписчика, жившего  
у моего брата.

Вызвана была речь этого человека разговором хозяйки дома, 
богатой дамы, и гостя помещика. Дама рассказывала, как в со
седнем имении мужики сожгли помещичий дом и грунтовые 
сараи с вековыми деревьями шпанских вишен и дюшес. Гость 
помещик же рассказал о том, как у него вырубили дубы в лесу 
и даже увезли стог сена.

«Теперь уже ни поджоги, ни воровство не считаются престу
плениями. Страшная теперь безнравственность нашего на
рода», — сказал кто-то, — «сплошные воры».

И тут в ответ на эти слова заговорил этот, соединенный из 
двух, человек.

«Крестьяне украли дубы, сено, и они воры, самое безнрав
ственное сословие», — начал он, не обращаясь ни к кому осо
бенно. «А вот на Кавказе бывало князек сделает набег, отнимет 
у жителей аула всех лошадей, а один из жителей как-нибудь 
ухитрится и из табуна князька вернет хотя одну из своих угнан
ных лошадей. Что же, этот житель вор, если он вернул одну из 
многих украденных у него лошадей? Разве не то же самое с
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деревьями, с травой, с сеном,со всем тем, что, вы говорите,украл 
у вас мужик. Земля ведь Божья, общая, так что если мужики 
взяли то, что выросло на отнятой от всех общей земле, они не 
украли, а только вернули хотя часть того, что у них украдено.

«Знаю, что вы считаете землю собственностью помещика, и по
тому возвращение крестьянами того, что выросло на отнятой у 
них земле, называете воровством, но ведь это неправда. Земля 
никогда не была и не может быть собственностью. Если у од
ного человека земли больше, чем ему нужно, а у других ее нет, 
то тот, кто владеет лишней землей, владеет уже не землей, а 
людьми, а люди не могут быть собственностью людей.

«Вы говорите, что от того, что десяток баловников-парней 
сожгли у господишек какие-то сараи и срубили какие-то де
ревья — крестьяне сплошные воры, самое безнравственное со
словие.

«И у вас язык поворачивается сказать такое слово! У крали 
у вас десять дубов. Украли, в тюрьму их за это!

«Да ведь, если бы они взяли не дубы, а унесли все, что есть 
здесь в этом доме, то они взяли бы только свое, только все то, 
что они и их братья, но уже никак не вы, сделали. «Похитили 
дубы!» Да ведь вы у них веками похищали не дубы, а жизни, 
жизни их детей, женщин, стариков, чахнущих и не доживаю
щих естественный срок жизни, только от того, что данная им, 
как и всем людям, Богом земля отнята от них и они вынуждены 
были работать на вас.

«Только подумайте о той жизни, какой жили и живут эти 
миллионы людей, и о том, какой живете вы. Только подумайте 
о том, что они делают, давая вам все блага жизни, и что вы де
лаете для них, лишая их всего, даже возможности кормить себя 
и свою семью. Ведь все, чем вы живете, все, что есть в этой гор
нице, все, что есть во всем этом доме, во всех ваших великолеп
ных городах, все ваши дворцы, вся ваша безумная, именно 
безумная роскошь, ведь все это они сделали и не переставая 
делают.

«И они знают это, знают, что все эти ваши парки, рысаки, авто
мобили, дворцы, сласти, наряды, все ваши гадости и глупости, 
которые вы называете науками и искусствами, они знают, что 
все это жизни их сестер и братьев. И они знают, не могут не 
знать этого. Подумайте, какие чувства к вам должны бы были 
испытывать эти люди, если бы они были такие же, как  вы.
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«Казалось, нельзя бы им было не ненавидеть вас всеми силами 
души, зная все, что вы делаете над ними, нельзя бы было не 
желать отмстить вам. Ведь их десятки миллионов, а вас тысячи. 
И что же они делают? А то, что вместо того, чтобы как ненужную 
и вредную гадину раздавить вас, они продолжают, делая вам 
добро за ваше зло, нести свою трудовую, разумную, хотя и тя
желую жизнь, терпеливо ожидая своего времени, сознания 
вами своего греха и исправления его. И вместо этого, что же вы 
делаете? С высоты своей утонченной, самоуверенной безнрав
ственности, снисходя до «развращенного, грубого» народа, про
свещаете его, благодетельствуете ему, т .е . отобранным от него 
трудом прививаете ему свое развращение и осуждаете, испра
вляете и, что лучше всего, «наказываете» его, как несмышленый 
или злой ребенок, кусаете ту грудь, которая кормит вас.

«Да оглянитесь на себя и подумайте о том, что вы и кто они. 
Поймите, что живет только он, народ, а вы с своими думами, 
министерствами, синодами, академиями, университетами, кон
серваториями, судами, войсками, всеми этими глупостями, га
достями только играете в жизнь, портите ее и себе и другим. Он — 
народ — он только живет, он — растение, а вы — наросты, 
вредоносные грибы на растении. Поймите же свое ничтожество и 
все величие его. Поймите же свой грех и постарайтесь покаяться 
в нем и во что бы то ни стало развязать его»...

«Как он хорошо говорит! —  подумал я. — Неужели это во  
сне?»

И как только я подумал это — я проснулся. .
Сон этот заставил меня еще paз подумать о земельном вопро

се, — вопросе, о котором нельзя не думать, постоянно живя 
в деревне среди бедствующего земледельческого крестьянского 
населения. Знаю, что я писал об этом уже много раз, но под 
влиянием виденного сна я почувствовал потребность еще раз 
высказаться, не боясь повторения уже сказанного. Carthago 
delenda est.1 Пока отношение людей к земельной собственности 
не изменится, никогда не будет «слишком» часто указывать на 
жестокость, безумие и зло этой формы порабощения одних лю
дей другими.

Люди говорят, что земля собственность. А говорят они это 
потому, что правительство признает землю собственностью.

1 [Карфаген должен быть разрушен].
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Но ведь правительство 50 лет тому назад признавало и людей 
собственностью, а пришло время и было признано, что люди не 
могут быть собственностью, и правительство перестало призна
вать людей собственностью. То же и с земельной собственностью: 
правительство теперь признает эту собственность и поддержи
вает ее своей властью, но придет время, и правительство пере
станет признавать право земельной собственности и отменит его. 
А должно будет правительство отменить это право потому, что 
земельная собственность точно такая же несправедливость, 
как и бывшее право собственности на людей, как и крепостное 
право. Разница только в том, что крепостное право было пря
мое, определенное рабство; рабство же земельное — рабство 
посредственное, неопределенное. Там Петр был рабом Ивана, а 
теперь этот самый Петр раб неизвестно кого, но только навер
ное того, кто владеет той землей, которая нужна ему, Петру, 
для того, чтобы кормить себя и свою семью. Но мало того, что 
рабство земельное точно такое же и несправедливое и жесто
кое рабство, как и бывшее рабство крепостное, оно еще гораздо 
более тяжелое для рабов и гораздо более преступное для рабо
владельцев, чем было рабство крепостное. При крепостном 
праве рабовладелец, если не из сострадания, то из расчета, чтобы 
не потерять работника, все-таки не давал человеку зачахнуть 
и умереть от нужды и, как понимал и умел, заботился о нрав
ственности своего раба; теперь же земельному рабовладельцу 
дела нет до того, чахнет или развращается его безземельный 
рабочий. Он знает, что сколько бы их ни перемерло на его 
работе и как бы они ни были развратны, рабочие у него всегда 
будут.

Несправедливость и жестокость нового теперешнего рабства, 
рабства земельного, так очевидны, и положение рабов так тяжело 
везде, что это новое рабство, казалось, должно бы было быть 
признано столь же несвоевременным, как было признано пол
века тому назад крепостное право и должно бы было, казалось, 
так же быть отменено теперь, как было отменено тогда.

Но, говорят, нельзя отменить земельную собственность по
тому, что если отменить ее, то нельзя равномерно распределить 
между всеми работающими и неработающими выгоды, даваемые 
землею разнообразных качеств. И это неправда. Для того, чтобы 
отменить земельную собственность, не нужно никакого распре
деления земель.
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Как при отмене крепостного права не нужно было никакого 
распределения освобожденных людей, а нужно было только 
уничтожение закона, утверждающего крепостное право, так 
и при отмене земельной собственности не нужно никакого рас
пределения земель, а нужно только уничтожение закона, ут
верждающего земельную собственность. И как при отмене кре
постного права крепостные сами собой разместились, как им надо 
было, так точно и при отмене земельной собственности люди 
сами сумеют распределить между собой землю так, чтобы вы
годы от пользования ею были одинакие для всех. Как они ее 
распределят, по системе ли «единого налога» Генри Джорджа 
или еще как-нибудь иначе, этого мы не можем предугадать. 
Верно одно, что стоит только правительству перестать поддер
живать насилием явно несправедливое и угнетающее народ 
право земельной собственности, и освобожденные от насилия 
всегда сумеют с общего согласия распределить между собою 
землю так, чтобы все одинаково пользовались даваемыми зем
лею выгодами.

Дело только в том, чтобы большинство землевладельцев, т. е. 
рабовладельцев, поняли, как это было при крепостном праве, 
что земельная собственность такое же тяжелое для рабов и пре
ступное для рабовладельцев рабство, как и рабство крепостное, 
и, поняв это, внушили бы правительству необходимость отмены 
закона, утверждающего право земельной собственности, т. е. 
земельного рабства. Казалось бы, что как в 50-х годах лучшие 
люди общества, преимущественно сами дворяне, владельцы кре
постными, поняв преступность своего, положения, разъяснили 
правительству необходимость отмены этого явно несвоевремен
ного и безнравственного права, и крепостное право уничтожи
лось. Так точно, казалось, должно бы было быть и теперь по 
отношению к земельной собственности, т. е. по отношению зе
мельного рабства.

Но, удивительное дело, теперешние рабовладельцы, т. е. зе
мельные собственники, не только не понимают преступности 
своего положения и не внушают правительству необходимость 
уничтожения земельного рабства, но напротив, и сознательно 
и бессознательно всячески стараются скрыть от самих себя и от 
своих рабов преступность своего положения.

Происходит это, во-первых, от того, что крепостное право, 
тогда в 50-х годах, будучи прямым непосредственным рабством

27



одного человека другому, слишком явно противоречило и рели
гиозному и нравственному чувству; рабство же земельное не 
прямое, посредственное более скрыто от рабов и преимуще
ственно от рабовладельцев сложными государственными, об
щественными, экономическими учреждениями. Происходит это, 
во-вторых, еще и от того, что тогда, при крепостном рабстве, 
рабовладельцами было одно сословие, теперь же рабовладельцы 
не одно сословие, а все сословия, за исключением самого много
численного сословия малоземельного, земледельческого и чер
ного рабочего народа... Теперь и дворяне, и купцы, и чиновники 
и фабриканты, и профессора, и учителя, и писатели, и музыканты, 
и живописцы, и богатые крестьяне, и прислуга богатых людей, 
и дорого оплачиваемые мастеровые, электротехники, машинисты 
и т. п., все эти люди теперь рабовладельцы, рабовладельцы тех 
малоземельных крестьян и чернорабочих людей, которые вслед
ствие кажущихся самых разнообразных причин, в сущности же 
только одной причины захвата земли землевладельцами, вы
нуждены отдавать и труды свои и самую жизнь свою тем, кто 
пользуется выгодами, даваемыми землею.
 От этих двух причин: от того, что новое рабовладение не так 
явно, как прежнее, и от того, что новых рабовладельцев несрав
ненно больше, чем прежде, и происходит то, что рабовладельцы 
нашего времени не видят и не признают жестокости и преступ
ности своего положения и не стараются от него избавиться. 
Рабовладельцы нашего времени не только не признают своего 
положения преступным и не стараются избавиться от него, но 
вполне уверены, что земельная собственность есть учреждение 
необходимое и даже неизбежное для общественного благоустрой
ства, не заключающее в себе ничего несправедливого и вредного 
для народа, и что бедственное положение рабочего народа, кото
рого они не могут не видеть, происходит от самых разнообраз
ных причин, но только никак не от признания за людьми права 
земельной собственности.

Такой взгляд на земельную собственность и на причины бед
ственного положения рабочего народа так твердо установился 
во всех передовых странах христианского мира, Франции, 
Англии, Германии, Америке и др., что никому из тамошних 
общественных деятелей, за самыми редкими исключениями, и в 
голову не приходит искать причину бедственного положения ра
бочего народа там, где оно действительно находится.
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Так это в Европе и Америке; но казалось бы, что нам, русским, 
с нашим стомиллионным крестьянским населением, в принципе 
отрицающим личную земельную собственность, с нашими огром
ными пространствами земли, с почти религиозным стремлением 
народа к земледельческой жизни, казалось бы нам, русским, 
должно бы было само собой представляться совершенно иное, 
чем общеевропейское решение вопроса о причинах бедственного 
положения рабочего народа и о средствах улучшения этого поло
жения. Казалось бы, нам, русским, можно бы было понять, 
что если мы точно заботимся и хотим улучшить положение на
рода, избавить его от раздражающих и развращающих его 
пут, которыми он связан, то средство для этого, указываемое и 
здравым смыслом, и голосом народа, есть только одно, а именно: 
уничтожение земельной собственности, т. е. земельного рабства.

Но удивительное дело: в русском обществе, занятом вопросами 
об улучшении положения рабочего сословия, нет и намека на это 
единое, естественное, простое и само собой бросающееся в глаза 
средство улучшения положения рабочего народа. Мы, русские, 
стоящие в земельном вопросе по народному сознанию на не
сколько веков может быть впереди Европы, мы ничего лучшего  
не умеем придумать для улучшения положения нашего народа, 
как учреждение среди нашего народа всяких, по образцу 
Европы, дум, советов, министерств, судов, земств, универси
тетов, курсов, академий, народных училищ, флотов, подводных, 
воздушных кораблей, и еще много и много всяких самых 
странных, чуждых и ненужных народу вещей, не делая только 
одного того, что требуется одинаково и религией, и нравствен
ностью, и здравым смыслом и всем народом.

Мало того, устраивая судьбы нашего народа, никогда не при
знававшего и не признающего земельную собственность, мы, 
подражая Европе, всякими хитростями, обманами, подкупами, 
насилием даже, стараемся приучить народ к земельной соб
ственности, т. е. развратить его и разрушить в его сознании ту, 
веками признаваемую им истину, которая неизбежно рано или 
поздно, но все-таки наверное должна будет быть признана всем 
человечеством — истину о том, что живущие на земле люди не 
могут не иметь одинакового равного права на пользование ею.

Усилия эти для привития народу чуждого ему понятия земель
ной собственности, не переставая, с величайшим напряжением 
и усердием делаются и правительством и сознательно и преиму
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бессознательно по чувству самосохранения всеми 
рабовладельцами нашего времени. А рабовладельцы нашего 
времени не одни землевладельцы, а все те люди, которые, вслед
ствие отнятия у народа земли, пользуются властью над рабочим 
народом.

Усилия развращения народа делаются самые напряженные, 
но, слава Богу, смело можно сказать, что все усилия эти до сих 
пор захватывают только самую малую и худшую часть русского 
крестьянства. Многомиллионное же большинство малоземель
ного рабочего русского народа, живущее не развращенной, 
паразитной жизнью рабовладельцев, а своей разумной, трудовой 
жизнью, не поддается этим усилиям. Не поддается им потому, 
что для него решение вопроса о земле не есть решение вопроса 
о личных выгодах, каким этот вопрос представляется всем самым 
разнообразным теперешним рабовладельцам; для крестьянства 
в его огромном большинстве решение этого вопроса дается не 
ныне возникающими, а завтра забытыми, взаимно противуречи
выми экономическими теориями, а дается одной, сознаваемой им 
и всегда признававшейся и признаваемой всеми разумными 
людьми мира, истиной, что все люди братья и потому все имеют 
равное одинаковое право на все блага мира и в том числе и на 
самое необходимое из них равное для всех право — на пользо
вание землей.

Живя же этой истиной, крестьянство, в своем огромном боль
шинстве, не приписывает никакого значения всем жалким пра
вительственным мерам о тех или иных изменениях законов о 
земельной собственности, потому что знает, что решение земель
ного вопроса есть только одно: полная отмена права земельной 
собственности, т. е. земельного рабства. И, зная это, спокойно 
ждет своего времени, которое не может не прийти, и придет рано 
или поздно.



БЛАГОДАРНАЯ ПОЧВА.

(Из дневника.)

Опять живу у моего друга Черткова въ Московской губер
нии. Гощу по той же причине, по которой мы съезжались с ним 
на границе Орловской, и я  год тому назад приезжал в Москов
скую. Причина та, что черта оседлости для Черткова — весь 
земной шар, кроме Тульской губернии. Вот я и выезжаю на 
разные концы этой губернии, чтобы видеться с ним.

Выхожу в 8-м часу на обычную прогулку. Жаркий день. 
Сначала иду по жесткой глинистой дороге мимо акации, гото
вящейся уже трещать и выбрасывать свои семена; потом мимо 
начинающей желтеть ржи, с своими чудными, все еще свежими 
васильками; выхожу в черное, почти все уж запаханное, паро
вое поле, направо пашет старик в бахилках сохой и на пло
хой худой лошади, и слышу сердитое старинное: «Вылèзь!» 
с особенным ударением на втором слоге. И изредка: «У! Дья
вол!» и опять: «Вылезь.... Дьявол.» Хотел поговорить с ним, 
но когда я проходил мимо его борозды, он был на противополож
ном конце полосы. Иду дальше. Впереди другой пахарь. 
С этим, должно-быть, сойдусь, когда он будет подходить к дороге. 
Коли сойдусь, то и поговорю с ним, если придется, думаю я. И 
как раз встречаемся с ним у дороги. Этот пашет плугом на круп
ной рыжей лошади, молодой, красиво сложенный малый, одет 
хорошо, в сапогах, ласково отвечает на мой приветъ: «Бог на 
помощь».

Плуг плохо берет накатанную дорогу, он переезжает ее и оста
навливается.

— Что же, лучше сохи?
— Как же, много легче.
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—  А давно завел?
— Недавно, да вот украли было.
—  Как же нашли?
— Нашли, своей же деревни.
— Что же, и в суд подали?
—  А то как же?
—  Зачем же подавать, коли плуг нашелся?
—  Да ведь вор.
— Что ж что вор, посидит в остроге, хуже воровать научится.
Серьезно и внимательно смотрит на меня, очевидно не отвечая 

ни согласием, ни отрицанием на новую для него мысль.
Свежее, здоровое, умное лицо с чуть пробивающимися свет

лыми волосами на бороде и верхней губе, с умными серыми гла
зами. Он заворотил лошадь, чтобы итти назад, но оставил 
плуг, очевидно желая отдохнуть и не прочь поговорить. Я взялся 
за ручки плуга и тронул потную, сытую, рослую кобылу. Кобы
ла влегла в хомут, и я сделал несколько шагов. Но я не удер
жал плуг, он выскочил, и я остановил лошадь.

—  Нет, вы не можете.
—  Только тебе борозду испортил.
—  Это ничего, справлю.
Он осадил лошадь, чтобы взять пропущенное мною, но не стал 

пахать.
— На солнце жарко, пойдем в кустах посидим, — пригласил 

он, указывая на лесок вплоть у конца полосы.
Мы перешли в тень молодых березок. Он сел на землю, я оста

новился против него.
— Из какой деревни?
—  Из Ботвиньина.
—  Далече?
—  Вон маячит на горке. — И он показал мне.
—  Что же так далеко от дома пашешь?
—  Да это не моя, здешнего мужичка, я нанялся.
—  Как нанялся, на лето?
— Не, посеять нанялся, вспахать, передвоить, все как 

должно.
— Что же у него земли много?
—  Да мер 20 высевает.
— Вот как, а лошадь это твоя? Хорошая лошадь.— 

Да кобыла ничего, — говорит он с спокойной гордостью.
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Кобыла, действительно, такая по ладам, росту и сытости, 
каких редко видишь у крестьян.

— Верно живешь в людях, извозом занимаешься?
— Не, дома, один и хозяин.
— Такой молодой?
— Да я с семи лет без отца остался, брат в Москве живет, 

на фабрике. Сначала сестра помогала, тоже на фабрике жила, а с 
14-ти лет как есть один, во все дела, и работал, и наживал, — 
сказал он с спокойным сознанием своего достоинства.

— Женат?
— Нет.
— Так кто же у тебя по домашности?
— А матушка?
— И корова есть?
— Коров две.
— Вот как  ! Сколько же тебе лет? — спросил я.
— Восемнадцать, — отвечал он, чуть улыбаясь и понимая, 

что меня занимало то, что он, такой молодой, так мог устроиться. 
И это, очевидно, было ему приятно.

— Какой еще молодой, — сказал я. — Что же и в солдаты  
придется?

— К ак же, лобовой, — сказал он с тем спокойным выраже
нием, с которым говорят про старость, про смерть, вообще про 
то, о чем рассуждать нечего, потому что оно неотвратимо.

Разговор наш, как и всегда в наше время разговоры с крестья
нами, коснулся земли, и он, описывая свою жизнь, сказал, что 
земли мало, что если бы не работал где пеший, где на лошади, то 
и кормиться бы нечем. Но рассказывает он все это с веселым, 
радостным и гордым самодовольством. Повторил еще раз, что 
остался один хозяином c 14 лет и все один заработал.

— Ну, а вино пьешь?
Очевидно, ему неприятно было сказать, что пьет, но он не хочет 

сказать неправду.
— Пью, — сказал он тихо, пожимая плечами.
— А грамоте знаешь?
— Хорошо знаю.
— Что же, не читал книг о вине?
— Нет, не читал.
— Что же, а лучше бы не пить совсем.—  

Известно, добра от него мало.
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—  Так и бросить бы.
Он молчит, и видно, что понимает и думает.
— Ведь можно, — говорю я, — а как хорошо бы. Вот я тре

тёва дни ездил в Ивино, только подъезжаю к одному двору, а 
хозяин здоровывается со мною и называет меня по имени-от
честву. Выходит, что 12 лет тому назад мы виделись с ним. 
Это Кузин — знаешь?

— Как же. Сергей Тимофеич.
И я  рассказываю ему, как с этим Кузиным 12 лет тому назад 

мы устроили общество трезвости, и с тех пор он, Кузин, хотя и 
пил прежде, перестал пить совсем.

— И вот теперь говорил Кузин мне, что только радуется 
тому, что отстал от этой пакости, — сказал я. — И живет, 
видно, очень исправно. И дом и все заведенье. А не брось он 
пить, может и совсем не то бы было.

— Да, это точно.
— Так вот и тебе бы так. Такой ты малый хороший, к чему 

тебе вино пить, коли сам говорить, что от него никакой пользы 
нет. Брось и ты, и как хорошо будет.

Он молчит и во все глаза смотрит на меня. Я собираюсь ухо
дить и подаю ему руку.

—  Право, брось, вот с этого раза. Вот бы хорошо было.
Он сильной рукой сжимает мою руку, и, очевидно, в этом 

рукопожатии видит вызов на обещание.
— Ну что же, можно, — совершенно неожиданно, как-то 

весело и решительно говорит он.
— Неужели обещаешь? — говорю я с удивлением.
— А то что ж? Обещаю, — говорит он, кивая головой и чуть 

улыбаясь.
И по его спокойному звуку голоса, серьезному, внимательному 

лицу видно, что это не шутка и что он точно обещает и точно 
хочет исполнить то, что обещает.

От старости ли, от болезни или от того и другого вместе, я 
стал слаб на слезы; на слезы умиления — радости. Простые 
слова этого милого, твердого, сильного человека, такого оди
нокого и такого, очевидно, готового на все доброе, так тронули 
меня, что я  отошел от него от волнения не в силах выговорить 
слова.

Когда я оправился, отойдя несколько шагов, я повернулся к 
нему и сказал (я перед этим спросил, как его зовут):
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— Так смотри же, Александр, не давши слова, крепись, 
а давши слово, держись.

— Да это уж как есть, верно будет.
Редко приходится испытывать более радостное чувство, ко

торое я  испытывал, отходя от него.

Я забыл сказать, что, разговаривая с ним, я предложил дать 
ему листков против пьянства и книжечек. Тех листков против 
пьянства, из которых один был приклеен в соседней деревне 
хозяином к наружной стене и был сорван и уничтожен уряд
ником. Он поблагодарил и сказал, что зайдет в обед. В обед он 
не зашел, и, грешный человек, — мне пришло в голову, что весь 
разговор наш не был для него так важен, как мне показалось, 
и что ему и не нужно книг, и что вообще я приписал ему то, чего 
в нем не было. Но вечером он пришел, весь потный от работы и 
перехода. Проработав до вечера, он доехал домой, отпрег плуг, 
убрал лошадь и за четыре версты, бодрый, веселый, пришел ко 
мне за книгами. Я с гостями сидел на великолепной террасе 
перед разбитыми клумбами с урнами среди цветовых горок. 
Вообще среди той роскошной обстановки, за которую всегда 
стыдно перед людьми рабочего народа, когда вступаешь с ними  
в человеческие отношения.

Я вышел к нему и первым делом повторил вопрос: не раз
думал ли? верно ли будет держать обещание? Опять с той же 
доброй улыбкой он сказал:

— А то как же, я и матушке сказал. Она рада, благодарит 
вас. —

За ухом у него я увидал бумажку.
—  А куришь?
— Курю, — сказал он, очевидно ожидая, что я буду угова

ривать его и это бросить. Но я не стал. Он помолчал и по какой-то  
странной связи мыслей, связь эта, я думаю, была в том, что, видя 
во мне сочувствие к своей жизни, он хотел сообщить мне то важ
ное событие, которое ожидало его осенью, он сказал:

— А я  вам не сказывал: меня уже сосватали. — И он улыб
нулся, вопросительно глядя мне в глаза. —  Осенью.

— Вот как! хорошее дело. Где берете?
Он сказал.
— С приданым?
— Нет, какое приданое. Девушка хорошая.
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И мне пришло в голову сделать ему тот вопрос, который 
всегда занимает меня, когда имеешь дело с хорошими молодыми 
людьми нашего времени.

— А  что, — спросил я. — Уж ты прости меня, что я тебя 
спрашиваю, но, пожалуйста, скажи правду: или не отвечай, 
или всю правду скажи.

Он уставил на меня спокойный, внимательный взгляд.
—  Отчего ж не сказать.
—  Имел ты грех с женщиной?
Ни минуты не колеблясь, он просто отвечал:
—  Помилуй Бог, не былò этого.
— Вот и хорошо, очень хорошо, — сказал я. — Радуюсь 

за тебя.
Говорить больше было сейчас нечего.
— Ну так вот я сейчас вынесу тебе книжки и помогай тебе 

Бог, — И мы простились.
Да, какая чудная для посева земля, какая восприимчивая. 

И какой ужасный грех бросать в нее семена лжи, насилия, 
пьянства, разврата. Да, какая чудная земля не переставая па
рует, дожидаясь семени, и зарастает сорными травами. Мы же, 
имеющие возможность отдать этому народу хоть что-нибудь 
из того, чтò мы не переставая берем от него, — чтò мы даем ему? 
Аэропланы, дреднауты, 30-тиэтажные дома, граммофоны, кине
матографы и все те ненужные глупости, которые мы называем 
наукой и искусством. И главное, — пример пустой, безнрав
ственной, преступной жизни. Да еще хорошо, если бы мы за то, 
чтò берем от него, давали бы ему только одни ненужные, глу
пые и дурные примеры. А то вместо уплаты хоть части своего 
неоплатного долга перед ним мы засеиваем эту алчущую истин

но го знания землю одними «терниями и волчцами», запутываем 
этих милых, открытых на все доброе, чистых, как дети, людей 
коварными умышленными обманами.

Да, «горе миру от соблазнов, ибо надобно придти соблазнам; 
но горе тому человеку, через которого соблазн приходит».

Мещерское, 21-го июня 1910 года , —
Ясная Поляна, 9-го июля 1910 года.



СТАТЬИ



СМЕРТНАЯ КАЗНЬ И ХРИСТИАНСТВО.

Третьего дня получил следующее письмо от Петербургского 
студента:

«Многоуважаемый Лев Николаевич! Посылаю вам статью 
А. Ст—на, напечатанную в «Новом Времени» 18 декабря, и 
очень прошу Вас сообщить, что Вы думаете о ней, а в особен
ности о словах Христа: утверждает ли Он: что злословящий 
отца и мать подлежит смертной казни».

При письме приложена была следующая вырезка из «Нового 
Времени» от 18/31 декабря 1908 года:

ЗА М ЕТКИ .

Восставать против смертной казни — задача очень легкая, приятная и 
выигрышная. Я с детства всю жизнь так и думал, что государство может 
отлично обходиться без смертной казни, что заповедь «не убий» является 
повелительным руководством для человечества, что смертная казнь про
тиворечит христианскому укладу.

Но пережитая в России революция и страшный рост преступности во 
Франции при фактической отмене смертной казни заставили многих (в двух 
государствах с противоположным политическим строем) переоценить 
и эту ценность. Мне этот вопрос представляется гораздо более сложным 
и сомнительным, чем он всегда представлялся в своей кажущейся простоте 
и ясности.

Первое сомнение, которое является, следующее:
Отказываясь казнить преступников, не обрекает ли этим самым госу

дарство на каз нь случайных жертв разнообразных преступлений? Другими 
словами: милуя заведомо виновных, государство казнит гораздо большее 
число заведомо невинных людей.

Но ведь это противоречит нашим религиозным понятиям....
Приходится и тут разобраться. Как примирить суровый Моисеев 

закон, пестрящий смертными казнями, с общей заповедью: «Не убий».  
Совершенно очевидно, что эта заповедь касалась частных отношений гра
ждан, оберегая государственную монополию еврейской теократии.

Совершенно так же, как закон, возбраняющий, например, частным 
лицам постройку железных дорог, этим самым указывал бы на преиму
щественное право государства пользоваться этой регалией.

Но суровый закон Моисея доразвился до кроткой религии Христа. 
Принято думать, что достаточно простого указания на Евангелие, чтобы 
победоносно оспаривать самую возможность казни. Между тем в Евангелии
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только в одном месте (Ев. от Марка гл. 7, ст. 9— 13) упоминается 
о смертной казни и... в пользу ее:

«9. И сказал им: хорошо ли, что вы отменяете заповедь Божию, чтобы 
соблюсти свое предание?

«10. Ибо Моисей сказал: почитай отца своего и мать свою, и злосло
вящий отца или мать смертью да умрет (Исх. 20, 12, 21, 16).

«11. А вы говорите: кто скажет отцу или матери: корван, то есть дар 
Богу то, чем бы ты от меня пользовался.

«12. Тому вы уже попускаете ничего не делать для отца своего или
 матери своей.

«13. Устраняя слово Божие преданіем вашим, которое вы установили; 
и делаете многое сему подобное».

Здесь мы видим, что Христос закон, влекущий смертную казнь, назы
вает словом Божиим и противопоставляет ему предание, отменяющее 
частное применение этого закона.

Как же смотрел Христос на возможность судебных ошибок, на при
говоры несправедливые? Он имел в виду верующих, которым смерть 
не должна внушать панического ужаса, естественного для отрицающих 
загробное существование, и потому повелел не бояться «убивающих тело».

Право на человеческую жизнь — страшное право. К огда государство 
выпускает его из рук, его подбирают самозванцы и пользуются им без 
удержа и страха.

А . Cт — н .

Я не верил глазам. До такой степени не верил, что отыскал 
полученный в тот же день № 18 Декабря «Нового Времени» и 
прочел.

Все так, все это не во сне, наяву. В большой распространен
ной консервативной газете, стоящей будто бы за поддержание 
христианской религии, разносится по всей России с видом зна
чительности, серьезности и авторитетности это ужасающее 
кощунство, насмешка, издевательство над учением Христа 
и полнейшее отрицание его.

В тот же вечер я написал студенту, приславшему статью, и 
Ст—ну. Студенту я написал следующее:

«Оправдывать смертную казнь словами Христа не решался 
до сих пор ни один изувер. Такое оправдание, кроме своей 
искусственности, и глупо, и бессовестно.

«Вывод из такого толкования буквы писания, называемого 
священным, только один: тот, что нет ничего более вредного 
для понимания учения Христа и более губительного и для 
истинной религии и истинной нравственности, как приписыва
ние непогрешимости букве писания, так как нет больших не
лепостей, гадостей и жестокостей, чем те, которые основывались 
на этой букве. На статью же С—на можно ответить только 
одним словом: «стыдно», что и написал ему.

Лев Толстой.
20-го декабря 1908 года».
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Положение людей нашего мира, и в особенности в наше 
время нашего русского народа ужасно, не тем только, что 
самодовольно, спокойно, не скрываясь, а во всеуслышание со
вершаются каждый день, как что-то необходимое и законное, 
ужаснейшие преступления, убийства теми людьми, кото рые 
сами себя считают и считаются темными массами руководи
телями народа, но, главное, тем, что той наглостью, с которой 
совершаются эти преступления, разрушаются в рабочем на
роде последние остатки веры в какой-нибудь обязательный для 
людей закон Бога.

Знаю, что соединенные сложным правительственным устрой
ством люди, совершающие те преступления, которые они на
зывают казнями, не услышат, потому что не хотят слышать 
того, что я кричу, о чем умоляю их, но я все-таки не перестану 
кричать, умолять все об одном и том же до последней минуты 
моей жизни, которой так немного осталось, или до тех пор, 
пока те самые люди, которых я обличаю за их злодейства, не 
помешают мне обличать их, сделав надо мной то же, что они 
делают над другими неприятными им людьми, в том числе все 
чаще и чаще в последнее время и над моими друзьями за распро
странение моих книжек. Не могу молчать я  именно потому, что, 
будучи своим ли возрастом, своей ли случайно раздутой репу
тацией или по каким-либо другим неизвестным и непонятным 
мне обстоятельствам поставлен в исключительное положение, 
такое, при котором я один могу говорить среди всех живущих 
в России с зажатыми ртами людей, я своим молчанием показывал 
бы согласие и одобрение тем злодействам, которые, не слыша за 
них осуждения, все смелее и смелее совершают несчастные, 
заблудшие люди, называющие и считающие себя правителями.

Пишу и теперь о том же, о том отношении людей нашего  
мнимо-христианского мира, в особенности так называемого 
образованного класса нашего мира, к смертной казни.

Отношение это с поразительной яркостью выразилось и в 
статье Г-на С—на. Как ни ничтожна сама по себе статья эта и 
как ни нелепа, она все-таки представляет из себя очень опре
деленное кощунство над всем тем, что всегда было и есть и будет 
священно для людей, понимающих христианское учение в его 
истинном смысле. В статье этой, напечатанной в газете, имею
щей сотни тысяч читателей, говорится о том, что Христос не 
только не запрещал убийства, не только признавал необходи
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мой смертную казнь, но упрекал людей за то, что они отменили 
се. Это Христос, проявление Бога любви, того Бога, который 
есть любовь! И статья эта печатается, распространяется по 
всей России, и те мнимые христиане, которые изо всего еван
гелия дорожат более всего тем местом, где говорится о том, 
как Христос хлестал кнутом людей в храме и как спрашивал, 
есть ли у учеников мечи, не только не возражают, но не обра
щают никакого внимания на это кощунство, и статья проходит 
замеченной только теми, которые видят в ней новое оправдание 
необходимого им преступления. Статья, положим, очень не
основательна и даже глупа, * но ведь либеральные газеты, 
по своей партийности стоящие против смертной казни, каза
лось, должны бы были — как они это всегда делают в обзоре 
печати — указать на лживость и глупость этой статьи, но я 
пересмотрел около десятка газет и нигде не нашел ни слова об 
этом кощунстве. Студент наивно спрашивает, справедливо ли 
толкование С—на, либеральная же профессорская газета, хотя 
и не по случаю статьи С—на, а по случаю моей статьи о Бос
нии и Герцеговине, рассуждает точно так же, как и Г-н С—н, 
приводя в защиту насилия, как всегда, изгнание из храма. 
И статья, приписывающая Христу упреки тем, кто желал бы 
отменить смертную казнь, проходит невозбранно, одобряемая, 
очевидно, и правительством и либералами.

Почти в то же время на последнем заседании женского съезда 
происходит следующее: одна из женщин желает высказать 
испытываемое ею и большинством женщин тяжелое чувство, 
вызываемое частыми смертными казнями, но не успела она 
произнести слова: смертная казнь, как выступил полицейский 
и запретил продолжать говорить об том, что нехорошо убивать 
ДРУГ ДРУга.

То же самое происходит и в Думе на другой или на третий 
день после статьи С—на. Один из членов Думы, узнав о том, что 
в одном из русских городов в один день было приговорено 
к задушению 32 человека, нашел, что такое количество задувши-

* Не говоря уж  о том, что в древнем законе не говорится о смертной 
казни, а о простой смерти, ни о том, что предсказывается смерть не за 
непрокормление, а за злословие родителей, явное значение всего места 
только то, что Христос, приводя слова Моисея, очевидно, говорит только 
о том, что надо почитать родителей, а никак не о том, что те злодеи, ко
торые убивают теперь сотнями людей в России, поступают правильно.
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в один раз слишком велико, и нашел нужным выразить 
по этому случаю свое и своих единомышленников негодование. 
Как ни странно торжественное выражение негодования людей, 
исповедующих закон Христа, против людей, исповедующих тот 
же закон и занимающихся уже несколько лет задушением своих 
братьев и пожелавших, по мнению протестующих, задушить 
сразу уже слишком много людей, заявление это было сделано. 
И что же? Как отозвалось на это выражение негодования боль
шинство мнимых представителей народа?

Отозвалось дикими воплями, ругательствами, отозвалось,  
главное, — как у всех преступников, знающих свою преступ
ность, — тем же, чем отозвалось на выражение несочувствия 
убийству на женском съезде, чем выражается оно во всех цен
зурных распоряжениях, карающих за всякую попытку осужде
ния убийства, желанием во что бы то ни стало скрыть свое 
преступление, сделать то, что делает всякий преступник: 
устранить свидетелей своего преступления. Замечательно при 
этом особенно то, кто были те, которые больше всего старались 
заставить замолчать людей, выражавших негодование против 
смертной казни, которые особенно возмущались желанием  
людей прекращения братоубийства. Все это были те самые 
люди, которые уверяют себя и других, что они верят в какой-то 
устанавливаемый разными духовными и недуховными лицами 
закон, который они называют христианским и во имя которого 
они совершали, совершают и хотят продолжать совершать 
невозбранно свои злодейства.

В христианском государстве всякий человек, достигший 
возраста, должен быть солдатом, готовым к убийству. Поощ
ряется всякая готовность к убийству. Разрешаются всякого 
рода истязания, отнимание земли у людей, желающих кор
миться земледелием. Разрешается проституция, организуется 
пьянство, признается необходимым шпионство, запрещается 
с величайшей старательностью и заботливостью одно — вы
сказывание несочувствия убийцам.

Разве не ясно, что люди, поступающие так, знают, кто они 
такие, знают, что для деятельности их нет и не может быть 
никакого не только религиозного или нравственного, но какого 
бы то ни было разумного оправдания, и что им остается одно: 
всякими самыми отвратительными преступлениями — убий
ствами, грабежами, всякого рода обманами, мошенничествами, 
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подлостями, удерживать свое положение, чтò они и делают 
с удивительной наглостью и дерзостью.

Люди удивляются тому, что жизнь полна всякого рода уж а
сов и зла. Да разве это может быть иначе? Ведь жизнь может 
быть несовершенна в том обществе, где условия жизни отстают 
от идеала, указываемого верой, или где самая вера включает 
некоторые неясности и извращения, но какая же может быть 
жизнь, не говорю уже нравственная, но сколько-нибудь поря
дочная в том обществе, где нет никакой веры, никакого опре
деления смысла жизни и вытекающего из него руководства 
поведения? В Китае, в Индии, в Японии, среди тех народов, 
которых мы, воображающие себя христианами, считаем дикими, 
может протекать более или менее разумная человеческая жизнь. 
Если у них нет столько грамофонов, синематографов, автомо
билей, туалетных украшений, аэропланов, 30-этажных домов, 
гор печатной бумаги и т. п., как у нас, то зато у них есть призна
ваемый большинством религиозно-нравственный закон и вы
текающее из него руководство поведения, которое люди счи
тают для себя обязательным. У нас же, у так называемых хри
стиан, есть много ненужных и вредных глупостей, которыми 
мы гордимся, но нет того одного, без чего жизнь человеческая 
не жизнь, а животное существование, нет никакого призна
ваемого всеми высшего закона, объясняющего смысл челове
ческой жизни, и вытекающего из него руководства поведения.

Удивительное дело, именно вследствие высоты, истинности 
и приложимости к жизни христианского религиозного учения 
люди, принявшие его, остались без всякого, какого бы то ни 
было, религиозного учения!

Христианское учение было принято людьми, живущими в 
обществах, соединенных только насилием, угрозой всякого 
рода казней против тех, кто бы захотел не подчиняться суще
ствующему насилию, и потому понятно, что сущность христиан
ского учения, предлагавшего замену насилия любовью (а только 
в этом было и есть сущность христианства), не могла быть 
принята, но должна была быть не только старательно скрыта, но 
скрыта так, чтобы само христианское учение, отрицающее всякое 
насилие, сделалось бы оправданием, опорой, утверждением 
всякого насилия.

И это кажущееся при первом взгляде невозможное дело 
было однако сделано. Учение любви, всепрощения, воздаяния 
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добром за зло было ее только соединено, но делалось оправда
нием существования войск, войн, патриотизма, судов, тюрем, 
казней, земельной собственности и всякого рода насилий. Бес
численное количество богословов и ученых потрудились над 
этим, казавшимся невозможным, трудным делом. И дело было 
сделано. Вместо простого, ясного христианского учения любви, 
отвечающего на требования души каждого человека, возникло 
сложное, одинаково в католичестве, православии и протестант
стве хитросплетенное здание богословских и научных софизмов 
с своими торжественными обрядами и бессмысленными догма
тами, не имеющими в себе никакого внутреннего содержания, 
но зато достигающими двоякой цели, поставленной себе вла
ствующими классами: одной цели в том, чтобы скрыть истинное 
значение христианства, другой — в том, чтобы дать людям 
взамен христианства нечто подобное ему. И одно время обе 
цели были вполне достигнуты: люди не видели истинного зна
чения христианства и слепо верили в выдуманную веру, в 
церковь, в папу, в догматы, таинства, искупление, мощи, иконы, 
библию и, довольствуясь этой идолопоклоннической, грубой 
верой, покорно подчинялись властвующим классам. Так это  
продолжалось долгое время, но с развитием просвещения вы
думанная вера эта все слабее и слабее воспринималась людьми, 
и наконец наступило время, когда люди увидали всю бессодер
жательность и внутренние противоречия этой веры и стали все 
более и более освобождаться от нее. Освобождаясь же от цер
ковной веры, люди освобождались и от христианства, которое 
так было искусно сплетено с церковной верой, что, освободив
шись от церковности, они невольно освобождались и от хри
стианства в его истинном смысле. И сделалось то, что огромное 
большинство христианского мира, в особенности так называе 
мые интеллигентные классы, освободившись от лжи церковной 
веры, остались в самом неестественном для человека положении: 
без всякой веры, без всякого объяснения смысла жизни и общего, 
вытекающего из понимания жизни, руководства поведения.
В таком положении находится огромное большинство всех до
статочных классов христианского мира и в особенности в Рос
сии. Большинство людей тех классов, которые, как революцио
неры, так и правительственные люди, хотят и думают руково
дить народом, ни во что не верят, не признают никакого иного 
понимания смысла жизни, кроме грубого, животного эгоизма 

45



или тщеславия. Разница между теми и другими только в том, 
что революционеры признают свое неверие, даже хвастаются 
им, правительственные же деятели хвастаются тем, что верят 
в то, во что уже нельзя верить.

Это-то отсутствие всякой какой бы то ни было веры как 
в людях, борющихся с правительством, так и в людях, соста
вляющих правительство, проявляется в самых разнообразных 
явлениях и в особенности резко теперь в отношении нашего 
русского интеллигентного общества к смертной казни.

В Думе члены выступают против смертной казни, но высту
пают они против нее не во имя каких-либо религиозно-нрав
ственных основ, а только потому, что казнь противна прогрессу, 
что в передовых странах она все меньше и меньше применяется, 
и потому, что отрицание смертной казни есть сильный козырь 
против враждебных партий. Казалось бы, самый простой, 
естественный и неотразимый довод против смертной казни был 
бы довод религиозный, о том, что смертная казнь несовместима 
с тем христианством, которого исповедниками признают себя 
защитники казни. Но либералы не могут воспользоваться этим 

 доводом, во первых потому, что они сами не признают никакой 
религии и всякую религию считают остатком невежества и суе
верия, во вторых потому, что они смутно чувствуют, что на
стоящее христианство должно отрицать всякое насилие. Не
обходимость же насилия — хотя и для противуположных це
лей — они признают так же, как и их противники. Противники 
же их, считающие себя религиозными людьми, т.-е. исповедую
щими мнимо-христианскую религию, исправленную и духов
ными, и гражданскими толкователями в роде Г-на С—на, счи
тают смертную казнь до такой степени необходимым условием 
христианской жизни, что избавление людей от смерти, казалось 
бы обязательное для всякого человека, могущего совершить 
это избавление, представляется таким людям каким-то осо
бенным подвигом. Так, в то время, когда я дописывал эту 
статью, в газетах появилось известие о том, что русский царь, 
как он выразился, «даровал жизнь» этим приговоренным 
32 человекам. И известие это о том, что человек, который, имея 
возможность спасти от смерти тысячи людей, приговоренных 
к казни, в продолжение нескольких лет не делал этого, и только 
теперь, по ужасу перед приговором за раз тридцати двух людей, 
сделал это по отношению одной сотой тех, которые были убиты 
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по его желанию «или с его согласия, известие это вызвало среди 
людей, называющих себя христианами, не ужас и отвращение 
к этому несчастному, заблудшему человеку, а величайшие 
восхваления и восторги.

Да, главное бедствие наше не в деспотизме, не в ничтожности 
и жестокости и глупости людей, стоящих во власти, не в озлоб
ленности революционеров, не в бедности народа, а в одном: 
в отсутствии религии у одних и в притворстве или само
обмане других.

Одни, либералы, революционеры, воображают, что люди могут 
жить без религии и что у них нет религии, тогда как у них есть 
очень односторонняя, мелкая и ограниченная, неопределенная — 
чтобы не сказать глупая, религия, которую они называют на
укой. Другие же, правительственные люди, охранители, во
ображают, что у них есть религия, тогда как у них нет никакой, 
а есть только тот церковный обман, который нужен им только 
для того, чтобы не потерять свою власть над обманутым народом.

Ты, консерватор, предписываешь казни, участвуешь в них, 
оправдываешь их, потому что ты озабочен благом общества. То 
же говоришь и ты, революционер, устраивая свои взрывы, 
убийства, экспроприации. Но ведь вы оба ошибаетесь и только 
обманываете людей и часто самих себя. Ведь, во-первых, из
любленное тобою устройство жизни не может быть несомненно 
истинным (так же уверены другие); во-вторых, никогда не осу
ществляется то устройство, которое хотят установить люди, а 
совершается большей частью совершенно противоположное, 
в третьих, всякое насилие, а потому и то, которое вы считаете 
себя в праве употреблять, никак не содействует, а, напротив, 
всегда противодействует всякому благоустройству, и в четвер
тых, главное, ваше призвание в этой жизни, которая всякую 
минуту может прекратиться, никак не может быть ни в том, 
чтобы удержать существующее устройство, ни в том, чтобы 
установить то или другое общественное устройство, а может 
быть только в исполнении своих человеческих обязанностей 
перед Богом или перед своей совестью, если вы не признаете 
Бога.

И ты, человек, всякую минуту могущий умереть, не нахо
дишь ни его лучшего, как то, чтобы употребить твою жизнь 
на то, чтобы посредством насилий, убийств осуществлять или 
поддерживать излюбленное тобою общественное устройство,
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которое для твоей души, для исполнения твоего истинного на
значения жизни совершенно не нужно.

И потому, кто бы ты ни был: царь, террорист, палач, лидер 
какой-либо партии, солдат, профессор, кто бы ты ни был, 
вопрос для тебя только один: какие твои обязанности главнее 
и какими для каких ты должен пожертвовать: обязанностями 
ли члена государства, народа, революционной партии, или 
обязанностями человека, члена всего настоящего, прошедшего 
и будущего человечества? Свойственно ли тебе, разумному су
ществу, человеку, с злобой, раздражением и часто отчаянием 
употреблять твою, всякий час могущую исчезнуть, жизнь на 
дела насилия и убийства, во имя предполагаемого тобой наи
лучшего устройства, или, напротив, независимо от всякой з а 
боты, о том или другом устройстве, ставя выше всего свое челове
ческое достоинство, употреблять свои силы на согласные с твоей 
совестью дела добра и любви, которые сейчас, вполне удовле
творяя тебя, вместе с тем неизбежно приближают и все челове
чество не к тому фантастическому благу людей, которое каждый 
определяет по-своему, а к тому несомненному, хотя и неясному 
нам по своей форме благу, к которому не переставая стремится 
человечество?

Да, положение теперешнего христианского человечества 
ужасно. Одно утешение то, что оно так ужасно, что не мож ет 
дольше продолжаться. Не могут же люди не признать наконец 
ту вечную, хотя и смутно, но всегда сознаваемую каждым че
ловеком истину о том, что людям свойственно жить не насилием, 
не угрозами, не убийствами, а любовью, и, сознав эту истину, 
не могут же не изменить сообразно ей свою деятельность. Изме
нение же деятельности само собой, хотя мы и не знаем как, 
изменит и устройство жизни людей. Да, люди не могут не сде
лать этого! Не могут потому, что жизнь можно изменить по 
сознаваемой истине, истину же нельзя изменить по той форме 
жизни, которая нам нравится. Тем более нельзя, что люди 
христианского мира уже несколько столетий пытаются делать 
это, и все попытки такого извращения истины и продолжения 
прежней жизни ведут только к все бòльшим и бòльшим бед
ствиям и к все бòльшему и бòльшему уяснению истины.

2 Янв. 1909.



[НЕТ ХУДА Б Е З  ДОБРА.]

Нет худа без добра. Так есть и сторона добрая в тех ужасных 
преступлениях всех законов, божеских и человеческих, в тех 
убийствах, которые не переставая и все учащаясь совершаются 
под названием смертных казней людьми, именуемыми прави
тельством. Добрая сторона в том, что перед каждым человеком 
прямо и бесповоротно поставлен вопрос: во что он верит: 
в Бога или хотя совесть человеческую или в государство и во 
все то, что будет предписано во имя его? Ужасно сказать, 
большинство того, что называется высшими сословиями, приз
нает обязательным подчинение закона Бога, требований со

вести «закону» государства и его требованиям. Как ни усиленно 
и, страшно сказать, успешно идет развращение так называемых 
низших сословий, на них одна надежда. Нельзя верить, чтобы 
русский простой, безграмотный, необразованный, т. е. неис
порченный народ променял Бога на государство, Евангелие на 
свод законов и статьи: Не убий и Люби врагов, на статьи 1, 129, 
или еще какие таких то отделов. Пора народу опомниться, и 
народ опоминается.

Лев Толстой.
Ясная Поляна.
6 Ф евраля 1909 г.



[О ГОГОЛЕ.]

Гоголь — огромный талант, прекрасное сердце и небольшой, 
несмелый, робкий ум.

Отдается он своему таланту — и выходят прекрасные лите
ратурные произведения, как «Старосветские помещики», первая 
часть «Мертвых Душ», «Ревизор» и в особенности — верх со
вершенства в своем роде — «Коляска». Отдается своему сердцу 
и религиозному чувству — и выходят в его письмах, как в 
письме «О значении болезней», «О том, что такое слово» и во 
многих и многих других, трогательные, часто глубокие и поучи
тельные мысли. Но как только хочет он писать художествен
ные произведения на нравственно-религиозные темы или при
дать уже написанным произведениям несвойственный им нрав
ственно-религиозный поучительный смысл, выходит ужасная, 
отвратительная чепуха, как это проявляется во второй части 
«Мертвых Душ», в заключительной сцене к «Ревизору» и во 
многих письмах.

Происходит это от того, что, с одной стороны, Гоголь припи
сывает искусству несвойственное ему высокое значение, а с 
другой — еще менее свойственное религии низкое значение 
церковное, и хочет объяснить это воображаемое высокое зна
чение своих произведений этой церковной верой. Если бы Го
голь, с одной стороны, просто любил писать повести и комедии 
и занимался этим, не придавая этим занятиям особенного, ге
гельянского, священнослужительского значения, и с другой 
стороны, просто признавал бы церковное учение и государствен
ное устройство, как нечто такое, с чем ему не зачем спорить, 
и чего нет основания оправдывать, то он продолжал бы писать 
и свои очень хорошие рассказы и комедии и при случае высказывал
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бы в письмах, а может быть и в отдельных сочинениях 
свои часто очень глубокие, из сердца выходящие нравственные 
религиозные мысли. Но, к сожалению, в то время, как Гоголь 
вступил в литературный мир, в особенности после смерти не 
только огромного таланта, но и бодрого, ясного, незапутанного 
Пушкина, царствовало по отношению к искусству — не могу 
иначе сказать — то до невероятности глупое учение Гегеля, 
по которому выходило то, что строить дома, петь песни, рисо
вать картины и писать повести, комедии и стихи представляет 
из себя некое священнодействие, «служение красоте», стоящее 
только на одну степень ниже религии. Одновременно с этим уче
нием было распространено в то время и другое, не менее неле
пое и не менее запутанное и напыщенное учение славянофильства 
об особенном значении русского, т. е. того народа, к которому 
принадлежали рассуждающие, и вместе с тем особенного зна
чения того извращения христианства, которое называлось 
православием.

Гоголь хотя и мало сознательно, но усвоил себе оба учения: 
учение об особенном значении искусства он естественно усвоил, 
потому что оно приписывало великую важность его деятель
ности, другое же, славянофильское учение тоже не могло не 
привлечь его, так как, оправдывая все существующее, успокаи
вало и льстило самолюбию.

И Гоголь усвоил оба учения и постарался соединить их в при
менении к своему писательству. Из этой-то попытки и вышли 
те удивительные нелепости, которые так поражают в его писа
ниях последнего времени.



[ПОМЕТКИ ПРИ ПЕРЕЧИТЫ ВАНИИ «ВЫ БРАННЫ Х 
МЕСТ ИЗ ПЕРЕПИСКИ С ДРУЗЬЯМИ».]

(МАРТ 1909 г.)

Завещание. Отмечены NB: «Завещаю не ставить надо мною 
никакого памятника и не помышлять о таком пустяке, христиа
нина недостойном».

Женщина в свете. 5.
Значение болезней. 5х
О том что такое слово. 5ххх
О помощи бедным. 2.
Об Одиссее. 1.
Несколько слов о нашей церкви и духовенстве. 0.
О том же. 0.
О лиризме наших поэтов. 1.
Отмечены NB: «... у меня напыщено, темно и невразуми

тельно».
Споры. 4.
Христианин идет вперед. 5.
Карамзин. 1.
О театре. 5.
Предметы для лирического поэта. 5.
Советы. 5х
Просвещение. 0.
Четыре письма к  разным лицам по поводу «Мертвых Д уш». 

Отмечены NB начало (первый абзац) первого письма; из тре
тьего слова: «Он поселил мне... постепенно и понемногу»; из 
четвертого: «Рожден я ... прочное дело жизни».

Нужно любить Россию. 1.
Поставлено 5: «Один Христос... любовь к братьям».
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Нужно проездиться по России. 1.
Что такое губернаторша. 0х
Русский помещик. 0.
Исторический живописец Иванов. 1.
Чем может быть жена для мужа. 1.
Страхи и ужасы России. 4.
Отмечены NB 1) «нанесен журналами,,,... палатах и камерах»

2) «Дело идет... мудрецы жизненного дела».
Близорукому приятелю. 5.
Занимающему важное место. 1.
Чей удел на земле выше. 5 за начало до слов «последний нищий».
Напутствие. 1.
В  чем существо русской поэзии. 2.
Светлое воскресенье. 1.
Письмо к Россати. 3.
О Современнике. 2.
Авторская исповедь. 1.
Письмо Жуковскому. Отмечены NB 1) «не мое дело.... рассу

ждениями»; 2) «мог ли бы я выставить.... душа человеческая»; 
3) «что пользы... ответа».



[ПИСЬМО СТУДЕНТУ О ПРАВЕ.]

Получил ваше письмо и с удовольствием отвечаю на него. 
То, что вы выписываете из книги Г-на Петражицкого,* по
казалось мне, с одной стороны, в высшей степени забавным 
своими императивными, атрибутивными, этическими и какими-
то еще переживаниями, особенно, когда я живо представил 
себе ту важность, с которой все это преподается почтенными, 
часто старыми уже людьми, и то подобострастное уважение, 
с которым все это воспринимается и заучивается тысячами не 
глупых и считающихся просвещенными молодых людей. Но 
кроме этой комической стороны есть в этом деле и сторона 
серьезная и очень серьезная. И про нее то мне и хочется сказать 
то, что я о ней думаю. Серьезная сторона эта в том, что вся эта 
удивительная так называемая наука о праве, в сущности вели
чайшая чепуха, придумана и распространяема не de gaieté de 
coeur,1 как говорят французы, а с очень определенной и очень

* «Существенное значение этических переживаний и нравственного 
и правового типа в человеческой жизни состоит в том, что они 1) действуют 
в качестве мотивов поведения (мотивационное действие этических пере
живаний); 2) производят известные изменения в самой психике индивидов 
(педагогическое, воспитательное действие этических переживаний)».. 
« Чисто моральная, беспритязательная психика — очень высокая и идеаль
ная психика, но она требует для нормального и здорового развития ха
рактера еще другой, притязательной, правовой психики. Без такого до
полнения, или, правильнее, без такого (императивно-аттрибутивного) 
фундамента нет здоровой этики, а существует почва для разных, под час 
отвратительных, уродливостей».... «В обществе принято относиться 
к праву, как к чему-то низшему по сравнению с нравственностью, менее 
ценному, менее достойному уважения. А есть учения (напр. учение 
Л . Толстого, разные анархистические учения), которые относятся к праву 
прямо отрицательно. В основе этих воззрений, как видно из всего выше
изложенного, лежит незнание природы и значение и той и другой ветви 
человеческой этики».

1 [с легким сердцем]
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нехорошей целью: оправдать дурные поступки, постоянно со
вершаемые людьми нерабочих сословий. Серьезная сторона 
этого дела еще и в том, что ни на чем нельзя с большей очевид
ностью увидать ту низкую степень истинного просвещения 
людей нашего времени, как на том удивительном явлении, что 
собрание таких самых запутанных, неясных рассуждений, 
выражаемых выдуманными, ничего не значущими, смешными 
словами, признается в нашем мире «наукой» и серьезно препо
дается в университетах и академиях.

Право? Право естественное, право государственное, граждан
ское, уголовное право, церковное, право войны, право между
народное, das Recht, le Droit, право.* Что же такое то, что 
называется этим странным словом? Если рассуждать не по 
«науке», т. е. не по атрибутивно-императивным переживаниям, 
а по общему всем людям здравому смыслу определять то, что 
в действительности подразумевается под словом «право», то 
ответ на вопрос о том, что такое право, будет очень простой и 
ясный: правом в действительности называется для людей, имею
щих власть, разрешение, даваемое ими самим себе, заставлять 
людей, над которыми они имеют власть, делать то, что им — 
властвующим, выгодно, для подвластных же правом называется 
разрешение делать все то, что им не запрещено. Право государ
ственное есть право отбирать у людей произведения их труда, 
посылать их на убийства, называемые войнами, а для тех, у 
кого отбирают произведения их труда и которых посылают на 
войны, право пользоваться теми произведениями своего труда, 
которые еще не отобраны от них, и не итти на войны до тех пор, 
пока их не посылают. Право гражданское есть право одних 
людей на собственность земли, на тысячи, десятки тысяч деся
тин и на владение орудиями труда, и право тех, у кого нет 
земли и нет орудий труда, продавать свои труды и свои жизни, 
умирая от нужды и голода, тем, которые владеют землею и ка
питалами. Уголовное право есть право одних людей ссылать, 
заточать, вешать всех тех людей, которых они считают нужным 
ссылать, заточать, вешать; для людей же ссылаемых, заточае
мых и вешаемых есть право не быть изгнанными, заключенными,

* По английски слово право, das Recht, le Droit, передается словом 
law. Англичане совершенно основательно соединили в одно два искус
ственно разделенные понятия, так как правом называется только то, что 
утверждено законом.
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повешенными до тех пор, пока это тем, кто имеет воз
можность это делать, не покажется нужным. То же самое и по 
международному праву: это право Польши, Индии, Боснии и 
Герцеговины жить независимо от чужих властей, но только до 
тех пор, пока люди, распоряжающиеся большими количествами 
войска, не решат иначе. Так это ясно для всякого человека, 
думающего не по атрибутивно-императивным переживаниям, 
а по общему всем людям здравому смыслу. Для такого чело
века ясно, что то, что скрывается под словом «право», есть не 
что иное, как только самое грубое оправдание тех насилий, 
которые совершаются одними людьми над другими.

Но права эти определяются законами, говорят на это «уче
ные». Законами? да, но законы то эти придумываются теми са
мыми людьми, будь они императоры, короли, советники импе
раторов и королей, или члены парламентов, которые живут 
насилиями и потому ограждают эти насилия устанавливаемыми 
ими законами. Они же, те же люди и приводят эти законы в 
исполнение, приводят же их в исполнение до тех пор, пока 
законы эти для них выгодны, когда же законы эти становятся 
невыгодны им, они придумывают новые, такие, какие им нужно.

Ведь все дело очень просто: есть насилующие и насилуемые, 
и насилующим хочется оправдать свое насилие. И вот свои 
распоряжения о том, как они в данном случае и в данное время 
намерены насиловать людей, они называют законами, разре
шение же, которое они сами себе дают совершать свои насилия, 
и предписания насилуемым делать только то, что не запре
щается им, называют правом.

И тысячи и тысячи молодых людей старательно изучают 
все эти глупости — еще не беда бы была, если бы только глу
пости, но гадости, на которых строится этот грубый и губитель
ный обман, и большие миллионы простых людей, доверяя тому, 
что им внушают «ученые», безропотно подчиняются той не
естественной подавленной жизни, которая слагается для них 
вследствие этого проповедуемого и признаваемого «учеными» 
людьми обмана.

Когда какой-нибудь Шах персидский, Иоанн Грозный, Чин
гис Хан, Нерон режут, бьют людей тысячами, это ужасно, но 
всетаки не так ужасно, как то, что делают Г-да Петражицкие и 
им подобные. Эти убивают не людей, а все то святое, что есть 
в них.
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Нехорошо суеверие и отчасти обман какой-нибудь разноси
мой по народу чудотворной иконы матушки царицы небесной, 
но в этом суеверии и обмане есть некоторая поэзия, кроме того 
обман этот вызывает всетаки добрые чувства в людях, но в суе
верии и обмане «права» нет ничего кроме самого гадкого мошен

ничества, желания не только скрыть от людей сознаваемую 
всеми нравственно-религиозную истину, но извратить ее, выдать 
за истину самые жестокие и противные нравственности поступки: 
грабежи, насилия, убийства.

Поразительны при этом и дерзость, и глупость, и прене
брежение к здравому смыслу, с которыми эти Г-да ученые 
вполне спокойно и самоуверенно утверждают, что тот самый 
обман, который более всего другого развращает людей, 
нравственно воспитывает их. Ведь говорить это можно было 
и то с грехом пополам, когда происхождение «права» при
знавалось божественным, теперь же, когда то, что назы
вается «правом», выражается в законах, придумываемых или 
отдельными людьми, или спорящими партиями парламентов, 
казалось бы уже совершенно невозможно признавать поста
новления «права» абсолютно справедливыми и говорить о 
воспитательном значении «права». Главное же говорить 
о воспитательном значении «права» нельзя уже потому, что 
решения «права» приводятся в исполнение насилиями, ссыл
ками, тюрьмами, казнями, т. е. поступками самыми безнрав
ственными. Говорить теперь об этическом, воспитательном 
значении «права» все равно, что говорить (да и говорили это) 
об этическом воспитательном значении для рабов власти 
рабовладельцев. Мы теперь в России с полной очевидностью 
видим это воспитательное значение «права». Видим, как 
на наших глазах развращается народ, благодаря тем непе
рестающим преступлениям, которые —  вероятно, оправдываемые 
«правом» — совершаются русскими властями. Развращающее 
влияние деятельности, основанной на «праве», особенно резко 
заметно теперь в России, но то же самое всегда и везде есть, 
было и будет, где есть, —  а оно везде есть — признание закон
ности всякого рода насилий, включающих и убийство, осно
ванных на «праве».

Да, воспитательное значение «права»!
Едва ли в каком либо другом случае доходили до таких пре

делов и наглость лжи и глупость людей.
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Этическое, воспитательное значение «права»! Ведь это ужасно. 
Главная причина безнравственности людей нашего христиан
ского мира это этот ужасный о бман, который называется 
«правом», а они говорят о воспитательном значении «права».

Ведь никто не станет спорить о том, что самые первые, не
высокие требования нравственности, не говоря уже о любви, 
состоят в том, чтобы не делать другому, чего не хочешь, чтоб 
тебе делали, сострадать бедному, голодному, прощать обиды, 
не грабить людей, не присвоиватъ одним людям того, на что 
другие имеют одинаковое с ними право, вообще не делать того, 
что сознается злом всяким неиспорченным разумным челове
ком. И что же, как образец справедливости и исполнения нрав
ственных требований, самым торжественным образом делается 
людьми, считающими сами себя учителями, руководителями 
людей? Охранение богатств крупных земельных собственников, 
фабрикантов, капиталистов, наживших свои богатства захватом 
земли, естественно долженствующей быть общей, или ограбле
нием трудов рабочих, поставленных вследствие отнятия земли 
в полную зависимость от капиталистов; охранение такое усерд
ное, что когда [кто] либо из ограбленных, забитых, обманутых, 
со всех сторон спаиваемых одуряющими напитками людей как 

нибудь присвоит себе 1 /1 0 0 0 0 0 0  тех предметов, которые посто

янным грабежом отняты у него и его товарищей, его по «праву» 
судят, запирают, ссылают.

Живет владелец тысячи десятин земли, т. е. человек, противно 
всякой самой несомненной справедливости завладевший один 
естественным достоянием многих, в особенности тех, которые 
живут на этой земле, т. е. явно ограбивший и не перестающий 
грабить их. И вот один из этих ограбляемых людей, безграмот
ный, одуренный ложной верой, передаваемой ему из рода в 
род, спаиваемый правительством водкой, нуждающийся в удо
влетворении самых первых жизненных потребностей, идет 
ночью с топором в лес и срубает дерево, необходимое ему или 
для постройки, или для того, чтобы на вырученные деньги ку
пить самое необходимое. Его ловят. Он нарушил «право» вла
детеля 1000 десятин леса, знатоки «права» судят его и сажают 
в тюрьму, оставляя голодную семью без последнего работника. 
То же совершается везде, в сотнях, тысячах таких случаев 
в городах, заводах и фабриках.
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Казалось бы, что не может быть нравственности без справед
ливости, доброты, сострадания, прощения обид. Тут все это 
нарушается во имя «права». И такие то дела, совершаемые на 
основании «права» ежедневно повсюду тысячами, нравственно 
воспитывают людей!

Воспитательное, этическое влияние «права»?!
Нет ничего — даже не исключая Богословия, которое так 

неизбежно развращало бы, не могло бы не развращать людей.
Можно только удивляться тому, как, несмотря на это постоян

ное и усиленное с двух сторон развращение народа, еще удер
жалось в нем истинное понимание справедливости, уже совер
шенно потерянное нерабочими сословиями.

«Если ученые господа, знающие все божеские и человеческие 
законы, при том ни в чем не нуждающиеся, богатые, считают, 
что надо бедняка, который по нужде, или даже по глупости, 
пьянству, невежеству срубил в лесу дерево или унес из завода 
на 2 рубля товару, посадить в тюрьму и не прощать, а морить 
с голоду его семью, то что же мне то голому, безграмотному 
делать, когда у меня сведут лошадь. Судить, и не то что засудить, 
а убить конокрада?» — Так должны бы рассуждать люди из 
народ а ,  но они, несмотря на все развращение, которому подвер
гаются от «права» и богословия, преимущественно от «права», 
все-таки удерживают настоящие нравственные человеческие 
черты, которых нет и помину у людей, устанавливающих «права» 
и живущих по ним.

Кант говорил, что болтовня высших учебных заведений есть 
большей частью соглашение уклоняться от решения трудных 
вопросов, придавая словам изменчивый смысл. Но мало того, 
что эта болтовня ученых имеет целью уклонение от решения 
трудных вопросов, болтовня эта, как это происходит при бол
товне о «праве», имеет часто еще самую определенную безнрав
ственную цель — оправдание существующего зла.

Так это в нравственном отношении, но и с точки зрения 
разумности вера в какую-нибудь чудотворную матушку царицу 
небесную, или в канонизированную на-днях Жанну Дарк 
всетаки не так нелепа, как вера в а т трибутивные, императив
ные переживания и т. п . Казалось бы в наше время уже и яв
ная неточность, софистичность самых понятий и искусствен
ность несуществующих выдуманных слов для их выражения 
должны бы сразу отталкивать свежие, молодые умы от занятия
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такими предметами. Но по вашему письму вижу, что и те
перь то же самое, что было 60 лет тому назад. Я ведь сам был 
юристом и помню, как на втором курсе меня заинтересовала 
теория права, и я не для экзамена только начал изучать 
ее, думая, что я найду в ней объяснение того, что мне казалось 
странным и неясным в устройстве жизни людей. Но помню, что 
чем более я вникал тогда в смысл теории права, тем все более 
и более убеждался, что или есть что-то неладное в этой нау
ке, или я не в силах понять ее; проще говоря, я понемногу 
убеждался, что кто-то из нас двух должен быть очень глуп: 
или Неволин, автор энциклопедии права, которую я изу
чал, или я, лишенный способности понять всю мудрость 
этой науки. Мне было тогда 18 лет, и я не мог не при
знать того, что глуп я, и потому решил, что занятия юриспру
денцией свыше моих умственных способностей, и оставил эти 
занятия. Теперь же, занятый десятками лет совсем другими 
интересами, я как то забыл о науке «права» и даже мне смутно 
представлялось, что большинство людей нашего времени уже 
выросли из этого обмана. Но по вашему письму я, к сожалению, 
вижу, что «наука» эта все еще существует и продолжает совер
шать свое злотворное дело. И потому я рад случаю высказать 
об этой науке то, что теперь о ней думаю, и полагаю, что думаю 
не один я, а вместе с очень многими и многими.

Не стану советовать профессорам разных «прав», проведшим 
всю жизнь в изучении и преподавании этой лжи и устроившим 
на этом преподавании свое положение в университетах и ака
демиях и часто наивно воображающим, что, преподавая свои 
мотивационные действия этических переживаний и т. п., они 
делают что-то очень важное и полезное, не стану таким людям 
советовать бросить это дурное занятие, как не стану советовать 
это священникам, архиереям, проведшим, как и эти господа, 
всю жизнь в распространении и поддерживании того, что они 
считают необходимым и полезным. Но вам, молодому человеку, 
и всем вашим товарищам не могу не советовать как можно скорее, 
пока голова ваша не совсем запуталась и нравственное чувство 
не совсем п ритупилось, бросить это не только пустое и одуряю
щее, но и вредное и развращающее занятие.

Вы пишете, что г. Петражицкий в своих лекциях упоминает 
о том, что он называет моим учением. Учения у меня никакого 
нет и не было. Я ничего не знаю такого, чего не знали бы все
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люди. Знаю же я со всеми людьми, с огромным большинством 
людей всего мира то, что все люди свободные, разумные существа, 
в душу которых вложен один высший, очень простой, ясный и 
доступный всем закон, не имеющий ничего общего с предписа
ниями людей, называемыми правами и законами. Высший закон 
этот, самый простой и доступный всякому человеку, состоит 
в том, чтобы любить ближнего, как самого себя, и потому не 
делать другому того, чего не хочешь себе. Закон этот так близок 
сердцу человеческому, так разумен, исполнение его так несо
мненно устанавливает благо как отдельного лица, так и всего 
человечества и так одинаково был провозглашен закон этот 
всеми мудрецами мира, от Ведантистов Индии, Будды, Христа, 
Конфуция до Руссо, Канта и позднейших мыслителей, что если 
бы не те коварные и зловредные усилия, которые делали и 
делают богословы и правоведы для того, чтобы скрыть этот 
закон от людей, закон этот уже давно был бы усвоен огромным 
большинством людей, и нравственность людей нашего времени 
не стояла бы на такой низкой степени, на которой она стоит 
теперь.

Так вот те мысли, которые вызвало во мне ваше письмо и ко
торые я очень рад случаю высказать.

Письмо это мне бы хотелось напечатать. Если вы разрешите 
это, я  бы напечатал его с вашим письмом.

27 Апр. 1909.
Ясная Поляна.



О ВОСПИТАНИИ.

(О т в е т  н а  п и с ь м о  В. Ф . Б у л г а к о в а ).

Постараюсь исполнить ваше желание — ответить на ваши во
просы.

Очень может быть, что в моих статьях о воспитании и об
разовании, давнишних и последних, окажутся и противоречия 
и неясности. Я просмотрел их и решил, что мне, да и вам, я 
думаю, будет легче, если я, не стараясь отстаивать прежде ска
занное, прямо выскажу то, что я теперь думаю об этих предме
тах.

Это для меня будет тем легче, что в последнее время эти 
самые предметы занимали меня.

Во-первых, скажу, что то разделение, которое я в своих 
тогдашних педагогических статьях делал между воспитанием 
и образованием — искусственно. И воспитание и образование 
нераздельны. Нельзя воспитывать, не передавая знания, всякое 
же знание действует воспитательно. И потому, не касаясь этого 
подразделения, буду говорить об одном образовании, о том, в 
чем, по моему мнению, заключаются недостатки существующих 
приемов образования, и каким оно, по моему мнению, должно 
быть, и почему именно таким, а не иным.

То, что свобода есть необходимое условие всякого истинного 
образования как для учащихся, так и для учащих, я признаю, 
как и прежде, т.-е. и угрозы наказаний и обещания наград 
(прав и т. п.), обусловливающие приобретение тех или иных 
знаний, не только не содействуют, но более всего мешают истин
ному образованию.

Думаю, что уже одна такая полная свобода, т.-е. отсутствие 
принуждения и выгод как для обучаемых, так и для обучаю
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щ и х , избавило бы людей от большой доли тех зол, которые 
производит теперь принятое везде принудительное и корыстное 
образование. Отсутствие у большинства людей нашего времени 
какого бы то ни было религиозного отношения к миру, каких 
либо твердых нравственных правил, ложный взгляд на науку, на 
общественное устройство, в особенности на религию, и все вы
текающие из этого губительные последствия, все это порождаемо 
в большой степени насильственными и корыстными приемами 
образования.

И потому, для того чтобы образование было плодотворно, 
т.-е. содействовало бы движению человечества к все большему и 
большему благу, нужно, чтобы образование было свободно. Для 
того же, чтобы образование, будучи свободно как для учащих, 
так и для учащихся, не было собранием произвольно выбран
ных, ненужных, несвоевременно передаваемых и даже вредных 
знаний, нужно, чтобы у обучающихся, так же как и у обучае
мых, было общее и тем и другим основание, вследствие которого 
избирались бы для изучения и для преподавания наиболее 
нужные для разумной жизни людей знания и изучались бы и 
преподавались в соответственных их важности размерах. Та
ким основанием всегда было и не может быть ничто иное, как 
одинаково свободно признаваемое всеми людьми общества, как 
обучающими, так и обучающимися, понимание смысла и зна
чения человеческой жизни, т.-е. религии.

Так это было прежде и так это есть теперь там, где люди 
соединены одним общим религиозным пониманием жизни и 
верят в него. Так это было и сотни лет тому назад в христиан
ском мире, когда все, за малыми исключениями, верили в цер
ковную христианскую веру. Тогда у людей было твердое, 
общее всем основание для выбора предметов знаний и распреде
ления их, и потому не было никакой нужды в принудительном 
образовании.

Так это было за сотни лет. Но в наше время такой общей 
большинству людей христианского мира веры уже нет; в наше 
время самое влиятельное сословие, людей науки, руководящее 
общественным мнением, не признавая христианства в том виде, 
в котором оно преподается церквами, не верит уже ни в какую 
религию. Мало того, так называемые эти передовые люди нашего 
времени вполне уверены в том, что всякая религия есть нечто 
отсталое, пережитое, когда-то бывшее нужным человечеству,
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теперь же составляющее только препятствие для его прогресса, 
и старательно прямыми и обходными приемами уверяют 
в этом слепо верящее им молодое поколение, стремящееся 
к образованию. Поддерживают же церковное учение только 
люди правительственные и то только внешним образом и в 
той мере, в которой такая вера в народе полезна для их целей.

Так что в наше время и в нашем мире, при отсутствии общей 
большинству людей религии, т.-е. понимания смысла и назна
чения человеческой жизни, т.-е. при отсутствии основы образо
вания, невозможен какой бы то ни было определенный выбор 
знаний и распределение их. Вследствие этого-то отсутствия вся
кой разумной основы, могущей руководить образованием, и 
кроме того вследствие возможности для людей, находящихся 
во власти, заставлять молодые поколения обучаться тем пред
метам, которые им кажутся выгодными, и находится среди всех 
христианских народов образование в таком превратном и 
жалком, по моему мнению, положении.

Количество предметов знания бесконечно, и так же беско
нечно то совершенство, до которого может быть доведено ка
ждое знание. Сравнить область знания можно с выходящими из 
центра сферы бесконечного количества радиусами, могущими 
до бесконечности быть удлиненными. И потому совершенство 
в деле образования достигается не тем, чтобы учащиеся усвоили 
очень многое из случайно избранной области знания, а тем, 
чтобы, во-первых, из бесконечного количества знаний прежде 
всего были переданы учащимся знания о самых важных и нуж
ных предметах, а во-вторых, тем, чтобы знания эти были дове
дены до относительно одинаковой степени, так чтобы переда
ваемые знания подобно одинаковой длины и одинаково равно

м ерно друг от друга отделенным радиусам, определяющим 
сферу, составляли бы гармоничное целое.

Такой выбор знаний и такое распределение их было возможно 
в европейском мире, пока люди верили в ту какую бы то ни было 
форму христианской религии, которая соединяла их. Теперь 
же, когда у большинства веры этой уже нет, вопрос о том, какие 
знания вообще полезны, какие могут быть вредны, какие нужны 
прежде, какие после и до какой степени должны быть доводимы 
те или другие, уже не имеет никакого основания для своего 
решения и решается как попало и совершенно произвольно 
теми людьми, которые имеют возможность насильственно передавать
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те или иные знания, вопрос решается так, как это для 
них в данное время наиболее удобно и выгодно.

Вследствие этого-то и произошло в нашем обществе то уди
вительное явление, что, продолжая сравнение со сферой, в на
шем обществе знания распределяются не только не равномерно, 
но в самых уродливых соотношениях: некоторые радиусы до
стигают самых больших размеров, другие же вовсе не обозна
чены. Так, например, люди приобретают знания о расстояниях, 
плотности, движениях на миллиарды верст от нас отстоящих 
звезд, о жизни микроскопических животных, о воображаемом 
происхождении организмов, о грамматике древних языков и 
тому подобный вздор, а не имеют ни малейшего понятия о том, 
как живут и жили их братья люди, не только отделенные от 
них морями и тысячами миль и веками, но и люди, живущие 
сейчас с ними рядом в соседнем государстве: чем питаются, 
как одеваются, что работают, как женятся, воспитывают детей, 
каковы их обычаи, привычки и, главное, верования. Люди 
узнают в школах все об Александре Македонском и Лудо
вике XIV  и его любовницах, знают о химическом составе тел, об 
электричестве, радие, о целых так называемых «науках» о праве 
и богословии, подробно знают о повестях и романах, написан
ных разными, считающимися «великими» писателями и т. п., 
знают о совершенно ни на что ненужных и скорее вредных 
пустяках, а ничего не знают о том, как понимали и понимают 
смысл своей жизни, свое назначение, и какие признавали и при
знают правила жизни миллиарды живших и живущих людей, 
две трети всего не христианского человечества.

От этого-то и происходит то удивительное в нашем мире явле
ние, что люди, считающиеся среди нас самыми образованными, 
суть, в сущности, люди самые невежественные — знающие 
множество того, чего никому не нужно знать, и не энающие 
того, что прежде всего нужно знать всякому человеку. И мало 
того, что люди эти грубо невежественны, они еще и безнадежно 
невежественны, так как вполне уверены, что они очень уче
ные, образованные люди, т.-е. знают все то, что по их поня
тиям нужно знать человеку.

Происходит это удивительное и печальное явление от того, 
что в нашем называемом христианском мире не только опущен, 
но отрицается тот главный предмет преподавания, без которого 
не может быть осмысленного приобретения каких бы то ни было
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знаний. Опущена и отрицается необходимость религиозного и 
нравственного преподавания, т.-е. передачи молодым поколе
ниям учащихся тех с самых древних времен данных мудрейшими 
людьми мира ответов на неизбежно стоящие перед каждым че
ловеком вопросы: первое — что я такое, какое отношение мое, 
моей отдельной жизни ко всему бесконечному миру, и второе — 
как мне сообразно с этим моим отношением к миру жить, что 
делать и чего не делать?

Ответы же на эти два вопроса — религиозное учение, общее всем 
людям, и вытекающее из него учение нравственности, тоже оди
наковое для всех народов, — ответы эти, долженствующие со
ставлять главный предмет всякого образования, воспитания и 
обучения, отсутствуют совершенно в образовании христианских 
народов. И еще хуже, чем отсутствуют, заменяются в нашем 
обществе самым противным истинному религиозному и нрав
ственному обучению собранием грубых суеверий и плохих 
софизмов, называемых законом Божиим.

В этом, я полагаю, главный недостаток существующих в 
нашем обществе приемов образования. И потому думаю, что 
для того, чтобы в наше время образование было не вредно, ка
ково оно теперь, в основу его должны непременно быть поста
влены эти отсутствующие в нашем образовании два самые глав
ные и необходимые предмета: религиозное понимание жизни и 
нравственное учение.

Об этом самом предмете я писал в составленном мною «Круге 
чтения» следующее:

«С тех пор, как существует человечество, всегда у всех наро
дов являлись учителя, составлявшие науку о том, чтò нужнее 
всего знать человеку. Наука эта всегда имела своим предметом 
знание того, в чем назначение и потому истинное благо каждого 
человека и всех людей. Эта-то наука и служит руководящей 
нитью в определении значения всех других знаний.

«Предметов наук бесчисленное количество; и без знания того, 
в чем состоит назначение и благо всех людей, нет возможности 
выбора в этом бесконечном количестве предметов, и потому 
без этого знания все остальные знания и искусства становятся, 
как они и сделались у нас, праздной, а если праздной, то и вред
ной забавой.

«Единственное объяснение той безумной жизни, противной сво
ему сознанию, которую ведут люди нашего времени, заключается
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именно в этом, в том, что молодые поколения обучаются бес
численным, самым сложным, трудным и ненужным предметам, 
не обучаются только тому, что̀ одно нужно, тому, в чем смысл 
человеческой жизни, чем она должна быть руководима и что̀ 
думали об этом вопросе и как решили его мудрейшие люди всех 
времен и всего мира».

Скажут: «Нет такого общего большинству людей религиоз
ного учения и учения нравственности». Но это неправда, — 
во-первых потому, что такие общие всему человечеству учения 
всегда были и есть, и не могут не быть, потому что условия 
жизни всех людей, во все времена и везде одни и те же, во-2-х 
потому что во все времена среди миллионов людей всегда муд
рейшие из них отвечали людям на те главные жизненные во
просы, которые стоят перед человечеством.

Если некоторым людям нашего времени кажется, что таких 
учений не было и нет — то происходит это только от того, что 
эти люди принимают те затемнения и извращения, которыми во 
всех учениях скрыты основные религиозные и нравственные 
истины, за самую сущность учений. Стоит только людям серьезно 
отнестись к вопросам жизни, и одна и та же, и религиозная и 
нравственная, истина во всех учениях, от Кришны, Будды, Кон
фуция до Христа, Магомета и новейших религиозных мысли
телей, откроется им.

Только при таком разумном религиозно-нравственном учении, 
поставленном в основу образования, может быть и разумное, и 
не вредное людям, а разумное образование. При отсутствии же 
такой разумной основы образования не может и быть ничего 
другого, как только то, что и есть теперь, нагромождение пустых, 
случайных, ненужных знаний, называемых наукой, которые не 
только не полезны, но приносят величайший вред людям, 
скрывая от них необходимость одних нужных человеку 
знаний.

Нравится нам это или не нравится, разумное образование воз
можно только при постановке в основу его учения о религии и 
нравственности.

Продолжая сравнение с радиусами, проводимыми из центра, 
учение о религии и нравственности, по отношению ко всем дру
гим знаниям, подобно тем трем взаимно перпендикулярным 
диаметрам, которые определяют направление и соотношение 
всех радиусов сферы и ту степень длины, до которой они могут
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быть доведены для того, чтобы они составляли гармоническое 
целое — сферу.

И потому я полагаю, что первое и главное знание, которое 
свойственно прежде всего передавать детям и учащимся взрос
лым, это ответы на вечные и неизбежные вопросы, возникающие 
в душе каждого приходящего к сознанию человека. Первый: 
что я такое и какое мое отношение к бесконечному миру? и 
второй, вытекающий из первого: как мне жить, что считать 
всегда, при всех возможных условиях, хорошим и что всегда и 
при всех возможных условиях дурным?

Ответы на эти вопросы всегда были и есть в душе каждого 
человека, разъяснение же ответов на эти вопросы не могло не 
быть среди миллиардов прежде живших и миллионов живущих 
теперь людей. И оно действительно есть в учениях религии и 
нравственности, не в религии и учении нравственности какого-
либо одного народа известного места и времени, а в тех осно
вах религиозных и нравственных учений, которые одни и те же 
высказаны всеми лучшими мыслителями мира от Моисея, 
Сократа, Кришны, Эпиктета, Будды, Марка Аврелия, Кон
фуция, Христа, Иоанна Апостола, Магомета до Руссо, Канта, 
персидского Баба, индусского Вивекананда, Чаннинга, Эмер
сона, Рескина, Сковороды и др.

И потому думаю, что до тех пор, пока эти два предмета не 
станут в основу образования, не может быть никакого разум
ного образования.

Что же касается дальнейших предметов знания, то думаю, 
что порядок их преподавания выяснится сам собой при при
знании основой всякого знания учения о религии и нравствен
ности. Весьма вероятно, что при такой постановке дела первыми 
после религии и нравственности предметами будут изучения 
жизни людей самых близких: своего народа, богатых, бедных 
классов, женщин, детей, их занятий, средств существования, 
обычаев, верований, миросозерцаний. После изучения жизни 
своего народа думаю, что при правильной постановке дела обра
зования столь же важным предметом будет изучение жизни 
других народов, более отдаленных, их религиозных верований, 
государственного устройства, нравов, обычаев.

Оба эти предмета, точно так же, как и религиозно-нравствен
ное учение, совершенно отсутствуют в нашей педагогике и за
меняются географией, изучением названий мест, рек, гор, городов,
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и историей, заключающейся в описании жизни и деятель
ности правителей и преимущественно их войн, завоеваний и 
освобождений от них.

Думаю, что при постановке в основу образования религии и 
нравственности изучение жизни себе подобных, т.-е. людей, то, 
что называется этнографией, займет первое место и что точно 
так же, соответственно своей важности для разумной жизни, 
займут свои соответствующие места зоология, математика, 
физика, химия и другие знания.

Думаю так, но не берусь ничего утверждать о распределении 
знаний. Утверждаю же я  только одно, то, что без признания ос
новным и главным предметом образования религии и нравствен
ности не может быть никакого разумного распределения знаний, 
а потому и разумной и полезной для обучающихся передачи их.

При признании же основой образования религии и нравствен
ности и при полной свободе образования все остальные знания 
распределятся так, как это им свойственно сообразно тем 
условиям, в которых будет находиться то общество, в котором 
будут преподаваться и восприниматься знания.

И потому полагаю, что главная и единственная забота людей, 
занятых вопросами образования, может и должна состоять 
прежде всего в том, чтобы выработать соответственное нашему 
времени религиозное и нравственное учение и, выработав тако
вое, поставить его во главе образован ия. В этом, по моему мне
нию, в наше время состоит первое и, пока оно не будет сделано, 
единственное дело не только образования, но и всей науки на
шего времени, не той, которая вычисляет тяжесть той звезды, 
вокруг которой вращается солнце, или исследует происхожде
ние организмов за миллионы лет до нашего времени, или опи
сывает жизни императоров, полководцев, или излагает софизмы 
богословия или юриспруденции,1 а той одной, которая есть 
точно наука, потому что нужна действительно людям. Нужна 
же людям потому, что, наилучишм образом отвечая на те одни 
и те же вопросы, которые везде и всегда ставил и ставит себе 
всякий разумный человек, вступающий в жизнь, она содей
ствует благу как отдельного человека, так и всего человечества.

Вот все, что имел сказать. Буду рад, если это пригодится вам.
Ясная Поляна.
1-го мая 1909 года.

1 Далее в рукописи зачеркнуто: или еще другіе такіе же глупости 
или обманы



[ПО ПОВОДУ ПРИЕЗДА СЫНА ГЕНРИ ДЖ ОРДЖ А.]

2 июня 1909 года.

Получил нынче телеграмму от сына Генри Джорджа, выра
жающего желание посетить меня. Мысль о свидании с сыном 
одного из самых замечательных людей 19 века живо напомнила 
мне все то, что он сделал, и всю ту косность не только нашего 
русского, но и всех правительств так называемого образован
ного мира по отношению того коренного разрешения всех 
экономических вопросов, которое уже много лет тому назад 
с такой неотразимой ясностью и убедительностью дано этим ве
ликим человеком.

Земельный вопрос, который в сущности есть вопрос об осво
бождении людей от рабства, производимого земельной соб
ственностью, представляется мне в наше время находящимся как 
раз в том самом положении, в котором находился вопрос кре
постного права в России и рабства в Америке в моей молодости. 
Разница только в том, что несправедливость земельной соб
ственности, столь же вопиющая, как и несправедливость личного 
рабства, гораздо шире и глубже захватывает все человеческие 
отношения, распространена везде среди христианских народов 
(тогда было рабство только в России и Америке) и гораздо му
чительнее для рабов, чем рабство личное. Так странны, хотелось 
бы сказать, смешны, если бы они не были так жестоки и не вы
зывали бы таких страданий большинства рабочего населения, 
те попытки общественного переустройства, предпринимаемые 
и предполагаемые обоими враждебными лагерями — как пра
вительственным, так и революционным, посредством всяких 
самых различных мер, за исключением той одной, которая 
одна только может уничтожить ту вопиющую несправедливость,
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от которой страдает огромное большинство населения, и сразу 
потушить то революционное настроение народа, которое, за
гнанное внутрь, еще опаснее, чем когда оно обнаруживается. 
Все эти попытки разрешения политических вопросов посред
ством новых узаконений, не уничтожая земельной собственности, 
напоминают прекрасное сравнение Генри Джорджа всех такого 
рода узаконений с поступком дурака, который, наложив всю 
клажу в одну из двух корзин, повешенных на спину осла, на
ложил в другую корзину равную тяжесть камней.

Но хотят ли или не хотят этого те классы, которые пользуются  
преимуществами этой несправедливости, и как ни стараются 
ученые люди из этих классов скрывать эту несправедливость 
и притворяться, что они не понимают ее, жестокая несправедли
вость эта не может не быть и даже очень скоро должна быть 
уничтожена. Должна быть уничтожена, потому что уже со
вершенно ясно познается всем настоящим русским рабочим 
народом, который в своем большинстве никогда не признавал 
и не признает права, скорее нарушения права, заключающегося 
в земельной собственности.

И потому с радостью думаю о том, что как ни далеки теперь  
как правительственные, так и революционные деятели от разум
ного разрешения земельного вопроса, он всетаки будет и 
очень скоро разрешен и именно в России и никак не какими-то 
странными, безоснованными, произвольными, неисполнимыми 
и, главное, несправедливыми теориями экспроприации и еще 
более нелепыми правительственными мерами уничтожения 
общины и установления мелкой земельной собственности, т.-е. 
усиления и утверждения того, с чем предстоит борьба, а будет 
и может быть разрешен только одним: признанием равного 
права каждого человека жить и кормиться на той земле, на  
которой он родился, того самого, что так неотразимо доказано 
всем учением Генри Джорджа.

Думаю так потому, что мысль о равном всех людей праве на 
землю, несмотря на все усилия «образованных» и «ученых» 
людей вытравить эту мысль посредством проэктов экспроприа
ции или уничтожения общины и других мер из сознания рус
ского народа, всетаки живет в настоящем русском народе и 
рано или поздно, думаю, что скоро, должна получить осуще
ствление.



НЕИЗБЕЖ Н Ы Й ПЕРЕВОРОТ.

Царство Божие внутри вас и дости
гается усилием.

Самые глухие люди это те, которые 
не хотят слышать.

Французская поговорка.

П р е д и с л о в и е .

Знаю, что много, много людей, особенно из числа так назы
ваемых образованных, заглянув в это мое писание и поняв, о 
 чем идет речь, только пожмут плечами, презрительно улыбнутся 
и не станут читать дальше. Все старое «непротивление», как это 
не надоест ему, скажут они.

Знаю, что это так будет, во первых, для людей, называемых 
учеными и знания которых не сходятся с тем, что я говорю, 
во вторых, для людей, находящихся в увлечении деятельности 
правительственной или революционной, которым это мое писа
ние ставит дилемму: признать нелепостью или то, что они де
лали и делают годами и ради чего пожертвовали столь многим, 
или то, что я  говорю. Будет это так и для многих людей так 
 называемых образованных, которые в самых важных вопросах 
жизни привыкли, не думая своей головой, усвоивать мнения, 
исповедуемые окружающим большинством, оправдывающие их 
положение. Но знаю, что все люди, самобытно думающие, а 
также и большинство рабочих людей, не испорченных еще тем 
нагромождением пустых и ложных знаний, которое называется 
в наше время наукой, будут со мною. Знаю это потому, что 
в наше время, как для самобытно мыслящих людей, так и для 
огромного большинства трудящихся рабочих, становится

72



с каждым днем все более и более очевидным и неразумие; и без
нравственность причиняемых ими самим себе ненужных стра
даний. И те, и другие не могут уже в наше время не признать, 
наконец, ту простую и режущую теперь глаза истину о том, что 
для улучшения жизни нужно только одно, перестать делать 
то, что причиняет эти страдания.

I

Человек может избежать несчастий, ниспо
сылаемых Небом, но от тех несчастий, которые 
он сам навлекает на себя, нет спасения.

Восточная пословица.

Люди жалуются на страдания, не понимая 
того, что они сами себе их причиняют.

Когда человек не видит связи между испыты
ваемыми страданиями и своею жизнью, он может 
сделать одно из двух или продолжать нести 
такие страдания, как мучения, не имеющие ни
какого смысла, или признать то, что страдания его 
суть указания на его грехи.

При первом взгляде страдания не имеют 
никакого объяснения и не вызывают никакой 
другой деятельности, кроме постоянно растущего 
и ничем не разрешимого отчаяния и озлобления. 
При втором — страдания вызывают ту самую 
деятельность, которая и составляет движение 
истинной жизни — сознание греха, освобождение 
от заблуждений и подчинение закону любви.

Сколько средств, чтобы быть счастливым, 
сколько удобств, о которых не имели понятия 
наши предки. И что же, счастливы ли мы? Если 
малое число более счастливо, то большинство 
тем более несчастно. Увеличивая средства жизни 
для малого числа богатых, заставили большин
ство быть и считать себя несчастными. Какое 
может быть счастие, которое приобретается 
о ущерб счастию других?

Руссо.

Казалось бы, что те внешние условия, в которых находится 
человечество нашего времени, должны бы были довести его 
благосостояние до высшей степени. Земель, пригодных для  
обработки, доступно людям столько, что все люди могли бы 
с избытком пользоваться на них всеми благами жизни. Средства 
передачи мыслей и передвижения (печать, почта, телеграф, 
железные дороги, паровые и электрические двигатели, аеро
планы и др.), т. е. средства того, что более всего содействует 
благу людей, средства единения, доведены до высокой степени
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совершенства. Средств борьбы с природой, облегчений труда 
придумано столько, что, казалось, все люди могли бы пользо
ваться полным удовлетворением своих потребностей без на
пряжения труда, лишающего досуга и разрушающего здоровье. 
Все есть для того, чтобы благо людей увеличивалось, а вместо 
этого люди нашего времени страдают, мучаются и телесно и 
духовно, как  никогда в прежние времена не страдали и не 
мучались, и страдания и мучения эти растут с каждым 
годом.

Скажут, страдания свойственны вообще жизни людей. Да, 
страдания свойственны, но не те страдания, которыми страдают 
теперь люди нашего мира. Свойственны жизни человеческой 
страдания внешние, всякого рода болезни, наводнения, пожары, 
землетрясения, засухи, свойственны также и страдания слу
чайные, временные, от войн или жестокости некоторых прави
телей, но не те страдания, которыми не переставая страдают 
теперь все люди. Страдают теперь все люди: и те, которые 
властвуют или прямой силой или богатством, и те, которые 
с неперестающей ненавистью несут свою зависимость от вла
ствующих и богатых, и страдают все уже не от внешних причин, 
не от землетрясений и наводнений, не от Неронов, Иоаннов Чет
вертых, Чингис-ханов и т. п., а страдают друг от друга, стра
дают от того, что все разделены на два враждебные, ненавидя
щие друг друга стана: страдают одни от зависти и ненависти к 
тем, кто над ними властвует, другие от страха и тоже презри
тельного недоброго чувства к тем, над кем они властвуют, стра
дают и те, и другие от сознания непрочности своего положения, 
от той неперестающей, временами вспыхивающей и проявляю
щейся величайшими жестокостями, но никогда не перестающей 
глухой борьбы между двумя ненавидящими друг друга лаге
рями. Страдают особенно жестоко преимущественно от того, 
что и те, и другие в глубине души знают, что причина их стра
даний в них самих, что им можно бы было изба питься от этих 
наносимых самим себе страданий, но и тем и другим кажется, 
что они не могут этого сделать, что виноваты не они, а враги 
их, и тем с большим озлоблением нападают друг на друга, и 
тем все больше и больше ухудшают свое положение.

Так что причина бедственности положения, в котором нахо
дится теперь человечество, причина совершенно особенная, 
исключительная, свойственная только нашему времени.
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II.

Люди так привыкли к поддержанию внешнего 
порядка жизни насилием, что жизнь людей без 
насилия представляется им невозможною. А 
между тем, если люди насилием могут учреждать 
справедливую жизнь, то те люди, которые силою 
учреждают такую жизнь, должны знать, в чем 
справедливость, и быть сами справедливы. Если 
же одни люди могут знать, в чем справедливость, 
и могут быть справедливыми, то почему же всем 
людям не знать этого и не быть справедли
выми?

Среди китайских мудрецов был один Ми-Ти, 
который предлагал правителям внушать людям 
уважение не к силе, к храбрости, богатству, 
власти, а к любви. Он говорил: «Воспитывают 
людей так, чтобы они ценили силу, богатство, 
славу, и они ценят их. Воспитывайте их так, 
чтобы они любили любовь, и они будут любить  
любовь». Мен-Дзе, ученик Конфуция, не согла
шался с ним и опровергнул его, и учение Ми-Ти 
не восторжествовало. Это самое учение было 
проповедано Христом 1900 лет тому назад, и уче
ние это, хотя и было как будто бы принято 
церковной верой, было этой самой церковной 
верой скрыто от людей.

С тех пор, как мы знаем совокупную жизнь людей, мы знаем, 
что всегда люди соединялись между собой, кроме связей се
мейных, родовых, обменных, торговых, еще подчинением мно
гих одному или нескольким властителям. Такое подчинение 
одних другим, большинства меньшинству, было так обще всем 
народам, так давно существовало, что все люди, как те, которые 
властвовали над многими, так и те, которые подчинялись им, 
считали такое устройство жизни неизбежным, естественным и 
единственно возможным для совокупной жизни людей. Вла
ствующие считали, что, будучи самим Богом предназначены для 
властвования над народами, они должны были стараться наи
лучшим образом пользоваться своей властью для спокойного, 
мирного и счастливого жития подвластных. Так это много раз 
выражено во всех учениях мудрости, а также и в религиозных 
учениях самой древней и многочисленной части человечества: 
в священных книгах Китая и Индии: Шу-Кинге и законах Ману. 
Подвластные же считали такое устройство жизни предопре
деленным от Бога, неизбежным, и потому покорно подчинялись 
власти и поддерживали ее для возможности наибольшего пользования
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свободой в общении с такими же, как и они, подвласт
ными подданными. Таково было это основанное на насилии 
устройство жизни. И человечество жило так веками. Так было 
это в Индии, и в Китае; так было это и в Греции и Риме и в 
средневековой Европе; так это, как это ни противно сознанию 
человечества нашего времени, продолжается для большинства 
людей и теперь. И в Европе и на востоке люди, как подчиняв
шиеся, так и властвующие, жили веками, продолжают жить 
и теперь, не допуская в большинстве своем возможности какого 
 либо другого средства единения, кроме насилия. А между тем 
во всех религиозных учениях древнего мира: и в браминизме, 
и в буддизме, и в таосизме, и в конфуцианстве, а также и в уче
ниях греческих и римских мудрецов, вместе с утверждением 
власти властвующих на насилии, всегда выражалось с разных 
сторон еще другое учение о том, что любовь людей между собою 
есть наилучшее средство общения людей, так как дает людям 
наибольшее благо. Мысль эта различно и с различной степенью 
ясности выражалась в разных учениях востока, но за 1900 лет 
до нашего времени мысль эта с поразительной ясностью и опре
деленностью была выражена в христианстве. Христианство 
указало людям не только то, что любовь есть средство общения 
людей, дающее им благо, но и то, что любовь есть высший 
закон жизни людей, и что поэтому закон любви несовме
стим с прежним, основанным на насилии, устройством 
жизни.

Главное значение христианства и особенность его от всех 
прежних учений, проповедывавших любовь, было в том, что 
оно, провозглашая закон любви высшим законом жизни, та
ким, который, не допуская исключений, всегда должен испол
няться, указало на те обычные отступления от закона любви, 
которые, вместе с признанием благодетельности любви, допу
скались при прежнем устройстве жизни, основанном на власти 
властвующих, поддерживаемой насилием. При прежнем устрой
стве жизни насилие, включающее в себя убийства, при защите 
себя, ближних или отечества, при наложении наказаний на 
преступников и т. п., было необходимым условием обществен
ной жизни. Христианство же, ставящее высшим законом жизни 
любовь, признающее всех людей равными, проповедующее 
прощение всякой обиды, оскорбления, насилия, и воздаяние 
 добром за зло, не могло допускать ни в каком случае насилия
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человека над человеком, всегда в последнем своем проявлении 
требующего даже убийства. Так что христианство в своем 
истинном значении, признавая основным законом жизни лю
бовь, прямо и определенно отрицало то самое насилие, которое 
стояло в основе всего прежнего устройства жизни.

Таково было и есть главное значение христианства. Но люди, 
принявшие христианство, веками жившие в сложном государ
ственном устройстве, основанном на насилии, приняв христиан
ство, отчасти не понимая всего его значения, отчасти понимая, 
но стараясь скрыть его от себя и других людей, взяли из хри
стианства. только то, что не было противно установившемуся 
складу их жизни. Возникшее же на первобытном христианстве 
церковное учение, соединив учение Христа с древнееврейским 
учением, уже так искусно, под различными, совершенно 
чуждыми христианству догматами и постановлениями, скрыло 
сущность христианства, что насилие, так явно несовместимое 
с христианством в его истинном значении, стало считаться как 
насилующими, так и насилуемыми не только не противным 
христианскому учению о любви, но и вполне законным и соглас
ным с христианским учением.

Люди жили, подчиняясь насилиям и совершая их, и вместе 
с тем исповедывали учение любви, явно противоречащее наси
лию. Внутреннее противоречие это всегда жило в христианском 
мире и соответственно умственному развитию людей станови
лось все более и более явным. В другой, большей половине 
нехристианского человечества — Египет, Индия, Китай (я не 
говорю про магометанский мир, который жил по учению, вышед
шему из христианства), где точно так же было — и в  браминизме, 
и в буддизме, и в конфуцианстве, и в таосизме — провозглашено 
учение любви среди людей, живших по закону насилия, про
тивуречие этих двух несогласных начал проявлялось не так 
резко и сильно, как в христианстве. Но хотя в религиозных 
учениях востока, Индии, Китая, не было указано с такой 
ясностью, как это было в христианстве, на несовместимость 
закона насилия и закона любви, внутреннее противоречие это 
и в нехристианском мире делало и делает свое дело, все более и 
более выясняя людям необходимость замены старого, отжившего 
начала насилия новым законом любви, с разных сторон входя
щим в сознание людей.
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I I I .

Из того, что возможно насилием подчинять 
людей справедливости, вовсе не следует, чтобы 
было справедливо подчинять людей насилием.

Паскаль.

Насилие, производя только подобие справед
ливости, более всего удаляет людей от возмож
ности жить справедливо без насилия.

В сознание людей входило все большее и большее признание 
 закона любви, долженствовавшего заменить насилие, а между 
тем жизнь продолжала итти на прежних основаниях.

Так это продолжалось веками. Но пришло время, когда 
истина о том, что любовь есть высший закон жизни человеческой, 
и что поэтому насилие, несовместимое с любовью, не может 
быть высшим законом жизни, истина, столь свойственная духов
ной природе человека и выраженная более или менее ясно во 
всех религиозных учениях и с особенной ясностью в христиан
стве, несмотря на все усилия властителей и их помощников, 
все более и более входила в сознание людей и в наше время 

 более или менее сознательно уже стала достоянием большинства 
людей. Как нельзя затушить огонь, завалив его стружками, 
так же невозможно было заглушить раз возникшую в созна
нии людей и с такой ясностью выраженную во всех религиозных 
учениях и столь близкую сердцу человеческому истину о том, что 
свойственное природе людей единение есть единение, основанное 
на любви, а не насилии, страхе. И истина эта, хотя и не в прямом 
своем выражении, но в различных вытекающих из этой истины 
положениях и требованиях, все чаще и чаще проявлялась во 
всем мире, отъискивая свое приложение к жизни. Так, среди 

 христианского мира истина эта, прежде, чем в других странах, 
проявилась в требованиях равенства граждан, людей (хотя 
только одного государства), в уничтожении рабства, в призна
нии прав женщины, в учениях социализма, коммунизма, анар
хизма; проявлялась и проявляется эта истина и в самых разно
образных союзах, конгрессах мира, проявляется и во многих 
так называемых сектах, как христианских, так и магометан
ских, прямо отрицающих закон насилия и освобождающих 
себя от подчинения ему.

В христианском мире и близком ему магометанском истина 
эта более явно входила в сознание людей, но и на дальнем
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востоке истина эта не переставая делала свое дело. Так что даже 
в Индии и Китае, где насилие утверждено религиозным законом, 
насилие и касты в Индии в наше время представляются людям 
уже чем-то несвойственным человеческой природе.

Все люди мира, хотя еще и не признавая закона любви во 
всем его значении, уже чувствуют всю невозможность продол
жения жизни по прежнему закону насилия и ищут другой, 
соответствующей духовному росту человечества, основы взаим
ного общения...

Основа же эта есть только одна и тысячи лет тому назад уже 
высказана лучшими людьми мира.

IV.

Мы живем в эпоху дисциплины, культуры и 
цивилизации, но далеко еще не в эпоху морали. 
При настоящем состоянии людей можно сказать, 
что счастье государств растет вместе с несчастием 
людей. И еще вопрос, не счастливее ли мы были бы 
в первобытном состоянии, когда у нас не было бы 
этой культуры, чем в нашем настоящем состоянии.

Ибо как можно сделать людей счастливыми,  
когда их не делают нравственными и мудрыми!

Кант .

Все наши благотворительные учреждения, все 
наши карательные законы, все наши ограничения 
и запрещения, которыми мы стараемся предупре
дить и пресечь преступления — что такое они 
в лучшем случае, как не выдумки дурака, который, 
взвалив весь груз в корзинку с одной стороны осла, 
решил помочь несчастному животному, навалив 
столько же камней в корзинку с другой его сто
роны?

Генри Дж ордж .

Прежняя основа единения людей, насилие, в наше время не 
внушает людям, как прежде, слепого доверия, но представляется, 
напротив, чем то уже противным их сознанию.

Люди теперь в большинстве своем более или менее живо чув
ствуют уже необходимость устройства жизни на других основа
ниях, чем насилие. Но старые обычаи, предания, воспитание, 
привычки, главное самое устройство жизни таково, что люди, 
желая делать дела, вытекающие из закона любви, приводят их  
в исполнение посредством насилия, т. е. посредством того, что 
прямо противуположно тому закону любви, во имя которого 
они действуют, делают то, что делают.
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Так в наше время революционеры, коммунисты, анархисты, 
во имя любви, блага народа совершают свои разрушения, 
убийства. Во имя же любви, опять для блага народа устраи
вают правительства свои тюрьмы, крепости, каторги, казни. 
Во имя любви, высшего блага уже не одного, а всех народов, 
устраивают дипломаты свои союзы, конгрессы, опирающиеся 
на все увеличиваемые и все больше и больше вооружаемые 
войска. Во имя любви же устраивают богачи, собравшие бо
гатство и удерживающие его только благодаря законам, утвер
ждаемым насилием, свои всякого рода благотворительные 
учреждения, неприкосновенность которых удерживается опять 
таки насилием.

Так это делается везде. Большое незамечаемое людьми зло 
насилия совершается во имя умышленно выставляемого на вид 
подобия добра. И как и не может быть иначе, это не только не 
улучшает положения, но, напротив, только ухудшает его. 
И потому положение людей нашего времени, становясь все хуже 
и хуже, стало несравненно хуже положения людей в древности. 
Оно стало хуже оттого, что в наше время средства насилия 
увеличились в сотни раз, а увеличение средств насилия увели
чило и происходящее от насилия зло. Как ни жестоки и бесче
ловечны могли быть Нероны и Иоанны Четвертые, у них не 
было тех средств воздействия на людей, какие есть теперь у. На
полеонов, Бисмарков, с своими войнами, и английских парламен
тов с своими усмирениями индусов, и наших русских Шлиссель
бургов, каторги, ссылки. Были в старину Соловьи разбойники, 
Пугачевы, но не было тех орудий убийства, бомб, динамитов, 
дающих возможность одному слабому человеку убивать сотни. 
Встарину было рабство одних у других, но не было того все
общего захвата земли, какой есть теперь, и той трудности при
обретения предметов первой необходимости, а потому и не было 
того отчаянного положения, в котором находятся теперь мил
лионы безработных, положения без сравнения худшего, чем по
ложение прежних рабов: теперь рабочие ищут рабства и стра
дают оттого, что не могут найти хозяина рабовладельца. 
В наше время, именно вследствие непризнания причины ала 
в насилии и прикрывания этого зла добрыми намерениями, осо
бенно при теперешних средствах общения, вооружения и раз
вращения народа, положение рабочих масс дошло до высшей 
степени бедственности, до высшей степени дошло и их раздражение
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против властвующих и богатых, точно так же как до 
высшей степени дошло и сознание непрочности своего положе
ния властвующих и богатых и их страх перед рабочим народом 
и недоброжелательство к нему.

V.
Народы земли трепещут и содрогаются. Всюду 

чувствуется какая-то работа сил, как бы подго
товляющая землетрясение. Никогда еще человек 
не имел зa собой такой огромной ответственности. 
Каждый момент приносит с собой все более и 
более важные заботы. Чувствуется, что что-то 
великое должно совершиться.

Люси Малори.

Существующее устройство жизни не соответ
ствует ни требованиям общественной совести, ни 
даже требованиям рассудка.

Люди разумные существа. Для чего же они 
в общественной жизни руководствуются не 
разумом, а насилием?

Продолжение жизни людей нашего времени, как властвую
щих, так и тех, над кем властвуют властвующие, в том положе
нии, в котором они находятся теперь, становится все более и 
более невозможным. И это живо чувствуется и теми и другими. 
Возможна была жизнь человечества с его разделением на де
сятки враждебных государств, с своими императорами, коро
лями, войсками, дипломатами, с своим отбиранием от народа 
произведений его труда на вооружения и содержание войск, 
тогда, когда народы еще наивно думали каждый про себя, что 
он один настоящий народ, а что все другие народы враги, вар
вары, и что не только похвально отдавать свои труды и жизнь на 
защиту своего народа и его правителей, но что это даже не мо
жет быть иначе, что это так же естественно, как кормиться, 
жениться, дышать. Возможна была такая жизнь людей, когда 
люди верили, что бедность и богатство суть условия жизни, 
предопределенные Богом, когда властвующие и богатые не 
только не сомневались в законности своего положения, но в 
душе своей перед Богом гордились им, считая себя избранной, 
особой породой людей, людей же народа, «подлых», занимаю
щихся ручной работой или даже торговлей, считали низшей 
породой людей, подвластные же и бедные верили, что властвую
щие и богатые особенная порода людей, предназначенная на
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властвование самим Богом, так же как Богом же предопреде
лена их жизнь, подвластных и бедных.

Возможна была такая жизнь и в христианском мире, когда 
людям, ни властвующим, ни подчиненным, не приходило в го
лову усумниться в той католической, православной или люте
ранской религии, которая называлась христианской, которая 
допускала не только полное неравенство людей, но прямое 
рабство их, считала возможным и даже похвальным убийство 
людей, когда люди так верили в эту искусственную религию, 
что ее не нужно было защищать ни сознательным обманом, ни 
насилием.

Так продолжалось веками, но пришло время, когда все то, что 
делало такую жизнь возможной, стало понемногу разрушаться, 
и наконец люди всего мира, и  в особенности христианского, при
шли к сознанию, более или менее ясному, того, что не они одни, 
немцы, французы, японцы, русские, живут на свете и не они 
одни хотят отстоять выгоды своего народа, но что все народы 
в том же положении, и что поэтому всякая война не только 
губительна для народных масс, не получающих от войны ника
ких выгод, а только лишения, но и совершенно бессмысленна; 
кроме того пришли люди нашего времени и к тому более или 
менее ясному сознанию, что все подати, собираемые с них, по
служат к их благу, а растрачиваются большей частью во вред 
им на войны и на роскошь властвующих, что богатство не есть 
нечто предопределенное свыше, как это представлялось им 
прежде, но есть плод целого ряда обманов, вымогательств, 
насилий над трудящимся народом. Знают все это в наше время 
в глубине души и властвующие и богатые, но не имеют сил 
отказаться от своих положений и или грубым насилием или 
обманами или уступками стараются удержать свое положение. 
И потому теперь, когда все люди, все кроме того, что разде
лены между собою на различные народности, подавленные и 
желающие освободиться или желающие удержать подавлен
ных, разделены еще везде на два озлобленно враждебные 
друг к другу стана: одних рабочих, обделенных, унижен
ных и сознающих несправедливость своего положения, и 
других властвующих и богатых, тоже сознающих неспра
ведливость своего положения, но во что бы то ни стало 
все-таки отстаивающих его, и тех и других готовых для до
стижения своей цели совершать и совершающих друг против
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друга величайшие злодеяния: обманы, кражи, шпионства, 
убийства, взрывы, казни — положение людей таково, что оно 
очевидно не может уж продолжаться.

Правда есть еще такие люди, которые хотят уверить себя и 
рабочих, что вот вот еще одно убедительное разъяснение су
ществующей несправедливости, еще одна, самая прекрасная 
теория будущего устройства жизни, еще одно небольшое усилие 
борьбы с врагами — и установится наконец тот новый порядок, 
при котором не будет уже зла и все люди будут благоденство
вать. Есть такие же люди и среди властвующих. Люди эти  
стараются уверить себя и других, что человечество не может 
жить иначе, как так, как оно жило веками, тысячелетиями, 
что изменять ничего не нужно, что стоит только, как ни непри
ятно это, неукоснительно подавлять силой все попытки изме
нения существующего строя и, не отказывая в «разумных» 
требованиях народа, твердо вести его по пути умеренного 
прогресса и всем будет хорошо.

Есть такие верующие и в том и в другом лагере, но люди уже 
не верят им, а два враждебные лагеря все резче и резче разде
ляются: становится все больше и больше зависть, ненависть,  
злоба рабочих к властвующим и богатым, и все больше и больше 
страх и ненависть властвующих и богатых к рабочим и обде
ленным, и все больше и больше заражают обе стороны друг 
друга взаимной ненавистью.

VI.
Пора перестать верить в обман о том, что 

религия неподвижна. Верить в неподвижность 
религии —  все равно, что верить в неподвижность 
того корабля, на котором мы плывем. Непо
движно подобие религии, культ; истинная же ре
лигия, сознание смысла жизни и вытекающего 
из него руководства, не может быть неподвижною, 
а не переставая движется и движением своим из
меняет жизнь человечества.

Положение людей нашего времени ужасно. Причина же этого 
ужасного положения та, что мы, люди нашего времени, живем 
не по тому миросозерцанию, которое свойственно нашему 
сознанию, а по тому миросозерцанию, которое за тысячи лет 
до нашей эры было свойственно нашим предкам, но теперь уже 
не может удовлетворять нашим духовным требованиям. При
чина в том, что мы, более или менее ясно сознающие уже теперь
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ту основу любви, которая, заменив насилие, может и должна 
соединить людей, все еще живем тем насилием, которое в преж 
ние времена соединяло людей, но теперь уже несвойственно нам, 
противно нашему сознанию и потому не только не соединяет, 
но теперь только разъединяет людей.

Может ли быть счастлив, или вернее, не быть несчастлив 
старик, который захотел бы жить жизнью молодости, или взро
слый человек, желающий жить жизнью ребенка? И сколько 
бы ни старался человек продолжать жить несвойственной уже 
ему жизнью прежнего возраста, он, если не разумом, то стра
даниями, волей или неволей будет приведен к необходимости 
жить сообразно своему возрасту.

То же самое с обществами людей и со всем человечеством, 
если оно руководствуется в своей жизни не свойственным его 
возрасту сознанием, а тем, которое уже давно пережито им. 
А это самое совершается теперь с человечеством нашего времени.

Мы не знаем и не можем знать условий ни рождения, ни 
происхождения, ни исчезновения как отдельного человека, так 
и человечества, но в пределах доступного нам времени знаем 
и несомненно знаем, что жизнь человечества всегда подчинялась 
и подчиняется тому же самому закону постепенного роста и 
развития, которому подчиняется и жизнь отдельного человека. 
Как и в жизни каждого отдельного человека мы видим, что 
человек в главном направлении своей деятельности руково
дится пониманием смысла своей жизни, т. е. своим сознатель
ным или бессознательным религиозным мировоззрением, то же 
самое видим мы и в жизни всего человечества.

И как жизнь отдельного человека не переставая изменяется 
соответственно его росту, т. е. согласно с изменением общего 
понимания смысла своей жизни, точно так же не переставая 
изменяется и не может не изменяться и жизнь не перестающего 
рости, подвигаться вперед к более разумной жизни всего чело
вечества. И точно так же, как естественно, почти неизбежно 
задерживается всегда движение вперед отдельного человека 
тем, что, усвоив привычки прежнего, пережитого им возраста, 
он не охотно, не скоро расстается с ними, часто умышленно 
старается, отдаваясь деятельности прежнего возраста, оправ
дать различными придумываемыми рассуждениями продолже
ние прежней, уже несвойственной ему жизни, так точно и чело
вечество, естественно по инерции задерживаясь на предше
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пережитом уж складе жизни, оправдывает для самого 
себя эти задержки придуманными рассуждениями, принимаю
щими для человечества всегда вид ложных религиозных вер 
и одинаково ложных научных построений.

Много есть суеверий, от которых страдают люди, но нет более 
общего, более губительного по своим последствиям суеверия, 
чем то, по которому люди уверяют себя в том, что сознание 
человечества (то, которое выражается учениями о смысле 
жизни и о вытекающем из него руководстве поведения, назы
ваемыми религиями), что это сознание может остановиться и  
быть одно и то же во все времена жизни людей.

Вот это то суеверие, побуждавшее человеческие общества 
жить по религиозным и научным учениям, всегда отстающим 
от постоянно развивающегося сознания человечества, и было 
всегда одним из главных источников тех бедствий, которые 
постигали человеческие общества. И бедствия эти бывали 
всегда тем больше, чем большая часть человечества подвер
галась этим задержкам в движении и чем дольше они продол
жались.

Бывает так, что эти задержки захватывают и особенно ярко  
выражаются и разрешаются в одной небольшой части челове
чества, но бывает и так, что задержки эти захватывают жизнь 
всего человечества, как это происходит теперь.

Так, например, задержка движения к более разумной жизни 
одной части человечества, произведенная злоупотреблениями 
Римской церкви, дошедшими до крайнего извращения сущности 
учения Христа, захватила только небольшую часть челове
чества, подпавшую несоответствующему сознанию людей суе
верию папства, и бедствия, вызванные реформацией и последо
вавшими за ней войнами, продолжались относительно недолго. 

Но бывает и так, что уже не известные народы и не по отноше
нию одного какого либо вопроса местного, религиозного или 
общественного, а все человечество и по отношению не частных 
вопросов, но общих всем народам основ жизни живет веками 
несоответственно своему сознанию. И тогда бедствия, вытекаю
щие из таких задержек жизни, ведомой по несоответствующим 
уже сознанию людей религиозным началам, продолжаются 
особенно долго и бывают особенно велики. И таково то положе
ние, в котором живет теперь уже не часть, а все человечество 
вследствие того, что, продолжая еще по инерции повсюду

85



руководствоваться для единения людей между собой когда то 
неизбежным и общим всем народам насилием, люди все более 
и более ясно сознают уже другое, высшее начало любви, должен
ствующее заменить прежние приемы насилия.

VII.
Невозможность продолжения той жизни, ко

торой мы живем теперь, чувствуется уже всеми 
мыслящими людьми нашего времени. Все, что мы 
называем культурой: наши науки, искусства, 
усовершенствования удобств и приятностей жиз
ни, все это только усилия заглушить в человеке со
знание этой невозможности. Но все усилия эти 
в наше время оказываются тщетными: невоз
можность эта чувствуется и сознается уже не 
как далекое будущее, а как наступившее настоя
щее, которое нельзя обойти, а к которому, хочешь 
или не хочешь этого, надо отнестись так или иначе.

Мы живем в важное время. Никогда людям 
не предстояло столько дела. Наш век есть век 
революций в лучшем смысле этого слова — не 
материальной, но нравственной революции. Вы
рабатывается высшая идея общественного устрой
ства и человеческого совершенства.

Чаннинг.

Пока развитое меньшинство, поглощая жизнь 
поколений, едва догадывалось, отчего ему так 
ловко живется, пока большинство, работая день 
и ночь, не совсем догадывалось, что все выгоды 
работы — для других, и те и другие считали это 
естественным порядком, — мир антропофагии мог 
держаться. Люди часто принимают предрассудок, 
привычку за истину — и тогда она их не тес
нит. Но когда они однажды поняли, что их исти
н а— вздор, — дело кончено. Тогда только силою 
можно заставить делать то, что человек считает 
нелепым (и то только на самое короткое время. 
Л. Т.).

Г ерц ен .

Три, два века тому назад люди, призываемые в войско по 
повелению главы государства, ни на минуту не сомневались 
в том, что как ни трудно то, чего от них требуют, они, идя на 
войну,  делают не только хорошее, но неизбежно необходимое 
дело, жертвуя своей свободой, трудом, даже жизнью для 
святого дела: защиты отечества против врагов его, главное же 
исполняя волю Богом поставленного владыки. Теперь же вся
кий человек, которого гонят на войну (особенно содействовала 
уничтожению патриотического обмана общая воинская повин
ность), всякий знает, что те, против кого его гонят, такие же
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люди, как и он, так же обмануты своими правительствами, а 
зная это, не может уже не видеть в особенности в христианском 
мире всего безумия и безнравственности того дела, к которому 
его принуждают. А понимая безумие и безнравственность дела, 
к которому его призывают, не может не презирать и не нена
видеть тех людей, которые принуждают его.

Точно так же встарину люди, отдавая свои подати, т. е. свои 
труды правительствам, были уверены, что отданное правитель
ству необходимо для важных и нужных дел; кроме того считали 
тех людей, которые распоряжались этими произведениями 
их труда, чуть не святыми, безгрешными людьми. Теперь же 
почти всякий рабочий считает правительство если не шайкой 
разбойников, то во всяком случае людьми, озабоченными сво
ими интересами, а никак не интересами народа, и необходимость 
отдавать свои труды в их распоряжение только временным 
бедствием, от которого он желает всеми силами души и надеется 
тем или иным способом скоро освободиться.

200, даже 100 лет тому назад люди смотрели на богатство 
как на достоинство и на собирание богатства как на добродетель 
и уважали богатых и старались подражать им, теперь люди,  
в особенности бедные, презирают и ненавидят богатых только 
за то, что они богаты, всякие же попытки богатых тем или иным 
путем поделиться с бедными вызывают в этих самых бедных 
только еще большую ненависть к богатым.

В прежние времена властители и богатые верили в свое 
положение и знали, что рабочий народ верит в его законность, 
и народ действительно верил в предопределенность положения 
и своего и своих властителей. Теперь же и те, и другие знают, 
что нет никакого оправдания ни властвованию правителей, ни 
богатству богатых, ни задавленности рабочих, и что для того, за 
чтобы властителям и богатым удержать свое положение, а ра
бочим освободиться от своей задавленности, надо и тем и другим 
не брезгать употреблением для этого всевозможных средств: 
обманов, подкупов, убийств. И те и другие делают это и, что 
хуже всего, делая это, в глубине души большей частью знают, 
что ничего не достигнут этим, и что продолжение такой жизни 
становится все более и более невозможным, и ищут и не находят 
выхода из этого положения. А выход неизбежный и один тот 
же для всех все яснее и яснее представляется людям. Выход 
один: освобождение себя от той когда то свойственной человечеству
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веры в необходимость и законность насилия и усвоение 
отвечающей теперешнему возрасту человечества, одинаково про
поведанной во всех религиях мира, веры в необходимость и за
конность любви, исключающей какое бы то ни было насилие 
человека над человеком.

Перед этим-то решительным шагом, который предстоит в на
ше время всему человечеству, и стоят теперь в нерешительности 
люди нашего мира и времени.

Но хотят ли или не хотят этого люди, они не могут не совер
шить шаг этот. Не могут не совершить его, потому что то ре
лигиозное верование, которое обосновывало власть одних людей 
над другими, отжило свое время, новое же, соответственное 
времени верование в высший закон любви все более и более вхо
дит в сознание людей.

V III.
Для чего же разум людей, если на них можно 

воздействовать только насилием?
Ничто не препятствует столько улучшению 

общественного устройства, как предположение 
о том, что такое улучшение может быть достигнуто 
изменением внешних форм. Ложное предполо
жение это направляет деятельность людей на то, 
что не может содействовать, и отвлекает от того, 
что может содействовать улучшению жизни 
людей.

Мы так привыкли к рассуждениям о том, что 
одним людям свойственно устраивать жизнь 
других людей, людей вообще, что такие рассужде
ния нам не кажутся странными. А между тем 
такие рассуждения не могли бы никогда существо
вать между религиозными, и потому свободными 
людьми. Такие рассуждения суть последствия 
суеверия признания законности власти одних 
людей над другими.

Суеверие ото не только совершенно бессмыслен
но, потому что нет никакого основания,  почему 
одни люди — и большинство — должны подчи
няться воле других — меньшинству, да еще наи
менее нравственных людей: оно еще и особенно 
вредно тем, что ослабляет во всех людях сознание 
необходимости исправлять себя, тогда как это 
одно единственное действительное средство воз
действия на других людей.

Казалось бы, что бедствия, вытекающие из насилий, произ
водимых людьми друг над другом, должны бы вызывать в них 
мысль о том, что они сами виноваты в этих бедствиях. А если 
люди сами виноваты, а я человек, стало быть и я виноват, казалось

88



бы должен сказать себе каждый, а потому и спросить 
себя, в чем моя вина в претерпеваемых мною и всеми людьми 
бедствиях?

Так, казалось, должно бы быть, но суеверие о том, что одни 
люди не только имеют право, но и призваны и могут устраивать 
жизнь других людей, вследствие долгой жизни, основанной на 
насилии, до такой степени укоренилось в привычках люд ей, 
что мысль о своем участии в дурном устройстве жизни людей 
никому не приходит в голову. Все обвиняют друг друга. Одни 
обвиняют тех, которые, по их мнению, обязаны устраивать их  
жизнь и устраивают ее не так, как они считают это нужным. 
Другие же, устраивающие чужую жизнь, недовольны теми, 
жизнь которых они устраивают. И как те, так и другие думают 
о самых сложных и трудных вопросах, но не задают себе только 
одного, самого, казалось бы, естественного вопроса: что мне 
делать для того, чтобы изменилось то устройство жизни, которое 
я считаю дурным и в котором так или иначе не могу не участвовать.

«Любовь должна заменить насилие. Допустим, что это так, 
скажут люди, но как, каким путем должен и может произойти 
этот переворот? Что делать для того, чтобы переворот этот  
мог совершиться, чтобы жизнь насильническая заменилась 
жизнью мирной, любовной?»

Что делать? спрашивают одинаково и властители, и под
властные, и революционеры, и общественные деятели, подра
зумевая под вопросом: что делать? всегда вопрос о том, как 
должна быть устроена жизнь людей.

Все спрашивают, как должна быть устроена жизнь людей, 
т.-е. что делать с другими людьми? Все спрашивают, что делать 
с другими, но никто не спрашивает, что мне делать с самим собою?

Суеверие неподвижности религии, породившее признание  
законности властвования одних людей над другими, породило 
еще и это другое, вытекающее из первого, суеверие, больше 
всего препятствующее людям перейти от жизни насильнической 
к жизни мирной, любовной, суеверие о том, что одни люди долж
ны и могут устраивать жизнь других людей.

Так что главная причина коснения людей в складе жизни, 
уже признаваемом ими ложным, заключается в удивительном 
(происшедшем от суеверия неподвижности религии) суеверии 
о том, что одни люди не только могут, но и имеют право вперед 
определять и насилием устраивать жизнь других людей.
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Стоит освободиться людям от этого обычного суеверия, и 
тотчас же стало бы ясно всем, что устраивается жизнь всякого 
соединения людей только так, как каждый сам для себя устраи
вает свою жизнь. А поняли бы это люди, как те, которые устраи
вают жизнь других, так и те, которые подчиняются этому 
устроению, так очевидно бы стало всем, что всякое насилие 
человека над человеком ничем не может быть оправдываемо и 
есть не только нарушение любви или даже справедливости, 
но и здравого смысла.

Так что избавление людей от тех бедствий, которые они пере
живают в наше время, прежде всего в освобождении себя от 
суеверия о неподвижности религии, а потому и от ложного, 
уже пережитого людьми нашего времени религиозного учения 
о божественности власти и вытекающего из него признания 
законности и полезности насилия.

IX .

Не противиться злому силою не значит, что 
нужно отказаться и от охраны жизни и трудов 
своих и других людей, а значит только, что 
охранять все это нужно иным способом, не про
тиворечащим высшему разумному существу в че
ловеке; охранять жизнь и труды других людей 
и свои нужно пробуждением в нападающем зло
дее жизни разумного существа. Способ этот со
стоит преимущественно в собственном духовном 
совершенстве, необходимом для приобретения 
силы воздействия на других добром любовью, 
разумным освещением. Если я вижу, например, 
что один человек намерен убить другого, то 
самое большее, что я могу предпринять, это по
ставить самого себя на место убиваемого и ска
зать злодею: «Вот тебе моя грудь, убей прежде 
меня, потому что я не могу выносить и «не могу 
допустить, пока жив, человекоубийства, — 
и защитить, закрыть собою того человека и, если 
можно спасти, утащить, спрятать его, все равно, 
как я стал бы спасать человека из пламени пожара 
или утопающего: либо самому гибнуть, либо 
спасти. Если же я оказываюсь бессильным в этом 
способе, потому что я сам заблудший грешник, 
то это мое бессилие не дает мне права на грех, 
права пробуждать в себе зверя, еще более усили
вать беспорядок в своей душе и вносить бес
порядок в мир злом насилия и его оправданием.

Б у ка.

«Хорошо, любовь вместо законов, приводимых в исполнение 
насилием. Допустим, что признание всеми людьми средством
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единения между собою любви вместо насилия увеличило бы 
благо людей, но оно увеличило бы его только тогда, когда все 
люди признавали бы для себя обязательным закон любви», 
говорят обыкновенно. «Но что будет со всеми теми, кто отка
жется от насилия, живя среди людей, не отказавшихся от него? 
Людей этих лишат всего, будут мучать, люди эти будут рабами 
людей, живущих насилием».

Так всегда и все одно и то же и не стараясь понимать того, 
что включено в самом учении любви, говорят защитники на
силия. 

Не стану говорить о том, что если насилие когда либо защи
щало жизнь и спокойствие людей, то бесчисленное количество 
раз оно напротив было причиной величайших бедствий, ко
торые не могли бы быть, если бы люди не допускали насилия. 
Не буду говорить про все те ужасы, которые с самых древних 
времен совершались во имя признания необходимости насилия, 
ни про ужасы древних и средневековых войн, ни про ужасы 
большой французской революции, про 30000 коммунаров 
70 года, про ужасы наполеоновских, франкопрусских, турецких, 
японских войн, индийских усмирений, теперешних персидских 
дел, теперь совершающейся резни армян, убийств и казней 
в России, ни миллиардов непрестанно погибающих от нужды 
и голода рабочих. Взвесить и решить вопрос о том, больше или 
меньше было или будет матерьяльных зол от применения в 
общественной жизни насилия или закона любви, мы никак не 
можем, потому что не знаем — и не можем знать — того, что 
бы было, если бы хотя бы и малая часть людей следовала закону 
любви, а большая [жила бы насилием]. Вопрос этот никак не 
может быть решен ни опытом, ни рассуждением. Вопрос этот 
вопрос религиозно-нравственный и потому решается не опытом, 
а внутренним сознанием, как и все вопросы религиозно-нрав
ственные, решается не соображениями о том, что выгоднее, 
а тем, что человек признает хорошим и что дурным, что должным 
и что недолжным.

Ни на чем, как на отношении людей нашего мира к вопросу 
о применении к жизни закона любви и неразрывно связанному 
с ним понятию непротивления злу насилием, так не видно пол
ного отсутствия в людях нашего времени не только христиан
ского верования, но хотя какого бы то ни было религиозного 
верования, и не только какого бы то ни было религиозного 

91



верования, но даже и понимания того, в чем состоит религиоз
ное верование.

«Закон любви, исключающий насилие, неисполним, потому 
что может случиться, что злодей на наших глазах будет убивать 
беззащитного ребенка», говорят люди.

Люди эти не спрашивают о том, что им делать, когда они ви
дят ведомого на казнь человека, или когда видят обучаемых 
к убийству людей, или когда видят замариваемых на фабриках 
нездоровым трудом работников, женщин, детей. Все это они 
видят и не только не спрашивают, что им при этом делать, но 
сами участвуют в этих делах, в казнях, солдатских обучениях, 
войнах, в замаривании рабочих и во многих других таких же 
делах. Но вот, видите ли, их всех очень занимает и беспокоит 
вопрос о том, как им поступить с убиваемым на их глазах во
ображаемым ребенком. До такой степени трогает их судьба 
этого воображаемого ребенка, что они никак не могут допустить, 
чтобы одним из необходимых условий любви было бы неупо
требление насилия. В сущности же занимает этих людей, же
лающих оправдать насилие, никак не судьба воображаемого 
ребенка, а своя судьба, своя вся основанная на насилии жизнь, 
которая при отрицании насилия не может продолжаться.

Защитить убиваемого ребенка всегда можно, подставив свою 
грудь под удар убийцы, но мысль эта, естественная для чело
века, руководимого любовью, не может притти в голову людям, 
живущим насилием, так как для этих людей нет и не может быть 
никаких других кроме животных — побуждений к деятельности.

В действительности же вопрос о приложении к жизни требо
ваний любви сводится к самому простому умозаключению, 
умозаключению, всегда признававшемуся и не могущему не 
признаваться разумными людьми, а именно тому, что любовь, 
несовместимая с деланием другому чего себе не хочешь, несо
вместима поэтому и с ранами, лишением свободы, убийствами 
других людей, которые всегда неизбежно включены в понятие 
насилия. И потому можно жить насилием, не признавая закона 
любви религиозным законом любви; можно жить и но закону 
любви, не признавая необходимости насилия, но признавать 
божественными и закон власти, т. е. насилия, и таким жо бо
жественным и закон любви, казалось бы, невозможно. А между 
тем в этом самом вопиющем противоречии живут все люди 
нашего времени и в особенности люди христианского мира.
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X.
Если ты страдаешь от зла существующего 

устройства мира или возмущаешься им, то знай, 
что для борьбы с этим порядком есть только одно 
средство: усиление в людях религиозного созна
ния.

Понятно, что такое усиление должно про
изойти прежде всего в тебе самом, и это усиление 
религиозного сознания в тебе есть могуществен
нейшее средство усиления его в других.

Чем больше будут верить люди в то, что они 
могут быть приведены чем-то внешним, действую
щим само собою, помимо их воли, к изменению 
и улучшению своей жизни, тем труднее совер
шится это изменение и улучшение.

«Но это все общие рассуждения. Допустим, что я верю в 
закон любви», скажут на это. «Что делать мне, Ивану, Петру, 
Марье, каждому человеку, если он признает справедливость 
того, что человечество дожило до необходимости вступления 
на новый путь жизни? Что делать мне, Ивану, Петру, Марье 
для того, чтобы уничтожилась та дурная жизнь насилия и уста
новилась бы добрая жизнь по любви? Что именно надо делать 
мне, Ивану, Петру, Марье, для того, чтобы содействовать 
этому перевороту?»

Вопрос этот, несмотря на то, что он кажется нам столь есте
ственным, так же странен, как странен бы был вопрос человека, 
губящего свою жизнь пьянством, игрой, распутством, ссорами, 
который бы спрашивал: что мне делать, чтобы улучшить свою 
жизнь?

Как ни совестно отвечать на такой наивный вопрос, все-таки 
отвечу для тех, кому такой ответ может быть нужен.

Ответ на вопрос о том, что надо делать человеку, осуждаю
щему существующее устройство жизни и желающему изменить 
и улучшить его, ответ простой, естественный и один для ка
ждого, не одержимого суеверием насилия человека, такой:

Первое: перестать самому делать прямое насилие, а также 
и готовиться к нему. Это первое, второе не принимать участия 
в каком бы то ни было насилии, делаемом другими людьми, 
и также в приготовлениях к насилию. Третье не одобрять никакое 
насилие.

1) Не делать самому прямого насилия значит не хватать 
никого своими руками, не бить, не убивать, не делать этого для 
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своих личных целей, а также и под предлогом общественной 
деятельности.

2) Не принимать участия в каком бы то ни было насилии 
значит не только не быть полицмейстером, губернатором, 
судьей, стражником, сборщиком податей, царем, министром, 
солдатом, но и не участвовать в судах просителем, защитни
ком, сторожем, присяжным.

3) Не одобрять никакое насилие значит, кроме того, чтобы 
не пользоваться для своей выгоды никаким насилием, ни в

 речах, ни в писаниях, ни в поступках не выражать ни похвалы, 
ни согласия ни с самым насилием, ни с делами, поддерживаю
щими насилие или основанными на насилии.

Очень может быть, что если человек будет поступать так, 
откажется от солдатства, от судов, от паспортов, от уплаты 
податей, от признания властей и будет обличать насильников и 
их сторонников, подвергнется гонениям. Весьма вероятно, что 
такого человека по нынешним временам будут мучать: отнимут 
у него имущество, сошлют, запрут в тюрьму, может быть и 
убьют. Но может быть и то, что человек и не делающий ничего 
этого и напротив исполняющий требования властей, пострадает 
от других причин точно так же, а может быть и еще больше, 
чем тот, который откажется от повиновения. Так же, как может 
быть и то, что отказ человека от участия в насилии, основан
ный на требованиях любви, откроет глаза другим людям и 
привлечет многих к таким же отказам, так что власти не будут 
уже в состоянии применить насилие ко всем отказавшимся.

Все это может быть, но может и не быть. И потому ответ на 
вопрос о том, что делать человеку, признающему истинность 
и приложимость к жизни закона любви, не может быть основан 
на предполагаемых последствиях.

Последствия наших поступков не в нашей власти. В нашей 
власти только самые поступки наши. Поступки же, какие 
свойственно делать и, главное, какие свойственно не делать 
человеку, основываются всегда только на вере человека. Верит 
человек в необходимость насилия, религиозно верит, и такой 
человек будет совершать насилия не во имя благих последствий, 
которых он ожидает от насилия, а только потому что верит. 
Если же верит человек в закон любви, то он точно так же 
будет исполнять требования любви и воздерживаться от поступ
ков, противных закону любви, независимо от каких бы то ни 
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было соображений о последствиях, а только потому что верит 
и от того не может поступить иначе.

И потому для осуществления в жизни закона любви и замены 
им закона насилия, нужно только одно: то, чтобы люди верили 
в закон любви так же, как они верят теперь в необходимость 
насилия. Поверь только люди в закон любви хоть приблизи
тельно так же, как они верят теперь в необходимость насилия, 
и вопрос о том, как поступать людям, отказавшимся от насилия, 
с людьми, совершающими насилия, перестанет быть вопросом, 
и жизнь людей без всяких усилий и потрясений сложится 
в неизвестную нам форму жизни, к которой идет человечество 
и которая избавит его от тех зол, от которых оно страдает 
теперь.

Возможно ли это?

X I .
Стоит человеку отвернуться от разрешения 

внешних вопросов и поставить себе единый 
истинно свойственный человеку внутренний 
вопрос: как ему лучше прожить свою жизнь? 
чтобы все внешние вопросы получили наилучшее 
разрешение.

Мы не з наем, не можем знать, в чем состоит 
общее благо, но твердо знаем, что достижение 
блага возможно только при исполнении того 
закона добра, который открыт каждому человеку.

Когда бы люди захотели вместо того, чтобы 
спасать мир, спасать себя; вместо того, чтобы 
освобождать человечество, себя освобождать, —  
как много бы они сделали для спасения мира 
и для освобождения человечества !

Герцен.

Разрешение не одного вопроса общественного устройства, 
а всех, всех вопросов, волнующих человечество, в одном, в 
перенесении вопроса из области кажущейся широкой и значи
тельной, но в сущности самой узкой, ничтожной и всегда со
мнительной: из области внешней деятельности, (имеющей, будто 
бы, в виду благо всего человечества, деятельности научной, 
общественной), в область, кажущуюся узкой, но в сущности 
самую широкую и глубокую и, главное, несомненную: в область 
своей личной, не телесной, но духовной жизни, в область ре
лигиозную.

Только сделай это для себя каждый человек, спроси себя, 
настоящего себя, свою душу, что тебе перед Богом или перед
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своей совестью (если не хочешь признавать Бога) нужно, и 
тотчас же получатся самые простые, ясные, несомненные от
веты на самые казавшиеся сложными и неразрешимыми вопросы, 
уничтожатся большей частью и самые вопросы, и все, что было 
сложно, запутанно, неразрешимо, мучительно, все тотчас же 
станет просто, ясно, радостно и несомненно.

Кто бы ты ни был: император, король, палач, миллиардер, 
тюремщик, нищий, министр, вор, писатель, монах, остановись 
на минуту в своей деятельности и загляни в свою святую свя
тых, в свое сердце и спроси себя, что тебе, настоящему тебе 
нужно для того, чтобы прожить наилучшим образом те часы 
или десятилетия, которые еще могут предстоять тебе. И кто 
бы ты ни был, если ты только искренно и серьезно спросишь 
себя об этом, ты не можешь не ответить себе то же, что отвечали 
и отвечают себе все люди, серьезно и искренно ставившие и 
ставящие себе вопрос этот: нужно тебе одно, наверное одно, 
то самое, что всегда было и теперь нужно для всех: благо, 
истинное благо, не такое благо, которое нынче может быть 
благом, а завтра может стать злом, и не такое, какое было бы 
благом для одного тебя, а злом для других, а одно истинное 
несомненное благо, такое благо, которое благо и для тебя, и 
для всех людей, и сегодня и завтра и во всяком месте. А такое 
истинное благо дается только тому, кто исполняет закон своей 
жизни. Закон же этот ты знаешь и по разуму, и по учениям 
всех мудрецов мира, и по влечению своего сердца. Закон 
этот любовь: любовь к высшему совершенству, к Богу и ко 
всему живому и в особенности к подобным себе существам — 
людям.

Только пойми это каждый из нас, и он тотчас же поймет и то, 
что причина страданий и своих и всего мира не в каких либо 
злых людях, виновных в том зле, которое совершается, а только 
в одном: в том, что живут люди в условиях жизни, сложившихся 
на насилии, условиях, противных любви, несовместимых с нею, 
и что потому причина того зла, от которого мы все страдаем, 
не в людях, а в том ложном устройстве жизни на насилии, ко
торое люди считают необходимым.

А пойми это каждый человек — и он поймет, что ворующий 
вор и богач, скопляющий и удерживающий богатства, и вла
ститель, подписывающий смертный приговор, и палач, приво

 дящий его в исполнение, и революционер, бросающий бомбу, 
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и  дипломат, приготавливающий войну, и проститутка, отдаю
щая на поругание свою душу и тело, и солдат, стреляющий 
в того, в кого ему велят, все одинаково не виноваты, а делают 
то, что делают, только потому, что живут по ложной вере 
в [необходимость] насилия, без которого они не могут себе пред
ставить жизни.

А поймет это человек, и он ясно увидит всю несправедливость, 
жестокость, неразумность осуждения людей, приведенных своей 
отжившей верой в насилие и вытекающими из нее сложными 
условиями жизни к своим противным любви поступкам, поймет и 
то, что люди делают дурное не потому что они виноваты, а по
тому что существует то суеверие насилия, которое может быть 
уничтожено никак не насилием же, а только освобождением 
себя, каждым человеком, от этого губительного суеверия.

Освобождение же от суеверия насилия в одном: в освобожде
нии себя от общих мнимо-важных вопросов общественной 
жизни, в перенесении всех усилий духа из области общественной, 
внешней деятельности, в исполнении требований своей внутрен
ней духовной жизни. Требования же эти ясно выражены 
в учениях всех религиозных учителей человечества, а также 
в внутреннем сознании каждого человека; требования эти в уве
личении в себе каждым человеком способности любви.

X II.

Заканчивая свою миссию, Иисус установил 
основание нового общества. До него народы при
надлежали одному или многим господам, как 
стада принадлежат хозяе вам... Князья и силь
ные давили народ всей тяжестью своей гордости 
и корыстолюбия. Иисус кладет конец этому 
неустройству, поднимает согбенные головы, осво
бождает рабов. Он научает их тому, что, будч и  
равными перед богом, люди свободны друг перед 
другом, что никто не может иметь сам по себе 
власти над своими братьями, что равенство и 
свобода — божественные законы человеческого 
рода — ненарушаемы; что власть не может быть 
правом; что в общественном устройстве она есть 
должность, служение, некоторого рода рабство, 
свободно принятое на себя в виду общего блага. 
Таково общество, которое устанавливает Иисус.

Это ли мы видим в мире? Это ли учение цар
ствует на земле? Слуги или господа — князья 
народов в нашем мире?

В продолжение 18 веков поколение за поколе
нием передает друг другу учение Христа и 
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говорят, что верят в него. А что же изменилось 
в мире? Народы задавленные и страдающие все 
еще ждут обещанного освобождения, и не от 
того, чтобы слово Христа было неверно или не
действительно, но от того, что народы или не 
поняли, что осуществление учения должно со
вершиться их собственными усилиями, их твердой 
волей, или, заснувши в своем унижении, не сде
лали того одного, что дает победу — не готовы 
были умереть за истину. Но они проснутся. Уже 

что-то шевелится среди них: они слышат уже го
лос, который говорит: спасение близко.

Ламенэ.

Истинное направление мысли состоит не в том, 
чтобы установить новые законы для светской 
или духовной власти, а в том, чтобы признать 
личность человека и скрытую в ней власть. 
Такое направление мысли будет содействовать 
прогрессу человечества несравненно более, чем 
все несчастные попытки слепых предводитель
ствовать слепыми, при которых все они падают 
в яму догматов, авторитетов и нравственных 
систем.

Иатс.

В наше время продолжение жизни на основах отжитых и 
резко противуположных сознаваемой уже всеми истине стало 
невозможно, и потому, хотим ли мы или не хотим этого, мы долж
ны в устройстве своей жизни поставить закон любви на место 
насилия. Но как же сложится жизнь людей на основании любви, 
исключающей насилие? На вопрос этот никто не может от
ветить, да кроме того ответ этот никому и не нужен. Закон любви 
не есть закон общественного устройства того или другого на
рода или государства, которому можно содействовать, когда 
предвидишь, или скорее, воображаешь, что предвидишь те 
условия, при которых совершится желательное изменение. 
Закон любви, будучи законом жизни каждого отдельного че
ловека, есть вместе с тем и закон жизни всего человечества, и 
потому безумно было бы воображать, что можно знать и желать 
знать конечную цель как своей жизни, так тем более жизни 
всего человечества.

То, что мы не знаем и не можем даже себе представить того, 
какая будет жизнь людей, верящих в закон любви, так же, как 
верят теперь люди в необходимость насилия, показывает только 
то, что, следуя закону любви, мы истинно живем, делая то, что 
должно каждый для себя и то, что должно для жизни всего 
человечества. То, что, следуя закону любви, мы делаем то, что 

98



должно для себя, мы знаем потому, что, только следуя этому 
закону, мы получаем наибольшее благо. То же, что, следуя 
этому закону, мы делаем и то, что должно [и] для всего челове
чества, мы знаем потому, что благо человечества в единении, 
а ничто не может по самому свойству своему так тесно и радостно 
соединять людей, как тот самый закон любви, который дает 
и высшее благо каждому отдельному человеку.

Вот все, что я хотел сказать.
Всей душой веря в то, что мы живем накануне всемирного 

великого переворота в жизни людей, и что всякое усилие для 
скорейшего разрушения того, что не может не быть разрушено, 
и скорейшего осуществления того, что не может не быть осуще
ствлено, всякое усилие, хотя бы и самое слабое, содействует 
наступлению этого переворота, я  не мог, доживая по всем ве
роятиям последние дни моей жизни, не попытаться передать 
другим людям эту мою веру.

Да, мы стоим на пороге совсем новой радостной жизни, и 
вступление в эту жизнь зависит только от нашего освобождения 
себя от все более и более мучающего нас суеверия необходи
мости насилия для совокупной жизни людей и признания того 
вечного начала любви, которое уже давно живет в сознании 
людей и неизбежно должно заменить отжитое и уже давно не
нужное и только губительное для людей начало насилия.

Лев Толстой.
Ясная Поляна.
5 Июля 1909 г.



ЕДИНАЯ ЗАПОВЕДЬ.
Бог есть любовь.

I посл . Иоанна I V , 16.

Бога никто никогда не видел. Если мы любим 
друг друга, то Бог в нас пребывает, и любовь 
Его совершенна есть в нас.

1 посл. Иоанна IV , 12.

Учитель! какая наибольшая заповедь в законе? 
Иисус сказал ему: возлюби Господа Бога твоего 
всем сердцем твоим, и всею душою твоей, и всем 
разумением твоим. Сия есть первая и наибольшая 
заповедь. Вторая же подобная ей: возлюби 
ближнего твоего, как самого себя. На сих двух 
заповедях утверждается весь закон и пророки.

Мтф. X X I I , 36—40.

I.
Учение Евангелия содержит простую веру, а именно, 

веру в Бога и почитание Его, или, что то же самое, послушание 
Его закону. Весь же закон Его только в одном: любить ближ
него.

Спиноза.

Христианская вера — вся в любви. Все мы знаем это. И знаем 
не только потому, что это написано в книге Евангелии, но по
тому, что это написано в душах наших. Скажи о любви какому 
хочешь человеку: русскому, немцу, китайцу, японцу, индусу, 
скажи это вору, разбойнику, палачу, нет того человека, который 
бы не согласился с тем, что лучше жить людям по любви, чем 
так, как они живут теперь. И мало того, что каждый з нает, 
что лучше жить по любви, чем во вражде и ненависти, каждый 
знает и то, что можно так жить.

Отчего же мы, христиане, не говорю уже про людей других 
вер, а мы, те самые христиане, которые, как все другие люди, 
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знаем, что хорошо и можно жить по любви, кроме того знаем 
это по Евангелию, а Евангелие мы считаем священной кни
гой, — отчего же мы, христиане, живем не по любви, а во вра
жде и ненависти?

Отчего это?
А оттого, что и в Евангелии и в душах наших дана нам одна 

единственная вера, вера в любовь, и одна единственная запо
ведь, заповедь любви, мы же, кроме веры в любовь, верим еще 
во многое другое и, кроме заповеди любви, считаем божескими 
заповедями еще много других заповедей, и потому в жизни 
своей следуем больше этим другим заповедям, а не той заповеди 
любви, которая дана нам в нашем сердце и в христианском 
учении.

II.

С того часа, как первые члены соборов сказали: «Изволися 
нам и Святому Духу», т. е .  вознесли внешний авторитет выше 
внутреннего, признали результат жалких человеческих 
рассуждений на соборах важнее и святее того единого истинно 
святого, что есть в человеке: его разума и совести, с того часа 
началась та ложь, убаюкивающая души людей, которая по
губила миллионы человеческих существ и продолжает до 
сей поры свое ужасное дело.

Большинству людей мы оказываем слишком много чести. 
когда говорим про них, что они исповедуют ту или иную 
религию. Ибо они не знают и не ищут никакой религии, 
уставная церковная вера — вот все, что они подразумевают 
под этим словом. И так называемые религиозные войны, 
которые так часто потрясали мир и заливали его кровью, 
никогда не были ничем иным, как только препирательствами 
из-за церковной веры, и угнетенный жаловался, в сущности, 
не на то, что ему препятствовали принадлежать к его рели
гии, ибо этого не может сделать никакая внешняя сила, а на 
то, что ему не позволяли следовать публично его церковной 
вере.

Кант.

Хозяин показал рабочим работу и велел делать одну ее и обе
щал им за это добрую жизнь. Нашлись же между рабочими такие 
люди, что вздумали устроить себе добрую жизнь не одной ра
ботой, а том, чтобы угодить хозяину и другими делами. И при
думали эти люди много разных дел для угождения хозяину и 
стали делать эти дела, а показанное хозяином дело делали 
только когда вздумается, а то и вовсе не делали. Мало того, 
случилось еще и то, что нашлись и такие рабочие, которые, 
рассудив то, что хозяину не могут быть нужны все те пустые 
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дела, которыми их учили угождать хозяину, усумнились 
в том, чтобы хозяину могло быть что-нибудь нужно от рабочих, 
и перестали делать и ту работу, которую велел хозяин. Нашлись 
и такие, что прямо решили, что нет никакого хозяина, и что 
можно жить и работать только для себя. И стала жизнь таких 
рабочих дурная, плохая.

Вот это самое случилось и с людьми, установившими, кроме 
веры в любовь, разные веры, которые они назвали божескими: 
веру в Троицу, в божественность Христа, в искупление им 
грехов людей, в Божью матерь, в святых, чудотворцев и во мно
гое другое, и разные заповеди, которые они тоже назвали 
божескими: заповеди о крещении, исповеди, причащении, 
браке, посещении церкви, соблюдении постов и многие другие, 
которыми они думают устроить себе добрую жизнь и угодить 
Богу. И случилось с людьми, установившими и признавшими 
эти веры и заповеди, то, что большинство таких людей только 
говорит, что верит во все эти многие веры и заповеди, в душе 
же не верит в них и наравне с ними не верит и в затерянную 
между ними заповедь любви, а из заповедей исполняют только те, 
какие полегче и за которые люди одобряют. Заповедь же любви 
признают только на словах, на деле же и на каждом шагу де
лают дела, прямо противные ей: вместо того, чтобы по любви 
делиться друг с другом, одни, богатые, живут в роскоши среди 
голодных, измученных трудом бедных, бедные же ненавидят 
богатых и стараются делать им худое. Вместо того, чтобы 
любить и прощать братьев, люди мучают друг дружку, раззо
ряют, ссылают, запирают, казнят, убивают сотнями и тысячами 
друг друга на войнах. Но мало того. Случилось то, что многие 
хорошие и умные люди, воспитавшись на том, что Богу можно 
угодить передаваемыми людьми друг от друга разными ве
рами и заповедями, входя в разум, видят, что все это одни чело
веческие выдумки, перестают верить во все церковные веры 
и заповеди, а вместе с ними и в заповедь любви. Находятся 
еще и такие люди, и с каждым годом все больше и больше на
ходится таких, которые не верят не только ни в какие божеские 
заповеди, но не верят и в самого Бога. Так что в наше время 
все больше и больше становится людей, которые ни во что не 
верят и не думают о том, и не знают, зачем они явились на 
свет Божий и что им в нем делать. А живут, пока не умрут, 
и делают то, что хочется и взбредет в голову. От этого-то и плоха 
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так жизнь людей нашего мира и с каждым годом, месяцем и 
днем становится все хуже и хуже.

А плохая жизнь оттого, что живут люди противно той одной 
заповеди, какая записана не в одном Евангелии, а и во всех 
учениях всех мудрецов мира: и у Индусов, и у Китайцев, и 
у Египтян, и у Магометан, и др., но и в душах всех людей мира. 
Живут же люди противно той вере и заповеди, какая записана 
во всех учениях и в душах всех людей, от того, что вместо того, 
чтобы признавать эту одну заповедь и следовать ей одной, 
люди наравне с ней установили много других вер и заповедей 
и следуют больше этим другим заповедям, чем единой, все
мирной заповеди любви.

III.

Мудрец сказал: мое учение просто, и смысл его легко по
стигнуть. Оно все состоит в том, чтобы любить ближнего, как 
самого себя.

Китайская мудрость .

Один из книжников, слыша их прения и видя, что Иисус 
хорошо им отвечал, подошел и спросил Его: какая первая из 
верх заповедей? Иисус отвечал ему: первая из всех заповедей: 
слушай, Израиль! Господь Бог наш есть Господь единый.  
И возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею 
душою твоею, и всех разумением твоим, и всею крепостью 
твоей: вот первая заповедь. Вторая подобная ей: возлюби 
ближнего твоего, как самого себя. Иной большей сих заповеди 
нет.

М р к .  X I I , 28—31 .

«Но если и согласиться с тем, что есть только одна истинная 
вера, вера в любовь, и только одна нужная заповедь, заповедь 
любви, то в чем же будет состоять вера и какое же будет бого
служение, какие молитвы, как общаться с Богом?» — спросят 
люди. «Когда веришь в обыкновенную установленную веру, то 
знаешь, кто твой Бог и от кого все сотворилось и кому молиться 
и от кого ожидать милости. А если верить только в любовь, 
то нет настоящего Бога и нет никакого богопочитания. А без 
понятного Бога и богопочитания никогда не жили, да и нельзя 
жить людям».

Так скажут люди, когда им вместо понятного Бога, которому 
можно молиться и служить, дадут только какую-то непонятную 
веру в любовь. Так и скажут, да и говорят люди.
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И в том, что люди никогда не жили и не могут жить без ясного, 
понятного большинству предмета веры и без вытекающего из 
веры ясного и доступного большинству богопочитания, они со
вершенно правы. Неправы они только в том, что любовь пред
ставляется им недостаточно ясным и понятным большинству 
предметом веры, и деятельность, вытекающая из этой веры, 
недостаточно ясным и доступным большинству богопочитанием. 
Думают они так потому только, что так привыкли представлять 
себе главным предметом веры воображаемое человекообразное, 
вечное, всемогущее существо, Творца промыслителя, различ
ными сверх-естественными способами открывавшего свою волю 
людям, и так привыкли к точно определенному по форме, 
времени и месту богопочитанию, требующему в известное время 
определенных внешних поступков, что единая вера в неимею
щую никакого внешнего образа любовь и вытекающее из этой 
веры богопочитание, тоже не определенное ни формой, ни вре
менем, ни местом, кажется им чем-то неясным, недоступным 
большинству и даже сомнительным.

А между тем единая вера в любовь и вытекающая из нее дея
тельность богопочитания не только не менее определенны 
ясны и доступны для большинства простых людей, чем устано
вленные людьми веры с многими предметами веры и заповедями, 
но имеют еще и то великое преимущество перед другими верами, 
что тогда как все разные противные друг другу и осуждаю
щие друг друга веры и богопочитания, доводящие людей до не
нависти, убийств, войн, разделяют людей, только одна вера 
в любовь и вытекающее из нее богопочитание делают то самое, 
что обещают: соединяет всех людей в одной вере и одном бого
почитании.

IV.

Пока человек живет, он верит. Чем ближе его в ера к истин е 
тем счастливее его жизнь; чем дальше от истины, тем человек 
несчастнее.

Верить можно только в то, что несомненно есть, но чего 
мы не можем обнять разумом.

Лучшее богопочитание то, которое делается без на
дежды на достижение какой-либо цели; худшее такое, ко
торое имеет в виду определенную цель. Тот, кто обожает 
высшее существо, должен созерцать его во всяком творении 
и всякую тварь в нем.

Агни П урана.
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Самое губительное неверие не в том, что человек не верит, 
а в том, что человек исповедует то, во что он не верит.

Мартино.

Но мало того, что вера в любовь яснее, определеннее, по
нятнее всех других установленных людьми вер, мало того, что 
только одна эта вера соединяет людей, тогда как все другие 
разъединяют их, вера эта имеет перед всеми другими верами 
еще и то преимущество, что она вместе с тем и самая несомнен
ная.

Как бы ни был убежден человек в истинности своей веры, 
трудно ему не усумниться в ней, когда он узнает про то, как 
другие люди точно так же уверены в истинности своих вер и 
признают его веру ложною. Только для человека, признающего 
один общий всем людям предмет веры любовь, не может быть 
никакого сомнения в истинности своей веры.

Всякая религиозная вера ведь есть всегда только признание 
существования такого начала, которого человек не может по
нять умом, но без которого человек не может понимать ни своей 
жизни, ни жизни мира и в существование которого он поэтому 
должен верить. Существование такого начала признается всеми 
верами. Это Брама, это Иегова, это Троица, это Аллах, это Тао 
Даосистов, это Танга буддистов, это вещество матерьялистов. 
Такое начало жизни признается и верой в единую заповедь люб
ви, но с тою только разницею, что тогда как во всех верах, ев
рейской, браминской, церковно-христианской, магометанской 
и других начало это называется Богом, более или менее опре
деляется и представляется существом личным, всемогущим, 
вечным, воля и поступки которого известны людям по чудес
ным деланным самим этим существом о себе откровениям, при 
вере в любовь начало это, также называемое Богом, Богом 
любовью («Бог есть любовь»), признается доступным всем 
людям не но человеческим преданиям, а по одинаковому для 
всех людей непосредственному, непрестанному откровению 
Его любовью в душе каждого человека.

Поэтому-то и вера эта не может не быть не только яснее и 
определеннее всякой, какой бы то ни было другой веры и дру
гого богопочитания, основанных на человеческом, различном 
по разным народам предании, не может не быть и благодетель
нее для человечества, соединяя людей вместо того разъедине
ния, которое производят другие веры, не может и не представляться
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наиболее несомненной, так как утверждается не на 
человеческих преданиях, а на непосредственном всегдашнем 
одинаковом для всех людей сознании Бога.

V.
Бог непостижим для человеческого ума. Мы знаем только 

то, что Он есть.
Верь в Бога, служи Ему, но не старайся узнать Е го ; ты 

ничего не получишь за свои труды, кроме путаницы в мыслях. 
Не заботься даже о том, чтобы узнать, есть Он или нет Е го ; 
служи Ему, как будто Он есть всегда и во всем.

Филимон.
Мы познаем существование Бога не столько разумом, 

сколько сознанием той полной зависимости от Него, в которой 
мы себя чувствуем, в роде того чувства, которое испытывает 
грудной ребенок на руках матери. Ребенок не знает, кто 
держит, кто греет, кто кормит его, но знает, что есть этот кто-то, 
и мало того, что знает, любит того, во власти кого он нахо
дится. То же и с человеком.

Не смущайся тем, что понятие Бога неясно тебе. Чем проще 
и яснее оно, тем оно дальше от истины и тем ненадежнее, как 
опора.

Когда я говорю тебе о Боге, то ты не думай, что я говорю 
тебе о каком-нибудь предмете, сделанном из золота или се
ребра. Тот Бог, о котором я тебе говорю, ты Его чувствуешь 
в своей душе, ты носишь Его в самом себе и своими нечистыми 
помыслами и отвратительными поступками оскверняешь Его  
образ в своей душе. Перед идолом золотым, которого ты по
читаешь за Бога, ты остерегаешься делать что либо непри
стойное, а перед лицом Того Бога, который в тебе самом и ко
торый все видит и слышит, ты даже не краснеешь, когда пре
даешься своим гнусным мыслям и поступкам.

Если б мы только постоянно помнили, что Бог в нас —  
свидетель всего того, что мы делаем и думаем, то мы перестали 
бы грешить, и Бог неотлучно пребывал бы в нас. Давайте же 
вспоминать Бога, думать и беседовать о Нем как можно чаще.

Эпиктет.

Вера в заповедь любви и вытекающее из нее богопочита
ние и яснее, и определеннее, и благодетельнее, и несомненнее 
всяких других вер, только надо ясно понимать в чем вера 
и в чем богопочитание.

Вера в заповедь любви в том, что Бога мы можем познавать 
только в себе. И познаем мы Его только той стороной, которой 
Он открывается нам. Открывается же Ои нам любовью. Так что 
хотя и знаем мы Его далеко неполно, только одной стороной 
Его, той, которой Он открывается нам, мы несомненно знаем 
об Его существовании, и о том свойстве Его, которое мы сознаем 
в себе, и о том, чего Он хочет от нас.
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Вера эта много раз была выражаема во всех религиозных 
учениях мира, начиная с самых древних египетских, индусских, 
так называемых языческих даже, и в особенности с особенной 
определенностью выражена в учении Христа.

Так выражена она в Евангелии Марка X II, 28—31 и с особен
ной ясностью в Евангелии и Посланиях Иоанна.

«Как Отец имеет жизнь в Самом Себе, так и Сыну да иметь 
жизнь в Самом Себе» (Еванг. Иоанна, V, 26).

«Иисус отвечал им: не написано ли в законе вашем: «Я ска
зал: вы боги» (Псал. 81, 6)? Если Он назвал богами тех, к ко
торым было слово Божие, и не может нарушиться Писание, — 
Тому ли, Которого Отец освятил и послал в мир, вы говорите: 
«богохульствуешь», потому что Я сказал: «Я Сын Божій?» 
Если Я не творю дел Отца Моего, не верьте Мне, а если творю, 
то, когда не верите Мне, верьте делам Моим, чтобы узнать и по
верить, что Отец во Мне и Я в Нем». (X, 34—38.)

«Разве ты не веришь, что Я в Отце и Отец во Мне? Слова, 
которые говорю Я вам, говорю не от Себя. Отец, пребывающий 
во Мне, Он творит дела. Верьте Мне, что Я в Отце и Отец во Мне; 
а если не так, то верьте Мне по самым делам». (XIV, 10—11.) 

«Да будут все едино: как Ты, Отче, во Мне и Я в Тебе, так и 
они да будут в Нас едино, — да уверует мир, что Ты послал 
Меня». (XVII, 21.)

«Бога никто никогда не видел. Если мы любим друг друга, то 
Бог в нас пребывает, и любовь Его совершенна есть в нас. Что 
мы пребываем в Нем и Он в нас, узнаем из того, что Он дал нам 
от Духа Своего. И мы познали любовь, которую имеет к нам 
Бог, и уверовали в нее. Бог есть любовь, и пребывающий в люб
ви пребывает в Боге и Бог в нем». (I Посл. Иоанна, IV, 12,13,16.)

Вера в любовь — ото признание того, что основное начало 
жизни нашей есть непостижимое для нас существо, проявляю
щееся в нас любовью.

VI.

Дурно то, что люди не знают Бога, но хуже всего то, что 
люди признают Богом то, что не есть Бог.

Лактанций .

Есть две веры: вера доверия к тому, что говорят люди, — 
это вера в человека или в людей, и таких вер много различ
ных, —  и вера в свою зависимость от Того, Кто послал меня 
в мир. Это вера в Бога, и такая вера одна для всех людей. 
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Религия человека состоит не из тех многих вещей, в кото
рых он сомневается и которым старается верить, но из тех 
малых, в которых он уверен и вера в которые не требует от 
него никакого труда.

Карлейль.

Вера в единую заповедь в том, что Бог живет в нас и про
является в нас любовью.

Богопочитание же веры в единую заповедь, как и во всех 
верах, в том, чтобы делать то, что велит вера, и не делать того, 
что она запрещает. Но разница в том, что тогда как богопочи
тания всех вер, а также и церковной, требуют для угождения 
Богу исполнения очень многих дел и воздержания от еще боль
ших, богопочитание единой веры требует исполнения только 
одного дела, а также и воздержания только от одного дела.

Церковная вера для угождения Богу требует совершения 
таинств: крещения, миропомазания, исповеди, причастия, брака, 
требует признания непогрешимости известных писаний и лиц, 
требует посещения храмов, произнесения известных молитв 
в известное время и исполнения еще многих других положи
тельных заповедей. Отрицательных же церковных заповедей 
еще гораздо больше. Наравне с требованиями воздержания от 
убийства, воровства, блуда, требуется воздержание от покло
нения другим богам, от употребления запрещенной пищи в из
вестное время, требуется же более всего воздержание от оскор
бления предметов, почитаемых священными. Предметов же та
ких огромное количество.

Богопочитание же единой заповеди требует от каждого че
ловека только одного, любви: любви к Богу в себе и к тому, 
который живет во всех других людях. Любить Бога в себе зна
чит стремиться к высшему совершенству любви, и любить Бога 
в других людях значит признавать в каждом человеке того же 
Бога, который живет во мне, и потому делать каждому чело
веку не то, чего сам хочешь, а чего хочет Бог, живущий во всех 
людях. В этом вся заповедь того, что должен делать человек но 
вере в единую заповедь. Также только в одном запрещении 
того, чего не должен делать человек по этой вере. Запрещение 
все в одном: в том, чтобы не нарушать благоговении к Богу, 
живущему во мне и в каждом человеке. Не нарушать благого
вения к Богу в себе значит то, чтобы помнить о присутствии 
в себе Бога, исправлять, уничтожать в себе все то, что несо
вместимо с Его присутствием в душе человека; не нарушать ж е 
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благоговения к Богу, живущему в других людях, значит то, 
чтобы не только не вредить ближнему, не оскорблять, не уни
жать никакого человека, какой бы он ни был, уважать, почи
тать его, как самый священный предмет, который только есть 
на свете.

В сущности же, как положительные, так и отрицательные за
поведи веры в любовь сходятся в одном: в признании того, что 
Бог живет в человеке, и что поэтому нужно почитать и не 
оскорблять Его ни в себе, ни в каком бы то ни было человеке.

Богопочитание это много раз было выражаемо во всех рели
гиозно-нравственных учениях человечества в положительном 
смысле в том, чтобы любить Бога в себе и в людях, и в отрица
тельном в том, чтобы не оскорблять Его в себе и в людях.

V II.

Основа всякой государственной религии есть насилие, 
основа христианства —  любовь. Государство —  это прину
ждение, христианство —  убеждение. Меч и посох пастуха про
тивоположны и не могут быть союзниками.

Кунингам Гейкей.

Н ельзя ни взвесить, ни измерить того вреда, который про
изводила и производит ложная вера. Вера есть установление 
отношения человека к Б огу и миру и вытекающее из этого 
отношения определение своего назначения. Какова же должна 
быть ж изнь человека, если это отношение и вытекающее из 
него определение назначения ложны.

Недостаточно откинуть ложную веру, т.-е. ложное отно
шение к миру. Нужно еще установить истинное.

Несчастье и зло людей происходят не столько оттого, что 
люди не знаю т своих обязанностей, сколько оттого, что они 
признают своими обязанностями не то, что есть их обязанность.

Лю бовь к людям дает истинное внутреннее неотъемлемое 
благо, потому что любовь соединяет человека и с другими и 
с Богом.

Несмышленому мальчику натолковали, что он не сын своей 
честной, доброй, любящей, выкормившей его и теперь кормя
щей и одевающей его матери, а сын какой-то удивительно 
прекрасной, могущественной, совершающей всякого рода чу
деса волшебницы, могущей дать ему всякие великие блага, 
если он будет почитать и преклоняться перед ней. И мальчик 
поверил и отшатнулся от матери, не слушается ее, не поль
зуется тем добром, которое она дает ему, а ждет великих и
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необыкновенных благ от воображаемой волшебницы. Он не 
только верит рассказам про все те необыкновенные чудеса, 
которые будто бы делает волшебница, но даже сам выдумывает 
такие чудеса и верит в них, хотя никогда не видал никаких 
чудес. И что дальше, то все больше и больше он верит в вол
шебницу, потому что раз уж он отшатнулся от матери, вся 
надежда его на волшебницу. И он все молится и просит о чуде
сах, хотя никогда не видал их. Но проходит время, чудес нет, 
и он начинает сомневаться в волшебнице. Но раз уж он от
шатнулся от своей матери, забыл ее, он все-таки не возвращается 
к любви ее, а напротив, вместо того, чтобы угождать своей 
матери, делает ей противное.

То же самое с огромным большинством людей, с людьми, 
верующими в чудеса какого-то личного Бога Творца, которого 
никто никогда не видал («Бога не видал никто никогда». Еван
гелие Иоанна I, 18). Так же и эти люди ждут от этого воображае
мого Бога великих, богатых милостей, молятся Ему, приду
мывают за Него речи, приказания и, главное, чудеса самые 
странные, удивительные и ни на что не нужные. И так же, 
как тот несмышленый мальчик, люди эти не знают, не хотят 
знать свою простую, доступную им, всегда живущую с ними 
мать, не переставая любящую их и могущую дать им не вообра
жаемое, но истинное благо, только бы они признали ее. Мать 
эта тот Бог любовь, который дал и дает нам жизнь и один может 
дать нам благо, истинное, ничем ненарушимое благо. И для 
того, чтобы верить в эту мать, — в этого единственно-доступного 
человеку Бога-любовь, не нужно никаких чудес, и для того, 
чтобы получить от Него благо, не нужно никаких прошений 
и молитв, нужно только одно: как тому мальчику не верить 
в пустяки, в обманы, а верить в свою мать, так и людям нужно 
только верить в то, что действительно есть и что одно может 
дать нам благо, в то, во что нельзя не верить, в Бога-любовь, 
живущего в душе каждого человека. А верь человек в  э того 
Бога-любовь, и то благо, к которому свойственно стремиться 
всякому человеку, откроется ему и никакими средствами не 
может быть отнято от него. Не может быть отнято от него по
тому, что и получается-то это благо никак не через чью-то 
внешнюю силу, а только черев свою собственную деятельность. 
Только отдайся человек Богу-любви, и он наверно получит то 
благо, которое свойственно душе его.
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VIII.

Ничто не препятствует так сильно распространению ис
тины, как упорство в удержании древнего, освященного 
временем предания.

Неуважение к преданию не сделало 1/1000 того зла, кото
рое производит это уважение к обычаям, законам, учрежде
ниям, не имеющим в наше время никакого разумного оправ
дания.

Нет ничего более недостойного разумного существа, как 
то, чтобы плакаться на то, что то, что наши отцы считали 
истиной, оказалось ложью. Не лучше ли искать новых основ 
единения, которые заменят прежние.

Мартино .

Есть люди, которые берут на себя право решать за других 
их отношение к Богу и к миру, и есть люди, огромное боль
шинство людей, которые отдают это право другим и слепо 
верят тому, что говорят им.

Часто удивляешься на то, как это люди верят в такие стран
ные, глупые, нелепые предания Адама, Эвы, Каина, Авеля и 
еще более глупые и не нужные чудеса: насыщение хлебами, 
вознесение, воскресение, исцеления, совершаемые иконами, 
искупление грехов верою в таинства, и такие же нелепые пре
дания Индусские, Буддийские и др. Удивительнее всего то, что 
верят во все это часто люди вполне разумные, делают величай
шие усилия ума для того, чтобы оправдать, объяснить все эти 
явно ненужные и невозможные предположения.

Отчего это? А от того, что люди потеряли веру — (потеряли 
потому, что им были внушены ложные веры) — естественную, 
понятную, необходимую, даже не веру, а сознание своей духов
ной связи с Богом любви. А потеряв это сознание, им нужно 
было то, что могло бы заменить его. И вот для того, чтобы за
менить это утерянное сознание связи с бесконечным, они были 
неизбежно приведены к выдумыванию Бога такого, существо
ванием которого они могли бы объяснить свою связь с миром. 
Для того же, чтобы заставить себя и людей верить такому стран
ному Богу, несогласному с главным понятием о Боге, как 
о чем-то внепространственном, вневременном, неопределимом 
умом и словом, для того, чтобы верить в такого личного Бога, 
надо было представлять Его особенным, превыше всех людей, 
делающим дела, недоступные людям — чудеса. И чем больше 
было чудес, тем, казалось, крепче должна была быть вера. 
И мало того, что при отсутствии того несомненного сознания 
связи с началом всего, которое дает вера в любовь, нужны
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были чудеса, творимые этим Богом; для укрепления веры в 
этого Бога, творящего чудеса, нужны были угрозы, наказания 
от Бога  за неверие в чудеса.

Для того чтобы верить в такого Бога, нужно было верить 
в творимые Им чудеса; для того чтобы верить в творимые Им 
чудеса, надо было верить в Бога, повелевающего верить в чу
деса. Ложный круг этот не мог долго держаться. Все больше 
и больше разрушалась вера и в личного Бога и в чудеса, твори
мые Им. А по мере разрушения веры в личного Бога и в чу
деса Его, все больше и больше выяснялся тот единственный 
свойственный людям предмет веры: любовь, которая звала 
и зовет к себе людей так же, как любящая мать не переставая 
призывает к себе отшатнувшегося от нее ребенка.

IX.

Различие религий — какое странное выражение! Конеч
но, могут быть различные веры в исторические собы
тия, употреблявшиеся не в религии, а в истории, для 
укрепления религии, и относящиеся к области учености 
средства и точно так же могут быть различные религиозные 
книги  (Зендавеста, Веды, Коран и т. д.). Но может быть только 
одна действительная для всех времен религия. Все же 
различные веры не могут содержать в себе ничего иного, как 
только вспомогательное средство для религии, которое яв
ляется случайно и может быть различным, смотря по различию 
времени и места.

Кант
Религия не потому истинна, что ее проповедывали апо

столы, а апостолы проповедывали ее потому, что она — истина.
Лессинг.

Нельзя не верить такому духовному учению, приложение 
которого осуществляет самое простое практическое благо 
всех. Нет большей поверки истинности учения. И таково 
христианское учение.

И стоит только человеку, познавшему заповедь л юбви, отре
шиться хоть на время от той с детства воспитанной слепой веры 
в личного Бога Творца мира, мздовоздаятеля и установители 
различных по месту и времени заповедей, для того чтобы вера 
в единого для всего мира Бога любви и единую не данную, а 
непрестанно даваемую Им одну и ту же всем людям заповедь 
любви представилась бы одной возможной, естественной, не
обходимой и несомненной.

Только ясно пойми человек, кто он такой, пойми ясно, что ему 
искать Бога и Его закон можно и должно только в себе, и
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с каким недоумением и удивлением будет вспоминать такой че
ловек о всех тех странных предметах и сказаниях, в которые он 
говорил, что верил, и, как ему казалось, как будто бы и в самом 
деле верил. Такой человек кроме удивления тому, что он мог 
верить таким странным, противным требованиям разума и чув
ства предметам веры, испытает еще особенно радостное чувство 
успокоения и твердости, в роде того, которое испытывает чело
век, с трудом и напряжением ходивший на нетвердых, выскаль
зывающих из-под ног и из рук ходулях, когда он сойдет с них 
и станет на твердую землю и пойдет по ней своими ногами.

В сущности, оно и не может быть иначе.
В Бога Творца, карателя, наградителя и установителя 

многих разнообразных и различных по исповеданиям запове
дей, совершающего в разных местах разнообразные и удиви
тельные чудеса, верят люди, несмотря на явные возражения 
разума, на еще более сильные возражения чувства, не могущего 
примириться с понятием Бога, делающего дела, противные 
любви только потому, что верят освященному древностью 
преданию, верят только людям, а не Богу, и потому не знают 
Его. В Бога же не Творца, не карателя, а всегда благотворя
щего людям, не учредителя многих, различных по народам 
заповедей, а установившего не на словах, а на деле единую для 
всех времен и народов заповедь любви и не совершающего 
для убеждения людей в своем существовании разные странные 
чудеса, а непрестанно совершающего одно только удивитель
нейшее и благодетельнейшее чудо проявления Себя в душе 
каждого человека, в такого Бога нельзя не верить.

X.
Истинное благо всегда в  наших руках. Оно как тень сле

дует за доброй жизнью.

Настоящих благ немного. То только истинное благо и добро, 
что благо и добро для всех . Поэтому, чтобы не уклоняться 
от избранной цели, надо, чтобы эта цель была добро, соглас
ное с общим благом. Кто направит свою деятельность на такую 
цель, приобретет себе благо.

Марк Аврелий.

Сын Кеза из Таломо пришел к Будде и стал жаловаться.
— Учитель, сказал он, всякий священник и монах хвалит 

свою веру, говорит, что она одна истинная, и проклинает 
чужую веру, называет ее ложною. Сомнения мучают меня, 
и я но знаю, чьих слов надо слушаться.

Будда отвечал:
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— Твои сомнения основательны, сын Кеза. Выслушай 
мое наставление. Ничему не верь по слухам, не верь преданиям, 
потому что они прошли через много поколений, прежде чем 
дошли до нас. Ничему не верь на основании слухов или по
тому, что люди много говорят об этом. Не верь только потому,  
что тебе покажут свидетельства какого-нибудь древнего муд
реца. Не верь ничему потому, что тебе выгодно, или потому, 
что давнишняя привычка вовлекает тебя в признание этого 
правдой. Не верь ничему на основании только авторитета 
твоих учителей или духовенства.

— Только то, что сходится с твоим опытом и по твоему 
собственному исследованию согласное разумом и ведет к благу 
и счастью твоему и всех живых существ, только это принимай 
за правду и живи в нем.

A n qu tta ra  N ik a y o .
Да, только верь люди так же, как они верят теперь в многие 

считающиеся божескими заповеди: в Троицу, Христа Бога 
искупителя, Богородицу, в Кришну, Моисея, Будду, в книги, 
считающиеся священными и потому содержащие будто бы не
пререкаемые истины, в чудеса, которых никто не видал, и в таин
ства и молитвы, действия которых никто не знает и не может 
знать, только верь люди хоть приблизительно так же в ту 
одну заповедь, которая дана Богом всем людям и записана в 
сердце каждого человека, и в то одно всегдашнее, неперестающее 
чудо присутствия Бога в душе человека и исполняй только 
люди богопочитание, вытекающее из этой веры, исполняй 
хоть приблизительно так же, как они исполняют теперь бого
почитание церковное — таинств, обрядов, молитв, отдельных 
и общественных, и как скоро забыли бы люди про все те ужасы, 
которые они совершают теперь друг над другом, и как сама 
собой, без внешних потрясений, сложилась бы для людей и 
в особенности людей христианского мира та свойственная людям 
нашего времени и справедливая жизнь, которой хотят теперь 
достигнуть люди своими самыми противными любви делами 
насилия и жестокости.

— Но разве это возможно?
Спросите лучше: возможно ли, чтобы этого но было? Воз

можно ли, чтобы было то, что теперь? Возможно ли, чтобы люди, 
большинство людей, признавая высшим божеским законом веру 
в Бога любви, сознавая в своем сердце непере стающее про
явление этого Бога, продолжали бы ип оведывать самое стран
ное собрание ни на что ненужных мнимых откровений Бога и  
вместо единственного, вытекающего из воры в Бога любви бого
почитания, состоящего в деятельной любви к Богу и ближнему,
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продолжали бы очевидно тщетные попытки улучшить 
свое положение тем самым, что одно сделало его таким, каким 
оно есть?

И как мало нужно для того, чтобы совершилось все то, от 
отсутствия чего так мучительно страдают люди.

Нужно только одно: вера, но настоящая вера, не в людей, а 
в Бога. Нужно только перестать верить людям, а верить Богу, не 
откровениям Бога, написанным в книгах, а тому Богу, кото
рый живет в нашей душе и не переставая говорит нам о том, 
кто Он, кто мы и как нам надо жить по Его воле.

Только верь люди в необходимость исполнения единой за
поведи любви так же, как они верят теперь в необходимость 
исполнения таких или иных таинств и молитв, только верь они 
так же, как верят теперь в святость своих писаний, храмов, 
изображений чаш, в то, что есть в мире только одна несомнен
ная святыня — человек, и что единственный предмет, который 
не может и не должен быть осквернен и оскорбляем человеком — 
это человек, носитель божеского начала, и невозможны бы были 
не только казни и войны, но и какие бы то ни было насилия 
человека над человеком.

Будь только воспитаны люди с детства в признании един
ственной святыней Бога в человеке и единственным богопочи
танием любви и уважения к Нему, ни один человек не решился 
бы осквернить Бога в себе и в брате, разделяясь с ним враждой 
и совершая над ним насилия.

Скажите буддисту, магометанину, церковному христианину, 
чтоб он осквернил те безжизненные предметы богопочитания, 
которые он считает священными, и он охотнее перенесет всякие 
лишения, скорее даст убить себя, чем решится осквернить то, 
что считает святыней.

То же было бы для христианина, воспитанного по-хри
стиански и по отношению его ко всякому человеку. Такой че
ловек ни ради каких бы то ни было выгод, ни вследствие каких 
бы то ни было угроз наказаний, даже смерти, не совершит дела, 
противные единой заповеди любви: не осквернит, не оскорбит 
Бога в самом себе и в ближнем, а тем более не посягнет на то, 
что считается людьми, верующими в заповедь любви, высшей 
и единственной святыней — на жизнь другого человека. И по
тому не мог бы быть ни один человек, верующий в единую за
поведь, ни палачом, ни царем, ни солдатом, ни судьей, ни
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тюремщиком, ни землевладельцем, ни сборщиком податей, ни ка
питалистом, ни каким бы то ни было прямым или даже косвен
ным участником в делах, противных любви, оскверняющих, 
оскорбляющих, разрушающих, уничтожающих жизнь людей. 
А не соглашались бы люди, все большее и большее количество 
людей, совершать такие дела и участвовать в них, и само собой 
установилось бы не скажу царство Божие (царство Божие, 
полное исполнение того, к чему не могут не стремиться люди, 
никогда не установится, пока будет жизнь в людях), но несо
мненно установилась бы такая жизнь, при которой стыдно бы 
было как властвовать, так и добровольно подчиняться власти 
человека над человеком. Стыдно бы было быть богатым, стыдно 
бы было владеть земельной собственностью, стыдно бы было 
не говорю уже воевать, но считать' врагами людей других на
родов. А было бы среди людей ясное сознание того, чего они не 
должны делать, и не могла бы уже продолжаться та зверская, 
противная и разуму и чувству жизнь, которой мы живем теперь, 
и неизбежно и непрестанно приближались бы мы к той одной 
разумной и благой жизни, которая одна свойственна людям 
нашего времени.

П р и б а в л е н и е .

Идеал —  это путеводная звезда. Без него нет твердого 
направления, а нет направления —  нет движения, нет жизни.

Идеал только тогда идеал, когда осуществление его воз
можно только в идее, в мысли, когда он представляется дости
жимым только в бесконечности и когда поэтому возможность 
приближения к нему бесконечна.

«Но если и допустить, что заповедь любви есть единая запо
ведь Бога, то исполнение этой заповеди такое, какого требует 
евангельское учение, невозможно для человека», говорят 
люди, исповедующие многие установленные церковью веры и за
поведи. «Для полного исполнения заповеди любви по требова
нию евангельского учения надо возненавидеть семейных, бро
сить их, надо не противиться злу насилием, сделаться нищим, 
отречься от себя и своей жизни, а этого не может сделать ни 
один человек. И потому мы, не отрицая заповедь любви и необ
ходимость исполнения ее в известных пределах, стараемся уго
дить Богу исполнением и других Его заповедей, тем самым
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облегчая себе возможность исполнения заповеди любви и вместе 
с тем получая надежду своего прощения за неполное исполне
ние закона Бога в этой жизни».

Так говорят люди, исповедующие церковные веры. Но рассу
ждение это, основанное на утверждении того, что полное ис
полнение заповеди любви невозможно, так как требует отре
чения от своей жизни, и что поэтому необходимо признание 
других, исполнимых для угождения Богу заповедей, рассужде
ние это не только совершенно неправильно, но и умышленно 
обманчиво.

Христианское учение не требует и не может требовать от че
ловека невозможного полного отречения от своей телесной 
жизни; оно только показывает людям тот высший идеал, к кото
рому им свойственно стремиться, исполнение же заповеди 
полагает не в невозможном для человека в этой жизни полном 
исполнении всех требований любви, а во все большем и большем 
приближении к этому идеалу, посредством все большего и боль
шего увеличения в себе любви и все большего и большего само
отречения. Так что признание недостижимого идеала заповедью 
есть только уловка, имеющая целью показать то, что так как 
исполнение заповеди любви в ее полном совершенстве недо
ступно человеку в этой жизни, то заповедь любви и не может 
быть единой заповедью, а должны быть другие заповеди, испол
нением которых человек может угодить Богу.

Признание невозможности исполнения заповеди любви, по
тому что она указывает на недостижимый идеал, и вследствие 
этого допущение возможности отступлений от требований любви 
и замещение исполнения заповеди любви другими заповедями 
подобно тому, что сделал бы путешественник, вооруженный 
компасом, если бы он, решив, что движение его по прямому 
направлению, указываемому компасом, невозможно вследствие 
гор и рек, находящихся на пути, перестал бы держаться указы
ваемого ему компасом прямого кратчайшего направления, а 
стал бы руководствоваться в своем путешествии другими, 
независимыми от указаний компаса соображениями.

Таково же и рассуждение о том, что так как человек не может 
достигнуть полного исполнения заповеди любви, включающего 
в себя полное самоотречение, то ему нужно признавать другие 
божеские заповеди, исполнение которых отчасти замещает 
исполнение заповеди любви.
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Неправда это. Обман это, обман, губящий жизнь людей тем, 
что отводит их от истинной жизни. Исполнение заповеди любви, 
заключающееся во все большем и большем приучении себя 
к жизни любовной в делах, словах, мыслях, не только возможно, 
но только одна такая жизнь дает человеку всегда полную 
свободу и неперестающее благо.

15 июля 1909 г.
Ясная Поляна.



[ДОКЛАД, ПРИГОТОВЛЕННЫЙ ДЛЯ КОНГРЕССА М ИРА 
В СТОКГОЛЬМЕ.]

Любезные братья, 
мы собрались здесь для того, чтобы бороться против войны. 
Войны, т.-е. того, для чего все народы мира, миллионы и мил
лионы людей, отдают в бесконтрольное распоряжение несколь
ких: десятков лиц, иногда одного человека, не только миллиарды 
рублей, талеров, франков, иенов, представляющих большую 
долю сбережений их труда, но самих себя, свои жизни. И вот 
мы, десяток собравшихся с разных концов земли частных 
людей, не имеющих никаких особых преимуществ и, главное, 
никакой власти ни над кем, намереваемся бороться, а если 
хотим бороться, то надеемся и победить эту огромную силу 
не одного, а всех правительств, имеющих в своем распоряжении 
миллиарды денег и миллионы войск и очень хорошо знающих, 
что то исключительное положение, в котором находятся они, 
т.-е. люди, составляющие правительства, основано только на 
войске — войске, имеющем смысл и значение только тогда, 
когда есть война, та самая война, с которой мы хотим бороться 
и которую хотим уничтожить.

Борьба при таких неравных силах должна представляться 
безумием. Но если вдуматься в значение тех средств борьбы, 
которые в руках тех, с кем мы хотим бороться, и тех, которые 
в наших руках, то удивительным покажется не то, что мы 
решаемся бороться, но то, что существует еще то, с чем мы 
хотим бороться. В их руках — миллиарды денег, миллионы 
покорных войск, в наших руках только одно, но зато могуще
ственнейшее средство в мире — истина.

И потому, как ни ничтожны могут показаться наши силы 
в сравнении с силами наших противников, победа наша так же
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несомненна, как несомненна победа света восходящего солнца 
над темнотою ночи.

Победа наша несомненна, но только при одном условии, при 
том, что, высказывая истину, мы будем высказывать ее всю, 
без всяких сделок, уступок и смягчений. Истина же эта так 
проста, так ясна, так очевидна, так обязательна не только для 
христианина, но для всякого разумного человека, что стоит 
только высказать ее всю во всем ее значении, чтобы люди уже 
не могли поступать противно ей.

Истина эта во всем ее значении в том, что за тысячи лет до 
нас сказано в законе, признаваемом нами Божьим, в двух сло
вах: не убий, истина в том, что человек не может и не должен 
никогда, ни при каких условиях, ни под каким предлогом 
убивать другого.

Истина так очевидна, так признается всеми, так обязательна, 
что стоит только ясно и определенно поставить ее перед людьми, 
чтобы то зло, которое называется войной, стало совершенно 
невозможно.

И потому думаю, что если мы, собравшиеся здесь на кон
грессе мира, вместо того, чтобы ясно и определенно высказать 
эту истину, будем, обращаясь к правительствам, предлагать 
им разные меры для уменьшения зла войн или для того, чтобы 
они все реже и реже возникали, то будем подобны людям, 
которые, имея в руках ключ от двери, ломились бы через 
стены, которые, они знают, что не могут быть разрушены их 
усилиями. Перед нами миллионы вооруженных, все более и 
более вооружаемых людей, приготавливаемых к все более и 
более успешному убийству. Мы знаем, что все эти миллионы 
людей не имеют никакого желания убивать себе подобных, 
большей частью не знают даже того повода, по которому их 
заставляют делать это противное им дело, тяготятся своим 
положением подневольности и принуждения, знаем, что убий
ства, по временам совершаемые этими людьми, совершаются 
по повелению правительств; знаем, что существование прави
тельств обусловлено войсками. И мы, люди, желающие уничто
жения войны, не находим ничего более целесообразного для 
этого уничтожения, как то, чтобы предлагать, кому же? прави
тельствам, существующим только войсками, следовательно 
войною, такие меры, которые уничтожили бы войну, т.-е. пред
л агаем правительствам самоуничтожение.
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Правительства будут с удовольствием слушать все такие 
речи, зная, что такие рассуждения не только не уничтожат 
войну и не подорвут их власть, но еще больше скроют от людей 
то, что им нужно скрыть для того, чтобы могли существовать 
и войска, и войны, и они сами, распоряжающиеся войсками.

«Но ведь это анархизм: без правительств и государств ни
когда не жили люди. А потому правительства и государства 
и военная сила, ограждающая их, суть необходимые условия 
жизни народов», скажут мне.

Не говоря о том, возможна или невозможна жизнь христиан
ских, да и всех народов без войск и войн, ограждающих пра
вительства и государства, допустим, что людям для своего 
блага необходимо рабски подчиняться состоящим из неизвест
ных им людей учреждениям, называемым правительствами, 
необходимо отдавать этим учреждениям произведения своего 
труда, необходимо исполнять все требования этих учреждений, 
включая и убийство своих ближних, допустим все это; остается 
все-таки неразрешимое в нашем мире затруднение. Затруднение 
это в невозможности согласования той христианской веры, ко
торую с особенным подчеркиванием исповедуют все люди, со
ставляющие правительство, с составленными из христиан вой
сками, приготовляемыми к убийству. Как ни извращай хри
стианское учение, как ни замалчивай главные его положения, 
основной смысл этого учения всетаки только в любви к богу 
и ближнему — к богу, т.-е. к высшему совершенству добро
детели, и к ближнему, т.-е. ко всем людям без различия. 
И потому, казалось бы, неизбежно признать одно из двух: 
или христианство с любовью к богу и ближнему, или госу
дарство с войсками и войнами?

Очень может быть, что христианство отжило и что, выбирая 
одно из двух: христианство и любовь или государство и убий
ство, люди нашего времени найдут, что существование госу
дарства и убийства настолько важнее христианства, что надо 
забыть про христианство, а держаться только того, что важнее 
для людей: государства и убийства.

Все ото может быть, по крайней мере могут люди думать 
и чувствовать так. Но тогда так и надо сказать. Надо сказать, 
что люди в наше время должны перестать верить тому, что 
говорит совокупная мудрость всего человечества, что говорит 
исповедуемый ими закон Бога, перестать верить в то, что
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записано неизгладимыми чертами в сердце каждого человека, 
а должны верить только тому, что будет повелено, включая 
и убийство, разными людьми, случайно, по наследству став
шими императорами, королями, или по разным интригам, по 
выборам ставшими президентами, депутатами палат и парла
ментов. Так и сказать надо.

Сказать же этого нельзя. Нельзя сказать н е  только этого, 
но нельзя сказать ни того, ни другого. Сказать, что христиан
ство запрещает убийство, не будет войска, не будет правитель

с тва. Сказать, что мы, правители, признаем законность убий
ства и отрицаем христианство, никто не захочет повиноваться 
такому правительству, основывающему свою власть на убий
стве. Да и кроме того, если разрешается убийство на войне, 
то оно тем более должно быть разрешено для народа, отыски
вающего свое право в революции. И потому правительства, 
не имея возможности сказать ни то, ни другое, стараются 
только о том, чтобы скрыть от своих подданных неизбежность 
решения дилеммы.

И потому для противодействия злу войны нам, собравшимся 
здесь, если мы точно хотим достигнуть своей цели, нужно 
только одно: поставить эту дилемму с полной определенностью 
и ясностью как перед людьми, составляющими правительства, 
так и перед массами народа, составляющими войско. Для 
того же, чтобы это сделать, мы должны ясно, открыто не 
только повторить ту истину, о том, что человек не должен 
убивать человека, но и разъяснить то, что никакие соображе
ния не могут уничтожить для людей христианского мира обя
зательность этой истины.

И потому я предложил бы нашему собранию составить и 
обнародовать такое воззвание к людям всех и в особенности 
христианских народов, в котором мы ясно и определенно вы
сказали бы то, что все знают, но никто или почти никто не 
говорит, а именно то, что война не есть, как это признается 
теперь большинством людей, какое-то особенно доброе, по
хвальное дело, а есть, как всякое убийство, гадкое и преступ
ное дело, как для тех людей, которые свободно набирают воен
ную деятельность, так и для тех, которые из страха наказания 
или из корыстных видов избирают ее.

По отношению лиц, свободно избирающих военную деятель
н ость, я предложил бы ясно и определенно высказать в этом
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воззвании то, что, несмотря на всю ту торжественность, блеск 
и всеобщее одобрение, которыми обставляется эта деятель
ность, деятельность эта преступная и постыдная, и тем более 
преступная и постыдная, чем выше положение, занимаемое 
человеком в военном сословии. Точно так же предложил бы 
высказать ясно и определенно по отношению людей из народа, 
которые призываются в военную службу угрозами наказания 
или подкупом, ту грубую ошибку, которую они делают и про
тив своей веры, и против нравственности, и против здравого 
смысла, когда соглашаются поступать в войско: против веры 
тем, что, поступая в ряды убийц, нарушают признаваемый 
ими закон Бога; против нравственности тем, что из страха 
наказания со стороны властей или из корыстных видов согла
шаются делать то, что в душе своей признают нехорошим; 
и против здравого смысла тем, что, поступая в войско, рискуют 
в случае войны теми же самыми, если не более тяжелыми бед
ствиями, чем те, которые им угрожают за отказ; главное же, 
поступают противно здравому смыслу уже явно, потому что 
вступают в то самое сословие людей, которое лишает их их 
свободы и принуждает поступать в солдаты.

По отношению и тех и других я предложил бы ясно выска
зать в этом воззвании ту мысль, что для людей истинно про
свещенных и потому свободных от суеверия военного величия 
(а таковых с каждым днем становится все больше и больше) 
военное дело и звание, несмотря на все усилия скрыть его 
истинное значение — есть дело столь же и даже гораздо более 
постыдное, чем дело и звание палача, так как палач признает 
себя готовым убивать только людей, признанных вредными и 
преступниками, военный же человек обещается убивать и 
всех тех людей, которых только ему велят убивать, хотя бы 
это были и самые близкие ему и самые лучшие люди.

Человечество вообще, особенно же наше христианское чело
вечество, дожило до такого резкого противоречия между своими 
нравственными требованиями и существующим общественным 
устройством, что неизбежно должно измениться не то, что не 
может измениться, нравственные требования общества, а то, 
что может измениться, общественное устройство. Изменение 
это, вызываемое внутренним противоречием, особенно резко 
выражающееся в приготовлениях к убийству, готовится с раз
ных сторон и с каждым годом, днем становится все более и более
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настоятельным. Напряжение, требующее этого изменения, до
шло в наше время до такой степени, что как для перехода 
жидкого тела в твердое нужно небольшое усилие электриче
ского тока, так точно и для перехода той жестокой и неразум
ной жизни людей нашего времени с их разделениями, воору
жениями и войсками к жизни разумной, свойственной требо
ваниям сознания современного человечества, может быть, 
нужно только небольшое усилие, иногда одно слово. Каждое 
такое усилие, каждое такое слово может быть тем толчком 
в переохлажденной жидкости, который мгновенно претворяет 
всю жидкость в твердое тело. Почему наше теперешнее собра
ние не было бы этим усилием? Как в сказке Андерсена, когда 
царь шел в торжественном шествии по улицам города и весь 
народ восхищался его прекрасной новой одеждой, одно слово 
ребенка, сказавшего то, что все знали, но не высказывали, 
изменило все. Он сказал: «На нем нет ничего», и внушение 
исчезло, и царю стало стыдно, и все люди, уверявшие себя, 
что они видят на царе прекрасную новую одежду, увидали, 
что он голый. То же надо сказать и нам, сказать то, что все 
знают, но только не решаются высказать, сказать, что как бы 
ни называли люди убийство, убийство всегда есть убийство, 
преступное, позорное дело. И стоит ясно, определенно и громко, 
как мы можем сделать это здесь, сказать это, и люди переста
нут видеть то, что им казалось, что они видели, и увидят то, 
что действительно видят. Перестанут видеть: служение оте
честву, геройство войны, военную славу, патриотизм, и уви
дят то, что есть: голое, преступное дело убийства. А если люди 
увидят это, то и сделается то же, что сделалось в сказке: тем, 
кто делают преступное дело, станет стыдно, а те, кто уверяли 
себя, что они не видят преступности убийства, увидят его 
и перестанут быть убийцами.

Но как будут защищаться народы от врагов, как поддержи
вать внутренний порядок, как могут жить народы без войска?

В какую форму сложится жизнь людей, отказавшихся от 
убийства, мы не знаем и не можем знать. Одно несомненно, то, 
что людям, одаренным разумом и совестью, естественнее жить, 
руководствуясь этими свойствами, чем рабски подчиняясь лю
дям, распоряжающимся убийством друг друга, и что поэтому 
та форма общественного устройства, в которую сложится 
жизнь людей, руководствующихся в своих поступках не насилием,
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основанным на угрозе убийства, а разумом и совестью, 
будет во всяком случае не хуже той, в которой они живут 
теперь.

Вот все, что я хотел сказать. Очень буду сожалеть, если то, 
что я сказал, оскорбит, огорчит кого либо и вызовет в нем 
недобрые чувства. Но мне, 80-летнему старику, всякую минуту 
ожидающему смерти, стыдно и преступно бы было не сказать 
всю истину, как я понимаю ее, истину, которая, как я твердо 
верю, только одна может избавить человечество от неисчисли
мых претерпеваемых им бедствий, производимых войной.

4 августа 1909 г.



[ЗАЯВЛЕНИЕ ОБ АРЕСТЕ ГУСЕВА.]

Вчера в 10 часов вечера подъехали к нашему дому несколько 
человек в мундирах и потребовали к себе помощника в моих 
занятиях, Николая Николаевича Гусева.

Николай Николаевич сошел вниз к требовавшим его людям 
и, вернувшись от них, сообщил нам, что приехавшие были 
Исправник и Становой и что приехали они затем, чтобы сей
час же взять его и свезти в Крапивенскую тюрьму, а оттуда 
отправить в Чердынский уезд, Пермской губернии.

Известие это было так странно, что я, чтобы понять в чем 
дело, сошел вниз к приехавшим людям и попросил их объяс
нить мне причины этого их появления и требования.

Один из них, Исправник, в ответ на мой вопрос вынул из 
кармана небольшую бумагу и с торжественным благоговением 
прочел мне заключающееся в бумаге решение Министра Вну
тренних Дел о том, что для блага вверенного его попечению 
русского народа по 384 или еще какой-то статье (хотя каза
лось бы, что для того, чтобы делать то, что они делали, не 
нужно было ссылаться ни на какие статьи), H. Н. Гусев дол
жен быть за распространение революционных изданий взят 
под стражу и сослан по каким-то известным и понятным Ми
нистру Внутренних Дел соображениям именно в Чердынский 
уезд, Пермской губернии, и по тем же соображениям именно 
на 2 года.

Считая после выслушания содержания э той бумаги дальней
ший разговор с исполнителем ее бесполезным, я пошел к себе, 
чтобы проститься с Николаем Николаевичем и принять от 
него все те дела, которыми он занимался, помогая мне в моих: 
работах. Здесь я нашел всех наших домашних и гостей в осо
бенно возбужденном состоянии по случаю того, что так неожиданно
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обрушилось на любимого и уважаемого всеми Нико
лая Николаевича Гусева.

Один только виновник этого возбуждения, сам H. H., был 
радостен и спокоен и со свойственной ему добротой и заботой 
о других, а не о себе, спешно приводил в порядок мои дела, 
так как сроку приготовиться к отъезду ему дано было не более 
получаса.

Все мы слышали и читали о тысячах и тысячах таких распо
ряжений и исполнений, но когда они совершаются над близ
кими нам людьми и на наших глазах, то они бывают особенно 
поразительны. И потому то, что случилось с Гусевым, осо
бенно поразило меня: поразила меня и несообразность с лич
ностью Гусева той жестокой и грубой меры, которая была 
принята против него, поразила и явная несправедливость вы
ставленных причин для ее применения и, главное, нецелесо
образность этой меры, как по отношению к Гусеву, если он 
считается вредным человеком, так и еще более по отношению 
ко мне, против кого собственно и направлена была эта мера.

Несообразность того, чтобы неожиданно ночью схватить 
человека и тотчас же увезти его и бросить в тюрьму (а все 
знают, что такое теперь русские тюрьмы с своим переполне
нием), а потом по этапу отправить его под охраной часовых 
с заряженными ружьями за 2000 слишком верст в захолустье, 
отстоящее от города на 400 верст, несообразность такой меры 
по отношению к  Гусеву была особенно поразительна.

Надо было видеть, как провожали Гусева и все наши домаш
ние, и все случайно собравшиеся в этот вечер в нашем доме 
знакомые, знавшие Гусева. Одно у всех от старых до малых, 
до детей и прислуги, было одно чувство уважения и любви 
к этому человеку и более или менее сдерживаемое чувство не
годования против виновников того, что совершалось над ним.

Прощаясь с Гусевым, я расплакался, но не от жалости к тому, 
что постигло Гусева, жалеть его я не мог, потому что знал, 
что он живет тою духовной жизнью, при которой никакие 
внешние воздействия не могут лишить человека его истинного 
блага, а расплакался от умиления при виде той твердости, 
доходившей до веселости, с которой он принимал то, что слу
чилось с ним.

И этого-то человека, доброго, мягкого, правдивого, врага 
всякого насилия, желающего служить всем и ничего не требующего
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себе, этого человека хватают ночью, запирают в ти
фозную тюрьму и ссылают в какое-то только тем известное 
ссылающим его людям место, что оно считается ими самым 
неприятным для жизни.

Еще поразительнее был тот повод, по которому схвачен, 
посажен в тюрьму и должен быть сослан Гусев. Повод выста
влен тот, что Гусев распространяет революционные книги. 
Но Гусев во все то время, два года, что жил со мною, не только 
не распространял никаких революционных книг, но никогда 
не имел и не читал их и всегда относился ко всем таким кни
гам отрицательно. Если же, исполняя мои поручения, посылал 
по почте и выдавал на руки какие-либо книги, то это были не 
революционные, а мои книги. Мои же книги могут казаться 
и дурными и неприятными людям, но ни в каком случае не 
могут быть названы революционными, так как в них самым 
определенным образом отрицается всякая революционная дея
тельность, вследствие чего книги эти всегда и осуждаются 
и осмеиваются всеми революционными органами. Так что 
обвинение Гусева в распространении революционных книг не 
только неверно, но не имеет подобия какого-либо основания.

Про нецелесообразность же ссылки Гусева по отношению 
к нему самому, если он считается вредным человеком, совестно 
и говорить, так как очевидно, что нет никакой причины, почему 
вредный человек станет менее вреден в Чердынском уезде, где 
некому следить за его деятельностью, чем в центре России, 
где он на виду у всех.

Казалось бы, напротив, что люди, вырванные из своей среды, 
лишенные заработка, озлобленные этим изгнанием и соединен
ные с такими же озлобленными другими сосланными, должны 
бы быть гораздо более вредны, чем когда они на месте. Но об 
этом никто не думает. Заведено и делается, а хорошо ли, дурно, 
полезно ли, вредно как для тех, над кем делаются эти дела, 
так и для общества, никто не думает. Люди служат, получают 
за это жалованье и делают то, что полагается делать. О том 
же, что может выйти из их деятельности, и справедлива ли 
она, от самых высших до самых низших никто не дает себе 
труда думать.

«Так полагается, и делаем. А  если другой раз и ошибемся, 
то что же делать? У  нас так много дела. Ошиблись, ну что же 
делать. Очень жаль».
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Убили с горя мать, жену, продержали года в тюрьме, свели 
с ума, иногда даже казнили человека, развратили, погубили 
душу: «ну что же делать — ошиблись». В роде того, как на
ступили на ногу и извиняются: «Извините пожалуйста. Мы, 
право, нечаянно».

Вот это-то ужаснее всего. И после этого удивляться бомбам 
революционеров.

Нет, революционеры только понятливые ученики.
Так это по нецелесообразности и жестокости по отношению 

к Гусеву. Нецелесообразность же этой меры по отношению ко 
мне еще поразительнее.

Ведь дело все в том, что в числе всех зловредных элементов, 
которые нужно подавить, есть между прочим и Толстой с своей 
дурацкой проповедью какого-то выдуманного им христианства 
и бессмысленного непротивления. Вся эта его болтовня, разу
меется, не имеет никакого серьезного значения, но она сму
щает людей, хотя бы солдат, своей проповедью о том, что ска
зано не убий, и разными какими-то рассуждениями о том, что 
земельная собственность незаконна и т. п. И потому надо во 
что бы то ни стало прекратить это. Самый простой способ был 
бы в том, чтобы судить Толстого, а то и просто, опять по тем 
особенным статьям, по которым мы поступаем теперь, поса
дить его в тюрьму лет на 5, там бы он и умер и перестал бы 
беспокоить нас. Это, разумеется, было бы самое удобное, но 
за границей, не зная всю пустоту его учения, как мы ее знаем, 
приписывают ему некоторое значение, и послать его, как  
Гусева, в тюрьму в Крапивну все-таки как-то неловко. И по
тому одно, что мы можем сделать, что и будем старательно 
и неуклонно делать, это то, что вредить и делать неприятности 
всем близким ему людям. Так что не мытьем, так катаньем все-
таки заставим его замолчать.

Так должны были рассуждать люди, выславшие Черткова 
и ссылающие Гусева, потому что цель высылки Черткова и 
ссылки Гусева никак не могла быть в том, чтобы перенести 
вред, производимый Чертковым, из Тульской губернии в Мо
сковскую, а вред, производимый Гусевым в Крапивенском 
уезде, перевести в Чердынский уезд, цель могла быть и была 
только одна та, чтобы уменьшить или вовсе уничтожить вред, 
производимый Толстым.

Вот тут-то особенно поразительна нецелесообразность упо
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относительно меня мер. Нецелесообразны эти меры 
потому, во-первых, что, как бы ни смотрели люди на мои мысли, 
я считаю их истинными, нужными и, главное, считаю смысл 
моей жизни только в том, чтобы высказывать их, и потому, 
как я уже заявлял об этом, я, покуда буду жив, буду высказы
вать их, и удаление от меня Черткова и Гусева никак не может 
изменить этой моей деятельности. Как через Гусева (что по
ставлено ему в вину) я давал и посылал мои книги тем, кто 
хотел их иметь, так я буду и теперь точно так же давать и 
посылать их с помощью других лиц, десятки которых предла
гают мне в этом свои услуги, или, если и всех этих лиц сошлют 
в Чердынь или еще куда, буду сам высылать и давать их тем? 
кто выразит желание иметь их. Не давать же их и не высылать 
моих книг тем, кто желает их иметь, я так же не могу, как не 
могу на словах не отвечать людям, спрашивающим меня о том, 
что я знаю.

Нецелесообразны эти меры еще и преимущественно потому, 
что избавиться от бомб и бомбометателей можно тем, чтобы 
отобрать бомбы и посадить бомбометателей в тюрьму или убить 
их, но с мыслями ничего этого нельзя сделать. Насилия же, 
которые делаются против мыслей и носителей их, не только 
не ослабляют, но всегда только усиливают их воздействие.

И потому, в чем и состоит главная цель этого моего заявле
ния, я опять просил бы тех людей, которым неприятно рас
пространение моих мыслей и моя деятельность, если они уже 
никак не могут оставаться спокойными и во что бы то ни стало 
хотят употреблять насильственные меры против кого-нибудь, 
то употребить их никак не против моих друзей, а против меня, 
единственного и главного виновника и появления и распро
странения этих неугодных им мыслей.

Все это я высказал по отношению к Гусеву и ко мне. Но 
дело, которое вызвало это мое заявление, имеет еще другое, 
более важное значение, относящееся не ко мне и Гусеву , а 
к тому душевному состоянию, в котором находятся люди, 
совершающие такие дела, как то, которое совершено над 
Гусевым.

Все мы знаем про то, что совершалось эти последние года 
и продолжает совершаться теперь в России. Про все это страшно 
и не хочется говорить. Как ни жалко всех тех погибших и 
погибающих и озлобляющихся людей в ссылках, тюрьмах, со
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злобой и ненавистью умирающих на виселицах, но нельзя не 
жалеть и тех несчастных, которые совершают такие дела, 
а главное предписывают их.

Ведь сколько бы ни уверяли себя эти люди, что они делают 
это для блага общего, сколько бы ни одобряли и ни восхваляли 
их за эти дела такие же, как они, люди, как бы ни старались 
они сами задурманить себя всякими заботами и увеселениями, 
они люди и большей частью добрые люди и чувствуют и знают 
в глубине души, что они поступают дурно, что, делая такие 
дела, губят то, что дороже вcero на свете, свои души, захлопы
вают на себя дверь от всех истинных и лучших радостей 
жизни.

И вот этим-то людям мне по случаю этого ничтожного для 
Гусева и для меня события хотелось сказать: подумайте о себе, 
о своей жизни, о том, на что вы тратите данные вам Богом 
духовные силы. Загляните себе в душу. Пожалейте себя.

6 Августа 09 г.



О НАУКЕ.

О т в е т  к р е с т ь я н и н у .

I.

То, о чем вы пишете в вашем письме, так важно, и я так 
давно и много думал и думаю об этом самом, что мне хочется 
напоследях, зная, что мое время коротко, насколько сумею, 
ясно и правдиво высказать все, что я думаю об этом, самой 
первой важности, предмете.

Вы спрашиваете, что надо разуметь под наукой и образова
нием? Спрашиваете, не бывают ли наука или образование 
вредны, и, как образец того вреда, который бывает от того, 
что называется образованием, приводите пример того учителя, 
сына крестьянина, который стыдится выкормившего его отца 
и, когда отец этот привез ему свои деревенские гостинцы, по
просил отца спрятаться на кухне, чтобы не оконфузить своим 
мужицким видом образованного сына перед бывшими у него 
гостями.

Может быть, пример этот и исключителен, но знаменателен, 
и стоит вдуматься в него, чтобы то, что у нас называется обра
зованием, представилось в ином, чем оно представляется боль
шинству, значении.

На другой день после получения вашего письма я провел 
вечер с дамой, директрисой гимназии, с довольно странным 
для дамы именем и отчеством — Акулиной Тарасовной. У дамы 
этой тонкие, белые, прекрасные руки с перстнями, шелковая, 
умеренно модная одежда и приятный вид усталой, умной, 
«образованной» женщины с либеральными идеями. — Дама эта 
крестьянская заброшенная сиротка. Помещица случайно раз
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над именно этой сироткой, взяла ее воспитывать 
и дала ей «образование». И вот вместо Акульки, которую тре
пала бы за косы мать за то, что она, чортова девка, упустила 
телят в овсы, а потом, вместо Акулины, которую сосватал бы 
Прохор Евстигнеев и бил бы в пьяном виде смертным боем, 
а потом вместо Акулины вдовы, которая, оставшись с пятью 
детьми, ходила бы с сумой и всем, как горькая редька, надоела 
своими слезами и причитаниями, а потом вместо ставшей из 
Акулины Тарасовной, которая, хотя и вырастила сына и отдала 
его в люди, все-таки живет впроголодь у зятя, терпя всякие 
обиды от брата невестки, вместо этой зачахлой, грязной, обо
рванной, утром и вечером умоляющей матушку казанскую 
царицу небесную, чтобы она прибрала ее, вместо этой Тара
совны, которая в тягость не только себе, но и всем тем, кто 
ее кормит, вместо этой Тарасовны теперь любезная, умная 
директриса, белыми руками сдающая карты, остроумно шутя
щая о персидских делах с старинным приятелем и сыном ее 
воспитателя и предпочитающая чай с лимоном, а не со слив
ками. И на вопрос: угодно ли ей ягод? отвечающая: пожалуй, 
только немного. Мой милый доктор не велит, да уж очень 
хороши ягоды. Немножко, пожалуйста».

Расстояние между той и другой Тарасовной как от неба до 
земли. А отчего? Оттого, что Акульке дано было «образование».

Ее благодетельница не ошиблась в том, что нужно для того, 
чтобы доставить своей воспитаннице то, что считалось ею не
сомненным счастьем: она дала Акульке образование. И обра
зование сделало то, что Акулька стала дамой, т . е .  из мужички, 
которой все говорят ты, стала госпожей, которой все говорят 
вы и которая сама говорит ты всем тем людям, которые кормят 
ее вместе со всеми теми, с кем она стоит теперь на равной ноге, 
т . е .  из сословия подвластных и угнетенных перешла в сословие 
властвующих и угнетающих. То же на половину сделал и ваш 
учитель и желает сделать до конца. Но у него еще есть пре
пятствия родства, которых не было у моей дамы.

I I .

За несколько уже лет не проходит дня, чтобы я не получил 
от двух до четырех писем с просьбами о том, чтобы я тем или 
иным способом помог ему или ей, если это пишет сам желающий 
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учиться, или мать, просящая за детей, чтобы я  помог 
детям или молодым людям учиться, окончить образование, 
удовлетворить, как они пишут, съедающую их с детства страсть 
к просвещению, т .е . помог бы им посредством диплома выйти 
из положения людей, обязательно тяжело трудящихся, в поло
жение вашего учителя или моей дамы. Самое же странное, при 
этом я  сказал бы смешное, если бы это не было так жалко 
и гадко, это то, что эти люди, юноши, девушки, матери, всегда 
все объясняют свое желание получить образование тем, чтобы 
иметь возможность «служить народу, посвятить свою жизнь 
служению нашему несчастному народу».

Вроде того, как если бы один из многих людей, несущих 
общими силами тяжелое бревно, вышел бы из под бревна и сел 
бы на него в то время, как другие несут его, объясняя свой 
поступок тем, что он делает это из желания служить несущим.

Все дело ведь очень просто.
Мы говорим, что в Индии существуют касты, а что у нас 

в христианском мире нет их. Но это неправда. У нас в хри
стианском мире есть также немногие, но две до такой степени 
резко разделенные между собой касты, что едва ли возможна 
где-нибудь какая-либо большая разница и отделенность между 
двумя разрядами людей, чем та, которая существует между 
людьми с отчищенными ногтями, вставными зубами, утончен
ными одеждами, кушаньями, убранствами жилищ, дорогими 
портнихами, людьми, расходующими, не говорю уже ежедневно 
сотни рублей, но 5, 3, 2 рубля в день, и полуголыми, полуголод
ными, грязными, не отдыхающими, безграмотными и в вечной 
зависимости от нужды людьми, работающими по 16 часов 
в сутки за два рубля в неделю.

Отношений между этими двумя, если не кастами, то разря
дами людей, к а к и не может быть иначе, нет никаких, кроме 
повелений, наказаний и случайных для препровождения вре
мени игрушечных благотворений со стороны людей с вычищен
ными ногтями и покорного исполнения, выпрашивании и затаен
ной зависти и ненависти со стороны людей с мозолистыми гряз
ными руками. Разница между кастами в Индии и этими двумя 
разрядами людей в христианском мире только та, что в Индии 
и законом и обычаем воспрещается переход из одной касты 
в другую, у нас же переходы эти из одного разряда в другой 
возможны и совершаются всегда одним и тем же средством.
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Средство это есть только одно: «образование». — Только 
«образование» дает людям из рабочего народа возможность по
средством поступления или в чиновники к правительству, или 
в служащие к капиталистам и землевладельцам, выйти из 
своего сословия и сесть на шею его, участвуя с правительством, 
землевладельцами и капиталистами в отнятии от народа про
изведений его труда.

Если же люди из народа какими либо, всегда недобрыми 
путями и помимо образования сумели обогатиться, то для 
полного их перехода в высшую касту нужно опять таки 
образование.

Так что стремление к образованию людей рабочего сословия, 
вызываемое, если не исключительно, то преимущественно же
ланием избавления себя от труда рабочего сословия, противно 
установившемуся мнению, не заключает в себе не только ничего 
похвального, но, напротив, есть в большей части случаев стре
мление очень нехорошее.

III.

«Но если и допустить, что цель большинства людей из на
рода, стремящихся к образованию, не заключает в себе ничего 
похвального, — скажут люди, твердо верующие в благотвор
ность науки, — образование само по себе все-таки есть дело 
полезное, и желательно, чтобы как можно больше людей поль
зовались им».

Чтобы ответить на этот вопрос, надо ответить на то самое, 
о чем вы спрашиваете, что такое то, что у нас называется обра
зованием и наукой?

Так как образование есть только обладание теми знаниями, 
которые признаются наукой, то буду говорить только о науке.

Наука? Что такое наука? Наука, как это понималось всегда 
и понимается и теперь большинством людей, есть знание необ
ходимейших и важнейших для жизни человеческой предметов 
знания.

Таким знанием, как это и не может быть иначе, было всегда, 
есть и теперь только одно: знание того, что нужно делать 
всякому человеку для того, чтобы как можно лучше прожить 
в этом мире тот короткий срок ж изни, который определен 
ему Богом, судьбой, законами природы, — как хотите. Для 

135



того же, чтобы знать это, как наилучшим образом прожить 
свою жизнь в этом мире, надо прежде всего знать, что точно 
хорошо всегда и везде и всем людям, и что точно дурно всегда 
и везде и всем людям, т.-е. знать, что должно и чего не должно 
делать. В этом и только в этом всегда и была и продолжает 
быть истинная, настоящая наука.

Наука эта есть действительно наука, т.-е. собрание знаний, 
которые не могут сами собой открыться человеку и которым 
надо учиться и которым учился и весь род человеческий. Наука 
эта во всем ее объеме состоит в том, чтобы знать все то, что за 
многие тысячи лет до нас думали и высказывали самые хоро
шие, мудрые люди, из тех многих миллионов людей, живших 
прежде нас, о том, что надо и чего не надо делать каждому чело
веку для того, чтобы жизнь не для одного себя, но для всех 
людей была хорошей. И так как вопрос этот так же, как он 
стоит теперь перед нами, стоял всегда перед всеми людьми 
мира, то и во всех народах и с самых давних времен были люди, 
высказывавшие свои мысли о том, в чем должна состоять эта 
хорошая жизнь, т.-е. что должны и чего не должны делать 
люди для своего блага. Такие люди были везде: в Индии были 
Кришна и Будда, в Китае Конфуций и Лаотсе, в Греции и 
Риме Сократ, Эпиктет, Марк Аврелий, в Палестине Христос, 
в Аравии Магомет. Такие люди были и в средние века и в новое 
время, как в христианском, так и в магометанском, брамин
ском, буддийском, конфуцианском мире. Так что знать то, что 
говорили в сущности почти всегда одно и то же все мудрые 
люди всех народов о том, как должны для их истинного блага 
жить люди по отношению ко всем главным условиям жизни 
человеческой, в этом и только в этом истинная настоящая 
наука. И науку эту необходимо знать каждому человеку для 
того, чтобы, пользуясь тем опытом, какой приобрели прежде 
жившие люди, но делать тех ошибок,  которые они делали.

И вот знать все то, к чему одному и тому же пришли все эти 
мудрые люди, в этом, только и этом одном истинная, настоя
щая наука.

IV.

Наука о том, как надо жить людям для того, чтобы жизнь 
их была хорошая, касается многих, разных сторон жизни 
человеческой: учит тому, как относиться к обществу людей,
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среди которых живешь, как кормиться, как жениться, как 
воспитывать детей, как молиться, как учиться и многое дру
гое. Так что наука эта в ее отношении к разным сторонам 
жизни человеческой может казаться и длинной, и многослож
ной, но главная основа науки та, из которой каждый человек 
может вывести ответы на все вопросы жизни, и коротка и 
проста и доступна всякому, как самому ученому, так и самому 
неученому человеку.

Оно и не могло быть иначе. Все равно, есть ли Бог или нет 
Бога, не могло быть того, что мог бы узнать самую нужную 
для блага всякого человека науку только тот, кому не нужно 
самому кормиться, а кто может на чужие труды 12 лет учиться 
в разных учебных заведениях. Не могло быть этого и нет этого: 
настоящая наука та, которую необходимо знать каждому, до
ступна и понятна каждому, потому что вся эта наука в глав
ной основе своей, из которой каждый может вывести ее при
ложения к частным случаям, вся она сводится к тому, чтобы 
любить Бога и ближнего, как говорил Христос. Любить Бога, 
т . е .  любить выше всего совершенство добра, и любить ближ
него, т . е. любить всякого человека, как любишь себя. Так же 
высказывали истинную науку в этом самом ее простом виде 
еще прежде Христа и браминские, и буддийские, и китайские 
мудрецы, полагая ее в доброте, в любви, в том, чтобы, как 
сказал это китайский мудрец, делать другому то, чего себе 
хочешь.

Так что истинная, настоящая наука, нужная всем людям, 
и коротка и проста и понятна. И это не могло быть иначе, 
потому что, как прекрасно сказал это малороссийский мудрец 
Сковорода: Бог, желая блага людям, сделал все ненужное 
людям трудным и легким все нужное им. 

Такова истинная наука, но не такова та наука, которая 
в наше время в христианском мире считается и называется 
наукой. Наукой в наше время считается и называется, как 
ни странно это сказать, знание всего, всего на свете, кроме того 
одного, что нужно знать каждому человеку для того, чтобы 
жить хорошею жизнью .

Люди, занимающиеся теперь наукой и считающиеся уче
ными, изучают все на свете. И таких изучений, называемых 
наукой, такое огромное количество, что едва ли есть на свете 
такой человек, который не то, чтобы знал все эти так называе 
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науки, но мог бы хотя перечислить их. Наук этих про
пасть, с каждым днем появляются новые. И все эти науки, 
называемые самыми странными выдуманными греческими и 
латинскими словами, считаются одинаково важными и нуж
ными, так что нет никакого указания на то, какие из этих 
наук должны считаться более, какие менее, важными, и какие 
поэтому должны изучаться прежде и какие после, какие более 
и какие менее нужны людям.

Не только нет такого указания, но люди, верующие в науку, 
до такой степени верят в нее, что не только не смущаются тем, 
что наука их не нужна, но, напротив, говорят, что самые 
важные и полезные науки это те, которые не имеют ни
какого приложения к жизни, т .е .  совершенно бесполезны. 
В этом, по их понятиям, вернейший признак значительности 
науки.

Понятно, что людям, так понимающим науку, все одинаково 
нужно. Они с одинаковым старанием и важностью исследуют 
вопрос о том, сколько солнце весит и не сойдется ли оно с такой 
или такой звездой и какие козявки где живут и как разводятся, 
и что от них может сделаться, и как земля сделалась землею, 
и как стали расти на ней травы, и какие на земле есть звери, 
и птицы, и рыбы, и какие были прежде, и какой царь с каким 
воевал и на ком был женат, и кто когда какие складывал стихи 
и песни и сказки, и какие законы нужны, и почему нужны 
тюрьмы и виселицы, и как и чем заменить их, и из какого со
става какие камни и какие металлы, и как и какие пары бы
вают и как остывают, и почему одна христианская церковная 
религия истинна, и как делать электрические двигатели и 
аэропланы и подводные лодки, и пр. и пр. и пр. И все это 
науки с самыми странными вычурными названиями, и всем 
этим с величайшей важностью передаваемым друг другу иссле
дованиям конца нет и не может быть, потому что делу бывает 
начало и конец, а пустякам не может быть и нет конца. Не 
может быть конца особенно когда занимаются этими, так назы
ваемыми науками люди, которые не сами кормятся, а которых 
кормят другие и которым поэтому от скуки больше и делать 
нечего, как заниматься какими бы то ни было забавами. 
Выдумывают эти люди всякие игры, гулянья, зрелища, театры, 
борьбы, ристалища, в том числе и то. что они называют 
наукой.
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V.

Знаю, что эти мои слова покажутся верующим в науку, 
а в науку теперь гораздо больше верующих, чем в церковь 
(и веру эту еще никто не решался называть тем, что она есть 
в действительности, простым и очень грубым суеверием), таким 
страшным кощунством, что эти верующие не удостоят мои 
слова вниманием и даже не рассердятся, а только пожалеют 
о том старческом оглупении, которое явствует из таких сужде
ний. Знаю, что так будут приняты эти мои суждения, но все-
таки скажу все то, что думаю о том, что называется наукой, 
и постараюсь объяснить, почему думаю то, что думаю.

Как я  уже сказал: перечислить все те предметы, изучение 
которых называется науками, нет никакой возможности, 
и потому для того, чтобы можно было судить о том, что назы
вается науками, я постараюсь, распределив все знания, назы
ваемые науками, по тем целям, которые они преследуют, об
судить, насколько все знания эти соответствуют требованиям 
настоящей науки, а если и не соответствуют, то достигают ли 
хотя тех целей, которые ставят себе люди, занимающиеся ими.

Знания, называемые науками, сами собой распределяются 
по преследуемым ими целям на три главные отдела.

Первый отдел — это «науки» естественные: биология во всех 
своих подразделениях, потом астрономия, математика и тео
ретические, т . е .  не прикладные физика, химия и другие со 
всеми своими подразделениями. Второй отдел будут составлять 
науки прикладные: прикладные физика, химия, механика, 
технология, агрономия, медицина и другие, имеющие целью 
овладевание силами природы для облегчения труда людского. 
Третий отдел будут составлять все те многочисленные науки, 
цель которых оправдание и утверждение существующего 
общественного устройства. Таковы все так называемые 
науки богословские, философские, исторические, юридические, 
политические.

«Науки» первого отдела: астрономия, математика, в особен
ности столь любимая и восхваляемая так называемыми обра
зованными людьми биология и теория происхождения орга
низмов и многие другие «науки», ставящие целью своей одну 
любознательность, не могут быть признаны науками в точном 
смысле этого слова по двум причинам. Во-первых, потому, 
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что все эти знания не отвечают основному требованию истин
ной науки: указания людям того, что они должны и чего не 
должны делать для того, чтобы жизнь их была хорошая. Во-
вторых, не могут быть признаны науками еще и потому, что 
не удовлетворяют тем самым требованиям любознательности, 
которые ставят себе занимающиеся ими люди. Не удовлетво
ряют же все эти «науки», за исключением математики, требо
ваниям любознательности потому, что, исследуя явления, про
исходящие в мире неодушевленном и в мире растительном и 
животном, «науки» эти строят все свои исследования на невер
ном положении о том, что все то, что представляется человеку 
известным образом, действительно существует так, как оно 
ему представляется. Положение же это о том, что мир действи
тельно таков, каким он познается одним из бесчисленных 
существ мира — человеком, теми внешними чувствами: зре
нием, обонянием, слухом, вкусом, осязанием, которыми ода
рено это существо (человек), совершенно произвольно и не
верно. Совершенно произвольно и неверно это положение 
потому, что для всякого существа, одаренного другими чув
с т в а м и , как например, для рака или микроскопического насе
комого и для многих и многих, как известных, так и неизвест
ных нам существ, мир будет совершенно иной. Так что первое 
положение, на котором основываются все выводы этих наук, 
положение о том, что мир в действительности таков, каким он 
представляется человеку, произвольно и неверно. А потому 
и все выводы из этого положения, основанного на данных 
внешних чувств одного из существ мира, человека, не содер
жат в себе ничего реального и не могут удовлетворить серьез
ной любознательности. 

Но если и допустить, что мир действительно таков, каким  
он представляется одному из бесчисленных существ, живущих 
в мире, человеку, или то, что, не имея возможности познать 
мир, каков он в действительности, мы довольствуемся изуче
нием того мира, который представляется человеку, то и тогда 
познание этого мира не может точно так же удовлетворить тре
бованиям разумной любознательности. Но может удовлетво
рить потому, что все явления этого мира представляются 
человеку не иначе, как в бесконечном времени и бесконечном 
пространстве, и потому, как причины, так и последствия 
каждого явления, а также и отношения каждого предмета 
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к окружающим его предметам никогда не могут быть действи
тельно постигнуты. Причины происхождения каждого явления, 
а также и последствия его теряются в бесконечном прошед
шем и будущем времени. Точно так же отношение каких бы 
то ни было предметов к окружающим их предметам не может 
быть точно определено, так как всякий предмет не может быть 
представляем иначе, как веществом в пространстве, а веще
ственные предметы не могут быть мыслимы иначе, как по отно
шению к бесконечно великим и бесконечно малым предметам.

Человек произошел от низших животных, а низшие живот
ные от кого? А сама земля как произошла? А как произошло 
то, от чего произошла земля? Где мне остановиться, когда 
я знаю, что по времени конца нет и не может быть ни вперед 
ни назад. Или мне говорят, что солнце во столько-то тысяч 
раз больше земли. Но солнце ничто в сравнении с звездами 
в млечном пути. А в человеке кровяные шарики, а в шариках 
молекулы, а в молекулах что?

Так что хотя могут быть и забавны, и интересны для людей, 
свободных от необходимого для жизни труда, исследования 
так называемых естественных наук о происхождении миров 
или органической жизни, или о расстояниях и величине миров, 
или о жизни микроскопических организмов и т. п., исследова
ния эти не могут иметь никакого значения для серьезного, 
мыслящего человека, так как составляют только праздную 
игру ума, и потому ни в каком случае не могут быть призна
ваемы науками.

Так это по отношению первого отдела так называемых наук.
Второй отдел «наук», прикладные, т . е .  различные знания 

о том, как наилегчайшим способом бороться с силами при
роды и как пользоваться ими для облегчения труда людского, 
еще менее, чем знания первого отдела, могут быть признаны 
наукой. Не могут такого рода знания быть признаны наукою 
потому, что свойство истинной науки, так же, как и цель ее, 
есть всегда благо людей, все же эти прикладные науки, как 
физика, химия, механика, даже медицина и другие, могут так 
же часто служить вреду, как и пользе людей, как это и про
исходит теперь. Теперь, при капиталистическом устройстве 
жизни, успехи всех прикладных наук, физики, химии, меха
ники и других, неизбежно только увеличивают власть богатых 
над порабощенными рабочими и усиливают ужасы и злодей
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войн. И потому все прикладные знания могут быть при
знаны мастерствами или теориями различных мастерств, но 
никак не наукой.

Остается третий разряд знаний, называемых наукой, знаний, 
имеющих целью оправдание существующего устройства жизни. 
Знания эти не только не отвечают главному условию того, что 
составляет сущность науки, служению благу людей, но пре
следуют прямо обратную, вполне определенную цель удержать 
большинство людей в рабстве меньшинства, употребляя для 
этого всякого рода софизмы, лжетолкования, обманы, мошен
ничества. «Науки» эти прежде всего богословские, кощун
ственно называемые закон Божий, разные гомилетики, патри
стики и пр. и пр. Потом лжефилософия, как Гегель, Маркс, 
Гекель, Нитше и т. п., потом юриспруденция со всеми своими 
пропедевтиками, криминалистиками, международными, финан
совыми и т. п. правами, потом исторические науки с своим 
патриотизмом и описанием всякого рода преступлений в виде 
великих подвигов. Думаю, что излишне говорить о том, что 
все эти знания, имеющие целью зло, а не благо человечества, 
не могут быть названы наукой.

VI.

Так что в наше время называется наукой не то, что всеми 
людьми признается истинным, разумным и нужным, а наоборот 
признается истинным, разумным и нужным все то, что некото
рыми людьми называется наукой.

И потому на ваш вопрос, вредна ли наука и в чем ее вред, 
ответ мой тот, что нет на свете ничего нужнее, благотворнее 
настоящей науки, и напротив, нет ничего вреднее тех пустя
ков, которые называются праздными людьми нашего мира 
науками.

Главная причина того зла, от которого теперь страдают 
люди, причина того деления людей на властвующих и под
властных, на рабов и господ, и той ненависти и злодеяний, 
которые производят это деление, главная причина этого зла— 
лженаука. Только эта лженаука дает властвующим возмож
ность властвовать и лишает подвластных возможности освобо
диться от своего порабощения. И те, которые властвуют (я раз
умею не одни правительства, а всю властвующую касту), знают 
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это и хотя часто и бессознательно, но чутко, чтобы не выпу
стить власть из рук, следят за наукой и всеми силами поддер
живают ту, так называемую науку, которая им на руку, и вся
чески заглушают, извращают ту истинную науку, которая 
может обличить их беззаконную, преступную жизнь.

Люди эти, составляющие правительство и властвующие 
классы, хорошо знают, что все дело в том, усвоится народом 
ложная или истинная наука, и потому учреждают и поддер
живают, одобряют и поощряют все те пустые, ненужные рас
суждения, исследования, праздные умствования, всякие тео
рии разных мастерств, приспособлений к жизни и всякого рода 
юридические, богословские и философские софизмы, которые 
называются науками, настоящую же науку, науку о том, как 
жить доброй ж изнью, признают «ненаучной», принадлежащей 
к чуждой науке области религии. Область же религии при
знается ими, у нас преимущественно правительством, в других 
христианских странах, Англии, Германии, Франции, Австрии, 
высшим обществом, не подлежащей обсуждению, и все данные 
религии, несмотря на явные в них нелепости, выдаваемые за 
священные истины, признаются неизменно такими, какими они 
дошли до нас. В области наук считается необходимым исследо
вание, проверка изучаемого, и хотя сами по себе предметы 
лженауки ничтожны, т . е .  исключено из нее все то, что касается 
серьезных нравственных вопросов жизни, в ней не допускается 
ничего нелепого, прямо противного здравому смыслу. Область 
же религии, к которой отнесены все серьезные жизненные, 
нравственные вопросы, вся переполнена бессмысленными чуде
сами, догматами, прямо противными здравому смыслу, часто 
даже и нравственному чувству, к устранению которых никто 
не смеет прикоснуться. И потому естественно, что люди 
«науки», с особенным уважением, подобострастием относясь 
к своим пустяшным занятиям и с снисходительным презре
нием к тому соединению глубоких и нужнейших истин о смысле 
и поведении жизни с нелепейшими чудесами и  догматами, 
называемому религией, внушают такие же чувства и своим 
ученикам.

И выходит то, что люди из народа, ищущие просвещения, 
а их теперь миллионы, с первых шагов на пути своего просве
щения находят перед собой только две дороги: религиоз
ное, отсталое, закостенелое учение, признаваемое священной, 
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непогрешимой истиной, не могущее уже удовлетворить их разум
ным требованиям, или те пустяки, называемые «наукой», кото
рые, как нечто почти священное, восхваляется людьми вла
ствующего сословия. И люди из народа всегда почти подпа
дают обману и, избирая то, что называется наукой, забивают 
себе голову ненужными знаниями и теряют то свойственное 
уважение к важнейшему нравственному учению о жизни, 
которое, хотя в извращенном виде, они признавали в религиоз
ных верованиях. А как только люди из народа вступают на 
этот путь, с ними делается то самое, чего и хотят властвующие 
классы, они, теряя понятие об истинной, настоящей науке, 
становятся покорными орудиями в руках властвующих клас
сов для поддержания в рабстве своих собратьев.

Так что как ни велик вред ложной науки, и в том, что она 
забивает головы людей самыми ненужными пустяками, и в том, 
что посредством прикладных знаний дает возможность вла
ствующему классу усиливать свою власть над рабочим наро
дом, и в том, что прямо обманывает людей из народа своими 
богословскими, квази-философскими, юридическими, истори
ч е с к и м и  и военно-патриотическими лжами, главный величай
ший вред того, что называется наукой, в той полной замене 
истинной науки о том, что должен делать человек для того, 
чтобы прожить свою жизнь наилучшим образом, заключав
шейся хотя и в извращенном виде в религиозном учении, совер
шенно пустыми, ни на что ненужными или вредными знаниями.

Сначала кажется странным, как могло это случиться, как 
могло сделаться то, что то, что должно служить благу людей, 
стало главной причиной зла среди людей. Но стоит только 
вдуматься в те условия, при которых возникали и развивались 
те знания, которые называются наукой, чтоб вредоносность 
этой науки не только не представлялась странной, но чтобы 
ясно было, что это и не могло быть иначе.

Ведь если бы то, что признается наукой, было произведе
нием труда мысли всего человечества, то такая наука не могла 
бы быть вредной. Когда же то, что называется наукой, есть 
произведение людей, преступно незаконно живущих праздною, 
развратной жизнью на шее порабощенного народа, то не может 
такая наука не быть и ложною, и вредною. Если бы живущие 
грабежом разбойники или воровством воры составили свою 
науку, то наука их не могла бы быть ничем иным, как только 
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знаниями о том, как наиудобнейшим способом грабить, об
воровывать людей, какие нужно иметь для этого орудия и как 
наиприятнейшим образом пользоваться награбленным. То же 
и с наукой людей нашего властвующего сословия.

VII.

«Но если и согласиться, что наука одного класса людей не 
может быть вся полезна для всех, все-таки такие знания, как 
физика, химия, астрономия, история, в особенности матема
тика (кроме того и искусство), сами по себе не могут не быть 
полезны людям и расширением их миросозерцания и своим 
практическим приложением», — скажут люди науки. «Если 
само по себе и нехорошо то, что были и есть люди, которым не 
надо самим кормиться, то все-таки все то, что сделали эти 
люди благодаря тем условиям, в которых они находились, не 
теряет от этого своей ценности».

Нет, не годится и эта оговорка для оправдания того, что 
у нас называется наукой.

Представим себе, что на острове живут тысячи семей, с тру
дом прокармливаясь земледельческим трудом, одна же семья 
владеет большей половиной острова и, пользуясь нуждой 
в земле остальных жителей, выстроила себе роскошный дом 
со всякими усовершенствованными приспособлениями, терра
сами, картинами, статуями, зеркалами, завела конюшни с до
рогими лошадьми и всякого рода экипажами и автомобилями, 
вывела лучшей породы скот, развела фруктовые сады с тепли
цами, оранжереями, парк с беседками, прудами, фонтанами, 
тенисом и всякими играми. Что будет со всеми этими прекрас
ными самими по себе предметами после того, как власть этой 
одной семьи над своими владениями уничтожится и тысячи 
семей, которые до этого кормились впроголодь на своей 
земле и работали на владельцев половины острова, получат 
в свое распоряжение дома, конюшни, лошадей, экипажи, скот, 
парк со всеми своими фонтанами, тенисом, оранжереями и 
теплицами?

Как ни хороши и дом, и парк, и скот, и оранжереи, не могут 
все обитатели острова воспользоваться всем этим. Дом слиш
ком велик даже для школы и будет слишком дорог своей под
держкой и отоплением, скот даже для породы слишком тяжел
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для плохих коров жителей, оранжереи, теплицы, беседки не
нужны, так же, как ненужны другие сосредоточенные в одном 
месте приспособления богатых владельцев. Всем жителям 
острова нужно совсем другое: нужны хорошие дороги, про
веденная вода, отдельные сады, огороды, нужна только сле
дующая ступень благосостояния для всех, не имеющая ничего 
общего с террасами, статуями, автомобилями, рысаками, оран
жереями, цветниками, тенисами и фонтанами. Все эти сами 
по себе хорошие предметы: статуи, трюмо, оранжереи, рысаки 
автомобили, как бы ни увеличивалось благосостояние людей 
острова, ни для них, ни для будущих поколений никогда не 
понадобятся. Увеличивающееся благосостояние всех людей, 
живущих общей жизнью, потребует совершенно других пред
метов.

То же и с знаниями, как теоретическими, так и приклад
ными, которые доведены в своем роде до большого совершен
ства людьми богатых сословий. Нет никакого основания пред
полагать, что те знания и те различные степени их развития 
среди людей, живущих вне каст одной общей для всех жизнью, 
будут те же самые, как и те, которые развились и развиваются 
среди немногих людей, живущих исключительной жизнью, не 
своими, а трудами других людей. Нет никакого основания 
предполагать, чтобы люди, живущие все одинаковой внекасто
вой жизнью, занялись бы когда-нибудь вопросами о происхо
ждении организмов, о величине и составе звезд, о радие, о дея
тельности Александров македонских и других, об основах цер
ковного, уголовного и других подобных прав, об излечении 
болезней, происходящих от излишеств, и многими и многими 
другими знаниями, которые теперь считаются науками.

Трудно предположить даже и то, чтобы люди, живущие 
общей жизнью, занятые вопросами истинной науки о том, что 
надо делать каждому человеку, чтобы жить хорошо, переделали 
бы все дела этой науки так, чтобы могли когда-нибудь на 
досуге заняться и аэропланами, и тридцатиэтаж ными домами, 
и грамофонами, и взрывчатыми веществами, и подводными 
лодками, и всеми теми чудесами, которые даются теперь при
кладными науками. Людям, занятым вопросами истинной 
науки, всегда будет слишком много своего нужного дела. 
Дело это будет в том, чтобы уяснить каждому человеку, что 
ему надо делать для того, чтобы не могло быть людей голодных
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или лишенных возможности пользоваться землей, на 
которой они родились, чтоб не было женщин, отдающих на 
поругание свое тело, чтоб не было соблазнов пьянства, алко
голя, опиума, табака, чтоб не было бы делений на враждебные 
народы, не было бы убийств на войнах людей чужих народов 
и своего народа на гильотинах и виселицах, не было бы рели
гиозных обманов и мн. др. Мало того, людям, занятым истин
ной наукой, надо будет уяснить, что надо делать каждому 
человеку для того, чтобы хорошо воспитывать детей, чтобы 
хорошо жить в семье, чтобы хорошо питаться, чтобы хорошо 
возделывать землю. Так много таких и много и много других 
важных вопросов будут стоять перед людьми, занятыми истин
ной наукой, что едва ли когда-нибудь будут они в состоянии 
и захотят заняться граммофонами, аэропланами, взрывчатыми 
веществами и подводными лодками.

Нет, не может быть в той науке, которая выросла на престу
плении, на нарушении основного положения настоящей науки: 
хоть не любви, а уважения людей друг к другу и потому равен
ства их между собой, не могло в такой науке выработаться 
что-нибудь не то что полезное, но не вредное тому народу, на 
нарушении прав которого основывалась вся эта наука.

V III.

Ведь только забыть хоть на время то, к чему мы так при
выкли, что мы уже не спрашиваем, хорошо ли это или дурно, 
и взглянуть на то, что делается с людьми под предлогом их 
обучения науке, т .е .  самой нужной истине, чтобы ужаснуться 
на те преступления и нравственности и здравого смысла, кото
рые совершаются в этой области. Устраивают за большие 
деньги, собранные с народа, заведения, в которых одним лю
дям разрешается, другим не разрешается учить и учиться.  
Определяется, чему и чему должны учиться люди и сколько 
времени и, главное, какое они за какое учение получат в виде 
диплома, дающего средства жить трудами других людей, воз
награждение.

Награждение и выгода за приобретение знаний!
Ведь это все равно, как если бы давали награждение людям 

за то, чтобы они ели приготовляемую для них пищу, и запре
щали бы людям всякую другую кроме этой пищу.
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Уже одно это обещание вознаграждения и запрещение есть 
свою несомненно доказывает, что пища дурная и что те, кто 
готовят ее, желают не накормить, а отравить потребителей.

Разве не то же самое с тем, что у нас называется наукой? 
Люди властвующего класса хорошо знают, что живы они 
только до тех пор, пока царствует их ложная наука и скрыта 
настоящая, знают, что только стань на то место, на котором 
стоит теперь ложная наука, истинная, и конец их царству. 
А конец их царству потому, что при истинной науке не найдут 
они уж себе помощников из народа для того, чтобы, как теперь, 
посредством этих помощников, всяких полицейских, чиновни
ков, учителей, тюремщиков, а главное, солдат, держать народ 
в своей власти — держать в своей власти самым простым ста
ринным способом: на награбленные с народа деньги набирать 
помощников из народа, с помощниками грабить народ и частью 
награбленных денег подкупать новых помощников.

Узнай люди народа истинную науку, и не будет у властвую
щих помощников.

И властвующие знают это, и потому не переставая всеми 
возможными средствами, приманками, подкупами, заманивают 
людей из народа к изучению ложной науки и всякого рода 
запрещениями и насилиями отпугивают от настоящей истинной.

Обман явный. Что же нужно делать людям, чтобы изба
виться от него?

А только то, чтобы не поддаваться обману.
А не поддаваться обману значит родителям не посылать; 

как теперь, своих детей в устроенные высшими классами для 
их развращения школы, и взрослым юношам и девушкам, 
отрываясь от честного, нужного для жизни труда, не стре

м и т ь с я  и не поступать в устроенные для их развращения учеб
ные заведения.

Только перестань люди из народа поступать в правитель
ственные школы, и сама собой не только уничтожится ложная, 
никому, кроме одного класса людей, ненужная лженаука, 
и сама собой же установится всем и всегда нужная и свой
ственная природе человека наука о том, как ему н а и л у ч ш им 
образом перед своей совестью, перед Богом, прожить опреде
ленный каждому срок жизни. И такая истинная наука, как ни 
стараются те, кому она вредна, заглушить ее, не переставая 
существует, как и не может не существовать между людьми. 
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Такая истинная наука, как она ни забита усилиями людей 
властвующих классов, проявляется в нашем мире и в разных 
религиозно-нравственных учениях, не признаваемых ложной 
наукой и называемых сектами, проявляется, хотя и в непол
ном и извращенном виде, в учениях коммунизма, социализма, 
анархизма и, главное, в личных словесных поучениях людей 
людям.

Только не верь люди в науку, вводимую насилием и награ
дами, и не обучайся ей, а держись только той одной свободной 
науки, которая учит только тому, что делать каждому чело
веку для того, чтобы прожить свой срок жизни, как это хочет 
от него Бог, живущий в его сердце, и само собой уничтожится 
то деление людей на высших властвующих и низших подвласт
ных, и большая доля тех бедствий, от которых теперь стра
дают люди.

А такая истинная и свободная, не покупаемая и не прода
ваемая наука, которой учатся люди не для дипломов, а только 
для того, чтобы познать истину, и которой обучают люди не 
за деньги, а только для того, чтоб людям братьям передать 
то, что знают, такая наука всегда была и есть, и научиться 
этой науке можно всегда, не поступая за деньги в школы, 
гимназии, университеты и всякие курсы, и из устных поуче
ний добрых и мудрых людей живущих и из таких же 
книжных поучений умерших великих мудрецов и святых 
людей древности.

Так вот мое мнение о том, что такое истинная наука и что 
такое ложная наука, в чем вред от нее и как от него избавиться.

1 Августа 1909 г.



 ОТВЕТ ПОЛЬСКОЙ Ж ЕНЩ ИНЕ.

(«Одной из многих».)

Милостивая государыня!
Получил письмо ваше, в котором вы упрекаете меня за то, 

что я, выразив свое мнение о присоединении Боснии и Герцего
вины, ничего не высказываю о тех жестокостях и несправедли
востях, которые были совершены и продолжают совершаться 
над Польшей, и между прочим осуждаете меня и за изобретен
ную будто бы мною мысль и философию непротивления злу , 
говоря, что это учение погубило и погубит Россию. Вы пишете, 
что Скарга, Кохановский, Костюшко, Словацкий, Мицкевич 
учили другому, учили борьбе, и что борьба только может спасти 
Польшу.

Ha-днях я получил письмо от одного Индуса, который дру
гими словами выражает ту же мысль и тот же страх и отвраще
ние перед учением о непротивлении. Индус этот прислал мне 
вместе с письмом и журнал «The Free Hindustan», в котором 
эпиграфом стоит изречение о том, что борьба насилием с наси
лием не только допустима, но обязательна, непротивление же 
противно требованиям как альтруизма, так и эгоизма: «Non 
resistance hurts both altruism  and egoism». В журнале выража
ются мысли совершенно подобные тем, которые вы высказываете. 
Те же мысли высказываются и всеми борцами против угнетения 
не только народов, н о  и сословий. Все с особенным озлоблением 
относятся к учению о непротивлении злу насилием, как будто 
в этом учении заключается главное препятствие к освобождению 
людей. А между тем как ни странно это покажется, освобо
ждение людей, как порабощенных народов, так и сословий, 
только в том самом, что так старательно и упорно отрицается
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и вами и моим знакомым индусом, да и всеми руководителями 
покоренных народов и угнетенных рабочих сословий. Мало того, 
что отрицается, оно вызывает самые недобрые, озлобленные 
чувства против тех, кто их предлагает, напоминая ту собаку, 
которая злобно кусает того, кто хочет отвязать ее.

Освобождение всех порабощенных людей, сословий, народов, 
в том числе и поляков, никак не в том, чтобы бороться с нена
вистными русским, австрийским правительствами и силою 
освободиться от них, а в совершенно противуположном: в том, 
чтобы, перестав видеть в поляках своих исключительных, 
любимых, угнетенных братьев, признать всех людей, как 
своих поляков, так и чуждых и враждебных русских, немцев, 
одинаково ближними, братьями, с которыми, кто бы они ни 
были, недопустимы никакие иные отношения, кроме любовных, 
исключающих возможность совершения какого бы то ни. было 
насилия против кого бы то ни было. Освобождение в призна
нии закона любви во всем его значении, т.-е. в признании и 
неразрывно связанного с ним закона непротивления.

Знаю я, что мысль о том, что только непротивление злу на
силием может спасти порабощенных от порабощения, кажется 
людям нашего времени и мира до такой степени нелепой, 
неприложимой, что люди не дают себе труда и подумать о ней, 
а только, презрительно пожимая плечами, улыбаются при 
упоминании о таком непрактическом, фантастическом приеме 
борьбы со злом. Я знаю это и все-таки утверждаю, что осво
бождение не только поляков, но всех людей от тех несправед
ливостей и страданий, на которые они теперь т а к  упорно жа
луются, может совершиться только признанием людьми обя
зательности для себя закона любви, несовместимого с употре
блением какого бы то ни было насилия против ближнего, т. е. 
непротивления.

«Е pur si muove». «И все-таки вертится». Не думаю, что Га
лилей был более убежден в несомненности открытой им истины, 
чем убежден я, несмотря на всеобщ ее отрицание ее, в несомнен
ности открытой не мной и не одним Христом, но всеми вели
чайшими мудрецами мира истины о том, что зло побеждается 
не злом, а только добром.

Да, удивительное дело: единственное средство спасения от 
того зла, от которого страдают все порабощенные народы и со
словия, не только упорно отвергается этими народами и сосло
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но, напротив, народы и сословия эти напрягают все 
свои силы на совершение поступков, казалось бы, очевидно, 
не могущих иметь никаких других последствий кроме усиления 
и ухудшения того порабощения, на которое они жалуются.

В самом деле, не говоря уже о внутреннем религиозном зна
чении закона любви, исполнение которого дает высшее благо 
как отдельному человеку, так и большему или меньшему соеди
нению людей, исполняющих этот закон; не говоря и о том, 
что люди, исповедующие христианский закон любви к ближ
нему, т.-е. ко всем людям, ненавидя целые те или другие народы, 
прямо отрекаются от исповедуемого ими учения, не говоря 
о всем этом, простой здравый смысл должен бы показать людям, 
что насилие, в особенности слабых против насилия несравненно 
сильнейших, может только ухудшить положение порабощен
ных, но ни в каком случае не освободить их. А между тем на 
эту самую борьбу силою слабого против сильного натравли
вают людей все революционные руководители.

Ведь дело казалось бы так просто и ясно, что совестно разъяс
нять то, что до такой степени очевидно. Ведь если польский 
народ порабощен и угнетается и точно так же индусский и 
другие порабощенные народы, если точно так же порабощены 
рабочие сословия небольшим количеством богатых людей, то 
совершаются ведь все эти порабощения никак не императорами, 
королями, министрами, генералами, землевладельцами, бога
тыми купцами, банкирами, так как не могут десятки людей, 
скажем хоть тысячи, поработить миллионы. Ведь происходит 
порабощение только от того, что сами порабощенные не только 
поддаются порабощению, но и участвуют в нем, платя порабо
тителям податями, поступая к ним же на административные, 
финансовые, полицейские службы, поступая в парламенты, 
которые существуют только затем, чтобы поддерживать суще
ствующее устройство, и главное превращая себя в безвольные 
орудия убийств, поступая в войска.

Ведь порабощающие теперь поляков русские, австрийцы, 
пруссаки властвуют над поляками никак не потому, что был 
совершон первый, второй, третий и четвертый раздел Польши, 
а только потому, что польские люди, не признавая закона любви, 
включающего непротивление, соглашаются совершать или го
товы совершать над своими братьями те самые насилия, на кото
рые они жалуются и  от которых страдают и, обманывая сами
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себя, участвуют в парламентах, оправдывающих эти самые 
насилия.

Ведь дело очень просто. С древнейших времен одни люди 
порабощали других; одни народы — другие. Поработив же лю
дей, поработители, пользуясь стремлением всех людей упо
треблять друг против друга насилие для своего личного блага, 
учреждали такое устройство, или скорее само собой устана
вливалось такое устройство, при котором порабощенные, со
блюдая каждый свою личную выгоду, поддерживали и утвер
ждали власть поработителей.

Так это делалось во всех покоренных одних другими наро
дах. Так это делалось и делается в Польше, так же делается 
это же и с особенным искусством в Индии, где десяток неда
леких торгашей купцов поработили двухсот-миллионный, 
высоко развитой и просвещенный народ и продолжают держать 
его в рабстве. Так делается это и при порабощении рабочих 
сословий нерабочими. Совершается такое порабощение только 
от того, что каждый отдельный человек из порабощенных, не 
исповедуя закона любви, который не допустил бы его до уча
стия в насилии, говорит себе: что же мне одному лишать себя 
выгоды или подвергаться лишениям, отказываясь от участия 
в порабощении, «не я, так другой», говорит он и принимает 
участие в насилии. Делает то же и другой и третий, и кончается 
тем, что миллиарды денег в руках поработителей и в их же ру
ках войско, составленное из порабощенных.

И вот тут-то при таком устройстве общества, когда с одной 
стороны в руках поработителей миллиарды денег, миллионы 
обученных вооруженных войск и инерция, привычка людей 
повиноваться власти, а с другой стороны кое как набранные 
гроши, составляющие 0,0001 тех денежных средств, которые 
в руках противников, и какие-нибудь сотни, пожалуй хоть 
тысячи неприученных, кое как вооруженных людей; при 
таком устройстве общества порабощенные, не изменяя того 
принципа насилия, который был причиной их порабощения, 
этим самым насилием или, что еще смешнее, речами ораторов 
в парламентах, находящихся в полной власти правительств, 
хотят бороться с поработителями и как что-то странное, нелепое, 
ненужное откидывают то единственное средство, которое так 
же верно освобождает их, как отворенная дверь освобождает 
заключенных.
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А между тем средство освобождения так просто:
«Вы требуете от нас прямого участия в ваших делах зла 

и насилия, должны сказать люди, узнавшие это средство и 
желающие пользоваться им, вы требуете от нас того, чтобы 
мы отдавали вам часть наших трудов на ваши дела насилия 
над другими людьми и над нами самими. Очень сожалеем, что 
не можем исполнить вашего желания, но мы не то что не хотим, 
но, исповедуя закон любви, не допускающий совершенно на
силия, не можем этого делать. Можете силою отнять наше 
имущество, можете отнять и жизнь нашу, но добровольно 
участвовать в вашем деле, противном нашему разуму, нашей 
вере, нашей выгоде, мы не то что не хотим, но никак не можем. 
О том же, чтобы мы сами согласились быть убийцами всех тех 
людей, которых вы захотите чтобы мы убивали, не может быть 
и речи».

Стоит людям стать на такую точку зрения, а люди христиан
ского мира и нашего времени не могут не стать на эту свой
ственную и чувству и разуму людей точку зрения, и как кар
точный домик само собой завалится все, казавшееся таким 
величественным и могущественным — царство насилия.

Да, избавление порабощенных людей нашего времени, не 
только польского народа, но всех народов, всех порабощенных 
сословий, никак не в разжигании того или иного польского, 
индусского, славянского патриотизма или революционного за
дора и еще менее в придумывании таких новых форм жизни, 
в которые должны сложиться народы и люди, и еще менее в так 
называемой парламентской борьбе, т.-е. в упражнении в красно
речии, а только в одном: в отрешении от отжитого людьми, уже 
несвойственного им закона борьбы и насилия и в признании 
основным законом жизни общего в наше время всем людям 
закона любви, любви, исключающей возможность участия в ка
ком бы то ни было насилии. И замена этого отжившего закона 
насилия законом любви так давно проповедуется всеми рели
гиозными учениями мира и особенно тем учением, которое испо
ведуют христианские народы, так очевидно становится противо
речие между сознанием людей христианского мира и жизнен
ными условиями этих народов, что положение,  в  котором жи
вут эти народы, не может уже продолжаться. В том, что замена 
эта совершится, и даже в том, что она совершится очень скоро, 
я вполне уверен. Но кроме этой уверенности у меня есть еще и 
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мечта. Мечта эта в том, что этот огромный переворот в жизни 
человечества начнется именно среди нас, среди славянских 
народов, менее других воинственных, более других христиан
ских в  истинном смысле христианства и потому более способ
ных к живому сознанию того нового закона любви, который 
должен заменить отживший.

Почему бы не начаться этому решающему судьбы челове
чества движению в истерзанной Польше? А не в Польше, то 
в еще более внутренно истерзанной России? А начнись это дви
жение в одном из славянских народов, и естественно бы было 
примкнуть к нему и другим, развращенным теперь государ
ственными соблазнами, славянским народам. А захвати это 
движение славянство, и оно неизбежно заразило бы и все хри
стианские народы.

Таковы мои мечты. Ответ же на ваше письмо я высказал 
в предшествующем: ответ в том, что освобождение Польши, 
как и всех порабощенных народов и всех порабощенных лю
дей, в одном: в признании людьми высшим законом жизни 
закона любви, включающего в себя непротивление и потому не 
допускающего ни самое насилие, ни какое-либо участие в нем. —

Крекшино, 1909 г. сентябрь 8.



В ЧЕМ ГЛАВНАЯ ЗАДАЧА УЧ И ТЕЛ Я?

(Из беседы с народными учителями)

Школьное дело такое, что оно может быть не только не по
лезным, но одним из самых вредных и дурных дел, может быть 
и самым пустяшным делом, может быть и одним из самых по
лезных дел, которому могут посвятить свою жизнь люди.

Самым вредным дело это будет тогда, когда учитель будет 
поддерживать то направление, в котором ведутся школы.

Пустяшным оно будет, когда учитель, не поддерживая су
ществующее направление и не противодействуя ему, ограни
чится одним внешним, механическим обучением арифметики, 
грамматики, орфографии.

Полезным и одним из самых хороших дел оно будет тогда, 
когда учитель по мере сил своих будет внушать детям истинно 
нравственные, основанные на религиозных христианских нача
лах, убеждения и привычки.

Когда я занимался в своей школе, я поступал так:
Прежде всего я прочитывал ученикам из Евангелия Матфея 

X X II , стихи 35— 40:
«И один из них, искушая его, спросил, говоря: Учитель, 

какая наибольшая заповедь в законе?
«Иисус сказал ему: возлюби Господа Бога твоего всем серд

цем твоим и всею душою твоею и всем разумением твоим.
«Сия есть первая и наибольшая заповедь.
«Вторая же подобная ей: возлюби ближнего твоего, как са

мого себя.
«На сих двух заповедях утверждается весь закон и пророки».
Прочтя стихи эти, я просил их повторить прочтенное. Лучшие 

ученики повторяли сущность прочитанного.
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— Понятно? — спрашиваю.
—  Понятно.
—  Стало-быть, закон Христов короткий и понятный. Как 

думаете, можно по нем жить, жить так, чтобы любить Бога и 
ближнего?

—  Отчего ж, можно, — говорят некоторые.
—  Что значит, — спрашиваю, — любить Бога?
Большей частью молчат. Тогда я говорю им то, что сказано 

в 1-м послании Иоанна о любви к Богу. Читаю гл. IV, 20:
«Кто говорит: я люблю Бога, а брата своего ненавидит, 

тот лжец; ибо нелюбящий брата своего, которого видит, как 
может любить Бога, Которого не видит?»

Так и сказано (читаю гл. IV, 8): «кто не любит, тот не познал 
Бога, потому что Бог есть любовь».

— Стало-быть, любить Бога значит стараться быть в любви 
со всеми.

В этом первая заповедь любви к Богу.
Вторая заповедь — любить ближнего — та же, что и первая, 

только с той разницей, что она показывает, как надо любить 
ближнего. Сказано в послании Апостола Иоанна, что Бога 
никто никогда не видел. Если мы любим друг друга, то Бог 
в нас пребывает.

Любить Бога может только тот, кто любит ближнего. Кто не 
любит, тот не познал Бога, потому что Бог есть любовь.

Любить ближнего надо как самого себя, т.-е. не делать дру
гому, чего себе не хочешь, а делать то, чего себе хочешь.

— Понятно ли? — спрашиваю.
Большей частью понимают.
— В этих заповедях, как сказано в Евангелии, весь закон, — 

продолжаю я. — И кто исполняет их, тому хорошо жить на 
свете, а кто не исполняет, тому плохо. Будем же стараться 
исполнять их. Исполнять их сначала кажется очень трудно. 
Но всякое дело делается с трудом и всякому делу надо учиться. 
Для того, чтобы научиться исполнять эти заповеди, надо, го
ворю, помнить четыре вещи: 1) помнить про Бога и про закон 
Его, помнить и когда один сам с собой и когда с людьми; 2) не 
злиться на людей, не драться, не ругаться, не осуждать, не 
думать худого о людях; 3) жалеть тех, кто мучается, не только 
людей, но и скотов и животных, и не мучать их, а помогать им; 
4) ничего не делать такого, что заглушает в нас совесть, т.-е.
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памятование о Боге и законе Его. Чтобы помнить, говорю, про 
Бога и закон Его, хорошо почаще молиться. И не только 
в церкви, не только утром и вечером, но и середь дня, особенно 
когда что-нибудь трудно или сам ослабел, вспомнить о Боге и 
сказать про себя молитву: «Господи помоги! Помоги мне, чтоб 
не ошибиться, не сделать плохого!»

И как только помолишься, так сейчас трудное облегчится, 
и если хотел сделать дурное, удержишься.

Второе то, чтобы рукам воли не давать и не драться и также 
и языку не давать воли, не ругаться, особенно дурными сло
вами. Помнить то, что и стыдно и глупо разумному человеку 
ругаться бессмысленными дурными словами. Мало того, что 
приучаться надо не ругаться, надо приучаться и за глаза не 
осуждать людей. А то мы их судим, а они нас судят, и добра от 
этого никакого, а только нелюбовь друг к дружке.

Третье, говорю, то, чтобы жалеть не только людей, если они 
от чего-либо мучаются, и сколько можно помогать им, особенно 
беспомощным детям, старым, убогим, но жалеть и скотину 
всякую и всякое животное, а не мучать или убивать их для 
своей забавы. Перестанешь жалеть скотину, зверей, пере
станешь жалеть и людей, а перестанешь жалеть людей, огрубеет 
сердце и разучится любить, а это самое дорогое на свете.

Четвертое, говорю, то, чтобы не заглушать в себе память и 
разум табаком, водкой. А то часто ребята балуются, чтобы быть 
похожими на старших, да и привыкнут, а потом и сами не рады. 
И потому хорошо смолоду заречься от табака, вина, от всего 
пьяного. Зло в том, что то самое, что дороже всего в человеке: 
памятование о душе, заглушается этими зельями. Где бы вспом
нил, подумал о душе, а накурился, напился и все забыл и де
лаешь то, чего с свежей головой ни за что бы не сделал.

Когда бывали у меня постарше ребята, то я говорил им еще 
и о том, чтобы они береглись от всяких дурных шуток с девуш
ками, чтобы помнили, что все девушки им сестры, что только 
когда женишься, только тогда станет одна из сестер женою 
и на всю жизнь. Говорил им о том, что от Бога вложен в душу и 
мальчиков и девочек стыд перед этими делами и что стыд этот 
надо беречь и не позволять себе ничего такого, от чего стыдно.

Заключаю такие рассуждения обыкновенно тем, что говорю, 
что во всех делах одно нужно — то, чтобы жить любовно. Ска
зано, говорю, что Бог есть любовь и что Бог живет в душах
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наших, так, значит, и жить надо по Божьи, по любви. Для того 
же, чтобы жить по Божьи, надо отстранять от себя все то, что 
мешает такой жизни. А мешает этому 1) запамятование закона 
Христова — любви к Богу и ближнему; 2) злоба, драки, руга
тельства, осуждение; 3) то, что мы не жалеем людей и скотов; 
4) что одурманиваемся и заглушаем в себе совесть, и 5) что на
рушаем стыд между мальчиками и девочками.

Такие или подобные поучения, я думаю, не только необхо
димы для учеников, но и обязательны для учителей, которые 
строго перед Богом, перед своей совестью смотрят на свое 
дело. Мф. гл. X V III, ст. 6: «А кто соблазнит одного из малых 
сих, верующих в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили 
ему мельничный жернов на шею и потопили его в глубине 
морской».

Да, великий грех людей, взявшихся за дело образования, про
свещения, если они хоть сколько-нибудь, по мере сил своих, 
не постараются исправить то ужасное зло обмана, совершаемое 
над детьми, когда дети, не могущие даже представить себе по
вода, для которого могли бы старшие люди обманывать их, 
с радостью и верою принимают от старших в свои восприимчи
вые, правдивые сердца то, что им выдается за истину, когда это 
не только не истина, а коварная ложь, которая извратит всю 
их последующую жизнь. Ужасен грех этот. И потому было бы 
большим грехом и преступлением, если бы вы, сельские учителя, 
не постарались, насколько это в ваших силах, заложить 
в восприимчивые, алчущие правды сердца порученных вам 
детей основы вечных, религиозных истин и настоящей хри
стианской нравственности, которая так легко воспринимается 
детскими душами.

Сентябрь, 1909 г.



ПОРА ПОНЯТЬ.

«Государство, основанное на расчете и скрепленное страхом, 
представляет из себя сооружение и гадкое, и непрочное», го
ворит где-то Амиель. С этим нельзя не согласиться вообще и 
можно это понимать разумом, но кроме этого понимания можно 
еще испытывать всем существом своим чувство отвращения 
и ужаса перед таким сооружением, когда живешь в нем, и вся 
гадость и непрочность этого сооружения ничем не прикрыта. 
И это-то самое чувство испытывается теперь в России огромным 
большинством 150-ти миллионного народа.

Хорошо, когда гадость и непрочность этого сооружения 
искусно скрыта от людей сложными, укоренившимися в поко
лениях людей, хитрыми софизмами, главное, когда люди так 
заплетены, захвачены в это сооружение своими личными расче
тами тщеславия, корысти, что они не видят, уже не хотят, не 
могут видеть всего безумия, несправедливости, жестокости 
этого сооружения и, коснея в своем рабстве, воображают, что 
все приспособления этого сооружения: суды, полиция, войска, 
министерства, главное парламенты, суть необходимые и благо
д етельные учреждения, обеспечивающие их безопасность и 
свободу. Такие люди искренно верят, что они настолько сво
бодны, насколько люди могут быть свободны, и что те учрежде
ния, которые держат их в рабстве, неизбежные условия жизни 
всех людей, и что если нужно в них изменять что-либо, то 
только некоторые подробности, в общем же все так, как и должно 
быть и не может быть иначе. Так думают и могут думать англи
чане, американцы, французы, немцы, но мы русские, к несчастью, 
или скорее к счастию, в особенности в настоящее время, как ни 
старались, не можем думать и чувствовать так. Мы русские
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теперь в огромном большинстве своем, всем существом своим 
сознаем и чувствуем, что все то государственное устройство, 
которое держит, угнетает и развращает нас, не только не нужно 
нам, но есть нечто враждебное, отвратительное и совершенно 
лишнее и ни на что не нужное. Для всякого теперь в России не 
только мало-мальски мыслящего человека, но для самого мало
думающего, безграмотного человека совершенно ясно, что 
кроме всех обычных бед, нарушающих спокойную жизнь че
ловека, он непрестанно испытывает лишения и страдания, 
причина которых одна — деятельность правительства, кото
р[ое] с самых разных сторон с неумолимой грубостию и жесто
костью, без всякой надобности, не переставая, мучает и давит 
его, если только он сам не поступает в число тех некоторых 
людей, которые давят всех. С одной стороны русский человек 
нашего времени особенно живо чувствует это давление потому, 
что правительство, не встречая более препятствий, с полной 
бесцеремонностью и наглостью давит, душит, убивает, запи
рает, ссылает всех, дерзающих не то что противиться, но под
нимать против него протестующий голос, с другой же стороны, 
особенно живо чувствуют русские люди жестокость, грубость 
и безудержный деспотизм правительства еще и потому, что 
в последнее время, поняв возможность более свободной, чем 
прежняя, жизни, русские люди сознали, хотя отчасти, себя 
разумными существами, имеющими право руководиться, ка
ждое, в своей жизни своим разумом и совестью, а не волею слу
чайно попавшего на место властвующего того или другого 
неизвестного ему человека. Насколько становилась жесточе, 
грубее и бесконтрольнее власть правительства, настолько уси
ливалось и уяснялось в народе сознание безумия, невозмож
ности продолжения такого состояния. И оба явления: и безу
держный деспотизм власти, и сознание незаконности этой 
власти, усиливаясь с каждым днем и часом, дошли в последнее 
время до высшей степени. Но несмотря на ясность сознания 
большинством народа ненужности и зловредности правитель
ства, народ не может освободиться от него силою вследствие 
тех практических приспособлений: железных дорог, телеграфов, 
скоропечатных машин и др., владея которыми правительство 
может всегда подавлять всякие попытки освобождения, делаемые 
народом. Так что в настоящее время русское правительство 
находится вполне в том положении, о котором с ужасом говорил
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Герцен. Оно теперь тот самый Чингис Хан с телеграфами, 
возможность которого так ужасала его. И Чингис Хан не только 
с телеграфами, но с конституцией, с двумя палатами, прессой, 
политическими партиями et tout le trem blement. 1

— «Деспотизм! Помилуйте, какой же деспотизм, когда у нас 
две палаты, блоки, партии, фракции, запросы, президиум, 
премьер, кулуары, — все, как должно̀. Какой же деспотизм, 
когда есть и Хомяков и М аклаков, и ответственный министр. 
Есть свод законов, и суды и гражданские, и уголовные, и воен
ные, есть цензура, есть церковь, митрополиты, архиереи, есть 
академии, университеты. Какой же деспотизм?» То, что все это 
есть только подобие того подобия, которым в Европе обманывают 
людей и в России уже никого — кроме участников — не обма
нывает в настоящую минуту, не важно для Чингис Хана, так 
как у него есть другие средства. И он продолжает спокойно 
делать свое дело, надеясь, что, как это произошло и происхо
дит во всех, так называемых, христианских странах, народ 
привыкнет, сам втянется и запутается в эти дела, и Чингис 
Хан останется Чингис Ханом только не с ордой диких убийц, 
а с благовоспитанными, учтивыми, чистоплотными убийцами, 
которые так сумеют устроить разделение труда, что грабеж 
и убийство людей будет одно удовольствие и доступно самому 
утонченно чувствительному человеку. Так смертоубийства, 
называемые казнями, совершаются не просто, а перед каждым 
таким убийством сходятся человек 5 в мундирах, садятся на 
креслы и на столе, покрытом сукном, что-то пишут и говорят, 
и хотя они знают, что их разговор не изменяет судьбы того, 
кого хотят повесить, они делают вид, что они судят и пригова
ривают. И с этой процедурой убивают от 3 до 7 человек в день. 
(Нынче, 25 ноября, было 12 явных опубликованных пригото
влений к убийствам (приговоров) и 5 убийств.) И это в продол
жение 4, 5 лет или больше. Дамы говорят: «C’est terrible. Je ne 
puis jamais lire sans frém ir. —»2 Мужчины с свойственным 
мужескому полу мужеством и разумностью внушают дамам, 
что это необходимо для общего блага. В газетах ужасаются 
на эти продолжающиеся казни. Важные чиновники и члены 
Думы, заявляя свою либеральность, говорят, что пора бы окончить

1 [и со всем шумом]
2 [Это ужасно! Я не могу читать без содрогания.] 
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эту boucherie, 1 но заведующие этой boucherie улыбаются 
на эту сантиментальность. Они знают, как это неизбежно, 
необходимо и благодетельно. Погодите, говорят они, придет 
время и мы перестанем. Но им незачем переставать. Все идет 
прекрасно и очень может быть, что идет все так прекрасно 
только благодаря этим «разумным» мерам. Так зачем же отка
зываться от них. Так насчет убийств, совершаемых властями. 
То же и по отношению к заключению в тюрьмах. Тюрьмы пере
полнены, недостает места. Мрут от чахотки, тифов, бегут, 
бунтуются, убивают самих себя, но власти знают, что это по
лезно, по крайней мере уж наверно не вредно, и тоже с извест
ными, приличными делу, сопутствующими разговорами и пи
саниями сажают всё новых и новых узников. Виноваты они или 
невиноваты, это все равно. Все лучше изъять из жизни человека, 
от которого может произойти что-нибудь неприятное. То, что 
он посидит года два в тюрьме или умрет там, вреда для нас не 
будет, а не посади его — может быть, он и в самом деле вино
вен. Всегда лучше перекланяться, чем недокланяться. По 
тюрьмам, построенным на 70 000, больше ста тысяч человек. 
Но и этого мало. Чуть есть указания или кому-нибудь пока
жется, что есть указания на то, что человек может думать 
и высказывать то, что думает о действиях правительства, его 
схватывают, сажают в тюрьму и даже без всяких приличе
ствующих делу процедур везут в самые далекие, дурные для 
жизни места и там бросают с запрещением уходить оттуда. Хотя 
и трудно понять, для чего это нужно Чингис Хану, но оче
видно нужно, потому что он старательно делает это, даже тратя 
большие деньги на эти ссылки. Таких несчастных тоже около 
сотни тысяч. Люди эти озлобляются, передают свое озлобление 
тем мирным людям, которые до их появления не думали о пра
вительстве, но Чингис Хану до этого дела нет, у него есть те
леграфы, телефоны, скорострельные пушки, револьверы и он 
не интересуется тем, что думают и чувствуют мучимые им 
люди. Но это далеко не все. Самое важное продолжает делаться 
дома в столицах, больших городах, в печати и, главное, в шко
лах от высших до низших. Запрещается все, что только может 
открыть глаза людям, поощряется все то, что может затемнить, 
ослепить людей в печати, в школах и, главное, в религии.

1 [бойню,]
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Казалось бы, нельзя соединить все, что творилось и творится, 
с исповеданием религии, называемой христианской, еще менее 
оправдать все эти злодейства этой христианской религией, но 
существует целое сословие людей, которое занято одним этим 
делом: таким извращением христианства, при котором всевоз
можные преступления, грабеж (подати, земельная собствен
ность), истязания, даже убийства, казни, войны считались 
свойственными христианам делами. И кажущееся невозможным 
дело совершается. Совершается то, что вера в учение Христа 
заменяется кощунственной верой в то, что Христос Бог дела
тель самых странных и ненужных чудес и что, веруя в этого 
Христа, надо верить и в чудеса, происходящие от воображае
мой царицы небесной, от мощей, икон и т. п. Все это передается 
как священные истины и рядом с этим, как столь же священная 
истина, внушается и рабское подчинение Чингис Хану. Совер
шается этот ужасный обман над взрослыми и с особенным рве
нием и упорством и наглостью над подрастающим поколением 
под видом обучения заведомой лжи, называемой законом 
божим. На каждом экзамене закона божия — а через такие 
экзамены проходят все дети — происходит следующее.

Священник. Дозволено ли убийство по христианскому закону?
Ученик. Нет.
Св. Всегда не дозволено?
Уч. Нет, не всегда.
Св. Когда же оно дозволено?
Уч. Дозволено в случае наказания за преступление и для 

защиты отечества.
И это всегда на всех экзаменах. И нет ни одного русского 

грамотного человека во всей империи, который бы в том воз
расте, когда он еще не может рассуждать, не прошел бы через 
эту клевету на Бога, на Христа, на разум человеческий. И Чин
гис Хан, как представитель просвещенного правительства, дает 
награбленные с народа деньги на народные школы, должен
ствующие распространять такое Чингис-ханское просвещение.

Так телесно и духовно угнетался и угнетается русский народ 
Чингис Ханом с телеграфами и Чингис Хан был спокоен и 
надеялся, что теперь, когда есть конституция, и Хомяков, и 
Маклаков, и президиумы, и правые, и левые, и середина, и 
Гучков, и духовенство, и союзы русского народа, и пресса, 
и школы, и что, если не жалеть награбленных денег на шпионов
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и на тюрьмы, суды, виселицы для взрослых, и на препода
вание, распространение и поддержание клеветы на христиан
ские учения в виде гнусного обмана под названием Закона 
Божия для детей, то все будет итти по старому, и различие 
Чингис Хана с телеграфами от прежнего будет только в том, 
что новый Чингис Хан будет еще могущественнее старого. — 
Но к несчастию Чингис Хана и к счастию русского народа 
Чингис Хан ошибся. От того ли, что слишком глупы и грубы 
были слуги нового Чингис Хана и их дела, от того ли, что 
в своих насилиях они перешли тот предел, дальше которого люди 
не могут переносить порабощение их и издевательства над их 
разумом, от того ли, что железные дороги, телеграфы, пресса 
и все то, что, с одной стороны, дает могущественное орудие 
в руки Чингис Хана, с другой стороны соединяет людей в одном 
и том же сознании, от того ли, что русскому народу, большин
ству его, настоящему народу, крестьянскому народу, не развра
щенному еще школами, свойственно понимание христианского 
учения в его истинном значении, признающем равенство и брат
ство людей, не допускающее не только убийство, но и насилие 
друг над другом, от того ли или от другого или еще чего, но 
несомненно одно то, что в настоящее время русский народ, 
настоящий русский народ, вследствие совершенных и совер
шаемых над ним преступлений, потерял не только уважение 
к своему правительству, но и веру в необходимость какого бы 
то ни было правительства и не может уже быть принужден по
виноваться существующему правительству и участвовать в мерз
ких делах его. Недавний проезд Царя со всеми сопутствующими 
ему отвратительными подробностями был, как мне кажется, 
тем толчком, который при переохлажденной жидкости мгно
венно превращает жидкое тело в твердое.

Этот проезд везде, где он происходил, вызвал одно и то [же] 
чувство сознания очевидной ненужности, а потому и вредонос
ности Царя и всех его помощников.

Едет Царь, тот человек, который стоит во главе правительства, 
человек, о котором предполагается, что он признается всем 
народом своим владыкой, что он тот человек, который своей 
властью может облагодетельствовать и отдельные лица, и об
щества людей, и целые сословия, что это лицо священное для 
всех людей русского народа. Кроме того предполагается, что 
этому человеку для себя ничего не нужно и что он стоит выше
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всяких желаний и страхов. Казалось бы, к такому лицу, как 
это и было прежде, во времена Николая первого, может быть 
только одно чувство, желание видеть, желание просить тех или 
иных благодеяний, желание выражения своей благоговейной 
преданности и любви, и роль всех, окружающих царя, только 
одна — удерживать в пределах порядка восторженную толпу, 
стремящуюся к этому предмету своего благоговейного поклоне
ния. Так это должно быть, так это и было когда-то. И что же 
теперь? Едет Царь с своими помощниками, приближенными 
ему людьми, исполнителями его воли — и все они, зная, что 
в народе, над которым они властвуют и среди которого им нужно 
проехать, живут тысячи, десятки тысяч людей, ненавидящих 
и царя и их и всячески старающихся убить их, люди эти, в огра
ждение Царя и себя от этой ненависти, устраивают на всем про
тяжении тех мест, по которым они проезжают, тройные, четвер
ные ряды тайных и явных охранителей. Едет Царь по своему 
царству, и три линии солдат, полиции, наряженных и бесплатно 
оторванных от своих работ крестьян, стоят день, два, неделю, 
другую, ругая виновника их положения, ожидая проезда, 
День проезда умышленно не определяется для того, чтобы 
желающие убить царя не могли бы знать, когда он проедет. 
Для этой же цели едет не один царский поезд, а несколько, 
так что никто не может знать, какой настоящий. И вот, нако
нец, украдкой, как беглец и преступник, пролетает этот чело
век между трех рядов охраны и  никто не видит его кроме для 
приличия представляющихся ему в городах, где он остана
вливается, чиновников и важных лиц при тех же предосторож
ностях, охраняющих Его от покушений на его жизнь, которых 
всегда и везде не могут не бояться.

Ведь предполагается, что молчаливым согласием народ при
знает необходимость и благодетельность царской власти. Если 
же оказывается, что эта царская власть поставила себя в  такое 
отношение к народу, что не смеет уж показаться ему, а пря
чется от него и пробегает мимо него, как вор от тех, кого он 
обворовал, так зачем же эта власть? Если положение власти 
поддерживается уже не признанием народом ее необходи
мости, а насилием, ружьями и ташками, а сама власть пря
чется от народа? Вот это-то становилось все более и более ясно 
и теперь стало уже совершенно ясно огромному большинству 
народа.
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На что же царь, коли он прячется? А если прячется, то верно 
не даром, а значит чувствует, что ему нельзя не прятаться 
после того, что он делает и делал. Так думает огромное боль
шинство. Не говоря уже о всех заключенных, сосланных, из 
которых большая доля невинных, а их десятки тысяч, и у всех 
их так же, как и у всех убитых, есть отцы, матери, братья, 
сестры, жены, друзья, которые не могут не ненавидеть винов
ника и виновников их горя. Но не говоря об этих сотнях, ты
сячах людей, имеющих такие естественные причины для нена
висти к Царю и его помощникам, главная масса народа, кре
стьяне, все крестьяне, за исключением малого числа загипноти
зированных людей, все крестьяне, доведенные теперь лишением 
земли до положения худшего, чем то, в котором они были при 
крепостном праве 50 лет тому назад, крестьяне, ожидавшие 
освобождения от того земельного рабства, худшего теперь, 
чем рабство крепостное, не могут не смотреть на Царя, винов
ника этой сознанной ими несправедливости, с такими же самыми 
недобрыми, враждебными чувствами, как и те, которые питают 
к Царю и его помощникам все десятки или сотни тысяч непо
средственно пострадавших и страдающих от их жестокости. 
Крестьяне знают, что все попытки освобождения их от земель
ного рабства, все всегда разбивались об закоснелость царского 
правительства, которое, в насмешку над их законными требо
ваниями, дало им закон 9 ноября, вносящий только еще новое 
зло в их отчаянное положение. И потому нельзя Царю и его 
помощникам не бояться и ненавидящих правительство крестьян, 
не бояться их доходящего до ненависти раздражения за неуслы
шание их страданий и за неисправление той возмутительной 
неправды, от которой они страдают.

Правда, есть у несчастного Чингис Хана люди, которые 
уверяют его в преданности к нему всего народа, в твердости той 
веры в Бога и рядом в Царя, которая когда-то была в народе. 
Но к несчастию люди эти, сами не веря тому, в чем они уве
ряют Царя, своей наглой ложью только отводят ему глаза от 
его действительного положения. Так что, веря им, несчастный 
Чингис Х ан, продолжая свою грубую деятельность, этой самой 
деятельностью насилия и разрушает в конец последние основы, 
на которых могла бы держаться его власть.

Сознание ненужной, бессмысленной и вредной царской власти 
стало теперь более или менее очевидно, ясно огромному боль
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народа. Трудно предвидеть, какие будут последствия 
этого сознания, но последствия эти, и непременно губительные 
для правительства, не могут не быть. Может быть, как это ни 
мало вероятно, но всетаки может быть — то, что власть, поль
зуясь всеми внешними матерьяльными средствами, которыми 
она обладает, продержится еще некоторое время. Может быть 
и то, что опять вспыхнет революция, которая опять будет за
давлена, так как средства борющихся слишком неравномерны. 
Но в обоих случаях неизбежно будет то, что сознание ненуж
ности и преступности правительства будет делаться все яснее 
и яснее людям русского народа и сделается, наконец, то, что 
огромное большинство людей не будет уже в состоянии, не 
в виду каких-либо внешних целей, а только потому, что это будет 
явно и мучительно их нравственному сознанию, не будет уже 
в состоянии повиноваться правительству и исполнять те его 
безнравственные требования, которыми оно держится. А как 
только это будет, как только будет ясно каждому человеку, 
что то, что называется правительством, есть только соедине
ние людей, отстаивающих свое положение рядом неперестаю
щих преступлений, так неизбежно прекратится и повиновение 
такой власти, и то участие в деятельности правительства, 
которое одно поддерживает его.

«От меня требуют участия в делах правительства, — скажет 
себе освободившийся от правительственного обмана человек 
(а освобождение это совершается теперь в тысячах и тысячах 
людей»), — требуют от меня участия в уплате податей и взи
мания их, предлагают мне участие в делах административных, 
судебных, педагогических, полицейских, требуют моего уча
стия в военной службе, но зачем же я буду делать все это, когда 
я знаю, что все эти дела лишают меня и моего достоинства, 
и моей свободы, главное же делают меня участником в делах 
противных и здравому смыслу и требованиям самой первобыт
ной нравственности». Так что для людей, понявших то, что 
псвиновением власти они сами порабощают себя, лишая себя 
самых первых и духовных благ, отношение к власти может быть 
только одно, такое, при котором человек на все предъявляемые 
к нему требования правительства всегда отвечает только одно: 
«Со мной, — отвечает такой человек, — можете, пока сила 
в ваших руках, делать, что хотите, запирать, ссылать, казнить. 
Я знаю, что не могу противиться вам и не буду, но знаю и то,

168



что не могу и не буду также и участвовать во всех дурных де
лах ваших, чем бы вы ни оправдывали, ни прикрывали их и чем 
бы ни угрожали мне».

Такое отношение к тому, что называется русским правитель
ством, уже живет теперь в сознании большинства русских 
людей, а продолжись еще некоторое время безумная, бесчело
вечная и грубо жестокая деятельность этого правительства, 
и то, что теперь только в сознании, неизбежно перейдет и 
в  дело. А перейдет сознание в дело, т.-е. перестанут большинство 
людей, повинуясь правительству, участвовать в его преступле
ниях, и само собой без борьбы падет то ужасное, отжившее 
русское правительственное устройство, существование кото
рого уже давно не соответствует нравственным требованиям 
людей нашего мира.

6 декабря 1909 г.



ЕЩЕ О НАУКЕ.

Мысль моя о недостатках того свода знаний, который при
нято в нашем мире признавать и называть наукой, состоит 
в том, что истинной наукой можно признавать только такое 
собрание знаний, в котором все знания равномерно распреде
лены и равномерно обработаны. В противном же случае, как 
это происходит теперь среди нашего христианского мира, когда 
считается наукой, истинной, непогрешимой наукой, собрание, 
с одной стороны, самых знаний, отчасти нужных для практи
ческих целей, отчасти совсем никому ни на что ненужных, 
как естественные, биологические, астрономические и т. п. 
науки, доведенные до высшей степени обработки, и, с другой 
стороны, различные измышления, оправдывающие существую
щий порядок или скорее беспорядок жизни, как все истори
ческие, экономические науки и так называемые науки права, 
и когда вместе с тем совершенно не признаются и не изучаются 
третьи самые важные и нужные знания, религиозные и нрав
ственные, то такое собрание знаний никак не может быть на
звано «наукой», т.-е. предметом важным и заслуживающим до
верия и изучения.

Я несколько раз высказывал эту мысль, сравнивая то, что, 
по моему мнению, и можно, и должно считать истинной наукой, 
со сферой, в которой все радиусы равной длины и равномерно 
распределены по своему расстоянию один от другого, Сравне
нием этим я выражал то, что как при таком только равно
мерном расположении радиусов и равной длине их может 
быть определена сфера, так точно только при равномерном 
распределении одинаковой степени обработки знаний может 
быть определено и то, что можно считать истинной наукой; и
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что как при большой длине радиусов одной стороны и при 
краткости и отсутствии радиусов других сторон не только не 
может быть определена сфера, но теряется даже понятие сферы, 
точно так же и в деле науки доведение до большей степени 
обработки одной малой части знаний и пренебрежение, и игно
рирование всех других не только не может составить того, что 
может быть признано наукой, но есть такое ложное соединение 
случайных произведений ума, которое лишает людей даже 
самого понятия о том, чем может и должна быть истинная наука.

А это-то самое и случилось с тем, что в нашем европейском 
квази-христианском мире называется наукой; и случилось от 
того, что (продолжая сравнение знаний с радиусами сферы), 
как для того, чтобы определить сферу, нужно прежде всего со
ставить три взаимно перпендикулярные, равной длины диа
метра и потом уже из образовавшихся из перекрещения этих 
диаметров прямых углов проводить равномерно отдаленные 
друг от друга одинаковой длины диаметры, точно так же и в деле 
науки, вообще для определения ее, необходимо прежде всего 
положить главные основы всех знаний, составляющих науку. 
А таких основ, по мнению не моему, а всех величайших мудре
цов и учителей жизни всего мира, так же как и диаметров, 
определяющих сферу, тоже три: первая — учение о своем я, 
отделенном от Всего, т.-е. учение о душе, вторая — учение о 
том, что такое то Все, от чего человеческое я сознает себя от
деленным, т.-е. учение о Боге, и третья — учение о том, каково 
должно быть отношение «я» к тому Всему, от чего оно отделено, 
т.-е. учение о нравственности.

И точно так же, как только при составлении трех взаимно 
перпендикулярных диаметров возможно проведение дальней
ших диаметров и определение дуг, точно так же, и в деле науки, 
в ее истинном смысле, только при постановке в основу всех 
знаний этих трех основных учений возможно дальнейшее раз
витие знаний и решение вопроса о том, какое из всех знаний 
должно быть выбрано прежде и какое после, а также и то, 
до какой степени должно быть доведено каждое из них. Так 
что без этих учений: о душе, о Боге и нравственности не может 
быть разумного знания, т.-е. того, что может быть названо 
наукой.

А эти-то учения вполне отсутствуют в нашем мире, и оттого, 
как это и должно было быть, наукой, считающейся очень важным
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делом, признается в нашем мире случайный сброд празд
ных упражнений и часто вредных мыслей, не только лишающих 
людей возможности разумного представления о том, чем может 
и должна быть наука, но и возможности какого либо нрав
ственного учения, связанного с такой наукой. От этого-то и 
безнравственная жизнь людей нашего мира, от этого и ложь 
науки. Безнравственная жизнь поддерживается ложной наукой. 
Ложная же наука, в свою очередь, поддерживает безнравствен
ную жизнь людей. И выхода из этого ложного круга нет иного, 
как только полное признание ложности существующей науки 
и попытки установления истинной.

Истинной же наукой, по моему мнению, может быть и будет 
только такая наука, в основу которой будет положено рели
гиозно-нравственное учение о душе человека, о Боге и нрав
ственности, и когда вследствие этого наука эта не будет, как 
теперь, средством увеселения, препровождения времени, удо
влетворения праздного любопытства, матерьяльных улучшений 
одного сословия богатых людей, а будет необходимым для 
всех, всех учением о ж изни и в нравственном, духовном, и 
в практическом смысле и доступным всем, всем людям, а прежде 
всего трудящемуся сословию, а не одному малому праздному 
классу людей. Вследствие чего такая наука не будет, как те
перь, продаваться и покупаться, не будет мастерством, не будет 
средством улучшения, своего матерьяльного положения, а будет 
естественно, бескорыстно, радостно, как все духовное, переда
ваться от людей людям.

Какая будет эта истинная наука, в каких формах она про
явится и много ли в ней останется из того, что теперь считается 
наукой, мы не знаем и не можем знать, но наверное можно 
сказать, что такая наука, наука всего народа, будет совсем 
иная, чем теперешняя наука, наука одного и самого развра
щенного сословия.

Но, может быть, люди, верующие в науку, скажут, что мое 
определение того, что основой всех знаний должны быть уче
ние о душе, о Боге и нравственности, произвольно и что чело
веку нужнее знать о весе солнца, и о микробах, и происхожде
нии животных, о 7000 видов мух и т. п., чем знать то, что 
он такое, что то Все, от чего он чувствует себя отделенным, 
и как ему надо жить. Знаю, что многие люди нашего времени, 
верующие в науку так же, как люди верят в церковное учение,
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скажут или подумают это. Точно так же, как верующие в цер
ковь совершенно искренно и наивно думают и говорят, что 
утверждение о том, что вся вера в том, чтобы любить Бога и 
ближнего, произвольно, и что гораздо важнее знать, какие 
иконы исцеляют и в какой именно момент совершается пресу
ществление и т. п., точно так же и верующие в науку совер
шенно искренно убеждены в том, что утверждение о том, что 
сущность науки в религиозно-нравственном учении, есть пара
докс и отсталость, а что истинная наука в том, чтобы знать 
какой царь и когда с кем воевал, и кто какие писал стихи, 
и как господин Р. определяет государственное право совер
шенно противно тому, как его определяет Г-н С., и как произо
шла обезьяна, и какая когда придет комета и т. п. Люди эти так 
уверены в том, что, посредством памяти набив себе голову 
всякими праздными рассуждениями разных господ о самых 
ненужных людям предметах, они стоят на высшей точке чело
веческого развития, что доказывать что-либо таким людям 
совершенно бесполезно. Тех же людей, у которых слепая вера 
в науку не загородила совершенно возможность критического 
отношения к тому, что они называют наукой, я очень прошу, 
поняв сущность моих доводов, показать мне, в чем я ошибаюсь.

Для того же, чтобы будущие возражатели мои не отдалялись 
бы от сущности вопроса, я постараюсь здесь еще раз, насколько 
могу, коротко и ясно выразить сущность моего осуждения и 
отрицания того, что в нашем мире признается и называется 
наукой.

Отрицаю я  то, что среди нас называется наукой, потому, что 
все то, что среди нас называется этим именем, есть случайный 
подбор знаний, которые нужны или интересны, или забавны для 
малого числа людей, освободивших себя от телесного, нуж
ного для жизни труда и перенесших этот труд на шею народа, 
лишенного большей частью самых первобытно нужных для 
него знаний.

Отрицаю я то, что у нас называется наукой, еще и потому, 
что знания, которые в нашем мире считаются наукой, покупаются 
и продаются, как всякий товар, и потому доступны только 
богатым классам и немногим людям из народа, которым или 
особенные способности, преимущественно памяти для изуче
ния этих знаний, или особенные жизненные случайности дают 
возможность, усвоив эту выгодную в житейском смысле науку,
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выйти из среды рабочего народа и, благодаря «науке», сесть 
на его шею.

Отрицаю я, главное, то, что у нас называется наукой, потому, 
что эта «наука» не только не включает в себя самых важных 
знаний человечества о душе, Боге и нравственности, но, напро
тив, умышленно игнорирует эти знания, извращает их или про
поведует учения, долженствующие заменить их. Так что все то, 
что у нас считается и называется наукой, не только не есть 
нечто несомненно истинное и благотворное для народа, для 
всего народа, как это внушают жрецы «науки», но есть такой 
же грубый и зловредный обман, как и обман церковного закона 
Божия, имеющий ту же цель: с одной стороны, удовлетворение 
требований воображения, ума и даже сантиментальности празд
ных людей, с другой стороны, оправдание существующего 
ложного, безнравственного устройства жизни.

9 декабря 1909 г.
Ясная Поляна.



СЛАВЯНСКОМУ СЪЕЗДУ В СОФИИ.

Получил приглашение ваше и с радостью приехал бы, если 
бы не мои года и нездоровье. Приехал бы с тем, чтобы лично 
побеседовать с вами о том предмете, который собрал вас. По
стараюсь сделать это хотя письменно.

Единение людей, то самое, во имя чего вы собрались, есть не 
только важнейшее дело человечества, но в нем я вижу и смысл, 
и цель, и благо человеческой жизни. Но для того, чтобы дея
тельность эта была благодетельна, нужно, чтобы она была 
понимаема во всем ее значении без умаления, ограничения, 
извращения. Так это по отношению всех важнейших деятель
ностей человеческих, так это и по отношению религии, любви, 
служения человечеству, науки, искусства. Все до конца, до 
последних выводов, как бы они ни были чужды или неприятны 
нам. Все или ничего. И именно ничего, а не кое-что, потому что 
все эти величайшие деятельности человеческой души, как 
только они не доведены до конца, не только не полезны, нѳ 
только не приносят свою, хоть малую пользу, как думают и 
говорят многие, но губительны и более всего другого задержи
вают достижение той самой цели, к которой они как будто бы 
стремятся. Так это с религией, допускающей слепую веру, 
так это с любовью, допускающей борьбу — противление, так 
это со служением людям, допускающим насилие над людьми. 
Так во всем и особенно в деятельности, имеющей целью едине
ние людей.

Несомненно, что соединенные люди сильнее разъединенных. 
Семья сильнее отдельного человека. Шайка грабителей силь
нее, чем каждый порознь. Община сильнее отдельных лично
стей. Соединенное патриотизмом государство сильнее разрозненных
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народностей. Но дело в том, что преимущество соеди
ненных людей против разъединенных и неизбежное послед
ствие этого преимущества, порабощение или хотя бы эксплуа
тация разъединенных, естественно вызывает в разъединенных 
желание соединиться для того, чтобы сначала противодей
ствовать насилию, а потом и совершать его. Славянским народ
ностям естественно, испытывая на себе зло соединения австрий
ского, русского, германского, турецкого государств, желать, 
для противодействия этому злу, сложиться в свое соединение, 
но новое соединение это, если только состоится, неизбежно 
будет вовлечено точно в такую же деятельность не только 
борьбы с другими единениями, но и в подавление и эксплуата
цию более слабых соединений и отдельных личностей.

Да, в единении и смысл, и цель, и благо человеческой жизни, 
но цель и благо это достигаются только тогда, когда это еди
нение всего человечества во имя основы, общей всему челове
честву, но не единение малых или больших частей человечества 
во имя ограниченных, частных целей. Будь это единение семьи, 
шайки грабителей, общины или государства, народности или 
«священный союз» государств, такие соединения не только не 
содействуют, но более всего препятствуют истинному прогрессу 
человечества. И потому для того, чтобы сознательно служить 
истинному прогрессу, я, по крайней мере, так думаю, должно 
не содействовать всем таким частным соединениям, а всегда 
противодействовать им. Единение есть ключ, освобождающий 
людей от зла. Но для того, чтобы ключ этот исполнил свое 
назначение, нужно, чтобы он был продвинут до конца, до того 
места, где он отворяет, а не ломается сам и не ломает замок. 
Так и единение для того, чтобы оно могло произвести свой
ственные ему благодетельные последствия, оно должно иметь 
целью единение всех людей, во имя общего всем людям, одина
ково признаваемого всеми начала. А таким единением может 
быть только единение, основанное на той религиозной основе 
жизни, которая одна соединяет людей и, к несчастью, при
знается ненужной, отжившей большинством людей, в наше 
время руководящим народами.

Мне скажут: мы признаем и эту религиозную основу, но не 
отрицаем и основы единения племенной, народной, государ
ственной. Но дело в том, что одно исключает другое. Если 
признано целью жизни человечества единение всемирное, религиозное,
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то это самое признание отрицает всякие другие основы 
единения и наоборот, признание основой единения начала пле
менного, народного, патриотическо-государственного неиз
бежно отрицает религиозное начало, как действительную 
основу жизни.

Думаю, почти уверен, что эти высказанные мною мысли бу
дут признаны неприложимыми и неправильными, но я счел 
своим долгом вполне откровенно высказать их тем людям, кото
рые, несмотря на мое отрицание племенного и народного патрио
тизма, все-таки более близки мне, чем люди других народов, 
Скажу более, откинув соображения о том, что по этим словам 
моим меня могут уличить в непоследовательности и противо
речии самому себе, скажу, что особенно побудила меня выска
зать то, что я высказал, моя вера в то, что та основа всеобщего 
религиозного единения, которая одна может, все более и более 
соединяя людей, вести их к свойственному им благу, что эта 
основа будет принята прежде всех других народов христиан
ского мира народами именно славянского племени.

Отрадное, 20 июня 10 г.



НЕОПУБЛИКОВАННОЕ, НЕОТДЕЛАННОЕ 
И НЕОКОНЧЕННОЕ



Н Ѣ ТЪ  ВЪ М ІРѢ ВИНОВАТЫХЪ.

1.
Порхуновъ Иванъ Федоровичъ, предводитель дворянства 

большого, богатаго уѣзда одной изъ великорусскихъ губерній, 
вчера еще на ночь пріѣхалъ изъ деревни въ уѣздный городъ  
и, выспавшись на своей городской квартирѣ, въ одиннадцать 
часовъ у тр а  пріѣхалъ въ присутствіе. Дѣлъ оказалось пропасть: 
и земское собраніе, и по опекѣ, и воинское присутствіе, и сани
тарный и тюремный комитетъ, и училищный совѣтъ.

Порхуновъ былъ потомкомъ стараго рода Порхуновыхът 
владѣвшихъ съ древнихъ временъ большимъ селомъ Николь
скимъ-Порхуновымъ. Воспитывался онъ въ пажескомъ корпусѣ, 
но не пошелъ въ военную службу, а поступилъ въ университетъ 
и кончилъ тамъ курсъ по словесному факультету. Потомъ слу
жилъ недолго при генералъ-губернаторѣ въ Кіевѣ, женился 
тамъ по любви на дѣвушкѣ, стоявшей ниже его по обществен
ному положенію и бѣдной, баронессѣ Клодтъ, вышелъ въ от
ставку и уѣхалъ въ деревню, гдѣ его на первыхъ же выборахъ 
выбрали въ предводители, должность, которую онъ исполнялъ 
третье трехлѣтіе. Порхуновъ былъ человѣкъ и умный и обра
зованный — онъ много читалъ и обладалъ большою памятью 
и умѣньемъ выражать мысли ясно и кратко. Главная же хоро
шая черта его, вызывавшая почти общую любовь къ нему, была 
его скромность. Мнѣніе его о своихъ внѣшнихъ качествахъ: 
образованіе, честность, доброта, правдивость, [было] очень 
низко именно потому, что [онъ] постоянно старался не пере
ставая какъ можно больше образовать себя, старался быть 
какъ можно честнѣе, добрѣе, правдивѣе. Такъ что видимый 
знаменатель своего мнѣнія о себѣ былъ очень малъ въ Иванѣ 
Федоровичѣ, и людямъ, съ которыми онъ входилъ въ сношенія, 
онъ представлялся именно такимъ, какимъ и долженъ и не мо
жетъ быть инымъ, всегда пріятный, добрый, честный, правдивый 
Иванъ Федоровичъ. Жизнь велъ Иванъ Федоровичъ  по поня
тіямъ того круга, въ которомъ онъ жилъ, нравственную — не
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дѣлалъ невѣрности женѣ, не кутилъ (періодъ кутежей прошелъ 
для него очень быстро во время его жизни въ Кіевѣ до же
нитьбы), съ крестьянами своего имѣнія и вообще работниками 
былъ только настолько требователенъ  насколько это было 
необходимо для того, чтобы могло итти хозяйство. Въ поли
тическихъ вопросахъ былъ просвѣщеннымъ консерваторомъ, 
считалъ, что лучше вносить свою долю просвѣщеннаго и либе
рального вліянія въ существующi й строй, чѣмъ желать того, 
чего нѣтъ, всѣхъ и всё осуждать и самому не участвовать въ 
дѣлахъ правительства. Онъ долженъ былъ быть выбранъ 
въ Думу, если бы не появился болѣе привлекательный для 
избирателей кандидатъ  бывшій профессоръ  хорошiй ораторъ, 
который и былъ выбранъ вмѣсто Ивана Федоровича.

Въ самомъ главномъ — для каждаго человѣка, въ религіоз
номъ вопросѣ, Иванъ Федоровичъ былъ также просвѣщен
нымъ консерваторомъ. Онъ не позволялъ себѣ и тѣ ни сомнѣнія 
въ догматахъ православной церкви, хотя и допускалъ съ точки 
зрѣнія науки изслѣдованіе, въ особенности историческое, о во
просахъ вѣры, и былъ очень начитанъ въ этой области. Но въ 
высшей степени былъ остороженъ по отношенію самыхъ дог
матовъ. Всякія разсужденія въ бесѣдахъ или въ книгахъ про
ходилъ молчаніемъ. Въ жизни же регулярно и неуклонно испол
нялъ всѣ церковныя правила, не говоря уже совершенія 
таинству но и крестнаго знамени въ опредѣленныхъ случаяхъ 
и ежедневно утромъ и вечеромъ молитвы, которой онъ былъ 
наученъ еще матерью. Вообще онъ съ особенной осторожностью 
оберегалъ тотъ фундаментъ, на которомъ свойственно стоять 
человѣческой жизни, но самъ не становился на него, какъ бы 
сомнѣваясь въ его твердости. Въ жизни, въ бесѣдахъ, въ раз
говорахъ былъ въ высшей степени пріятенъ  умѣлъ кстати 
вспомнить цитату, анекдотъ. Вообще былъ остроуменъ, умѣлъ 
шутить и разсказывать самое смѣшное съ спокойнымъ и серьез
нымъ видомъ. Любилъ охоту и всякаго рода игры, шахматы, 
карты, и игралъ хорошо.

2 .

Въ серединѣ занятій съ Секретаремъ вошелъ Председатель 
Земской Управы, крайній реакціонеръ, но съ которымъ Порху
новъ былъ, несмотря на различіе взглядовъ, въ самыхъ луч
шихъ отношеніяхъ.

Потомъ пришелъ докторъ: совершенно противуположныхъ 
взглядову демократъ, чуть не революціонеръ. Съ нимъ Порху
новъ былъ въ еще лучшихъ отношеніяхъ и, добродушно посмѣи
ваясь, спрашивалъ его иногда о томъ, скоро ли объявленi е 
россійской соціалистической республики, на что докторъ также 
отвѣчалъ шуткой.

— Ну что, Иванъ Ивановичъ (это былъ Предсѣдатель управы), 
какъ поигрываете, не попадаетесь какъ тотъ разъ безъ шести? —
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обратился онъ къ Предсѣдателю Управы. — Но шутки шутками, 
а пора начинать. Дѣла пропасть.

— Да, пора.
— Т олько у меня къ вамъ обоимъ, любезные сотрудники, 

просьба: выскажу вамъ, a потомъ и въ присутствіе. — И на 
вопросъ Доктора, о чемъ просьба, Порхуновъ разсказалъ, что 
бывшій у его дѣтей учитель студентъ уходитъ, и ему нуженъ 
учитель. — Знаю, — къ Предсѣдателю Управы, — у васъ люди 
знакомые въ этой области и у васъ также, — къ доктору.  — 
Такъ не можете ли мнѣ рекомендовать.

— Да вѣдь мои знакомые слишкомъ, какъ сказать... прогрес
сивны для васъ.

— Ну вотъ. Вѣдь уживался же съ Неустроевымъ, а ужъ на 
что красенъ.

— А что же вашъ Неустроевъ?
— Уходитъ. Вы говорите, ваши знакомые слишкомъ красны 

для моего дома. У жъ на что краснѣй Неустроевъ. А уживался жъ 
я. И даже искренно полюбилъ его. Славный юноша. Разумѣется, 
какъ должно по нынѣшнимъ временамъ, въ головѣ каша, да 
и еще сырая, не упрѣвшая, не съѣдобная, но онъ по душѣ 
хорошій малый, и мы съ нимъ дружили.

— Отчего жъ онъ уходитъ?
— Онъ мнѣ не говоритъ правды. Необходимость лгать вхо

дитъ вѣдь въ программу революціонеровъ. — Но не въ томъ 
дѣло. Пріѣзжалъ къ нему какой-то его другъ. Останавливался 
на деревнѣ у Соловьева и видѣлся съ нимъ. Очевидно, его пар
тія или фракція, группа (Иванъ Федоровичъ особенно выста
вилъ два п), или какъ это у васъ называется, потребовала его, 
и онъ заявилъ, что не можетъ больше оставаться. A хорошій 
былъ, добросовѣстный учитель и, повторяю, малый прекрас
ный, несмотря на то, что вашъ братъ революціонеръ и, оче
видно, принадлежитъ къ группѣ, — прибавилъ Порхуновъ, 
улыбаясь и похлопывая по колѣнкѣ доктора.

Докторъ, какъ и почти всѣ, подчинился ласковой улыбкѣ и 
самъ улыбнулся. «Баричъ, аристократъ, реакціонеръ въ душѣ, 
а не могу не любить его», подумалъ докторъ.

— Отчего бы не взять Соловьева? — сказалъ Предсѣдатель 
Управы.

Соловьевъ былъ сельскій учитель въ школѣ имѣнія Ивана 
Федоровича, человѣкъ очень образованный, бывшій семина
ристъ и потомъ студентъ.

— Соловьева? — улыбаясь сказалъ Иванъ Федоровичъ. — 
Я бы взялъ, да Александра Николаевна (жена Порхунова) 
не допускаетъ и мысли взять его.

— Отчего? Что пьетъ. Вѣдь это только рѣдко съ нимъ бываетъ.
— Пьетъ, это бы еще ничего. А за нимъ болѣе важныя нару

шенія высшихъ законовъ , —  сказалъ Порхуновъ, дѣлая то 
спокойное и серьезное лицо, при которомъ онъ высказывалъ

183



свои шутки, — для Александры Николаевны онъ невозможенъ, 
онъ, страшно сказать, «съ ножа ѣстъ».

Собесѣдники засмѣялись. —
— Есть у меня семинаристъ, просящій мѣста, да онъ вамъ 

не понравится. Слишкомъ ужъ онъ консерватив[енъ].
— Вотъ то и бѣда, мой слишкомъ либеральный, а Ивана 

Ивановича слишкомъ отсталый. — Впрочемъ у меня есть одинъ 
юноша. Я напишу ему.

— Ну вотъ. Это дѣло если не кончено, то начато, пойдемъ 
начинать другое. Степанъ Степанычъ, — обратился онъ къ 
Секретарю. — Собрались?

— Собрались, пожалуйте.
Началось съ воинскаго присутствія. Одинъ за другимъ вхо

дили молодые парни, были холостые, но большинство были 
женатые. Задавались обычные вопросы, записывали и, не теряя 
времени, такъ какъ много было работы впереди, выпроважи
вали однихъ и призывали другихъ. Были такіе, которые не 
скрывали своего огорченія и насилу отвѣчали на вопросы, какъ 
бы не понимая ихъ, такъ они были подавлены. Были и такіе, 
которые притворялись довольными и веселыми. Были и такіе, 
которые притворялись больными, и были и такіе, которые были 
точно больны. Былъ и одинъ такой, который, къ удивленію 
присутствующихъ, попросилъ позволенія сдѣлать, какъ онъ 
сказалъ, заявленіе.

— Какое заявленіе? Что тебѣ нужно?
Просившій сдѣлать заявленіе былъ бѣлокурый курчавый 

человѣкъ съ маленькой бородкой, длиннымъ носомъ и нахму
реннымъ лбомъ, на которомъ во время рѣчи постоянно содро
гались мускулы надъ бровями.

— Заявленіе въ томъ, что я въ солдатахъ, — онъ попра
вился, — въ войскѣ служить не могу. — И сказавъ это, у него 
задрожали не только мускулы лба и лѣвая бровь, но и щеки, 
и онъ поблѣднѣлъ.

— Что жъ ты нездоровъ? Чѣмъ? — сказалъ Порхуновъ. — 
Докторъ, пожалуйста....

— Я здоровъ. А не могу присягать, оружія брать не могу по 
своей убѣжденіи.

— Какое убѣжденіе?
— А то, что я въ Бога вѣрую и Христа вѣрую и убійцей быть 

не могу...
Иванъ Федоровичъ оглянулся на сотоварищей, помолчалъ. 

Лицо его сдѣлалось серьезно.
— Такъ, — сказалъ онъ. — Я вамъ (онъ сказалъ уже вамъ, 

а не тебѣ) доказывать не могу и не считаю себя къ этому обя
заннымъ, можете или не можете вы служить. Мое дѣло зачи
слить васъ какъ принятаго. А свои убѣжденія вы выразите ужъ 
своему начальству. Слѣдующій...

Воинское присутствіе протянулось до двухъ часовъ. Позавтракавъ,
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опять взялись за дѣла: съѣздъ земскихъ начальниковъ, 
потомъ тюремное, и такъ дальше до пяти часовъ.

Вечеръ Иванъ Федоровичъ провелъ на своей квартирѣ, сна
чала подписывая бумаги, а потомъ за винтомъ съ Предсѣдате
лемъ, Докторомъ и воинскимъ начальникомъ. Поѣздъ шелъ рано 
утромъ. Не выспавшись, онъ всталъ рано утромъ, сѣлъ въ поѣздъ, 
вышелъ на своей станціи, гдѣ ждала его прекрасная, съ бубен
чиками тройка караковыхъ своего полурысистаго завода и 
старый кучеръ Ѳедотъ, другъ дома. И къ девяти часамъ утра 
подъѣзжалъ мимо парка къ большому двухъэтажному дому 
въ Порхуновѣ-Никольскомъ.

3.

Семья Егора Кузьмина состояла изъ отца уже старѣющаго и 
пьющаго человѣка и меньшаго брата, старухи матери и своей 
молодой жены, на которой его женили, когда ему было только 
восемнадцать лѣтъ. Работать ему приходилось много. Но работа 
не тяготила его, и онъ, какъ и всѣ люди, хотя и безсознательно, 
но любилъ земледѣльческій трудъ. Онъ былъ способный къ 
умственной дѣятельности человѣкъ и въ школѣ былъ хорошимъ 
ученикомъ и пользовался всякимъ часомъ досуга, особенно 
зимой, чтобы читать. Учитель любилъ его и давалъ ему книги 
образовательныя , научныя и по естественнымъ наукамъ, и по 
астрономіи. И когда ему еще было только семнадцать лѣтъ, 
въ душѣ его совершился измѣнившій все его отношеніе къ окру
жающему переворотъ. Ему вдругъ открылась совершенно 
новая для него вѣра, разрушившая всё то, во что онъ прежде  
вѣрилъ, открылся міръ здраваго смысла. Поражало его не то, 
что поражаетъ многихъ людей изъ народа, когда для нихъ 
открывается область науки — величіе міра — разстоянія, массы 
звѣздъ, не глубина изслѣдованія, остроумныхъ догадокъ, но 
поразило, главное, больше всего здравый смыслъ, признавае
мый обязательнымъ для всякаго познанія. Поразило то, что 
надо вѣрить не тому, что старики сказываютъ, даже не тому, 
что говоритъ попъ, ни даже тому, что написано въ какихъ бы то  
ни было книгахъ, а тому, что говоритъ разумъ. Это было от
крытіе, измѣнившее всё его міровоззрѣніе, а потомъ и всю его 
жизнь.

Скоро послѣ этого къ нимъ пріѣхавшіе на праздникъ изъ 
Москвы жившіе тамъ на заводѣ молодые люди ихъ деревни при
везли революціонныя книги и свободныя рѣчи. Книги были: 
Солдатскій подвигъ, Царь голодъ, Сказка о четырехъ братьяхъ 
и Пауки и мухи. И книги эти подѣйствовали на него теперь осо
бенно сильно.

Они теоретически объяснили значеніе того, что онъ 
только видѣлъ и понималъ, но боками своими чувствовалъ:
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У него и отца было два съ половиной надѣла, д вѣ  съ половиной 
десятины. Хлѣба не хватало въ средніе года, про сѣно и гово
рить нечего. Мало того, лѣтомъ кормить скотину, коровъ, для 
молока ребятамъ, было не на чемъ. Пары были обглоданы до 
земли, и какъ только не было дождя, голодная скотина мычала 
безъ корма, а у купца и у барыни-сосѣдки сады, лѣса, поляны, 
луга, приходи за деньги — 50 въ день косить. Имъ накосишь, 
они продадутъ, а твоя скотина реветъ безъ корма, и ребята 
безъ молока. Всё это было и прежде, но онъ не видалъ этого. 
Теперь же онъ не только видѣлъ, но чувствовалъ всѣмъ суще
ствомъ. Прежде былъ міръ суевѣрій, скрывавшій это. Теперь 
ничто уже не скрывало для него всю жестокость и безуміе 
такого устройства жизни. Онъ не вѣрилъ уже ни во что, а всё 
провѣрялъ. Повѣряя экономическую жизнь, онъ увидалъ не 
только ужасающія неправды, но еще болѣе ужасную нелѣ
пость. То же самое онъ увидалъ и въ религіозной жизни окру
жающихъ. Но ему казалось это не важно, и онъ продолжалъ 
жить, какъ всѣ, ходилъ и въ церковь и говѣлъ и посты соблю
далъ, и крестился, садясь за столъ и выходя, и молился утромъ 
и вечеромъ.

4 .

На зиму Егоръ поѣхалъ въ Москву. Товарищи обѣщали ему 
мѣсто на фабрикѣ. Онъ поѣхалъ и мѣсто вышло, 20 рублей въ 
мѣсяцъ, и обѣщали прибавку. Здѣсь въ Москвѣ среди фабрич
наго народа Егоръ увидалъ съ такой же ясностью, какъ онъ 
видѣлъ въ деревнѣ, всю жестокость и несправедливость по
ложенія крестьянина, еще худшее положеніе фабричнаго. Люди, 
женщины, слабые больные дѣти по 12 часовъ въ сутки, убивая 
свои жизни, работали какія-нибудь ненужныя глупости для 
богачей: конфеты, духи, бронзы и всякую дрянь, и эти богачи 
спокойно забирали въ свои лопающіеся отъ избытка сундуки 
деньги, добываемыя этими затратами жизней человѣческихъ. 
И такъ шли поколѣнія за поколѣніями и никто не видѣлъ, 
не хотѣлъ видѣть ни неправды, ни безумія этого. Въ Москвѣ 
онъ еще больше сталъ ненавидѣть людей, творящихъ неправду, 
и сталъ все больше и больше надѣяться на возможность уничто
женія этой неправды. Но онъ не дожилъ въ Москвѣ и мѣсяца. 
Его арестовали въ собраніи рабочихъ, судили и присудили на 
три мѣсяца тюрьмы.

Въ тюрьмѣ, въ общей камерѣ, онъ сначала сошелся съ такими 
же соціалъ-революціонерами, какъ и онъ, но потомъ, чѣмъ 
ближе онъ узнавалъ ихъ, тѣмъ больше его отталкивало отъ 
нихъ ихъ самолюбіе, честолюбіе, тщеславіе, задоръ. Онъ еще 
серьезнѣе, строже къ себѣ сталъ думать. И тутъ случилось то, 
что въ ихъ камеру былъ посаженъ крестьянинъ за поруганіе

186



святыни, т.-е. иконъ, и общеніе съ этимъ кроткимъ, всегда спо
койнымъ и ко всѣмъ любовнымъ человѣкомъ открыло еще 
болѣе простое и разумное пониманіе жизни. Человѣкъ этотъ, 
Митичка, какъ его прозвали всѣ уважавшіе его сожители, 
объяснилъ ему то, что всё зло, всѣ грѣхи міра не оттого, что 
злые люди людей обижаютъ, отняли землю, труды отбираютъ, 
а оттого, что сами люди не по Божьи живутъ. Живи только по 
Божьи и «никто табѣ ничего не сдѣлатъ», что вѣра вся въ Еван
геліи. Въ Евангеліи. Попы его все переворотили. Надо жить 
по Евангелію, а не по поповской вѣрѣ. А по Евангелію жить 
надо не служить князю міра сего. А только Богу.

И Егоръ сталъ понимать все больше и больше и, когда вышелъ 
изъ тюрьмы, разошелся съ прежними товарищами и сталъ со
всѣмъ по иному жить. На мѣсто прежнее его не взяли и Егоръ 
поѣхалъ къ отцу и женѣ и сталъ, какъ прежде, работать. И все 
бы было хорошо, да теперь ужъ Егоръ не могъ по-прежнему 
исполнять всѣ церковные обычаи, пересталъ ходить въ церковь, 
не соблюдалъ посты, даже не крестился. И когда отецъ и мать 
укоряли его, старался толковать имъ, но они не понимали. 
Отецъ даже разъ пьяный побилъ его. Егоръ сдержался. Но 
отпросился опять въ Москву и уѣхалъ. Въ Москвѣ долго не 
было мѣста, и потому не могъ посылать денегъ, а отецъ сердился 
и писалъ ему такъ:

«вопервыхъ строкахъ моего писма дорогому моему сыну 
Егору Иванову отъ матушки вашей Авдотьи Ивановни посы
лаю я тибе свое родитилское благословения которое можетъ 
служить погробъ вашей жизни навеки нирушымай и посылаю 
я тибе ниской поклонъ и желаю быт здоровымъ навсегда бла
гополучнимъ дорогому нашему братцу Егору Ивановичу отъ 
сестрицивъ вашехъ варвари и Анни и Александри Ивановыхъ 
посылаемъ мы тибе по нискому поклону и желаемъ быть здо
ровымъ дорогому моему супругу Егору Иванову отъ супруги 
вашей варвари михалловни и здочкою нашей катеринои его
ровни посылаю я тибе свое супружецкое почтения ниской по
клонъ и желаю я тибе быть здоровымъ и навьсегда благо полу
чнимъ милой мой сынъ Егоръ Иванычъ пополучению моего 
писма Абирай свою жену и Ачищай мою квартеру чтобы ей 
небыло А я сней жить нимогу и она нажаловаласъ своемъ 
роднимъ бывто я не учаю что ты деникъ нишлеш и Атымаю 
веснорядъ которой мы купили и Астрамили мою сестру навсю 
диревню смеху наделали А я и ничево и низнаю Я ей слова 
ниговорила ни проденьги ни пронорядъ А если ты ее ни возмеш 
то я своемъ судомъ ее выгоню вонъ чтобы небыло ей унасъ вдому 
наетои нидели Ачиститъ квортеру а еще повестку принесъ 
урядникъ тибе на ставку иттить».

Получивъ это письмо, Егоръ пріѣхалъ домой и, молча вы
слушавъ ругательства отца и жалобы жены, пѣшій пошелъ 
въ городъ на ставку.
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5 .

Въ тотъ самый поздній вечеръ, во время котораго Иванъ Фе
доровичъ Порхуновъ не могъ удержаться отъ охватившей его 
радости о томъ, что онъ такъ искусно передалъ доктору, быв
шему его партнеромъ , семерку бубенъ съ тѣмъ, чтобы онъ, 
отыгравъ свои, передалъ ему въ руку, и большой шлемъ безъ 
козырей былъ бы выигранъ, и что все совершилось такъ, какъ 
онъ предвидѣлъ; въ это самое время въ большой гостиной его 
стариннаго дома въ Порхуновѣ-Никольскомъ жена Ивана 
Федоровича, Александра Николаевна Порхунова, бесѣдовала 
съ уѣзжавшимъ отъ нихъ, прожившимъ у нихъ десять мѣся
цевъ учителемъ, тѣмъ самымъ Неустроевымъ, о которомъ Иванъ 
Федоровичъ говорилъ въ городѣ съ своими сослуживцами.

Александра Николаевна, несмотря на свои сорокъ пять лѣтъ 
и шестерыхъ дѣтей, была еще красива той вечерней или осенней 
красотой сильной женщины передъ закатомъ женской жизни. 
Большіе сѣрые глаза, прямой носъ, густые вьющіеся волосы, 
чувственный ротъ еще со всѣми, чужими или своими, но бѣлыми 
зубами, бѣлый, нѣжный цвѣтъ лица и такія же прекрасныя, 
выхоленныя руки съ двумя перстнями. Нехорошо было въ ней 
только излишняя полнота и чрезмѣрно развитая грудь. Одѣта 
она была въ простое, но модное шелковое платье съ бѣлымъ 
воротничкомъ. Она сидѣла на диванѣ и горячо, взволнованно 
говорила, внимательно и напряженно вглядываясь въ глаза 
молодому челоѣвку, сидѣвшему противъ нея.

Онъ былъ невысокій, худощавый, правильно сложенный 
челіовѣкъ, съ неразвитыми мускулами и добрымъ, умнымъ 
лицомъ, съ узко прорѣзанными глазами, густыми, коротко 
обстриженными волосами, рѣзкими черными бровями и такими 
же усами и бородкой. Невольно бросающейся въ глаза чертой 
его лица былъ его выдающійся подбородокъ съ ямочкой 
посерединѣ.

— То, что я говорю, я говорю вамъ не для себя — какъ мнѣ 
ни жалко лишиться васъ .... для дѣтей, — сказала она и покрас
нѣ ла. — Но я для васъ, любя, — принимая участіе въ васъ, 
совѣтую, очень совѣтую — не уѣз жать. . . .  Ну сдѣла йте это... 
для м е н я , —  сказала она съ тѣмъ выраженіемъ женщины, 
в ѣ рящей въ свою силу.

Лицо его всегда было серьезно и строго, и потому улыбка на 
этомъ строгомъ лицѣ, особенно среди черноты волосъ и загорѣ
лаго лица выставлявшая яркіе бѣлые зубы, была прекрасная, 
притягивающая и заражающая. Онъ и сейчасъ улыбнулся этой 
улыбкой, не могъ удержаться не улыбнуться отъ удовольствiя, 
которое доставили ему ея слова, въ которыхъ онъ не могъ не 
видѣть того, что въ нихъ было нѣчто большее, чѣмъ простое 
участіе, не могъ не видѣть того, чего онъ всегда боялся: вызова 
чувственности, противъ которой онъ зналъ, что не въ силахъ
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устоять. Но это было совершенно безсознательное чувство. 
Онъ не только самъ себѣ, но никому бы не повѣрилъ въ то, что 
эта гордая женщина, аристократка, эта хозяйка большого 
дома, мать дѣтей, можетъ имѣть къ нему, къ врагу аристокра
товъ, буржуа — она знаетъ это, такое чувство. Онъ не вѣрилъ 
этому, но чувствовалъ то, во что не вѣрилъ.

— Не могу, Александра Николаевна. Не могу и не могу, какъ 
мнѣ ни дорого ваше доброе чувство ко мнѣ.

— Доброе! не доброе, а гораздо больше, и совсѣмъ дру.... 
Ну да все равно. Только не ѣздите.

Онъ опять улыбнулся.
— Хотите, я скажу правду, всю правду, игнорируя всю 

относительную разницу нашихъ положеній. Если бы я любилъ 
васъ, какъ любитъ мужчина женщину, я бы не отдался этой 
любви въ виду различія нашихъ міровоззрѣній.

— Да почему вы думаете, что я не всей душой съ вами. Я не 
могу не быть съ вами. . . .  — Она помолчала. — Прошедшаго 
не воротишь. Н о  и чувство не удержишь. Послушайте, еще разъ 
прошу васъ: не уѣзжайте. Не уѣдете? Да? — и она протянула 
ему руку. Онъ взялъ за руку.

— Александра Николаевна, вѣдь съ тѣхъ поръ, какъ узналъ 
васъ, понималъ васъ — любилъ (онъ съ трудомъ выговорилъ 
это слово), любилъ васъ.

Онъ самъ не зналъ, что онъ говорилъ. Онъ лгалъ, но все 
теперь казалось ему позволено для достиженія вдругъ предста
вившейся и неудержимо манившей цѣли.

— Да?
— Да и да, всѣми силами души, какъ можетъ любить проле

тарій какъ я, снизу вверхъ.
— Не говорите, не говорите.
Они были одни, и случилось то, чего не ожидалъ ни онъ, ни 

она, и что въ одинъ часъ погубило всю ея восемнадцатилѣтнюю 
замужнюю счастливую и чистую жизнь, и что для него осталось 
навсегда мучительнымъ воспоминаніемъ.

Было два часа ночи, она все еще не спала и вспоминала то, 
что было, съ ужасомъ и наслажденіемъ, и сознаніе ужаса своего 
положенія увеличивало наслажденіе воспоминанія объ его 
любви.

6.

Михаилъ Неустроевъ былъ сынъ умершаго отъ пьянства вете
ринарнаго фельдшера. Мать его, необразованная женщина, 
была жива и жила у его брата Степана, магистра государствен
наго права, оставленнаго при университетѣ.

Самъ онъ былъ студентомъ университета уволенъ вмѣстѣ съ 
другими товарищами за революціонную дѣятельность.
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Какъ и не могло быть иначе въ то время, въ которое онъ 
жилъ, Неустроевъ, особенно послѣ изгнанія изъ университета, 
какъ даровитый, нравственный и рѣшительный человѣкъ, 
попалъ въ кружокъ революціонеровъ. Кружокъ этотъ ставилъ 
своей задачей измѣненіе существующаго правительства разными 
способами и въ томъ числѣ и устраненіе (убійствомъ) самыхъ 
вредныхъ лицъ. Въ самомъ началѣ участія Неустроева прово
катора шпіонъ, выдалъ членовъ кружка, захватили нѣкото
рыхъ, но самые важные скрылись. Неустроевъ же и вовсе не 
былъ привлеченъ къ суду. Оставшись на свободѣ, Неустроевъ 
рѣшилъ пожить въ деревнѣ среди народа и для этого согла
сился, по совѣту Соловьева, принять на время мѣсто учи
теля у Порхуновыхъ. Такъ онъ и прожилъ у нихъ десять 
мѣсяцевъ, но три дня тому назадъ пріѣзжалъ къ Соловьеву, 
гдѣ Неустроевъ видѣлся съ нимъ, его товарищъ по партіи 
и привезъ ему отъ исполнительнаго комитета требованіе прі
ѣхать въ Москву для важнаго дѣла, въ которомъ онъ былъ 
нуженъ. Дѣло это было завладѣніе деньгами казначейства для 
расходовъ партіи. Нужны были энергическіе люди, и пригла
шали Неустроева. Это-то и вызвало его отказъ отъ мѣста и то 
странное, случившееся съ нимъ въ этотъ вечеръ, неожиданное 
событіе, которое еще больше, чѣмъ все другое, поощряло его 
къ немедленному отъѣзду. Поѣздъ шелъ только на другой день 
утромъ. И онъ рѣшилъ зайти къ другу своему сельскому учи
телю Соловьеву, переночевать у него, отъ него послать за своими 
вещами и, не возвращаясь въ домъ, уѣхать.

Такъ онъ и сдѣлалъ.
Соловьевъ жилъ въ самой школѣ, въ задней комнаткѣ 

съ однимъ окошкомъ. Неустроевъ никого кромѣ сторожа не 
встрѣтилъ на деревнѣ. Ночь была темная, и сторожъ строго 
окликнулъ его.

— Я Неустроевъ.
— Кто я?
—  а съ барскаго двора.
— А, куда же Богъ несетъ?
— Да къ Петру Федоровичу. Что онъ дома?
— A гдѣ же ему быть. Спитъ, я чай.
Неустроевъ подошелъ къ окну школы и началъ стучать. 

Долго никто не отзывался. Потомъ вдругъ совсѣмъ бодрый, 
энергичный, веселый голосъ прокричалъ:

— Кого Богъ даетъ? Говори, не то оболью.
И слышно было, какъ босыя ноги подошли по скрипучимъ 

доскамъ къ окну.
— А, Миша! Ты чег о  жъ по ночамъ бродишь? Иди, иди въ 

дверь, отопру.
Соловьевъ впустилъ Неустроева, засвѣтилъ лампочку и, 

усѣвшись на промятую лодкой кровать, потирал одну босую 
ногу о другую, сталъ разспрашивать Неустроева о томъ, зачѣмъ
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онъ пришелъ и что ему нужно. Въ комнатѣ кромѣ кровати 
былъ столъ въ красномъ углу, и въ углѣ иконы, много иконъ, 
лампадка, и у стола два стула. Одинъ уголъ былъ занятъ кни
гами, другой чемоданомъ съ бѣльемъ. Неустроевъ сѣлъ у стола 
и разсказалъ Соловьеву, что онъ простился со всѣми и уѣзжаетъ 
по тому дѣлу, о которомъ Соловьевъ знаетъ. Соловьевъ слу
шалъ, сгибая голову на сторону и кося глазами.

Соловьевъ былъ немного постарше Неустроева и совсѣмъ 
другого склада. Онъ былъ повыше ростомъ, немного сутуло
ватъ, съ длинными руками, которыми онъ, разговаривая, осо
бенно часто и широко размахивалъ. Лицо же Соловьева было 
ужъ совсѣмъ другое, чѣмъ лицо Неустроева. Прежде всего 
останавливали на себѣ въ лицѣ Соловьева большіе, почти круг
лые, лазурно-голубые, добрые глаза подъ нависшимъ, широкимъ 
лбомъ. Волосъ у него было много, и всѣ они курчавились и на 
головѣ и на бородѣ, носъ скорѣе широкій и ротъ большой. 
Улыбка, очень частая, открывала гнилые зубы.

— Ну что жъ, — сказалъ Соловьевъ, когда Неустроевъ 
разсказалъ все, что хотѣлъ. — Ну что жъ, пошлемъ. Только 
знаешь что... — началъ Соловьевъ, махая правой рукой, а 
лѣвой поддерживая сползающее одѣяло.

— Знаю, знаю, знаемъ твои теоріи, да только очень ужъ 
они медлительны.

— Тише ѣдешь........
— И безъ Бога ни до порога? Такъ вѣдь это все мы знаемъ.
— Вотъ и не знаешь. Не знаешь, потому что Бога не знаешь. 

Не знаешь, что такое Богъ.
И Соловьевъ началъ излагать свое пониманіе Бога, точно 

какъ будто это было не въ два ночи, когда его разбудили 
среди перваго сна, и не одинъ на одинъ съ человѣкомъ, съ кото
рымъ онъ уже говорилъ объ этомъ же десятки разъ и про кото
раго зналъ, что онъ, какъ онъ самъ выражался, непромокаемъ 
для религіозной жидкости. Неустроевъ слушалъ и улыбался, 
а Соловьевъ говорилъ и говорилъ. Онъ зналъ, что вызываютъ 
Неустроева на какое-нибудь террористическое дѣло, и, хотя 
не отказывался быть посредникомъ между нимъ и его товари
щами, считалъ своимъ долгомъ сдѣлать все, что можетъ, для 
того, чтобы отговорить его.

Неустроевъ слушалъ его, иногда улыбался. И когда Соловьевъ 
на минуту остановился, сказалъ:

— Все это хорошо тебѣ говорить, когда у тебя ожидаемая 
награда вотъ отъ нихъ — онъ указалъ на иконы — есть, а на
шему брату надо только дѣлать, что можешь, пока живешь, и 
дѣлать не для себя.

Соловьевъ въ это время вертѣлъ папиросу.
— Ты говоришь, — горячо заговорилъ Соловьевъ, — на

града моя тамъ, — онъ указалъ на потолокъ. — Нѣтъ, братъ, 
награда моя вотъ гдѣ, — онъ кулакомъ ударилъ себя въ грудь. —
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Тутъ она, и дѣлать, что я дѣлаю, я дѣлаю не для другихъ, — 
чортъ съ ними, съ другими, — а для Бога и для себя, для того 
себя, который заодно съ Богомъ.

И онъ закурилъ папиросу и жадно сталъ затягиваться.
— Ну — эта метафизика мнѣ не по силамъ. Такъ я засну.
— Ложись, ложись.

7.

Неустроевъ, какъ рѣшилъ, рано утромъ послалъ сторожа за 
своими вещами и, получивъ ихъ, нанялъ телѣгу и уѣхалъ на 
станцію. Соловьевъ же спалъ и не слыхалъ, какъ онъ ушелъ.

Проснувшись же, онъ, какъ и всегда, всталъ передъ иконами 
и прочелъ всѣ съ дѣтства произносимыя молитвы: Отче нашъ, 
Вѣрую, помянулъ родителей (они ужъ умерли), Богородицу и 
послѣднюю Царю Небесный, которую онъ особенно любилъ: 
«Приди и вселися въ ны, и очисти ны отъ всякія скверны, и 
спаси, блаже, души наши». Онъ произнесъ нынче съ особен
нымъ чувствомъ, вспоминая свой разговоръ съ Неустроевымъ.

На душѣ ему было очень хорошо. Спать уже не хотѣлось. 
Было воскресенье, школы не было, и онъ рѣшилъ самъ снести 
письма на почту. Почтовая контора была за двѣ версты. Онъ 
умылся, посоображалъ, на сколько времени еще станетъ ему 
обмылокъ, начатый на праздникахъ. «Если дотянетъ до Пасхи, 
то все хорошо будетъ», думалъ онъ, не опредѣляя того, что будетъ 
хорошо. Потомъ надѣлъ сапоги большіе, потомъ пиджачокъ, 
очень требующій починки, такъ какъ правая рука попадала 
всегда въ дыру вмѣсто рукава. «Надо будетъ вдову Афанасьевну 
попросить», подумалъ онъ и тотчасъ же вспомнилъ о Натальѣ, 
дочери Афанасьевны, и за тѣ мысли, которыя пришли ему 
о Натальѣ, самъ на себя укоризненно помоталъ головой. Чу
десный бѣлый снѣгъ, прикрывшій все, и свѣжій, холодный воз
духъ еще болѣе радостно возбудилъ его. На станціи онъ отдалъ 
свое одно письмо и получилъ письмо, очень нерадостное для 
него. Письмо было отъ его брата меньшаго, несчастнаго 26-лѣт
няго малаго, не кончившаго семинаріи (Соловьевъ былъ сынъ 
дьякона), поступившаго въ лавку къ купцу, уличеннаго тамъ 
въ кражѣ, поступившаго потомъ въ писцы къ становому и тамъ 
сдѣлавшаго что-то нечестное. Братъ описывалъ свое бѣдствен
ное положеніе, что онъ по два дня не ѣстъ, и просилъ денегъ. 
У Петра Федоровича денегъ было мало; онъ получалъ сорокъ 
рублей въ мѣсяцъ и много раздавалъ и тратилъ на книги, такъ 
что теперь у него было всего семь рублей шестьдесятъ копѣ екъ. 
Онъ пересчиталъ ихъ тутъ же, а надо было Афанасьевнѣ за 
харчи отдать. Нечего дѣлать, рѣшилъ трешницу послать, а съ 
Афанасьевной какъ-нибудь справлюсь. Но грустно было то, 
что Вася (такъ звали брата) пропадаетъ, и помочь нельзя. Не 
послать деньжонокъ нельзя, а послать — онъ повадится. Надо
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отказать не столько для себя, сколько для него, и отказать 
нельзя.

Такъ съ этимъ неразрѣшеннымъ вопросомъ онъ пошелъ домой, 
разсуждая иногда вслухъ самъ съ собою. Ужъ и бѣлый снѣгъ 
не такъ радовалъ его. По пути нагналъ его мужичокъ изъ Ни
кольскаго, той деревни, въ которой училъ Соловьевъ, на сан
кахъ, и, поздоровавшись, предложилъ подвезти. Петръ Федоро
вичъ сѣлъ, и они разговорились. Мужичокъ не безъ умысла 
предложилъ подвезти учителя. Мужикъ ѣздилъ къ Земскому по 
судебному дѣлу. Его сестру, вдову, старую женщину, въ сосѣд
немъ селѣ, Земскій приговорилъ на три м ѣ сяца въ тюрьму 
зa то, что она просила господъ отсрочить оброкъ, а они не отсро
чили, и Старшина пріѣхалъ къ вдовѣ, потребовалъ оброкъ. 
Сестра сказала:

— И рада бы отдать, да нечѣмъ, повремените, молъ, справ
люсь отдамъ.

Старшина слушать не сталъ, давай сейчасъ.
— Да говорю, что нѣту.
— Нѣту, корову веди.
— Корову не поведу, у меня ребята, намъ безъ коровы 

нельзя.
— А я приказываю веди.
— Не поведу, говоритъ, сама. Если, говоритъ, ваша власть, 

ведите, а я не поведу.
— Такъ вотъ [за] эти самыя слова Земскій призвалъ, приго

ворилъ на высидку, а ей какъ дѣтей оставить? Такъ вотъ ѣздилъ 
просить за сестру. — Нельзя, говоритъ. Состоялся, значитъ, 
и крышка. — Нельзя ли, Петръ Федоровичъ, батюшка, похло
почите какъ.

Соловьевъ выслушалъ, еще ему грустнѣй стало.
— Надо, — говоритъ, — попытаться на Съѣздъ подать. Я на

пишу.
— Батюшка, отецъ родной.
Слѣзъ въ деревнѣ Соловьевъ съ саней, пошелъ домой къ себѣ. 

Сторожъ ему самоваръ поставилъ, только сѣлъ чай пить съ Фе
дотомъ и закурилъ, какъ пришла баба отъ сосѣдей. Вся въ крови, 
избилъ ее мужъ за то, что холстовъ ему пропить не дала.

— Усовѣсти ты его, ради Христа, онъ, можетъ, тебя послу
шаетъ. Мнѣ и домой не велѣлъ приходить.

Пошелъ Петръ Федоровичъ. Баба за нимъ, а мужикъ въ две
ряхъ стоить. — Началъ Петръ Федоровичъ говорить:

— Нехорошо ты, П арменъ, дѣлаешь, развѣ это можно?
Не далъ Парменъ ему и слова договорить.
— Ты свое дѣло помни, ребятъ учи, а какъ знаю, такъ и 

учу, кого мнѣ надо.
— Побойся ты Бога.
— Бога-то я боюсь, тебя не боюсь. Ступай себѣ своей дорогой, 

а то поди, какъ намесь, набузуйся пьянъ, тогда и учи самого
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себя, а не людей. Такъ-то. Буде толковать. Иди домой, что л ь , — 
крикнулъ мужикъ на жену. И оба вошли въ избу и захлопнули 
дверь.

Петръ Федоровичъ постоялъ, покачалъ головой и пошелъ не 
домой, а къ Аринѣ, торговавшей виномъ, взялъ полбутылки и 
началъ пить и курить, и когда напился и накурился, ужъ со
всѣмъ пьяный пошелъ къ Афанасьевнѣ.

Афанасьевна покачала головой, увидавъ его.
— Что жъ ты сомнѣваешься, что я пьянъ, не сомнѣвайся, 

пьянъ, а пьянъ потому, что слабъ, а слабъ потому, что нѣтъ 
во мнѣ Бога. Нѣту. — А Наталья гдѣ?

— Наташа на улицу пошла.
— Ахъ, Афанасьевна, хороша твоя дѣвушка, я люблю ее, 

только бы поняла она жизнь настоящую, я бы посваталъ. От
дашь?

— Ну будетъ болтать пустое. Ложись лучше, поспишь до 
обѣда.

— Можно, — и Петръ Федоровичъ залѣзъ на полати и до
вольно долго что-то внушалъ Афанасьевнѣ о праведной жизни, 
но когда Афанасьевна вышла изъ избы, онъ заснулъ и проспалъ 
до обѣда.

8 .

Петръ Федоровичъ Соловьевъ былъ сынъ дьякона Костромской 
губерніи большого села Ильинскаго. Отецъ отдалъ его въ ду
ховное училище. Изъ училища онъ первымъ ученикомъ посту
пилъ въ семинарію. И въ семинаріи все время шелъ и кончилъ 
однимъ изъ лучшихъ учениковъ. Какъ всѣмъ кончающимъ 
курсъ въ семинаріи, предстоитъ выборъ: монашество, съ воз
можностью высшихъ церковныхъ должностей, или священство, 
связанное съ обязательной женитьбой. Соловьевъ, выйдя изъ 
семинаріи, выбралъ первое. Въ выборѣ этомъ руководило имъ 
никакъ не честолюбіе, а, напротивъ, желаніе жить для души, 
для Бога. Но еще до постриженія мысли его вдругъ измѣнились: 
измѣнились преимущественно потому, что не только товарищи 
его, но и начальство прямо высказывали ему увѣрен н ось  въ 
томъ, что онъ достигнетъ высшихъ іерархическихъ степеней. 
Болѣе всего въ этомъ отношеніи подѣйствовало на него увѣ
щаніе Архіе рея, узнавшаго о томъ богословскомъ спорѣ, кото
рый велъ Соловьевъ съ преподавателемъ о значеніи вселенской 
церкви, спорѣ, въ которомъ Владыка признавалъ правымъ 
Соловьева. Архіерей, призвавъ къ себѣ Соловьева, сказалъ ему 
слѣдующее:

— Знаю и слышалъ про тебя все похвальное, и, хотя въ 
прѣніи твоемъ съ отцомъ Макаріемъ истина на твоей сторонѣ, 
ты не долженъ былъ предаваться своей горячности и долженъ 
былъ сдерживать себя, дабы не оскорбить старшего. Помни
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всегда, что въ томъ положеніи церковнаго первенства, къ ко
торому ты стремишься и котораго, по всѣмъ вѣроятіямъ, до
стигнешь, нужна осторожность и мудрая сдержанность. Иди 
теперь.

И выслушавъ эти слова, Соловьевъ вдругъ понялъ, что въ 
душѣ его рядомъ съ желаніемъ служить Богу и жить для души 
жило другое, гнусное чувство: желаніе чести и славы людской. 
И понявъ это, онъ вдругъ сталъ самъ себѣ такъ противенъ, что 
рѣшилъ оставить путь монашескій. Но, оставляя путь мона
шеский, неизбѣжное условіе вступленія на путь священства 
была женитьба. Отецъ, еще жившій тогда, приготовилъ ему уже 
невѣсту и приходъ. Но мысль женитьбы только для того, чтобы 
стать священникомъ, была такъ непріятна Петру Федоровичу, 
такъ казалась ему противна нравственности, что онъ не могъ 
рѣшиться на этотъ шагъ и отказался, къ великому огорченію 
родителей, и отъ священническаго мѣста.

Оставалось одно народное учительство. И Соловьевъ посту
пилъ на мѣсто народнаго учителя въ село Никольское-Порху
ново. Мѣсто, доставленное ему полюбившимъ его учителемъ — 
Соловьевъ имѣлъ всегда счастье быть любимымъ очень мно
гими — было очень выгодно, такъ какъ, кромѣ жалованья по 
школѣ, онъ получалъ хорошо оплачиваемые уроки дѣтямъ въ 
домѣ уѣзднаго предводителя Порхунова. Соловьевъ и посту
пилъ въ домъ Порхуновыхъ и жилъ тамъ, уча дѣтей, но очень 
скоро онъ не понравился Александрѣ Николаевнѣ и за то, что 
онъ былъ грязенъ, ѣлъ съ ножа и, главное, раза два напивался 
пьянъ съ крестьянами. Александра Николаевна какъ-то сказала 
ему, что, живя въ порядочномъ домѣ, нельзя позволять себѣ... 
Она не успѣла докончить, какъ онъ перебилъ ее.

— Очень благодарю васъ, Александра Николаевна, за вашу 
ко мнѣ снисходительность, что вы такъ долго терпѣли меня. 
Простите. Я не буду больше срамить... нѣтъ, нѣтъ, просто утру
ждать васъ.

И проживъ еще нѣсколько недѣль до тѣхъ поръ, пока не прі
ѣхалъ новый учитель, Неустроевъ, онъ переѣхалъ въ школу 
къ великому сожалѣнію дѣтей, особенно двухъ маленькихъ: 
восьмилѣтней Тани и десятилѣтняго тезки Пети.

Съ тѣхъ поръ уже болѣе года онъ жилъ въ деревнѣ и не захо
дилъ къ Порхуновымъ, a отвѣчалъ дружбой на выказываемую 
ему дружбу Неустроевымъ.

Неустроевъ никакъ не могъ понять и куда-нибудь причислить 
Соловьева. Онъ былъ ужъ никакъ не консерваторъ, не монар
хистъ, напротивъ, но не былъ и революціонеръ, а между тѣмъ 
по убѣжденіямъ былъ народникъ и ни въ чемъ не расходился 
съ соціалистами. И вмѣстѣ съ тѣмъ былъ какъ-то странно пра
вославный, соблюдалъ посты, праздники, ходилъ въ церковь, 
причащался и любилъ Евангеліе и часто поминалъ его и зналъ 
наизусть. Въ деревнѣ тоже мало уважали его за его чудачество,
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а главное за то, что онъ зашибалъ. Харчился онъ у Афанасьевны, 
и между нимъ и здоровой, круглолицей, веселой Наташкой 
установились какія-то странныя отношенія: онъ любилъ быть 
съ ней, говорить не столько съ ней, — потому что она мало го
ворила, больше смѣялась, — любилъ говорить ей о доброй 
жизни, разсказ ывать ей о святыхъ, а главное о Христѣ, училъ 
ее грамотѣ. Грамота плохо давалась ей; но [она] старалась, 
желая угодить ему, старалась также и слушать то, что онъ 
разсказывалъ ей, дѣлая видъ, что это занимаетъ ее, и что она 
понимаетъ то, что онъ разсказываетъ.

То, что онъ сказалъ въ это воскресенье о томъ, что онъ по
сватался [бы] за ней, онъ сказалъ съ пьяна то, что у него было на 
умѣ. «Здоровая, простая женщина, будетъ добрая хозяйка, 
мать. Можетъ, когда-нибудь заведусь землицей, домомъ. А глав
ное дѣло, одинъ не проживешь безъ грѣха. А ужъ этого грѣха 
нѣтъ хуже», думалъ онъ.

Такъ онъ думалъ и въ это воскресенье, обѣдая у Афанасьевны 
вмѣстѣ съ Натальей и ласково разговаривая съ ней.

9.

Иванъ Федоровичъ Порхуновъ вернулся на другой день 
позднимъ утромъ. Александра Николаевна заснула только 
передъ утромъ, и дочь Александра, которую звали Линой, и 
англичанка-гувернантка съ тремя малышами — два у няни — 
встрѣтили его въ передней.

Перецѣловавъ дѣтей и, кромѣ поцѣлуя, ласково коснувшись 
курчавившагося затылка Лины, очень хорошенькой, съ откры
тымъ, веселымъ, здоровымъ лицомъ 16-ти-лѣтней дѣвочки, онъ 
улыбнулся ей.

— Ну что мама? — сказалъ онъ.
— Она, кажется, очень поздно легла. А то была здорова.
— А что Неустроевъ? Не остался?
— Нѣтъ, нынче Петръ Васильевичъ — это былъ старый слуга 

дома — сказалъ, что совсѣмъ уѣхалъ и вещи взялъ.
— Жалко. Хорошій былъ и учитель и человѣкъ хорошій, 

даромъ что революціонеръ. Я все надѣялся. — Ну и ты моло
децъ, все такой же забіяка, — сказалъ онъ сынишкѣ Петѣ и 
прошелъ къ себѣ.

Возвращеніе домой, въ свою семью, къ привычной не только 
вещественной, но и духовной обстановкѣ, всегда было не то 
что радостно, а было что-то въ родѣ того, что снялъ узкій мун
диръ, надѣлъ халатъ и туфли, пересталъ приглядываться, вы
бирать, а пустилъ поводья и спокойно правя подвигаешь и 
куда надо. Сильныя, какъ на подборъ, дѣти, хорошія, спокой
ныя отношенія съ крестьянами, прислугой, привычные часы 
принятія пищи, отдыхъ, диванъ, письменный столъ, всегда 
интересное чтеніе и, главное, та же добрая, съ своими недостатками,
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восторженностью, легкомысленностью, несмотря на 
годы, но хорошая, съ золотымъ сердцемъ, любимая и любящая 
жена, другъ, больше чѣмъ другъ, а именно alter ego1, которое 
разнообразило его одно свое однообразное ego2.

Онъ самъ задремалъ у себя въ кабинетѣ, разбудила его жена.
— Ахъ, прости, я не думала, что ты спишь.
— Что за бѣда, спасибо, что пришла. Дѣтей я видѣлъ. Ты 

какъ?
— Да я — я хорошо.
Они поцѣловались. Онъ замѣтилъ, что она была какъ бы 

взволнована чѣмъ-то. Но это часто съ ней бывало, и потому онъ, 
какъ и всегда дѣлалъ, когда замѣчалъ, что она взволнована, 
дѣлалъ видъ, что не замѣчаетъ этого, и разсказалъ ей про свою 
поѣздку.

— Ну а что нашъ Неустроевъ уѣхалъ?
— Думаю, что уѣхалъ. — Онъ. . .
— Такъ ты не удержала его?
— Что жъ я могла, — сказала она.
«Боже мой, какъ я отвратительна», думала она про себя.
«И какъ я гадокъ, — думалъ про себя Иванъ Федоровичъ, — 

что позволялъ себѣ думать про нее, что она могла увлечься 
имъ. Да, очень мы гадкіе люди, не жившіе чисто въ своей моло
дости».

— Ну, что жъ дѣлать. Я напишу Мишѣ. Онъ найдетъ намъ 
студента.

— Да, надо будетъ. Звонокъ къ завтраку. Я пойду. Ты при
дешь?

— Только просмотрю письма и приду. Ты не можешь себѣ 
представить, какъ хорошо вернуться домой, къ тебѣ, къ дѣтямъ, 
къ дивану своему.

«Неужели я буду имѣть силы продолжать жить въ этой лжи, 
въ этой... гадости. Сказать нельзя. За что погубить его спо
койствіе, а молчать тоже нельзя», думала она, выходя. Но 
тутъ же вспомнила его. Его восторженно-влюбленное лицо и 
почувствовала, что счастье его любви такъ велико, что можно 
страдать за него. Только бы онъ не погубилъ себя, остался бы 
живъ. Это навѣрное какое-нибудь отчаянное дѣло, и онъ 
возьмется за него. И тюрьма, смерть. Охъ — не могу думать.

Стыдъ, раскаяніе ея были такъ велики, что она не могла бы 
перенести ихъ, если бы не вѣрила въ непреодолимость своей 
любви, и она невольно преувеличивала свою любовь. Это одно 
избавляло ее отъ муки стыда и раскаянія.

Она не то что воображала его человѣкомъ такимъ, подобныхъ 
которому она никогда не встрѣчала въ своей жизни, даже 
такимъ, лучше котораго не могло быть человѣка, но она дѣйствительно

1  [второе «я»]
2 [Я]
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видѣла въ немъ всѣ высшія совершенства. A видѣла 
она ихъ оттого, что она любила его. Все не только нехорошее, 
что было въ немъ, исчезало для нея, а весь онъ былъ для нея 
составленъ изъ тѣхъ добрыхъ чертъ, которыя были въ немъ. 
И умъ, и тонкость пониманія, художественное чутье, и доброта, 
и правдивость, и, главное, самоотверженіе, то самое самоотвер
женіе, которое и погубитъ его.

Она вышла къ завтраку, и обычныя заботы поглотили ее и 
отвлекли — на время только отвлекли — и отъ ужаса раская
нія, и отъ любви къ нему, и страха за него.

Но тѣмъ-то и страшна жизнь, что тѣлесныя пораненія, вся
кія  болѣзни не забываются и заставляютъ страдать и бороться; 
пораненія же нравственныя , духовныя сглаживаются для 
людей, не живущих духовной жизнью, сглаживаются просто 
обычнымъ теченіемъ жизни, мелкими интересами обихода, за
сыпаются мелкимъ соромъ обыденной жизни. Такъ это было для 
Александры Николаевны.

Прошло три мѣсяца. Жизнь шла обычнымъ обиходомъ. Одно 
время усложнилась коклюшемъ дѣтей. Съ мужемъ были преж
нія, обычныя, добрыя отношенія, съ дѣтьми тоже, учитель 
новый, рекомендованный предсѣдателемъ управы, былъ смир
ный человѣкъ; пріѣзжала семья брата мужа, приходилось 
ѣздить въ городъ нѣсколько разъ и въ столицу, гдѣ видѣлась 
съ старыми друзьями. Про «него» ничего не было извѣстно. 
Она слѣдила внимательно за тѣмъ, что дѣлалось въ револю
ціонномъ мірѣ. Шли экспропріаціи, террористическія дѣла. 
Но про «него» не было слышно. Главное же, невидное, но самое 
ужасное для нея событіе было то, что она теперь безъ сомнѣнія 
узнала то, что она готовится быть матерью его ребенка.

10.

Въ бѣдномъ кварталѣ большого университетскаго города, 
въ домѣ вдовы Перепелкиной, уже второй годъ жилъ Матвѣй 
Семенычъ Николаевъ, по мірскому званію своему земскій ста
тистикъ, по революціонному же положенію своему членъ испол
нительнаго комитета народовольцевъ и глава кружка распро
страненія соціалистическихъ идей между рабочими. Ему было 
тридцать два года. И онъ уже восемь лѣтъ, съ четвертаго курса 
университета, изъ котораго онъ вышелъ не окончивъ, весь от
дался дѣлу революціи и занималъ среди революціонеровъ 
видное положеніе.



ВАРИАНТЫ РАССКАЗА «НЕТ В МИРЕ ВИНО
ВАТЫХ» [I]

* №  1 .

Въ серединѣ занятій съ Секретаремъ вошелъ < ......и принесъ 
карточку.

— Пріѣхалъ Господинъ и желаетъ видѣть ваше Превосхо
дительство.

Ив. Фед. съ досадой взялъ карточку.
— Кто такой?
— Не могу знать.
Ив. Фед. взглянулъ на карточку, прочелъ и вдругъ всегда 

доброе хорошее лицо его разсіяло <особенной радостью>. Онъ 
вскочилъ несмотря на свою начинающуюся 50 лѣтнюю толщину 
и пошелъ своимъ крѣпкимъ рѣшительнымъ шагомъ1 къ двери.

На карточкѣ было напечатано: Викторъ Адуевскій.
Ив. Фед. еще разъ посмотрѣлъ на карточку и мотнулъ головой.
— Вотъ какъ!  сказалъ онъ себѣ, ужъ не князь Адуевскій, 

а просто В ... А ...>

* №  2 .

И въ ней онъ увидалъ еще больше неправды и нелѣпости. 
И онъ прямо и выражалъ это несогласіе съ принятыми въ де
ревенской жизни и въ его семьѣ обычаями и не исполнялъ ихъ: 
не ходилъ въ церковь, не говѣлъ, не соблюдалъ постовъ, не 
крестился садясь за столъ и выходя, не молился утромъ и вече
ромъ. Отецъ ругалъ его и даже въ пьяномъ видѣ побилъ его. 
Егоръ сдержался, но ему стало трудно жить и онъ отправился 
въ Москву.

* № 3.
— Мих. Вас., милый М. В., выговорила она въ первый разъ 

cлово: милый, но и говорить не нужно было этого слова, 
глаза, взглядъ ея восторженно любовный, ея подавшееся впе
редъ все тѣло говорили гораздо больше, чѣмъ это слово.

1 Зачеркнуто: в канцелярию.
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* № 4.
Началось съ призывомъ запасныхъ. Были такіе которые оче

видно любовались сами на себя какъ на <солдатъ> знающихъ 
всѣ условія и пріемы военной службы и вытягивали руки по 
швамъ въ своихъ поддевкахъ и выкрикивали: слушаю ваше Пре
восходительство, ради стараться ваше благородіе и т. п. Были 
и <явно> не скрывающіе своего огорченія, просившіе отпуска 
или отсрочки безъ <всякихъ> достаточныхъ основаній.

* № 5.
Хотя Порхуновъ и сдѣлалъ видъ, что этотъ случай не нару

шилъ его спокойствіе, онъ во все время своего пребыванія 
въ присутствіи и занятія дѣлами безпрестанно вспоминалъ лицо 
этого человѣка Кузьмина Егора и его дрожащіе мускулы лба 
и щеки.

* № 6.
Егоръ Кузьминъ на 21 году былъ взятъ въ солдаты, отслужилъ 

свои три года въ артиллеріи и вернулся домой къ отцу крестья
нину средняго достатка. Какъ только онъ вернулся [женился] 
на дѣвушкѣ сосѣдней деревушки.

* № 7.
И вотъ возвратясь въ деревню къ той средѣ, гдѣ все было 

основано на вѣрованіяхъ и преданіяхъ, его тяготила эта среда.
Еще и въ батареѣ онъ встрѣтился съ револ[юціонерами] 

социалистами. Таковъ былъ батарейный писарь московскій 
мѣщанинъ. Но во время службы соц[іалъ] демокр[атія] не увлек
ла его. Увлекся онъ революціонными идеями въ деревнѣ, гдѣ 
сошелся съ пріѣзжавшими на праздникъ изъ Москвы ребятами.

* № 8 .
Главное же подѣйствовали на него эти книги тѣмъ, что они 

говорили про то самое, что онъ теперь не только видѣлъ и по
нималъ, но боками своими чувствовалъ. И земельный и капи
талистическій вопросъ не только теоретически, но прямо жиз
ненно мучали его и не находили другого рѣшеиія какъ рево
люціонное.

* № 9.
— Мих. Вас. не ѣздите, я прошу васъ, сказала она. Милый 

Мих. В. не ѣздите туда <въ этотъ ужасный городъ>. Я не для 
себя, я для васъ говорю это. Вѣдь я знаю, знаю, что вы <съ этой 
ужасной революціей,> съ своей готовностью отдать свою жизнь 
для другихъ погубите себя, не Ѣздите.

— Да развѣ отдать свою жизнь за другихъ значить погу...
— Знаю, знаю, но мнѣ страшно, мнѣ больно думать о васъ, 

что вы погибнете. И какъ!
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Такъ говорила 45-лѣтняя жена Предводителя, мать 7-хъ дѣтей, 
изъ которыхъ старшей дѣвочкѣ было 16 лѣтъ, говорила это 
25-лѣтнему бывшему студенту, <незаконному> сыну мѣщанки 
<торговки уѣзднаго города> и неизвѣстнаго отца. Мих. Вас. 
Чежовъ въ домѣ Предводителя [былъ] учителемъ дѣтей.

* № 10.

Она аристократка, только терпѣвшая его, также какъ и ду
ракъ ея мужъ — такъ онъ думалъ — уже не снисходить, а 
любитъ, любитъ его, покорена имъ, какъ бываютъ покорены всѣ, 
кого онъ хочетъ покорить.

* № 11 .

Онъ еще больше приблизился къ ней. Она встала. Они были 
одни. Былъ вечеръ. Влад. Ив. мужъ былъ въ городѣ, дѣти 
спали, прислуга была отпущена.

* № 12 .
<Этотъ первый опытъ такъ оттолкнулъ Неустроева отъ рево

люціонной дѣятельности и такъ ему захотѣлось>

* № 13.
о побѣдѣ надъ этимъ гордымъ, сильнымъ, совсѣмъ особеннымъ 
отъ всѣхъ людей, какихъ она знала, человѣкомъ.

2.
Онъ тоже не спалъ и съ смѣшаннымп чувствами гордости, 

удовлетвореннаго самолюбія, благодарности къ ней и вмѣстѣ 
съ тѣмъ упорства въ исполненіи рѣшеннаго и того, что онъ счи
талъ единственнымъ и святымъ дѣломъ своей жизни вышелъ 
изъ дома и шелъ на деревню къ своему пріятелю сельскому 
учителю Петру Федоровичу Соловьеву съ тѣмъ чтобы черезъ 
него сообщить своимъ сотоварищамъ соціалистамъ революціо
нерамъ, требовавшимъ его пріѣзда въ столицу, что онъ согла
сенъ ѣхать и только заѣдетъ въ Рязань къ своей старухѣ матери 
и къ 12 марта будетъ въ Москвѣ. Товарищи его с[оціалисты] 
р[еволюціонеры] переписывались съ нимъ черезъ Соловьева, 
боясь прямыхъ сношеній съ лицомъ, живущимъ въ домѣ пред
водителя, Соловьевъ же былъ, какъ выражались о немъ, душа 
человѣкъ, который все сдѣлаетъ и навѣрное никого не выдастъ. 
Дѣло же, для котораго вызывался Неустроевъ, состояло въ 
устранении одного изъ главныхъ враговъ народа Генерала NN.

* № 14.
Такъ какже, напишешь имъ, вотъ адресъ.
— Извѣстно напишу. А всетаки скажу, что напрасно.
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3.

Окончивъ свое дѣло съ Соловьевымъ, Неустроевъ пошелъ 
домой на барскій дворъ. Уже начинало свѣтать <когда онъ 
легъ въ постель> и валилъ крупный снѣгъ. Все было покрыто 
бѣлой пеленой. Онъ легъ въ постель въ 5-мъ часу и тотчасъ 
заснулъ. Соловьевъ между тѣмъ cвернулъ и закурилъ папи
роску, написалъ письмо, записалъ въ свой дневникъ пришед
шія ему въ разговорѣ съ Неустроевымъ мысли и какъ всегда 
<съ самаго дѣтства>

* № 15.
Много было для него интереснаго въ эту поѣздку въ городъ 

и даже много пріятнаго и значительнаго. А именно его сви
даніе съ старымъ товарищемъ по лейбъ-гусарскому полку кня
земъ Одуевскимъ и дѣло крестьянина, отказавшагося отъ воен
ной службы. Но какъ ни интересно и пріятно могло быть что 
либо внѣ дома

* № 16.
Уже не жена — (онъ уже болѣе года какъ вмѣстѣ рѣшилъ 

съ ней перестать быть ея мужемъ), а другъ

* № 17.
про свиданье съ Адуевскимъ, который нарочно пріѣзжалъ, 
чтобы повидаться съ нимъ.

— Что же, онъ къ намъ не заѣдетъ?
— Нѣтъ. Да ты и не узнаешь его. Это совсѣмъ другой чело

вѣкъ. Ничего похожаго не осталось на прежняго Митю Адуев
скаго. Весь въ религіозномъ мірѣ, евангеліе, христіанство... 
et tout le trem blem ent1, но очень, очень милъ и какъ всегда во 
всемъ искрененъ, весь въ томъ, чѣмъ живетъ.

* № 18.
Для людей нравственно, религіозно чуткихъ не только сгла

живаются и раскаяніемъ, и духовнымъ просвѣтлѣніемъ, но 
движатъ впередъ [къ] нравственному совершенствованію

1 [и весь этот треск]



Н [Ѣ ТЪ] В[Ъ] М[ІРѢ] В[ИHОВАТЬІХЪ] (II).

Загорѣлось ночью отъ грозы, и спалило половину деревни. 
Изъ первыхъ двухъ дворовъ ничего почти не успѣли вытащить. 
Сгорѣла и лошадь. Обгорѣлъ мужикъ. Бабы голосили, мужики 
работали. Евдокимъ Михашинъ, молодой малый — нын[че] 
осенью на призывъ — вмѣстѣ съ отцемъ вытаскивалъ съ двора 
обгорѣлыя снасти.1

— Чего бѣльма-то выпучилъ, берись за переводину-то. Аль 
оглохъ? — крикнулъ на него отецъ. — Евдокимъ встряхнулся, 
точно разбудили его и 2 подался къ отцу. —  Смотрѣлъ Евд[о
кимъ], въ то время, какъ отецъ окликнулъ его, на подъѣхавшую 
къ пожарищу коляску на парѣ рысистыхъ сѣры[хъ]. Въ ко
ляскѣ сидѣла барыня съ дѣвочкой. На козлахъ гладкій съ расче
санной бородой бравый кучеръ въ синей рубахѣ и плисовой 
безрукавкѣ.

— Чего не видалъ? Полюбоваться пріѣхали. Ну берись 
что ль?

Евдокимъ взялся, но онъ плохо слуша[лъ] и понималъ отца, 
онъ весь б[ылъ] полонъ своим[и] мыслями.3  Онъ думалъ не 
о пожа[рѣ], не объ отцѣ, матери, а объ совсѣмъ другомъ. 
Въ деревнѣ было важное событіе —  пожаръ, но у него въ душѣ 
вчера только произошло такое важное событіе, что онъ не могъ 
даже и припи[с]ывать какую нибудь важность общей бѣдѣ всей 
слободы — 9 дворовъ пожару,4  такъ важно б[ыло] то, ч[то] 
случилось въ его душѣ.5  А именно вчера послѣ прочтенія 
книжки, к[отор]ую ему далъ дьяконовъ сынъ, въ первый разъ 
понялъ, что не ему надо подчиняться той жизни,6  среди к[о

1 Первоначально было: обгорѣлую снасть; слово снасть не исправлено 
во множественное число,

2 Зачеркнуто: взялся
3 Зач.: ничего но слу
4 Зач.: то что
5 Зачеркнуто карандашом: Случилось же въ его душѣ то что онъ 

вдругъ
6 Зач.: какая
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тор]ой онъ жилъ,1 а2 надо сдѣлать жизнь такую, какую тре
буетъ его разумъ, что эти бабы съ иконами, к[отор]ыя должны 
потушить пожаръ, съ царицей небесной, съ этой барыней на 
рысакахъ рядомъ съ вдовой Ульяной съ голодными раздѣтыми 
ребятами, съ урядникомъ, требующимъ подати, съ гладкимъ 
попомъ, собирающимъ волну,3 съ Царемъ, сидящимъ тамъ, гдѣ 
то и думушки не думающимъ объ измученномъ народѣ,4 съ этими 
тысячами десятинъ богачей, съ ихъ завода[ми] и фабриками, 
на к[оторыхъ] живутъ рабами голодные рабочіе, ч[то] всего 
этого не должно быть, что все это только отъ того, что какъ онъ 
прежде и какъ отецъ его, и дѣти, и самые уважаемые, умные 
мужики, запутаны, обмануты, не понимаютъ и не видятъ 
правды. Вчера это сдѣлалось съ нимъ, вчера онъ въ первой 
понялъ, что онъ былъ окруженъ, какъ и всѣ деревенскіе, стѣ
ной, даже сводомъ обмана, невѣжества, суевѣрія, и вчера часті 
этого свода развалилась въ его душѣ, и онъ увидалъ весь 
просторный свѣтъ Божій. И ему страшно, съ одной стороны, 
стало думать о томъ, какъ онъ могъ жить въ этомъ мракѣ, и 
какъ его отецъ и всѣ деревенскіе могутъ жить такъ. Отвалился 
одинъ камень изъ свода, и онъ увидалъ весь вольный свѣтъ и 
почувствовалъ, что камни5 свода плохо держатъ и что теперь 
кто вывали[тъ] одинъ изъ нихъ, стоитъ только поналечь хоро
шенько, и все развалится. И вотъ теперь онъ былъ полонъ 
этими мыслями и не слышалъ отца и не думалъ о дѣлѣ, а только 
о томъ, ч[то] происходило въ его душѣ.

Сдѣлалось это вчера, но готовилось это долго, давно уже.

1 Зачеркнуто: съ баба[ми]
2 Зач.: жить
3 Зач.: и мн. и мн. др.
4 Зач.: всего этого не должно быть.
5 Зач.: эти



**[ХОДЫ Н КА .]

— Не понимаю этого упрямства. Зачѣмъ тебѣ не спать и 
идти «въ народъ», когда ты можешь спокойно Ѣхать завтра 
съ тетей Вѣрой прямо въ павильонъ. И все увидишь. Я вѣдь 
говорилъ тебѣ, что Беръ мнѣ обѣщалъ провести тебя. Да ты, 
какъ фрейлина, и имѣешь право.

Такъ говорилъ извѣстный всему высшему свѣту подъ прозви
щемъ пижонъ князь Павелъ Голицынъ своей 23-лѣтней дочери 
Александрѣ, по признанному за ней прозвищу «Рина». Разго
воръ этотъ происходилъ вечеромъ 17 мая 1896 года, въ Москвѣ, 
наканунѣ народнаго праздника коронаціи. Дѣло было въ томъ, 
что Рина, красивая, сильная дѣвушка, съ характернымъ голи
цынскимъ профилемъ, горбатымъ носомъ хищной птицы, уже 
пережила періодъ увлеченій свѣтскими балами и была или, по 
крайней мѣрѣ, считала себя передовой женщиной и была народ
ницей. Она была единственная дочь и любимица отца и дѣлала, 
что хотѣла. Теперь ей взбрела мысль, какъ говорилъ отецъ, 
итти на народное гулянье съ своимъ кузеномъ не въ полдень 
съ дворомъ, a вмѣстѣ съ народомъ, съ дворникомъ и помощ
никомъ кучера, которые шли изъ ихъ дома и собирались выхо
дить рано утромъ.

— Да, мнѣ, папа, хочется несмотрѣть на народъ, а быть съ 
нимъ. Мнѣ хочется видѣть его отношеніе къ молодому царю. 
Неужели нельзя хоть разъ...

— Ну дѣлай, какъ хочешь, я знаю твое упрямство.
— Не сердись, милый папа. Я тебѣ обѣщаюсь, что буду бла

горазумна, и Алекъ будетъ неотступно со мной.
Какъ ни странной и дикой казалась эта затѣя отцу, онъ не 

могъ не согласиться.
— Разумѣется возьми, — отвѣчалъ онъ на ея вопросъ, можно 

ли взять коляску. — Доѣдешь до Ходынки и пришлешь назадъ.
— Ну такъ такъ.
Она подошла къ нему. Онъ по обычаю перекрестилъ ее; она 

поцѣловала его большую бѣлую руку. И они разошлись. —
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Въ этотъ же вечеръ въ квартирѣ, сдававшейся извѣстной 
Марьей Яковлевной рабочимъ съ папиросной фабрики, шли 
также разговоры о завтрашнемъ гуляньѣ. Въ квартирѣ Емель
яна Ягоднова сидѣли зашедшіе къ нему товарищи и сговари
вались, когда выходить.

— Въ пору ужъ и не ложиться, а то того гляди проспишь, — 
говорилъ Яша, веселый малый, жившій за перегородкой.

— Отчего не поспать, — отвѣчалъ Емельянъ. — Съ зарей 
выйдемъ. Такъ и ребята сказывали.

— Ну спать такъ спать. Только ужъ ты, Семенычъ, разбуди 
коли что.

Семенычъ Емельянъ обѣщалъ и самъ досталъ изъ стола шел
ковыя нитки, подвинулъ къ себѣ лампу и занялся пришивкой 
оторванной пуговицы къ лѣтнему пальто. Окончивъ дѣло, при
готовилъ лучшую одежу, выложивъ на лавку, вычистилъ сапоги, 
потомъ помолился, прочтя нѣсколько молитвъ: Отче, Бого
родицу, значенія которыхъ онъ не понималъ, да и никогда не 
интересовался, и, снявъ сапоги и портки, легъ на примятый 
тюфячокъ скрипучей кровати.

«Отчего же? — думалъ онъ. — Бываетъ же людямъ счастье. 
Може и точно попадется выигрышный билетъ». (Среди народа 
былъ слухъ, что, кромѣ подарковъ, будутъ раздавать еще и 
выигрышные билеты.) «Ужъ что тамъ десять тысячъ. Хушь бы 
пятьсотъ рублей.1 То-то бы надѣлалъ дѣловъ: старикамъ бы 
послалъ, жену бы съ мѣста снялъ. А то какая жизнь врозь. 
Часы бы настоящіе купилъ. Шубу бы себѣ и ей сдѣлалъ. А то 
бьешься, бьешься и все изъ нужды не выбьешься». И вотъ 
стало ему представляться, какъ онъ съ женой идетъ по Але
ксандровскому саду, а тотъ самый городовой, что лѣтось его 
забралъ за то, что онъ пьяный ругался, что этотъ городовой 
ужъ не городовой, а генералъ, и генералъ этотъ ему смѣется и 
зоветъ въ трактиръ органъ слушать. И органъ играетъ, и играетъ 
точно какъ часы бьютъ. И Семенычъ просыпается и слышитъ, 
что часы шипятъ и бьютъ, и хозяйка Марья Яковлевна за дверью 
кашляетъ, а въ окнѣ уже не такъ темно, какъ было вчера.

«Какъ бы не проспать».
Емельянъ встаетъ, идетъ босыми ногами за перегородку, 

будитъ Яшу, одѣвается, маслитъ голову, причесывается, гля
дитъ въ разбитое зеркальцо.

«Ничего, хорошо. За то и дѣвки любятъ. Да не хочу бало
ваться...»

Идетъ къ хозяйкѣ. Какъ вчера уговорено, беретъ въ мѣшочекъ 
пирога, два яйца, ветчины, полбутылки водки, и чуть зани
мается заря, они съ Яшей выходятъ со двора и идутъ къ Петров
скому парку. Они не одни. И впереди идутъ, и сзади догоняютъ,

1 Зачеркнуто: Ни въ жисть не сталъ бы тутъ жить. Поѣхалъ бы до
мой — лошадь, корову купилъ, землицы прик[упилъ]
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и со всѣхъ [сторонъ] выходятъ и сходятся и мужчины, и жен
щины, и дѣти, всѣ веселые и нарядные, на одну и ту же дорогу.

И вотъ дошли до Ходынскаго поля. А тутъ ужъ народъ по 
всему полю чернѣетъ. И изъ разныхъ мѣстъ дымъ идетъ. Заря 
была холодная, и люди раздобываются сучьевъ, полѣньевъ, и 
раздуваютъ костры.

Сошелся Емельянъ съ товарищами; тоже костеръ развели, 
сѣли, достали закуску, вино. А тутъ и солнце взошло, чистое, 
ясное. И весело стало. Играютъ пѣсни, болтаютъ, шутятъ, 
смѣются, всему радуются, радости ожидаютъ. Выпилъ Емельянъ 
съ товарищами, закурилъ, и еще веселѣй стало.

Всѣ были нарядны, но и среди нарядныхъ рабочихъ и ихъ 
женъ замѣтны были богачи и купцы съ женами и дѣтьми, кото
рые попадались промежъ народа. Такъ замѣтна была Рина 
Голицына, когда она, радостная, сіяющая отъ мысли, что она 
добилась своего и съ народомъ, среди народа, празднуетъ восше
ствіе на престолъ обожаемаго народомъ царя, ходила съ братомъ 
Алекомъ между кострами.

— Проздравляю, барышня хорошая, — крикнулъ ей молодой 
фабричный, поднося ко рту стаканчикъ. — Не побрезгуй нашей 
хлѣба-соли.

— Спасибо.
— Кушайте сами, — подсказалъ Алекъ, щеголяя своимъ 

знаніемъ народныхъ обычаевъ, и они прошли дальше.
По привычкѣ всегда занимать первыя мѣста, они, пройдя по 

полю между народомъ, гдѣ становилось ужъ тѣсно (народу 
было такъ много, что, несмотря на ясное утро, надъ полемъ 
стоялъ густой туманъ отъ дыханій народа), они пошли прямо 
къ павильону. Но полицейскіе не пустили ихъ.

— И прекрасно. Пожалуйста, пойдемъ опять туда, — сказала 
Рина, и они опять вернулись къ толпѣ.

— Вре, — отвѣчалъ Емельянъ, сидя съ товарищами вокругъ 
разложенной [на] бумагѣ закуски, на разсказъ подошедшаго 
знакомаго фабричнаго, о томъ, что выдаютъ. — Вре.

— Я тебѣ сказываю. Не по закону, а выдаютъ. Я самъ ви
дѣлъ. Несетъ и узелокъ и стаканъ.

— Извѣстно, шельмы артельщики. Имъ что. Кому хот ятъ, 
тому даютъ.

— Да это что же. Развѣ это можно противу закону.
— Вотъ-те можно.
— Да идемъ, ребята. Чего смотрѣть на нихъ.
Всѣ встали. Емельянъ убралъ свою бутылочку съ остав

шейся водкой и пошелъ впередъ вмѣстѣ съ товарищами.
Не прошелъ онъ двадцати шаговъ, какъ народъ стѣснилъ 

такъ, что итти стало трудно.
— Чего лѣзешь?
— А ты чего лѣзешь?
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— Что жъ ты одинъ?
— Да буде.
— Батюшки, задавили, — послышался женскій голосъ. Дѣт

скій крикъ слышался съ другой стороны.
— Ну тебя къ матери...
— Да ты что. Али тебѣ одному нужно.
— Всю разберутъ. Ну дай доберусь до нихъ. Черти, дьяволы.
Это кричалъ Емельянъ и, напруживая здоровыя, широкія 

плечи и растопыривая локти, раздвигалъ, какъ могъ, и рвался 
впередъ, хорошенько не зная, зачѣмъ, потому только, что всѣ 
рвались и что ему казалось, что прорваться впередъ непре
мѣнно нужно. Сзади его, съ обоихъ боковъ были люди, и всѣ 
жали его, а впереди люди не двигались и не пускали впередъ. 
И всѣ что-то кричали, кричали, стонали, охали. Емельянъ 
молчалъ и, стиснувъ здоровые зубы и нахмуривъ брови, не 
унывалъ, не ослабѣвалъ и толкалъ переднихъ, и хоть медленно, 
но двигался. Вдругъ все всколыхнулось и, послѣ ровнаго 
движенія, шарахнулось впередъ и въ правую сторону. Емельянъ 
взглянулъ туда и увидалъ, какъ пролетѣло что-то одно, другое, 
третье и упало въ толпу. Онъ не понялъ, что это такое, но 
близко около него чей-то голосъ закричалъ:

— Черти проклятые — въ народъ хвырять стали.
И тамъ, куда летѣли мѣшочки съ подарками, слышны были 

крики, хохотъ, плачъ и стоны.
Емельяна кто-то больно толкнулъ подъ бокъ. Онъ сталъ еще 

мрачнѣе и сердитѣе. Но не успѣлъ онъ опомниться отъ этой 
боли, какъ кто[-то] наступилъ ему на ногу. Пальто, его новое 
пальто, зацѣпилось за что-то и разорвалось. Въ сердце ему 
вступила злоба, и онъ изъ всѣхъ силъ сталъ напирать на пере
довыхъ, толкая ихъ передъ собой. Но тутъ вдругъ случилось 
что-то такое, чего онъ не могъ понять. То онъ ничего не видалъ 
передъ собой, кромѣ спинъ людскихъ, а тутъ вдругъ все, что 
было впереди, открылось ему. Онъ увидалъ палатки, тѣ па
латки, изъ которыхъ должны были раздавать гостинцы. Онъ 
обрадовался, но радость его была только одну минуту, потому 
что тотчасъ же онъ понялъ, что открылось ему то, что было 
впереди, только потому, что они всѣ подошли къ валу, и всѣ 
передніе, кто на ногахъ, кто котомъ, свалились въ него, и самъ 
онъ валится туда же, на людей, валится самъ на людей, а на 
него валятся другіе, задніе. Тутъ въ первый разъ на него на
шелъ страхъ. Онъ упалъ. Женщина въ ковровомъ платкѣ 
навалилась на него. Онъ стряхнулъ ее съ себя, хотѣлъ вернуться, 
но сзади давили, и не было силъ. Онъ подался впередъ, но ноги 
его ступали по мягкому — по людямъ. Его хватали за ноги и 
кричали. Онъ ничего не видѣлъ, не слышалъ, и продирался 
впередъ, ступая по людямъ.

— Братцы, часы возьмите, золотые. Братцы, выручьте, — 
кричалъ человѣкъ подлѣ него.
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«Не до часовъ теперь», подумалъ Емельянъ и сталъ выбираться 
на другую сторону вала. Въ душѣ его было два чувства, и оба 
мучительныя: одно — страхъ за себя, за свою жизнь, другое — 
злоба противъ всѣхъ этихъ ошалѣлыхъ людей, которые давили 
его. А между тѣмъ та съ начала поставленная себѣ цѣль: дойти 
до палатокъ и получить мѣшокъ съ гостинцами и въ немъ выиг
рышный билетъ, съ самаго начала поставленная имъ себѣ, 
влекла его.

Палатки уже были въ виду, видны были артельщики, слышны 
были крики тѣхъ, которые успѣли дойти до палатокъ, слышенъ 
былъ и трескъ досчатыхъ проходовъ, въ которыхъ спиралась 
передняя толпа. — Емельянъ понатужился, и ему оставалось 
ужъ не больше двадцати шаговъ, когда онъ вдругъ услышалъ 
подъ ногами, скорѣе помежду ногъ дѣтскій крикъ и плачъ. 
Емельянъ взглянулъ подъ ноги, мальчикъ простоволосый, въ 
разорванной рубашонкѣ, лежалъ навзничь и, не переставая 
голося, хваталъ его за ноги. Емельяну вдругъ что-то вступило 
въ сердце. Страхъ за себя прошелъ. Прошла и злоба къ людямъ. 
Ему стало жалко мальчика. Онъ нагнулся, подхватилъ его подъ 
животъ, но задніе такъ наперли на него, что онъ чуть не упалъ, 
выпустилъ изъ рукъ мальчика, но тотчасъ же, напрягши всѣ 
силы, опять подхватилъ его и вскинулъ себѣ на плечо. Напи
равшіе менѣе стали напирать, и Емельянъ понесъ мальчика.

— Давай его сюда, — крикнулъ шедшій вплоть съ Емелья
номъ кучеръ и взялъ мальчика и поднялъ его выше толпы.

— Бѣги по народу.
И Емельянъ, оглядываясь, видѣлъ, какъ мальчикъ, то ныряя 

въ народѣ, то поднимаясь надъ нимъ, по плечамъ и головамъ 
людей уходилъ все дальше и дальше.

Емельянъ продолжалъ двигаться. Нельзя было не двигаться, 
но теперь его уже не занимали подарки, ни то, чтобы дойти 
до палатокъ. Онъ думалъ объ мальчикѣ и о томъ, куда дѣлся 
Яша, и о тѣхъ задавленныхъ людяхъ, которыхъ онъ видѣлъ, 
когда проходилъ по валу. Добравшись до палатки, онъ полу
чилъ мѣшочекъ и стаканъ, но это уже не радовало его. Порадо
вало его въ первую минуту то, что здѣсь кончалась давка. 
Можно было дышать и двигаться. Но тутъ же сейчасъ и эта ра
дость прошла отъ того, что онъ увидалъ здѣсь. А увидалъ онъ 
женщину въ полосатомъ, разорванномъ платьѣ, съ растрепан
ными русыми волосами и въ ботинкахъ съ пуговками. Она 
лежала навзничь; ноги въ ботинкахъ прямо торчали кверху. 
Одна рука лежала на травѣ, другая была, съ сложенными 
пальцами, ниже грудей. Лицо было не блѣдное, а съ синевой 
бѣлое, какое бывастъ только у мертвыхъ. Эта женщина была 
первая задавлена на-смерть и была выкинута сюда, за ограду, 
передъ царскимъ павильономъ.

Въ то время, когда Емельянъ увидалъ ее, надъ ней стояли два 
городовыхъ, и полицейскій что-то приказывалъ. И тутъ же подъѣхали
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казаки, и начальникъ что-то приказалъ имъ, и они пу
стились на Емельяна и другихъ людей, стоявшихъ здѣсь, и 
погнали ихъ назадъ въ толпу. Емельянъ опять попалъ въ толпу, 
опять давка, и давка еще худшая, чѣмъ прежде. Опять крики, 
стоны женщинъ, дѣтей, опять одни люди топчутъ другихъ и не 
могутъ не топтать. Н о  у Емельяна ужъ не было теперь ни страха 
за себя, ни злобы къ тѣмъ, кто давилъ его, было одно желаніе 
уйти, избавиться, разобраться въ томъ, что поднялось въ душѣ, 
закурить и выпить. Ему страшно хотѣлось закурить и выпить. 
И онъ добился своего, вышелъ на просторъ и закурилъ и выпилъ.

Но не то было съ Алекомъ и съ Риной. Не ожидая ничего, 
они шли между сидящимъ кружками народомъ, разговаривая 
съ женщинами, дѣтьми, какъ вдругъ народъ весь ринулся 
къ палаткамъ, когда прошелъ слухъ, что артельщики не по 
закону раздаютъ гостинцы. Не успѣла Рина оглянуться, какъ 
она уже была оттерта отъ Алека, и толпа понесла ее куда-то. 
Ужасъ охватилъ ее. Она старалась молчать, но не могла, и вскри
кивала, прося пощады. Но пощады не было, ее давили все больше 
и больше, платье обрывали, шляпа слетѣла. Она не могла 
утверждать, но ей казалось, что съ нея сорвали часы съ цѣпоч
кой. Она была сильная дѣвушка и могла бы еще держаться, но 
душевное состояніе ея ужаса было мучительно, она не 
могла дышать. Оборванная, измятая, она кое-какъ сдержалась; 
но въ тотъ часъ, когда казаки бросились на толпу, чтобы разо
гнать ее, она, Рина, отчаялась, и какъ только отчаялась, осла
бѣла, и съ ней сдѣлалось дурно. Она упала и ничего больше не 
помнила.

Когда она опомнилась,она лежала навзничь на травѣ. Какой-то 
человѣкъ, въ родѣ мастерового, съ бородкой, въ разорванномъ 
пальто, сидѣлъ н а  корточкахъ передъ нею и брызгалъ ей въ лицо 
водою. Когда она открыла глаза, человѣкъ этотъ перекрестился 
и выплюнулъ воду. Это былъ Емельянъ.

— Гдѣ я? Кто вы?
— На Ходынкѣ. А я кто? Человѣкъ я. Тоже помяли и меня. 

Да нашъ братъ всего вытерпитъ, — сказалъ Емельянъ.
— А это что? — Рина указала на деньги мѣдныя у себя на 

животѣ.
— А это значитъ такъ думалъ народъ, что померла, такъ на 

похоронки, а я приглядѣлся, думаю нѣтъ жива. Сталъ отливать.
Рина оглянулась на себя и увидала, что она вся растерзан

ная, и часть груди ея голая. Ей стало стыдно. Человѣкъ понялъ 
и закрылъ ее.

— Ничего, барышня, жива будешь.
Подошелъ еще народъ, городовой. Рина приподнялась и сѣла 

и объявила, чья она дочь и гдѣ живетъ. А Емельянъ пошелъ за 
извозчикомъ.
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Народу ужъ собралось много, когда Емельянъ пріѣхалъ на 
извозчикѣ. Рина встала, ее хотѣли подсаживать, но она сама 
сѣла. Ей только было стыдно за свою растерзанность.

— Ну а братецъ-то гдѣ? — спрашивала одна изъ подошед
шихъ женщинъ у Рины.

— Не знаю. Не знаю, — съ отчаяніемъ проговорила Рина. 
(Пріѣхавъ домой, Рина узнала, что Алекъ, когда началась 
давка, успѣлъ выбраться изъ толпы и вернулся домой безъ вся
каго поврежденія.)

— Да вот онъ спасъ меня, — говорила Рина. — Если бы не 
онъ, не знаю, что бы было. Какъ васъ зовутъ? — обратилась 
она къ Емельяну.

— Меня-то? Что меня звать.
— Княжна вѣдь она, — подсказала ему одна изъ жен

щинъ, — бога-а-а-тая.
— Поѣдемте со мной къ отцу. Онъ васъ отблагодарить.
И вдругъ у Емельяна на душѣ что-то поднялось такое силь

ное, что не промѣнялъ бы на двухсоттысячный выигрышъ.
— Чего еще.1  Нѣтъ, барышня, ступайте себѣ. Чего еще бла

годарить.
— Да нѣтъ же, я не буду спокойна.
— Прощай, барышня, съ Богомъ. Только пальто мою не 

увези.
И онъ улыбнулся такой бѣлозубой радостной улыбкой, кото

рую Рина вспоминала какъ утѣшеніе въ самыя тяжелыя минуты 
своей жизни.

И такое же еще большее радостное чувство, выносящее его 
изъ этой жизни, испытывалъ Емельянъ, когда вспоминалъ 
Ходынку и эту барышню и послѣдній разговоръ съ нею.

1 Зачеркнут о: Тебѣ хорошо — и мнѣ хорошо. Вотъ и все.



* *  [НЕЧАЯННО.]

Онъ вернулся въ шестомъ часу утра. И прошелъ по привычкѣ  
въ уборную, но вмѣсто того, чтобы раздѣваться, сѣлъ — упалъ 
въ кресло, уронивъ руки н а  колѣни, и сидѣлъ такъ неподвижно 
минутъ пять или десять, или часъ. — Онъ не помнилъ.

— Семерка червей. — Бита! — И онъ увидалъ его ужасную 
непоколебимую морду, но все-таки просвѣчивающую самодо
вольствомъ.

— Ахъ чортъ! — громко проговорилъ онъ.
За дверью зашевелилось. И въ ночномъ чепцѣ и ночной съ про

шивкой сорочкѣ, въ зеленыхъ бархатныхъ туфляхъ — вышла 
его жена, красивая энергическая брюнетка съ блестящими 
глазами.

— Что съ тобой? — сказала она просто, но, взглянувъ на 
его лицо, вскрикнула то же самое. — Что съ тобой? Миша! 
Что съ тобой?

— Со мной то, что я пропалъ.
— Игралъ?
— Да.
— Ну и что?
— Что? — съ какпмъ-то злорадствомъ повторилъ онъ. — 

То, что я погибъ! — И онъ всхлипнулъ, удерживая слезы.
— Сколько разъ я просила, умоляла.
Ей жалко было его, но жалче было себя и за то, что будетъ 

нужда, и за то, что она не спала всю ночь, мучаясь и дожи
даясь его. «Ужъ пять часовъ», подумала она, взглянувъ на часы, 
лежавшіе на столикѣ. — Ахъ мучитель. Сколько?

Онъ взмахнулъ обѣими руками мимо ушей.
— Все!  Не все, но больше всего, все свое, все казенное. 

Бейте меня. Дѣлайте со мной, что хотите. Я погибъ. — И онъ 
закрылъ лицо руками. — Ничего больше не знаю!

Миша!  Миша, послушай. Пожалѣй меня, я вѣдь тоже чело
вѣкъ, я не спала всю ночь. Тебя ждала, мучалась, и вотъ на
града. Скажи по крайней мѣрѣ, что? Сколько?

— Столько, что не могу, не можетъ никто заплатить. Все 
шестнадцать тысячъ. Все кончено. Убѣжать, но какъ?
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Онъ взглянулъ на нее и чего никакъ не ожидалъ, она при
влекала его къ себѣ. «Какъ она хороша», подумалъ онъ и взялъ 
ее за руку. Она оттолкнула его.

— Миша, да говори же толкомъ, какъ же ты это могъ?
— Надѣялся отъиграться. — Онъ досталъ портсигаръ и 

жадно сталъ курить. — Да, разумѣется. Я мерзавецъ, я не 
стою тебя. Брось меня. Прости въ послѣдній разъ, и я уйду, 
исчезну. Катя. Я не могъ, не могъ. Я былъ какъ во снѣ, не
чаянно. — Онъ поморщился. — Но что же дѣлать. Все равно 
погибъ. Но ты прости. — Онъ опять хотѣлъ обнять ее, но она 
сердито отстранилась.

— Ахъ эти жалкіе мужчины. Храбрятся, пока все хорошо, 
а какъ плохо, такъ отчаяніе и никуда не годятся.

Она сѣла на другую сторону туалетнаго столика.
— Разскаж и порядкомъ.
И онъ разсказалъ ей. Разсказалъ, какъ онъ везъ деньги въ 

банкъ и встрѣтилъ Некраскова. Онъ предложилъ ему заѣхать 
къ себѣ и играть. И они играли, и онъ проигралъ все и теперь 
рѣшилъ покончить съ собой. Онъ говорилъ, что рѣшилъ по
кончить съ собой, но она видѣла, что онъ ничего не рѣшилъ, 
а былъ въ отчаяніи и готовъ былъ на все. Она выслушала его, 
и когда онъ кончилъ:

— Все это глупо, гадко: нечаянно проиграть деньги нельзя. 
Это какое-то кретинство.

— Ругай, что хочешь дѣлай со мной. —
— Да я не ругать хочу, а хочу спасти тебя, какъ всегда спа

сала, какъ ты ни гадокъ и жалокъ мнѣ.
— Бей, бей. Н ед о л го  уже...
— Такъ вотъ слушай. По-моему какъ ни мерзко, безжалостно 

мучать меня. Я больна — нынче еще принимала... и вдругъ 
этотъ сюрпризъ. И эта безпомощность. Ты говоришь, что дѣ
лать? Дѣлать очень просто что. Сейчасъ же, теперь 6 часовъ, 
поѣзж ай къ Фриму и разскажи ему.1

— Развѣ  Фримъ пожалѣетъ. Ему нельзя разсказать.
— Какъ, однако, ты глупъ. Неужели я буду совѣтовать тебѣ 

разсказать директору банка, что ты довѣренныя тебѣ деньги 
проигралъ въ. . .  Разскажи ему, что ты ѣхалъ на Николаев
ский вокзалъ... Нѣтъ. Сейчасъ поѣзжай въ полицію. Нѣтъ 
не сейчасъ, а утромъ въ 10 часовъ. Ты шелъ по Нечаевскому 
переулку, на тебя набросились двое. Одинъ съ бородой, другой 
почти мальчикъ съ браунингомъ и отняли деньги. И тотчасъ 
же къ Фриму. То же самое.

— Да, но в ѣдь... — Онъ опять закурилъ папиросу. — Вѣдь 
они могутъ узнать отъ Некраскова.

— Я пойду къ Некраскову. И скажу ему. Я сдѣлаю.

1 Зачеркнуто:  (Фримъ — это директоръ банка, въ которомъ служилъ 
Миша ).
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Миша началъ успокаиваться и въ 8 часовъ утра заснулъ какъ 
мертвый. Въ 10 она разбудила его.

Это происходило рано поутру въ верхнемъ этажѣ. Въ нижнемъ 
же этажѣ въ семействѣ Островскихъ въ шесть часовъ вечера 
происходило слѣдующее. Только что кончили обѣдать. И моло
дая мать, княгиня Островская, подозвала лакея, обнесшаго 
уже всѣхъ пирожнымъ, апельсиннымъ желе, спросила чистую 
тарелку и, положивъ на нее порцію желе, обратилась къ своимъ 
детямъ, ихъ было двое: старшій, мальчикъ семи лѣтъ, Вока, 
дѣвочка четырехъ съ половиной Таничка. Оба были очень кра
сивыя дѣти: Вока серьезный, здоровый, степенный мальчикъ, 
съ прелестной улыбкой, выставлявшей разрозненные, мѣняю
щіеся зубы, и черноглазая, быстрая, энергическая Таничка, 
болтливая, забавная хохотунья, всегда веселая и со всѣми 
ласковая.

— Дѣти, кто снесетъ нянѣ пирожное?
— Я, — проговорилъ Вока.
— Я, я, я, я, я, я, —  прокричала Таничка и ужъ сорвалась 

со стула.
— Нѣтъ, кто первый сказалъ. Вока. Бери, — сказалъ отецъ, 

всегда баловавшій Таничку и потому всегда бывшій радъ слу
чаю выказать свою безпристрастность. — А ты, Таничка, уступи 
брату, — сказалъ онъ любимицѣ.

— Вокѣ уступить я всегда рада. Вока, бери, иди. Для Воки 
мнѣ ничего не жалко.

Обыкновенно дѣти благодарили за обѣдъ. И родители пили 
кофе и дожидались Воки. Но его что-то долго не было.

— Таничка, сбѣгай въ дѣтскую, посмотри, отчего Вока 
долго не идетъ.

Таничка соскочила со стула, зацѣпила ложку, уронила, 
подняла, положила на край стола, она опять упала, опять 
подняла и съ хохотомъ, сѣменя своими обтянутыми чулками 
сытыми ножками, полетѣла въ коридоръ и въ дѣтскую, позади 
которой была нянина комната. Она было пробѣжала дѣтскую, 
но вдругъ позади себя услыхала всхлипываніе. Она огляну
лась. Вока стоялъ подлѣ своей кровати и, глядя на игрушечную 
лошадь, держалъ въ рукѣ тарелку, и горько плакалъ. На та
релкѣ ничего не было.

— Вока, что ты? Вока, а пирожное?
— Я —я —я нечаянно съѣлъ дорогой. Я не пойду. . . никуда. . .  

не пойду. Я, Таня... я право нечаянно. . . я все съѣлъ . . . сначала 
немного, a потомъ все съѣлъ.

— Н у что же дѣлать?
— Я нечаянно...
Таничка задумалась . . .  Вока заливался плакалъ. Вдругъ 

Таничка вся просіяла.
— Вока, вотъ что. Ты не плачь, а пойди къ нянѣ и скажи ей,
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что ты нечаянно, и попроси прощенья, а завтра мы ей свое от
дадимъ. Она добрая.

Рыданія Воки прекратились, онъ вытиралъ слезы и ладонями 
и противной стороной ручекъ.

— А к ак ъ  же я скажу? — проговорилъ онъ дрожащимъ го
лосомъ.

— Ну, пойдемъ вмѣстѣ.
И они пошли и вернулись счастливые и веселые. И счастли

вые и веселые были и няня и родители, когда няня, смѣясь и 
умиляясь, разсказала имъ всю исторію.



ОТЪ НЕЙ ВСѢ КАЧЕСТВА.

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА:

С т а р у х а  А к у л и н а, 70 лѣтъ, еще бодрая, степенная, старого 
з авѣта.

Мих а й л а ,  ея сынъ, 35 лѣтъ, страстный, самолюбивый, тщеславный, 
сильный.

М а р ф а, ея сноха, 32 [лѣть], ворчливая, говоритъ много и быстро. 
П а р а ш к а ,  10 лѣтъ, дочь Марфы и Михайлы.
Д е с я т с к і й  Т а р а с ъ ,  50 лѣтъ, степенный, говоритъ медленно, 

важничаетъ.
П р о х о ж і й, 40 лѣтъ, вертлявый, худой, говорить значительно. 

Въ пьяномъ видѣ особенно развязенъ.
И г н а т ъ, 40 лѣтъ, балагурь, веселый, глупый.
С о с ѣд ъ , 40 [лѣтъ], суетливый.

1-ое Д Ѣ ЙСТВІЕ
Осень. Изба съ чуланомъ.

ЯВЛЕНІЕ 1.

С т а р у х а  А к у л и н а , прядетъ; хозяйка М а р ф а , мњситъ хлѣбы. 
Д њвочка П а р а ш к а , качаетъ люльку.

М а р ф а. Охъ, недоброе чуетъ мое сердце. Чего стоять-то? 
Не хуже какъ намедни съ дровами Ѣздилъ. Безъ малаго поло
вину пропилъ. А все я виновата.

А к у л и н а .  Что плохое загадывать. Рано еще. Тоже не 
ближній свѣтъ. Пока что...

М а р ф а .  Гдѣ рано. Акимычъ вернулся же. А еще позже 
нашего поѣхалъ, а нашего все нѣтъ. Мыкаешься, мыкаешься, 
а только и радости.

А к у л и н а . Акимычъ на мѣсто ставилъ, а нашъ на базарѣ.
М а р ф а. Не думалось бы, кабы одинъ. А то съ Игнатомъ 

поѣхалъ. А какъ съ толстомордымъ кобеломъ этимъ, прости 
Господи, сойдется, добра не бывать. Не миновать напьются. 
День деньской бьешься, бьешься. Все на тебѣ. Добро бы при
ждать чего было. А то только и радости, что тренись съ утра до 
ночи.
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ЯВЛЕНIЕ 2.

Отворяется дверь. Входитъ десятскій  Т а р а с ъ  и оборванный 
п р о х о ж і й.

Т а р а с ъ .  Здорово живете. Вотъ вамъ постояльца привелъ.
П р о х о ж ій (кланяется) .  Хозяевамъ мое почтеніе.
М а р ф а . Что больно часто къ намъ ставить. У  насъ въ  

середу ночевалъ. Все къ намъ да къ намъ. Къ Степанд ѣ бы 
ставилъ. У  нихъ и ребятъ нѣтъ. А я съ своими не разберусь. 
А ты все къ намъ да къ намъ.

Т а р а с ъ .  По череду ставимъ.
М а р ф а . Ты говоришь — по череду. У  меня ребята. Да 

и хозяина нѣтъ.
Т а р а с ъ .  Переночуетъ. Мѣста не пролежитъ.
А к у л и н а  ( къ прохож ем у ). Проходи, садись, гостемъ 

будешь.
П р о х о ж ій . Приношу благодарность. Покушать бы, если 

бы можно.
М а р ф а . Ничего не видамши сейчасъ и покушать. Что жъ 

развѣ по деревнѣ не прошелъ?
П р о х о ж ій (в здыхаетъ). По званію своему не привыченъ 

я. А такъ какъ продухтовъ своихъ не имѣемъ. . .
А к у л и н а ( встаетъ, достаетъ хлѣбъ, отрѣзаетъ и подаетъ 

п р о хо ж ему) .
П ро х о ж ій (беретъ хлњбъ) .  Мерси. (С идить на конникњ 

и жадно њстъ.)
Т а р а с ъ .  Михайла-то гдѣ же?
М а р ф а .  Да въ городу. Сѣно повезъ. Пора бы вернуться,  

а все нѣтъ. Вотъ и думается, какъ бы чего не случилось.
Т а р а с ъ .  Чего же случится?
М а р ф а .  Какъ чего? Хорошаго не увидишь, а худого 

только и жди. А то какъ изъ дома уѣхалъ, ему и горюшка 
мало.  Вотъ и теперь того и жду, что пьяный вернется.

А к у л и н а  (с адится з а  прялку, къ Т арасу и указ ывая на 
М арф у). Нѣ тъ  того, чтобъ помолчать. Я и то говорю. У  нашей 
сестры обо всемъ докука.

М а р ф а .  Кабы онъ одинъ, не думалось бы. А то съ Игнатомъ. 
поѣхали.

Т а р а с ъ ( усмњхается ). Ну Игнатъ Иванычъ точно что на
счетъ выпивки дюже охотливъ.

А к у л и н а. Что жъ не видалъ онъ Игната? Игнатъ самъ 
по себѣ, а онъ самъ но себѣ.

М а р ф а . Тебѣ, матушка, хорошо говорить. A вѣдь его 
гульба-то вотъ гдѣ ( показываетъ на шею) .  Пока тверезъ, грѣ
шить не стану, а пьяный сама знаешь — каковъ.  Слова не 
скажи. Все не такъ.
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Т а р а с ъ .  Да вѣдь и ваша сестра тоже. Человѣкъ выпилъ. 
Ну что жъ, дай покуражится, выспится, опять все чередомъ 
пойдетъ. А ваша сестра тутъ-то и перечитъ.

М а р ф а .  Что хошь дѣлай. Если пьяный, все не по немъ.
Т а р а с ъ .  Да вѣдь все надо понимать. Нашему брату тоже 

нельзя другой разъ не выпить. Ваше дѣло бабье домашнее, 
а нашему брату нельзя али по дѣлу али въ компаніи. Ну и 
выпьетъ, авось бѣды нѣтъ.

М а р ф а .  Да тебѣ хорошо говорить, а нашей сестрѣ трудно. 
Охъ трудно. Кабы вашего брата хоть на недѣльку бы въ нашу 
должность впрячь. Вы бы не то заговорили. И мѣси, и пеки, 
[и] вари, и пряди, и тки, и скотина, и всѣ дѣла, и этихъ голопу
зыхъ обмыть, одѣть, накормить, все на нашей сестрѣ, а чуть 
что не по немъ, сейчасъ. Особенно выпивши. Охъ житье наше 
бабье. . .

П р о х о ж і й  (прожевывая) .  Это правильно. Отъ ней всѣ 
к ачества, значитъ,  всѣ катастрофы жизни отъ алкогольныхъ 
напитковъ.

Т а р а с ъ .  Видно она-то и тебя съ пофей сбила.
П р о х о ж і й. Она не она, а тоже и отъ ней пострадалъ — 

к альера жизни моей могла бы совсѣмъ иная быть, кабы не она.
Т а р а с ъ .  А на мой разумъ, если пить ее съ умомъ, вреда 

отъ ней нѣтъ никакого.
П р о х о ж і й. А я  такъ скажу, что въ ней такая сила енер

ціи имѣется, что она можеть вполнѣ испортить человѣка.
М а р ф а .  Я и говорю: ты хлопочи, старайся, и одна тебѣ 

утѣха, что изругаетъ да изобьетъ, какъ собаку.
П р о х о ж і й. Мало того. Есть такіе люди, субъекты, значить, 

что вовсе отъ ней разсудка лишаются и поступки совсѣмъ 
несоотвѣтствующіе производятъ. Пока не пьетъ, что хошь 
давай ему, ничего чужого не возьметъ, а какъ выпилъ, что ни 
п опади подъ руку, тащитъ. И били сколько, и въ тюрьмѣ сидѣлъ. 
Пока не пью, все честно, благородно, а какъ выпью, какъ 
«выпьетъ, значитъ, субъектъ этотъ, сейчасъ и тащитъ что попало.

А к у л и н а .  А  я думаю все отъ себѣ.
П р о х о ж і й . Въ себѣ-то въ себѣ, пока здоровъ, а это 

болѣзнь такая.
Т а р а с ъ .  Ну ужъ и болѣзнь пробрать бы его какъ должно, 

и болѣсть эта живо прошла бы. Прощавайте пока что. (Уходить.)
(Марфа обтираетъ руки и хочетъ уходитъ).
А к у л и н а  (смотритъ на прохожаго, видитъ, что онъ съѣлъ 

хлѣбъ) .  Марфа, а Марфа. Отрѣжь ему еще.
М а р ф а .  Ну его. Пойти самоваръ поглядѣть. (Уходитъ )
( Акулина встаетъ, идетъ кь столу, вынимаетъ хлѣбъ, 

отрѣзаетъ ломоть и даетъ прохожему.)
П р о х о ж і й . Мерси. Очень ужъ аппетитъ могъ возымѣть.
А к у л и н а .  Изъ мастеровыхъ будешь?
П р о х о ж і й. Я-то? Машинистомъ былъ.
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А к у л и н а .  Что жъ много получалъ?
П р о х о ж і й .  И 50, и 70 получалъ.
А к у л и н а .  Легкое ли дѣло. Такъ какъ же такъ сбился.
П р о х о ж і й .  Сбился? Не я одинъ. Сбился, потому что 

времена нынче такія, что честному человѣку прожить нельзя.
М а р ф а  (вноситъ самоваръ). О господи. Все нѣтъ. Не 

миновать пьяный пріѣдетъ. Чуетъ мое сердце.
А к у л и н а .  И впрямь не закутилъ ли?
М а р ф а .  То-то и оно-то. Одна бьешься, бьешься, и мѣси, 

и пеки, и вари, и пряди, и тки, и скотина, все на мнѣ. 
(Въ люлъкѣ кричитъ. )  Парашка, качай малаго-то. Охъ житье 
наше бабье. А напьется, все нехорошо. Скажи не по немъ 
слово.. .

А к у л и н а  (завариваетъ чай). И чай послѣдній. Наказы
вала привезти?

М а р ф а .  Какъ же. Хотѣлъ привезть. Привезетъ онъ? 
Развѣ  станетъ объ домѣ думать? ( Ставитъ на столь самоваръ.)

( П рохож ій  отходитъ отъ стола.)
А к у л и н а .  А ты что жъ отъ стола ушелъ? Чай пить будемъ.
П р о х о ж ій. Приношу благодарность за гостепріимное 

радушіе. ( Бросаетъ цигарку и подходитъ къ столу.)
М а р ф а .  Самъ-то изъ какихъ будешь, изъ крестьянъ али 

еще изъ какихъ?
П р о х о ж і й .  Я , мать, ни изъ крестьянъ, ни изъ дворянъ. 

Обоюдоостраго сословія.
М а р ф а .  Это къ чему же? ( Подаетъ ему чашку.)
П р о х о ж і й .  Мерси. А къ тому, что мнѣ отцомъ поль

скій графъ былъ, a кромѣ его еще многіе были, и матерей 
тоже двѣ было. Вообще біографія моя затруднительная.

М а р ф а .  Пейте еще. Что жъ въ ученьи былъ?
П р о х о ж і й .  Ученье мое тоже необстоятельное было. 

Въ кузню отдала меня не мать, a воспріемница. Кузнецъ, зна
читъ, первымъ моимъ пердагогомъ былъ. И пердагогія его 
въ томъ заключалась, что билъ меня этотъ самый кузнецъ такъ, 
что не столько по наковальнѣ билъ, сколько по несчастной 
головѣ моей. Однако, сколько ни билъ, не могъ лишить меня 
талантовъ. Попалъ потомъ къ слесарю. И тутъ оцѣненъ я былъ 
и дошелъ до дѣла, первымъ мастеромъ сталъ. Знакомства 
съ образованными людьми имѣлъ, во фракціи находился. 
Умственную словесность могъ усвоить. И жизнь могла быть 
возвышенная, такъ какъ владѣлъ талантами аграмадными.

А к у л и н а. Извѣстное дѣло.
I I р о х о ж ій. А тутъ завируха вышла, деспотическій 

гнетъ народной жизни, и въ тюрьму попалъ, въ заключеніе 
свободы, значить!

M aр ф а . За что же?
П р о х о ж ій. За права.
Ма р ф а .  За какія же это права?
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П р о х о жій. За какі я права? A такія права, чтобъ буржуй 
не могъ вѣчно1  праздновать, a трудящійся пролетарій могъ 
получать вознагражденіе труда.

А к у л и н а .  И насчетъ земли, значитъ?
П р о х о ж ій. А то какъ же. Тоже и въ аграмарномъ во

просѣ.
А к у л и н а .  Далъ бы Господь Царица небесная. Ужъ 

больно тѣснота одолѣла. Ну, а какъ же теперь?
П р о х о ж ій. Теперь какъ? теперь я до Москвы. Приду 

къ эксплотатору. Что жъ дѣлать, покорюсь, скажу: въ ка
кую х о т ь  работу, только возьми.

А к у л и н а .  Что жъ пейте еще.
П р о х о ж і й. Благодарю — мерси, значитъ.
(Слышенъ въ сѣняхъ шумъ и говоръ.)
А к у л и н а .  Вотъ и Михайла, какъ разъ къ чаю.
М а р ф а  (встаетъ) .  Охъ, горе мое. Съ Игнатомъ. Пьянъ, 

значитъ.
(В валивается Михайла и Игнатъ, оба п ьяные.)
И г н а т ъ .  Здорово живете? (М олится на образъ.) А вотъ 

мы, ядрена палка, какъ разъ къ самовару поспѣли. Мы къ 
обѣдни, анъ отпѣли, мы къ обѣду, анъ отъѣли, мы въ кабакъ, 
анъ только такъ. Ха, ха, ха. Вы намъ чайку, а мы вамъ винца. 
Такъ что ль? (Хохочетъ.)

М и х а й л а .  Этотъ щеголь-то отколѣ? ( Вынимаетъ изъ-за 
пазухи бутылку, ставитъ на столъ.)  Давай чашки.

А к у л и н а .  Что жъ хорошо съѣздилъ?
И г н а т ъ .  Ужъ чего, ядрена палка, лучше, и попили, 

и погуляли, и домой привезли.
М и х а й л а  (н аливаетъ чашки и подвигаетъ матери, а по

томъ и прохожему) . Пей и ты.
П р о х о жій (беретъ чашку) .  Приношу чувствительную 

благодарность. Будьте здоровы. (В ыпиваетъ.)
И г н а т ъ .  Молодчина, какъ хлобыснулъ, должно ученый, 

едрена палка. Съ голодухи то, я чай, по жилкамъ пошла. ( На
ливаетъ ещ е.)

П р о х о ж і й  ( пьетъ, къ Михайлѣ и И гнат у). Желаю 
успѣха во всѣхъ предпріятіяхъ.

Ак у л и н а .  (М ихайлѣ). Что жъ за дорого продалъ?
И г н а т ъ .  Дорого ли нед орого. Всѣ пропили, едрена палка. 

Правда, Михайла?
М и х а й л а .  А то какъ же. Что жъ на нихъ смотрѣть. 

Въ кои-то вѣки и погулять можно.
М а р ф а .  Что куражишься-то. Хорошего мало. Дома ѣсть 

нечего, а ты вонъ что. . .
М и х а й л а .  Марфа! (у грожаю щ е.)

1 В  подлиннике: вѣрно.
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М а р ф а .  Ч т о  М а р ф а? З н аю , ч то  М ар ф а. А хъ  н е  
смотрѣли бы мои глаза, 

безсовѣстный. М и х а й л а .  
Марфа, смотри! М а р ф а .  Нечего смотрѣть, 
и смотрѣть не хочу. М и х а й л а .  Разливай 
вино, подноси гостямъ. М а р ф а .  Тьфу, песъ лупоглазый, 
и говорить съ тобой не хочу. М и х а й л а .  Не хочешь? 

А хъ ты  
шкура собачья. Ты что сказала? M a р ф а  (качаетъ люльку. 

Дњти испуганныя, подходятъ къ ней). Ч то  сказал а? С казал а  
не хочу и 

говорить съ тобой, вотъ и все. М иха й л а .  Аль забыла? 
(Вскакиваетъ изъ-за стола и бьетъ ее по 

головњ, сбиваетъ платокъ.) Разъ. М а р ф а .  О  
о  о  о !  (Бњжитъ въ слезахъ къ двери.) М и х а й л а .  Н е 

уйдешь, 
с т е р в а  т ы  э т а к а я . . .  (Б росает ся  за ней.) П р о х о ж і й  

(вскакиваетъ отъ стола и хватаетъ Михайлу за 
руку). Не имѣешь никакого полнаго права. М иха й л а  

(останавливается, съ удивленіемъ 
смотритъ на прохожаго). Али давно не битъ? Прохо ж і й .  

Не имѣешь полнаго права 
женскій полъ подвергать оскорбленіямъ. Михайла. Ахъ ты 

сукінъ сынъ. А 
это видалъ? (Показываетъ кулакъ.) Прохо ж і й .  Не дозволю 

н а д ъ  ж е н с к и м ъ  
поломъ эксплы тацію производить. Миха й л а .  Я тебѣ 

такую остолбацію 
задамъ, что кверху тормашками... Прохо ж і й .  На бей. Что 

жъ не 
бьешь? Бей. (Выставляетъ лицо.) Миха й л а  (пожимаетъ плечами и 

разводитъ руками). Ну, 
а какъ я двину? Прохо ж і й .  
Я говорю бей. М и х а й л а .  Н у  и  ч у д а к ъ  ж е ,  п о с м о т р ю  

на тебя. (Опускаетъ руки и 
качаетъ головой.) Иг н а т ъ  (къ прохожему). Заразъ видно, что 

дюже до бабъ охочъ, 
едрена палка. Прохо ж і й .  Я за 
права стою. Миха й л а  (къ Марфѣ, идетъ къ столу, тяжело 

дыша). Н у, М арф а, здоровую  свѣчу за него поставь. К абы  
не онъ, избилъ бы тебя въ дребезги. М а р ф а .  

Чего же и приждать отъ тебя: бейся всю жисть, и пеки, и 
вари, а какъ что... Миха й л а .  

Н у  б у д е ,  б у д е .  (П односит ь прохож ем у вино.) Пе й  (К ъ 
жене.) А  ты  ч то  сл ю н и -то  р асп у сти л а . У ж ъ  и  п о ш у  ти ть  
н е л ь з я . Н а  д е н ь ги  п р и б е р и : д в ѣ  т р е ш н и ц ы  д а  в о т ъ  д в а  
двугривенныхъ.

А к у л и н а .  А чай-сахаръ я приказывала.
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М и х а й л а  (д остаетъ свертокъ изъ кармана и подаетъ 
ж енѣ . Марфа беретъ деньги и уходитъ въ чулань, молча оправляя 
платокъ). Безтолковое это бабье сословіе. (Опять подаетъ 
п рохож ему ) .  На,  пей.

П р о х о ж і й  (не пьетъ) .  Пейте сами.
М и х а й л а .  Ну будетъ ломаться.
П р о х о ж і й  (пьетъ). Будьте благополучны.
И г н а т ъ  (къ прохож ем у).  А видалъ ты, я чай, виды. Охъ 

хороша на табѣ бонжурка. Хформенная бонжурка, и гдѣ ты 
такую досталъ ( П оказываетъ на его оборванную куртку.) 
Ты ее не оправляй, она и такъ хороша. Въ годочкахъ она, зна
читъ, ну да что жъ дѣлать? Кабы у меня такая же была, и меня 
бы бабы любили. ( Къ Марфѣ.)  Вѣрно говорю?

А к у л и н а .  Напрасно это, Агеичъ, что ничего не видамши 
человѣка на смѣхъ поднимать.

П р о х о ж і й. Потому необразованность.
И г н а т ъ .  Я  вѣдь любя. Пей. (П односитъ.)
(П ро хо ж ій  пьетъ.)
А к у л и н а . Самъ говорилъ, что отъ ней качества всѣ, и 

въ тюрьмѣ изъ-за ней сидѣлъ.
М и х а й л а .  По какимъ же дѣламъ сидѣлъ?
П р о х о ж і й  (очень захмелѣвшій ). За экспропріацію стра

далъ.
М и х а й л а .  Это какъ же?
П р о х о ж ій. А такъ что пришли къ нему, къ толсто

пузому. Давай, говоримъ, деньги. А то вотъ: ливольверъ. Онъ 
туды сюды. Вынулъ двѣ тысячи триста рублей.

А к у л и н а .  О Господи. —
П р о х о ж ій. Мы только хотѣли, какъ должно, распоря

диться суммой, Зембриковъ руководствовалъ. Налетѣли. . .  
эти воронья. Сейчасъ подъ стражу въ тюрьму заключили.

И г н а т ъ .  И денежки отобрали?
П р о х о ж і й .  Извѣстно. Да только не могли они меня 

обвинить. Прокуроръ на судѣ мнѣ такое слово сказалъ: вы, 
говоритъ, украли деньги. А я сейчасъ ему въ отвѣтъ: крадутъ 
воры, я говорю. А мы для партіи экспропріацію совершили. 
Такъ онъ и не могъ мнѣ отвѣта дать. Туды сюды, ничего не могъ 
отвѣтить. Ведите, говоритъ, его въ тюрьму, значитъ въ заточе
ніе свободной жизни.

И г н а т ъ  (къ М ихайлѣ). И ловокъ же, сукинъ сынъ. Молод
чина. (Подаетъ прохож ем у . )  Пей, едрена палка.

А к у л и н а .  Тьфу, нехорошо говоришь ты.
И г н а т ъ .  Я, бабушка, это не поматершинно, а только 

такъ поговорка у меня: едрена палка, едрена палка. Будь 
здорова, бабушка.

(М арфа приходитъ, стоя у стола, разливаетъ чай.)
М и х а й л а .  Воть и хорошо. А то что, обижаться. Я говорю. 

Спасибо ему. Я тебя, Марфа, во какъ уважаю. ( Къ п рохож ему.)
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Ты что думаешь? ( Обнимаетъ М арфу.) Я мою старуху такъ 
уважаю, во какъ уважаю. Старуха моя, одно слово, первый 
сортъ. Я  ее ни на кого не промѣняю.

И г н а т ъ .  Вотъ и хорошо. Бабушка Акулина. Пей. Я уго
щаю.

П р о х о ж і й .  Что значитъ сила енерціи. То все въ мелан
холіи находились, а теперь одна пріятность. Дружеское рас
положеніе. Бабушка, я любовь имѣю къ тебѣ и ко всѣмъ лю
дямъ. Братцы миленькіе. ( Поетъ: революціонную пњсню.)

М и х а й л а .  Ужъ дюже разобрало его — съ голодухи-то

( Занавѣсь.)

2-е ДѢИСТВІЕ.
(Та же хата. Утро.)

М а р ф а  и А к у л и н а .  X о з я и н ъ  спит ъ.

М а р ф а  ( беретъ топоръ). Пойти дровъ нарубить.
А к у л и н а  (съ ведромъ) .  Избилъ бы онъ тебя вечоръ, 

кабы не энтотъ. А не видать его. Аль ушелъ? Должно ушелъ. 
( Уходятъ одна за другой.)

М и х а й л а  (слѣзаетъ съ печи). Вишь ты, солнышко-то 
ужъ высоко. (Встаетъ обувается.) Видно за водой съ старухой 
ушли. Болитъ, голова болитъ. Да не стану. Ну её к ъ  чертямъ. 
(М олится Б огу, умывается.)  Пойти запрягать.

(В хо ди тъ съ дровами М а р ф а ),
М а р ф а .  A вчерашній побирушка. Аль ушелъ.
М и х а й л а .  Должно, ушелъ, не видать.
М а р ф а .  Ну и Богъ съ нимъ. A человѣкъ, видно, умный.
М их а й л а .  За тебя заступился.
М а р ф а .  Чего мнѣ.
( М ихайла одѣвается .)
М а р ф а .  А чай-сахаръ вчерашніе ты прибралъ что ль?
М и х а й л а .  Я  чаялъ ты взяла.
( Входитъ Акулина съ ведромъ.)
М а р ф а  (къ старухѣ). Матушка, не ты взяла покупку?
А к у л и н а .  И знать не знаю.
М и х а й л а .  Вечоръ я на окно положилъ.
А к у л и н а .  И я видѣла.
М а р ф а .  Гдѣ же ему быть? ( Ищутъ.)
А к у л и н а .  Вишь ты грѣхъ какой. (В х одитъ сосѣдъ.)
С о с ѣ д ъ .  Что же, Тихонычъ, по дрова ѣдемъ, что ли.
М и х а й л а . А то какъ же. Заразъ запрягу. Да вишь, 

пропажа у насъ.
С о с ѣд ъ . Вотъ какъ, что же такое?
М а р ф а .  Да вотъ хозяинъ вечоръ покупку привезъ изъ 

города: чай-сахаръ, положилъ тутъ на окно. М нѣ не въдомекъ 
прибрать. Глядь нынче нѣть.

223



М и х а й л а .  Грѣшимъ на прохожаго, ночевалъ.
С о с ѣд ъ . Какой прохожій?
М а р ф а .  Такой изъ себя худощавый, безбородый.
М и х а й л а .  Пиджачишка въ лохмотьяхъ.
С о с ѣд ъ . Кучерявый, носъ съ горбинкой?
М и х а й л а .  Ну да.
С о с ѣд ъ . Сейчасъ повстрѣчалъ. Подивился, что дюже 

шибко шагаетъ.
М и х а й л а .  Скорѣй всего онъ. — Далече встрѣлъ?
С о с ѣд ъ . За мостъ еще, я чай, не вышелъ.
М и х а й л а  (хватаетъ шапку и быстро уходитъ съ сосњдомъ). 

Догнать надо. Вишь шельмецъ. Онъ это.
М а р ф а .  Охъ грѣхи, грѣхи. Не миновать, что онъ.
А к у л и н а .  А какъ не онъ. Такъ-то разъ годовъ двадцать 

тому было, такъ же сказали на человѣка, что лошадь увелъ. 
Собрался народъ. Тотъ говоритъ самъ видѣлъ, какъ онъ оброты
валъ, тотъ говоритъ, что  видѣлъ, какъ онь повелъ ее. А лошадь 
пѣгая, дядина, замѣтная. Собрался народъ, стали искать. 
Попался имъ въ лѣсу тотъ самый парень. Ты, говорятъ. Онъ 
говоритъ: знать не знаю вѣдать не вѣдую. Поклянись, говорятъ. 
Клянется, божится, что не онъ. Что, говорятъ, смотрѣть на него. 
Бабы вѣрно сказывали, что онъ. Что-то сказалъ онъ грубое. 
Егоръ Лапушкинъ, померъ онъ. Горячій мужикъ былъ, развер
нулся, ни кстя ни моля бацъ его въ морду, ты, говоритъ, вдарилъ 
разъ, набросились всѣ, стали бить успятками, кулаками, 
добили до смерти. Что же думаешь? На другой недѣлѣ нашли 
настоящаго вора, а этотъ вовсе не воръ, только въ лѣсу хотѣлъ 
дерево облюбовать.

М а р ф а .  Извѣстное дѣло, какъ бы не согрѣшили.Х о т ь  
онъ и въ низкой степени, a человѣкъ, видно, хорошій.

А к у л и н а .  Да ужъ больно опустился. И взыскать съ 
такого нечего.

М а р ф а .  Вотъ галдятъ. Ведутъ, видно.
( Вь горницу входятъ Михайла, сосѣдъ и еще старикъ и парень. 

Впередъ себя вталкиваютъ вчерашняго прохожаго.)
М и х а й л а  ( держитъ въ рукахъ чай-сахарь, къ женњ ). 

У него въ штанахъ и нашли. Воришка, сукинъ сынъ.
А к у л и н а  (кь М арфѣ). Онъ и есть — сердешный и го

лову повѣсилъ.
М а р ф а .  Это онъ вечоръ, видно, о себѣ говорилъ,  что 

какъ выпьетъ, такъ и тащитъ что попало.
П р о х о ж і й  (въ вол неніи). Я не воръ, я экспропріаторъ. 

Я дѣятель и долженъ жить. Вы понять не можете, что хотите 
дѣлайте.

С о с ѣд ъ . Къ старостѣ али прямо къ уряднику?
П р о х о ж ій. Говорю, что хотите дѣлайте. Я ничего не 

боюсь и могу пострадать за убѣжденія. Кабы вы были люди 
образованные, вы бы могли понимать. . .
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М а р ф а  (м у ж у ) .  А Богъ бы съ нимъ. Покупку вернули. 
Пустить бы его безъ грѣха. . . Пущай идетъ.

М и х а й л а  (повторяетъ слова жены) .  Безъ грѣха. . . пущай 
идетъ ( задум ывается). (Строго к жене.) «Пущай идетъ». Спа
сибо научила. Безъ тебя не знаемъ,  что дѣлать.

М а р ф  а. Ж алко его сердечного.
М и х а й л а .  Ж алко! Поучи, поучи, безъ тебя не знаемъ, 

что дѣлать. То-то дура. «Пущай идетъ». Идетъ-то идетъ, да ему 
слово сказать надо, чтобъ онъ почувствовалъ. ( Къ прохожему). 
Такъ слушай ты, мусью, что я тебѣ сказать хочу. Хоть и въ 
низкомъ ты положеніи, a сдѣлалъ ты дюже плохо, дюже плохо. 
Другой бы тебѣ за это бока намялъ да еще и къ уряднику свелъ, 
а я тебѣ вотъ что скажу: сдѣлалъ ты плохо, хуже не надо. 
Только ужъ больно въ низкомъ ты положеніи, и не хочу я тебя 
обидѣть. (Останавливается. Всѣ молчатъ. Т оржественно.) 
Иди съ Богомъ да впередъ такъ не дѣлай. (Оглядывается на 
ж ену.) А ты меня учить хочешь.

С о с ѣд ъ . Напрасно, Михайла. Охъ напрасно, повадишь 
ихъ.

М и х а й л а  (все держать въ рукѣ покупку). Напрасно 
т а к ъ  напрасно, мое дѣло. (Къ женѣ.) А ты меня учить хочешь. 
( Останавливается, глядя на покупку, и р е шительно подаетъ ее 
прохожему, огл ядываясь на жену.) Бери и это, дорогой чаю 
попьешь. (К ъ ж енњ .) А ты меня учить хочешь. Иди, сказано 
иди. Растабарывать нечего.

П р о х о ж ій  
(беретъ покупку. Молчание). Ты думаешь, я не понимаю... (Голосъ дрожитъ.) Я въ полномъ смыслѣ 
понимаю. Избилъ бы ты меня, какъ собаку, мнѣ бы легче было. 
Развѣ я не понимаю, кто я. Подлецъ я, дегенератъ, значитъ. 
Прости Христа ради. ( Б росаетъ на столъ чай-сахаръ и всхли
пывая быстро уходитъ.)

С о с ѣд ъ . Ажъ заплакалъ, сердешный.
М и х а й л a (ж енњ ). А ты меня учить хочешь.
А к у л и н а .  Тоже человѣкъ былъ.
М а р ф а . Спасибо чай не унесъ, а то бы и на заварку не было.

Занавѣсъ.
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ВАРИАНТЫ КОМЕДИИ «ОТЪ НЕЙ ВСѢ КАЧЕСТВА».

* № 1 .
I ДѢЙСТВІЕ.

Крестьянская хата. Люлька съ ребенкомъ. Мальчикъ 5, дѣвочка 3 на 
конникѣ. Старуха на печи. <Баба.> Хозяйка мѣситъ хлѣбы. <Стран
никъ.> Прохожій оборванный у стола, куритъ. Зима. Вечеръ (лампочка).

Пр. Слабость наша, мать. Все слабость.  Что подѣлаешь. 
Вѣдь ты что думаешь, 50 цѣлковыхъ получалъ. Домой рублей 
100, а то и полторасто посылывалъ. И что жъ думаешь, нашла, 
нашла эта дурь. Зачалъ чертить. Все спустилъ, часы, что 
часы, одежу пропилъ. Съ мѣста сбился. — И что больше кручу, 
то все скучн[ѣе]. А скуку чѣмъ залить? Извѣстно виномъ.

Хоз. Не женатый ты значитъ.
Пр. То-то и горе-то. Може не такъ скучалъ бы. А то какъ 

никакъ и поддержала бы.
Хоз. Не больно-то вашъ братъ нашу сестру слухаетъ.
Пр. Все таки. А то что нашъ братъ холостой. Трактиръ, 

водка, дѣвки. Тьфу. И вспомнить тошно.
Хоз. Что жъ бросилъ?
Пр. Остался безъ партокъ. Нельзя не бросить. (Задумывается .) 

Ну a вѣришь ли, хозяюшка. Другой разъ подумаешь. У ж ъ 
чего хуже, что я нужды принялъ. А разуму прибавилось. 
Дастъ Богъ дойду до Москвы къ старому хозяину, возьметъ. 
Всѣ глупости оставлю.

Хоз. Да вашему одинокому брату хорошо. А вотъ какъ же
натый, да тоже дѣлаетъ. Охъ не дай Богъ.

Ст. Что жъ самоваръ-то.
Хоз. Да вскипѣлъ я чай. Думала его дождаться . Да видно 

не дождешься. Неси что ль.
(Ст . идетъ въ сњни.)
Пр. Аль и твой закучиваетъ.
Хоз. И не говори. Одна бьешься, бьешься и мѣси, и пеки, 

и вари, и пряди, и тки, и <ребята> ефти голопузые». (Въ лю лькѣ 
кричитъ.) Анютка, качай малаго-то. Охъ житье наше бабье. 
Охъ плохое. И за что только страдаешь.
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Пр . (улыбаясь). А за то, что она плохо сдѣлала.
Хоз. Кто она?
Пр. Извѣстно кто, Ева.
(Пока идетъ п ослѣдній разговоръ, старуха вноситъ самоваръ 

и прислушивается къ разговору.)
Ст. Евга — это точно. А жаловаться нашей сестрѣ все не 

надо. Развѣ не знаешь, какъ старики стихъ пѣвали.
(Выписать стихъ изъ письма).

П р . Это вѣрно и нашему брату милостыню подавать. (Пр. 
отходитъ отъ стола, на которомъ старуха завариваетъ чай.)

Ст. А ты, дядя, не сумлѣвайся. Чѣмъ богаты.
Пр. Спасибо, бабушка. (Бросаетъ сигарку и подходитъ къ 

столу.)
Хоз. (вытираетъ руки и подходитъ къ столу). Охъ охъ за

в е р я л с я  мой. По сю пору нѣтъ. Охъ. Не добро[е] чуетъ мое 
сердце. Рублей 7 я чай возьметъ. Что какъ загуляетъ.

Ст. Что плохое загадывать. (Къ пр[охожему].) Что жъ куда 
теперь Богъ несетъ?

Пр . До Москвы, бабушка. (Слышенъ въ сѣняхъ шумъ и говоръ.)
Ст. Вотъ и Михайла — легокъ на поминѣ.
Хоз. Съ Игнатомъ, значитъ, запилъ. (В валивается Мих. и 

Игнатъ, оба пьяные.)
(И гнатъ все смѣется и поетъ: Ходи изба, ходи печь, хозяюш

кѣ негдѣ лечь). Хозяйка, такъ что ль?

*  № 2.

Пр. Видалъ. Всякихъ видалъ. Только не хорошо за пона
прасну жену [бить]. Меня бей, коли хочешь, а жену не бей. 
Грѣхъ. На бей (выставляетъ лицо).

М их. (Пожимаетъ плечами и разводитъ руками) <Ну> <Вотъ 
такъ расплеменникъ>. Ну братъ. Чудакъ же ты. А что какъ я 
двину.

Пр. Говорю бей. Меня бей, а не бабу. Ее жалко и дѣтокъ 
жалко. И тебѣ жалко будетъ.

М . Ну?
Пр. Вѣрно.
М . И то вѣрно. Марфа, п рости меня Христа ради. Напрасно 

я тебя вдарилъ. Прости Христа ради.
Х .  (Тихо плачетъ) Ну тебя совсѣмъ.
М .  Говорю прости.
<М . Что ж ъ , и на томъ спасибо. А я бы убилъ ее, потому сердце 

у меня зашлось.>
X . ( Тихо плачетъ)
М. Что сл юни-то распустила.  Ужъ и пошутить нельзя. На 

деньги прибери, двѣ  трешницы да вотъ два двугривенпыхъ, 
да вотъ чай-сахару возьми, а то. . .  Ну да тамъ сочтемъ. Иди 
чай пить.
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Хоз. (беретъ деньги, уходитъ въ <сѣни> чуланъ, молча опра
вляя платокъ).

Ст. Нехорошо это, Михайла.
Мих. Знаю, что нехорошо. A зачѣмъ она гордыбачитъ. Ну 

да что было, то было.
Пр. Жалко мнѣ ее стало <да и тебя жалко. Ты>
Мих. Потому я  бы убилъ ее. Сердце у меня зашлось.
Пр. То-то.
М их. На пей, добрый человѣкъ. Спасибо отъ грѣха отвелъ.
Пр. Я было зарекся.
М их.  Ну зарекся. — Пей.
Игн. Ты зарекся и будешь пить, а я не зарекся и буду пить. 

Все одна. — Будь здорова, бабушка. Съ праздникомъ.
Хоз. (приходитъ, <садится> стоя у стола разливаетъ чай)
Игн. Вотъ и хорошо. Бабушка Маланья. Пей. Я угощаю. 

«Ходи ноги,  ходи пупъ, на хозяюшкѣ тулупъ».
(В сѣ смѣются)

( Занавѣсъ)

* №  3
2-е ДѢЙСТВІЕ.
(Та же хата. Утро.)

С т а р у х а  съ х о з .  идутъ за водой.

Ст. Грѣхи, грѣхи. Спасибо вотъ энтому, изби л ъ  бы  онъ 
тебя вчерась. Что жъ спитъ я чай.

Хоз. Извѣстно съ пьяну. Какъ только сойдутся съ Игнатомъ. 
Сказывалъ вечоръ, онъ еще гдѣ побывалъ. Кака то тамъ. . .  
(уходятъ).

Пр. (Встаетъ, оправляетъ волосы). Охъ заѣли проклятые. 
Да вѣдь и здоровые черти — три на фунтъ. Охъ опохмѣлиться 
страсть хочется. Выпилъ шабашъ. Не укоротишь его. Сосетъ 
сердце. А на что выпьешь. (Видитъ <кушакъ> свертокъ съ чаемъ 
и сахаромъ. Беретъ его, <разглядываетъ, подпоясывается подъ 
рубаху> суетъ въ карманъ штановъ, беретъ шапку и быстро 
уходитъ. Ворочается, останавливается въ нерѣшительности, 
хочетъ доставать <кушакъ> свертокъ, но въ это время слышна 
за перегородкой зѣвота <хозяина> Мих.

Пр. (махаетъ рукой.) Э! чему бывать того не м и новать. 
(Быстро уходитъ.)

* № 4.

Пр . . . ( Видитъ свертокъ съ чаемъ и сахаромъ, оглядывается.) 
Экспропріація? что жъ развѣ не тоже самое. Я (оглядываетъ 
себя) и онъ. (Беретъ свертокъ, суетъ въ карманъ штановъ и 
быстро уходитъ).
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* № 5.

Пр. Виноватъ и самъ не знаю, какъ это вступило. Какъ вы
пилъ вина. Виноватъ. Дѣлай со мной что хочешь.

Сос. Что, кликнуть урядника?
П р . Дѣл айте, что хотите.
М их.  Извѣстно зови. Что жъ намъ съ нимъ возжаться. Наше 

дѣло. . .
Сос. (поворачивается, хочетъ идти).
М их. (повторяетъ). Наш е дѣло. . . Нѣтъ, не ходи. (Къ прохо

жему) Ты мнѣ вчера, и мнѣ и ей добро сдѣлалъ. Ты думаешь, 
я забылъ. Не ходи, Герасимъ. Не надо. На тебѣ твой сахаръ. 
Иди съ Богомъ.

Старикъ. Охъ нехорошо ты, Михайла, дѣлаешь. Онъ воръ, 
а ты его награждаешь.

М их. Нехорошо, такъ мое дѣло. (Къ прохожему, голосъ 
дрожитъ) Иди, братъ, съ Богомъ. Не поминай лихомъ.

П р . Прости Христа ради.
М. Богъ проститъ, съ Богомъ.

Занавњсъ.

* № 6.

Прохож ій. Тоже <и я> 50 цѣлковыхъ заработывалъ, человѣ
комъ былъ. <Тоже форцу задавалъ.> А теперь вотъ. . .  (огляды
ваетъ себя) щеголь какой.

Хоз. Отъ чего жъ такъ?
П р . <Политика зн[ачитъ].> Такъ меланхолія, тоска значитъ. 

<Вступила дурь эта и зачалъ чертить. Ларжанъ — деньги зна
читъ — болѣе полсотни было, часы>

Хоз. Съ чего же тосковалъ то?
П р. Тосковалъ съ чего? А это, мать, надо мою біографію 

описать. Тогда бы поняла, отъ чего тоска. Отъ того тоска, 
что несущественный я человѣкъ. Нѣтъ мнѣ предѣла.

Хоз. Не изъ крестьянъ значитъ.
Пр . Я , мать, ни изъ крестьянъ ни изъ <графовъ> 1 <мѣщанъ,> 

дворянъ.
Х оз. Изъ какихъ же?
Пр. Я  то изъ какихъ? я изъ пролетаріевъ, изъ самыхъ изъ 

пролетарныхъ пролетаріевъ, а потому политическій.
Хоз. Изъ забастошциковъ значитъ?
Пр. Изъ самыхъ изъ этихъ.  Я изъ брюха матери.
Хоз. Мать то изъ какихъ?
П р. Мать? Мать изъ <такихъ> пролетаріевъ.2
1 Зачеркну то: ни изъ князей ни изъ графовъ
2 В рукописи № 3 вместо последнего слова, не разобранного перепис

чиком, оставлено пустое место, которое Толстой заполнил словом: про
ститутокъ
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Хоз. Это къ чему же.
П р. А къ самому тому, что <значитъ политические мы, красной 

сотни. Вотъ и достукались. То въ арестанскихъ сидѣлъ> у меня 
мать <такая> не одна была, а . . . двѣ матери. Мало того. Отцовъ 
трое.

Хоз. О Господи.
Пр. То то. Ты думаешь я нарочно. Вѣрно говорю. Родила 

меня мать въ Оренбурѣ городѣ.1 Сошлась съ нѣмцемъ. Пожила 
съ нѣмцемъ.2 Я его и отцомъ звалъ. Онъ ли ее бросилъ, она ли 
его, только перестала, ушла въ Казань. <А меня бросила. 
A нѣмецъ женился. И хорошая была женщина> и меня взяла. 
Тамъ съ прикащикомъ3 жила. Тоже за отца считалъ. <Потомъ 
женился прикащикъ и хороша.> И хорошій человѣкъ былъ. 
Только4 ужъ не знаю [за] что прогналъ ту первую мать. Она 
ушла, меня бросила. Женился онъ. И жена у него <добрая 
была, дѣтей у ней не было, меня какъ сына любила,> хорошая 
была. Она меня пожалѣла. Я ее матерью звалъ. Такъ и не знаю, 
какая моя настоящая мать.

Xоз. Поди жъ ты.
Пр. Отдали меня въ мальчики. Да всего не разсказать. 

Сталъ доходить. Ловокъ былъ, мастеромъ сталъ. Хорошо жилъ. 
50 р. въ мѣсяцъ вырабатывалъ. А тутъ <политика> забастовка 
подошла, <сбился съ мѣста.> Попалъ и я. Посадили въ роты, 
просидѣлъ полгода, потомъ сослали. <Вотъ и дошелъ. Теперь 
пьяницей сталъ. Попалъ было на мѣсто. Какъ деньги по
пали въ руки. . . >  <Отчаялся, пить сталъ. Такъ пилъ, такъ 
пилъ, все съ себя пропилъ.>

Хоз. Говоришь забастовка. <Скажи мнѣ>. Какая такая за
бастовка. Мало ли молодцовъ вотъ не хуже тебя сердечные5 
маются. Все говорятъ отъ забастовки. Какая жъ это забастовка-
то?

Пр. Забастовка какая? А вот такая, чтобъ всѣмъ права 
были. Мало того, вашей сестрѣ тоже права, свобода значитъ. . .

Хоз. Права. Это  къ чему значитъ?
Пр. А къ тому чтобы лодыри да дармоѣды не верховодили, 

а чтобъ <свобода равенство>, всѣмъ ровно было.
Хоз. И насчетъ земли значитъ?
П р. А  то какъ же. Онъ на боку лежи, а ты на него рабо

тай.
Хоз. Такъ-то такъ, да только выйдетъ ли дѣло-то.
П р . Теперь не вышло. А не миновать.
Хоз. Далъ бы Господь Царица небесная.

1 Зач.:  бросила
2 Зач.: а потом
3 В р кп. № 3 вместо последнего слова, не разобранного переписчиком  

оставлено пустое мест о; Толстой вписал: булочникомъ.
4 Зачеркнуто: женился.
5 Первоначально было: сердешные.
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* № 7.
П р. И не говори, и нашему брату бѣда, что я изъ за него 

проклятаго горя принялъ. Пока не бросилъ. Вѣдь отъ него всѣ 
качества. Всѣ отъ него, отъ вина. Отъ него мало что драки, 
отъ него воровство.

Хоз. Ну, отъ него. Самъ не захочешь воровать. . .
П р . И не говори. Такіе есть, что пока трезвъ, что хошь 

просто клади, ни въ жисть не возьметъ, а только выпилъ, такъ 
и норовитъ,1 чтобы стащить.

Х оз. Напрасно это. Я думаю все отъ сибѣ.
П р. Вотъ и толкуй: отъ себя. На это наука есть. Хлебтоманъ 

называется, мнѣ ученые люди говорили.
Хоз. О господи.
Пр. Вотъ те и «о господи». Сколько изъ за этого нужды при

нялъ, сколько битъ былъ. Просплюсь и самъ на себя дивлюсь, 
то бишь, дивишься на него. Какъ онъ это такія дѣла дѣлаеть . 
Вотъ на это то глядя и зарекся пить.

* №  8.
П рохож ій. Тоже человѣкомъ былъ, 50-тъ на мѣсяцъ получалъ. 

А теперь вотъ. . . (оглядываетъ себя) щеголь какой! Въ полном  
смыслѣ пролетарій.

Хозяйка. Отъ чего же такъ?
П рохож ій. Отчего? Извѣстно отъ чего (щелкаетъ по горлу). 

Отъ этого всѣ бѣды, въ полномъ смыслѣ хаотическое состояніе .
Хозяйка. Что же не женатый?
Пр. Всего было. И женился и разженился. Держался и поли

гамію и моногамію, въ полномъ смыслѣ всего было.

*  № 9.
Хоз. Что же вино то бросилъ теперь?

Пр. Вино то? Что жъ его бросать. Кабы оно у меня въ рукахъ, 
може и бросилъ, а може и выпилъ. Поднеси може и брошу. 
Въ полномъ смыслѣ свободная воля.

Хоз. <Махаетъ рукой и отворачивается . Говоритъ больше 
с ама съ собой чѣмъ съ нимъ. Да вашему одинокому брату все 
хорошо. А вотъ какъ женатый, да тоже дѣлаетъ. Охъ не дай 
Б огъ . . .

<Пр. Что жъ дерется.
Х оз. Всего бываетъ.
П р. Невѣжество. Въ полномъ смыслѣ необразованность.>
Хоз. А ты что жъ бросилъ?
Пр. Я то? Въ полномъ смыслѣ бросилъ. И нѣтъ то его да и 

вспомнишь, вспомнишь, что я изъ за него проклятаго горя 
принялъ, такъ какъ не бросить. Вѣдь отъ него въ полномъ 
смыслѣ всѣ качества. Всѣ отъ него качества, всѣ отъ вина.

1 Первоначал ьно было: норовлю.
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* № 10.

Mux. Нехорошо, такъ мое дѣло. (Къ прохожему. ) Иди, братъ, 
не поминай лихомъ.

<Прох. (кладетъ чай-сахаръ). Н е  нужны мнѣ твой чай-сахаръ. 
Я у тебя миліона не возьму. Убилъ ты меня своимъ словомъ. 
Прости Христа ради (удерживаетъ слезы, быстро кланяется 
и уходитъ).

Занавѣсъ.>

Игн. А она говоритъ : пожалѣть надо. Такъ то: Не поминай 
лихомъ.

Пр. (Долго молчитъ. ) Охъ. Кабы не она. Развѣ, вздумалъ 
бы. А ты говоришь: сила енерціи.. Потому сила енерціи, въ 
полномъ смыслѣ.. .  ну да не къ тому.. .  Привѣтили, накормили, 
напоили, а я  что сдѣлалъ .. .  Ну да простите Христа ради. Такъ 
то лучше. (Бросаетъ на столъ чай-сахаръ и низко кланяется и 
быстро уходитъ. )

* № 11.

Пр. Все шелъ. Заплутался.1 Только до деревни добрался. 
Къ десятскому зашелъ.

Ак. Ну дѣла.
Мар. Что жъ, матушка, отрѣжь ему что ль.

* № 12.

Тар. Что и говорить. Другой пьяный только мягчеетъ, а по 
мнѣ отъ него только пріятность одна.

Мар. Ну и пріятность!

* № 13.

Хозяйка. Отчего же такъ?
Пр. Отчего? А все отъ того, что правды нѣтъ.
Марфа. Чтожъ обидѣлъ кто?
Пр. Обида вотъ гдѣ (ударяетъ себя въ грудь). Обида не моя. 

А обида всеобщая. Хозяинъ твой, ты сама, всѣ обижены.
Мар. Наша какая обида. Ономнясь, загнали корону нашу, 

это точно. Да вѣдь безъ этого нельзя.
Пр. Нельзя. Безъ чего нельзя? Безъ правды нельзя. А это 

что одна эксплуатація. Ну да тебѣ недоступно это.
Мар. Извѣстное дѣло. Я только къ тому, что какъ отъ та

кой жизни, сказываешь 50 цѣлк. на мѣсяцъ. Денегъ уйма. 
И какъ отъ такой жисти.. .

1 В копии № 6 неверно переписано: Въ полѣ заплутался.
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Пр. (посмѣивается). Отъ такой жисти.. .  Ты полагаешь 
50 цѣлк. на мѣсяцъ, такъ это и благополучіе жизни. А для меня 
это все тьфу (плюетъ). Не то нужно просвѣщенному человѣку.

M ap. До праздника ночевалъ тоже такой же, такъ тотъ ска
зывалъ тоже до хорошей жизни дошелъ, (тоже сбился) да запилъ. 
Я чай отъ вина все.

Пр. Вина не отъ вина.. Вино отъ тоски. А тоска отъ не
устройства.

Мар. Чтожъ тоже закучивалъ?
Пр. Я то? Было время въ ротъ ничего не бралъ. А пришло 

время и понесло мой челнъ по волнамъ житейскаго моря.
<М ар. Это къ чему же значитъ.>

* № 14.

П р. Я то не то что монопольную, а въ полномъ смыслѣ дрей
мадеру.

И гн . <Видно еще плеснуть.>

* № 15.

<Нынче нѣтъ правовъ бить женскій полъ. Не допущу.>

* №  16.

М их. Ж алко!  Поучи, поучи, безъ тебя не знаемъ, что дѣлать. 
То-то дура.. .  Дура была, дурой и помрешь. (Къ прохожему.) 
Такъ слушай ты, мусью. Я тебѣ вотъ что скажу: ты меня вечоръ 
отъ грѣха отвелъ. Я это помню. Такъ ты слухай, что я тебѣ 
сказать хочу. Коли тебѣ ужъ такая зависть взяла на чай, на 
сахаръ, такъ вотъ на тебѣ. (Подаетъ ему покупку.) И ступай съ 
Богомъ. (Оглядывается на жену.) А ты меня учить хочешь.

Сосѣдъ. Охъ нехорошо ты, Михайла, дѣлаешь. Онъ воръ, 
а ты его награждаешь.

М их. Нехорошо, такъ мое дѣло. (Къ прохожему.) <А твое 
дѣло> Прощавай, не поминай лихомъ. <Не хорошо ты сдѣлалъ. 
Да никто безъ  грѣ ха.> (К ъ  женѣ.) <«Пущай идетъ».> А ты гово
ришь: пущай идетъ. Дюже умна ты. Пущай идетъ, то идетъ. 
Да ему слово сказать надо.

Пр. (Долго молчитъ.) Охъ. Кабы не <оно, вино проклятое> 
сила енерціи. Развѣ я бы могъ сдѣлать. Потому <какъ только 
превзошли во мнѣ чувства> сила енерціи.

Mux. Ну понесъ свою канитель.. .  Бери, что даютъ, да и сту
пай съ Богомъ, а то народъ прослышитъ». Какъ бы чего не вышло. 
Ступай съ Богомъ.

П р. (стоить долго неподвижно). А такъ ты такъ. Такъ 
<слухай, что я> и я скажу. Ты думаешь я не понимаю. Я все 
могу понять. Кто я и кто ты. Я пролетарій на самой низкой 
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степени упадка. Я жалкое потерянное созданіе. Пришелъ я 
к ъ  тебѣ въ домъ, вы меня привѣтили, накормили, напоили, при
ласкали (голосъ его дрожитъ), а я  чѣмъ отблагодарилъ. Что подъ 
руку попало стащилъ потому погибшее я созданіе.. .  А ты за
мѣсто того, чтобы предать меня, отпускаешь и хочешь награ
дить.. (Хочетъ говорить и не можетъ.) Не стою я того.1 А вы 
п ожалѣли. Простите Христа ради. (Бросаетъ на столъ чай-са
х аръ, низко кланяется и быстро уходитъ.)

Ак. Тоже человѣкъ былъ.

*  № 17.

Тарасъ. Ну и нынче переночуетъ. Ты не смотри, что больно 
рваный. Поговорилъ съ нимъ, человѣкъ умнѣющій.

Пр. Это что ризы то мои раздранныя? Это точно, если су
жденіе имѣть по поверхности.

 * № 18.

<Нигдѣ не просилъ, потому имѣю стыдъ.>

* №  19.

Т. (глядитъ на прохожаго). Все болѣетъ народу этого. 
Арава аравой. Тоже не съ жиру, сердешные. A человѣкъ хоро
шій. Поговорилъ съ нимъ. Что жъ хозяинъ?

*  № 20.

<Т. А видно тоже охотникъ.
Пр. Не то что монопольную, а дрей мадеру пивали.
Т. Драмадера то и довела значитъ до точки.>

* № 21.

Онъ ли ее бросилъ, она ли его, только ушла она отъ него, 
уѣхала въ Казань и меня взяла. Тамъ соединилась съ булочни
комъ. Тоже какъ бы въ полномъ смыслѣ  слова отцомъ мнѣ 
сталъ. И тоже хорошій человѣкъ былъ. Но и теченіе жизни на
шей печальное было, въ полномъ смыслѣ слова въ полигамствѣ 
жила.

Ак. Да ужъ отъ полихамства этого хорошаго прождать не
чего.

П р. Потомъ ужъ и вовсе спустилась до полной проституціи.
Мар. Поди жъ ты.
Пр. Ну да всего не разскажешь. Подросъ я.

1 В рукописи № 7 вместо этой фразы новая: Побѣдилъ ты меня.
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* №  22 .

Отдали меня въ слесарню. И сталъ я въ полномъ смыслѣ 
слова самостоятельнымъ человѣкомъ. А тутъ революціонное 
движеніе — принялъ участіе. Въ тюрьму попалъ.

Мар. За что же?
Пр. За участіе въ революціонномъ движеніи, забастовка 

значить.
Мар. Забастовка.1 Какая же это забастовка? Къ чему это?
Пр. (усмѣхается). Къ чему революція, забастовка? А вотъ 

къ чему: къ тому чтобы всѣмъ права были.
Мар. К ак ія  же такія права?
Пр. К ак ія  права? Права свободы, равенства.
(Во все это время предлагаютъ чай, подаютъ, пьютъ. )
Ак. Насчетъ земли, значитъ ?
Пр. Насчетъ собственности и труда.2 Буржуа имѣетъ <до

статокъ,> капиталъ, a трудящійся пролетарій бѣдствуетъ, надо 
произвести уравновѣшеніе.

<Мар. Это какъ же?
П р. А на это экспропріація.
М . Это какъ же?
Пр. А такъ, появляемся, заявляемъ требованіе капиталисту: 

пожалуйте столько то рублей. А не согласны на это, ри
вольверъ.>

*  № 23.

Ак. Такъ то такъ, да только выйдетъ ли дѣло то?
Пр. Все прозойдетъ въ свое время, потому сила энерціи не 

можетъ быть окорочена.

*  № 24.

Ну иди пей. — Кабы не ты, избилъ бы ее. Потому сердце 
у меня зашлось.

Пр. На то въ полномъ смыслѣ слова свободная воля чело
вѣческой натуры.

М их . Натура то натура. А все таки спасибо, что отъ грѣха 
отвелъ.

*  № 25.

Мих . Я отъ твоего чая сахару не обѣднѣю и ты не разбога
тѣешь. A сдѣл алъ ты плохо. Да только въ н изкомъ ты поло
ж еніи и ж аль мнѣ тебя. Такъ ты слухай: вотъ что: ступай себѣ

1 В подлиннике: Забатсовка
2 Зачеркнуто: Если кто
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съ Богомъ и не поминай лихомъ. (Оглядывается на жену.) 
А ты меня учить хочешь.

Сос. Охъ нехорошо ты, Михайла, дѣлаешь. Эдакъ повадишь 
ихъ.

Мих. (все держитъ въ рукѣ покупку). Нехорошо, такъ мое 
дѣло.

Пр. Охъ. Кабы не сила енерціи, развѣ я бы могъ сдѣлать. 
Потому сила енерціи.

Мих. (перебиваетъ его). Слухай, что я сказывать буду. 
(Къ женѣ. ) Дюже умна ты. Ты говоришь: пущай идетъ. Пущай 
идетъ то идетъ, да ему слово сказать надо. Такъ вотъ какъ. Ска
залъ никуда не поведу тебя. Ступай, <милый человѣкъ,> куда 
тебѣ надо, да не поминай лихомъ. (Останавливается глядя на по
купку), а чтобы помнилъ такъ вотъ н а  тебѣ. Бери да иди. (Къ 
женѣ.) А ты меня учить хочешь.

* № 26.

Игн. Я чай всего видалъ и на возу и подъ возомъ. —
Пр. Всего испыталъ. Могу сказать <жизнь>. Всего видалъ, 

т. е. эпизодическая жисть. — Сидѣлъ и въ тюрьмахъ, значить 
въ заключеніи жизни.

Игн. За что жъ?
П р. Экспропріація.
Mux. Это что апробація эта?
П р. Экспропріація это значить онъ буржуй съ капиталомъ 

сидитъ, а пролетарьятъ страдаетъ.
Игн. На-ка молъ буржуй нашу закуску разжуй.

* № 27.

Пр. Такія права, чтобы было уравновѣшаніе собственности 
и труда.

* № 28.

Пр. Это,. .  мнѣ сувениръ воспоминаніе отъ товарища въ 
заточеніи.

Mux. И въ тюрьмѣ побывалъ?
Пр. Всякія экскурсіи были.
Mux. А за чтожъ посадили? За хорошія дѣла?
Пр. А то какъ же.

* № 29.

Пр. (пьетъ). Я не только въ прозахъ и стишками могу изобра
зить.
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* № 30.

М их. (опять къ женѣ). «Пущай идетъ». Идетъ то идетъ, да 
ему слово сказать надо, чтобъ онъ почувствовалъ. (Останавли
вается глядя на покупку.) Ты думаешь мнѣ чаю-сахару жалко, 
мнѣ тебя жалко. (Подаетъ прохожему покупку. ) Бери, да иди, 
и впередъ не дѣлай такъ. (Къ женѣ.) А ты меня учить хочешь. 
Ступай съ Богомъ, не поминай лихомъ.

Пр. И чтожъ ты это со мной дѣлаешь? Что дѣлаешь? А? Что 
ты со мной дѣлаешь?

* № 31.

Пр. Сбился? такія обстоятельства жизни, что не могъ преодо
лѣть.

* № 32.

Знакомства имѣлъ. Соціалисты меня приглашали. Я и ихъ 
могъ превозмочь. Но тутъ началось, и бѣдств[овалъ] и все 
потерялъ и въ тюрьму попалъ, въ заключеніе свободы значитъ.

* № 33.

Но уйду я. Скажу и я. < Ты думаешь я не понялъ.> (Голосъ 
дрожитъ.) Ты говоришь ступай. А я говорю подлецъ я, деге
нерантъ значитъ, за твою хлѣбъ соль обокрасть хотѣлъ, клепто
манія значитъ.

* № 34.

П р. Мерси. А къ тому, что у меня отцовѣ человѣкъ десять 
было и матерей тоже двѣ было.

Ак. О Господи. Какже такъ?
Пр. А такъ что жила моя мать въ распутствѣ въ полигамствѣ 

значитъ. И отцы всякіе были. А матерей двѣ было по той при
чинѣ, что родившая меня мать могла меня бросить въ младен
ческомъ нѣжномъ возрастѣ. Дворничиха же могла состраданіе 
имѣть и могла призрѣть.

* №  3 5 .

<Намедни только задумали въ кои то вѣки телушку пустить, 
напала хворь. И бабку звала и та не могла.> Задаромъ отдала. 
<Кабы хозяйственный мужикъ былъ.>

* №  3 6 .

Пр. Семь бѣдъ, одинъ отвѣтъ.

1 Первоначально было: отцомъ зачеркнуто: мнѣ одинъ князь былъ
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** № 37.

Поступилъ къ намъ такой соціалистъ н ... .... Онъ меня во 
всю науку произвелъ. Перечиталъ книгъ. Я станокъ могъ изо
брѣсть.

М их. И ловокъ же, сук[инъ] сынъ, до всего дошелъ.
А . А хъ, бонжур[ка]. Хороша, хформенная, ты ее не оправляй, 

она и такъ хороша. Въ годочкахъ, да что дѣлать.. Кабы у меня 
такая бы у меня была, бабы любили [?] бы меня [?] (къ Марфѣ) 
Такъ, кума?

Ак. Напрасно такъ. A зачѣмъ она фордыбачитъ. Я могу по
нимать. Ты какъ мою старуху понимаешь? Я мою старуху во 
какъ уважаю.

М ар. Уважаешь!
М их. А ее нак [?] просили у меня старуху [?] Одно слово. 

То-то и оно-то. На судѣ могли мнѣ такое слово: ты укралъ. 
Я говорю: я не укралъ, крадетъ воръ, а я экспропріаторъ. 
Ты и не моги мнѣ отвѣтъ дать. Да чтожъ имъ дѣлать. Только 
и сказали: веди въ тюрьму, значитъ въ заточеніе свободной 
жизни.

Что на смѣхъ поднимать.
П р. Необразованіе одно.
Игн.: Я, вѣдь, любя [2 сл. не разобрано] Я человѣка уго

стить хочу. Наливаетъ. Просимъ милости.
П р. Потому, если я могъ экспропріацію сдѣлать....
М их. Ты мнѣ зубы не заговаривай, а слухай о чемъ говорить 

буду.
Ак. Онъ и есть сердечный.
М их. Это онъ вечоръ видно о себѣ говорилъ, что какъ 

выпьетъ, такъ и того.... То-то онъ Михаилѣ и голову повин
ную [?]...

* № 38.
(из Записной книжки)

Виноватъ только[?]. Чтоже, веди въ участокъ. Мнѣ не впервой. 
Только тебѣ на душѣ худо бы не было.

Нашего брата, сопьется, пожалѣть бы надо (Куражится .) Ну, 
укралъ. Ну, веди. Ваша бра[тія] мужикъ. Какъ и есть мужикъ. 
Понятій нѣтъ. Кабы понятіе было, ты бы пожалѣлъ человѣка.

Пожалѣть надо. Христосъ велѣлъ 7 р[азъ| про[щать].
Пожалѣть. А ты пожалѣй.
Ты то пожалѣй.
«Мало ли ихъ такихъ подлец[овъ] ходитъ». Всѣхъ и надо ихъ 

пожалѣть?
Сукины дѣти, шляют[ся], людей обманываютъ. ІІожалѣть, го

воришь. Пожалѣлъ одинъ такой. Нѣтъ, вашему брату накласть 
хорошень[ко] [въ] загорбокъ. Вотъ и помнить будешь.

238



П р . Отъ вашего брата чего же другого жд[ать]. Необразован
ность. Вечоръ онъ1 бабу ни за что чуть не убилъ.

М. Бабу? Марфа правда?
X . Что жъ онъ, серд[ешный], съ пьяну.
М .2 Необразованность наша. Вѣрно ты сказалъ. Такъ вотъ. 

Пожалѣть, говоришь. Н асъ то никто не жалѣетъ. А ты говоришь, 
пожалѣть.

А ты слухай, вотъ что. Ты мою бабу пожалѣлъ, меня отъ 
грѣха отвелъ... Ну, да я не къ тому. Ты чего позавиствовалъ?

[Прохожій.] Извѣстно, что — выпить. Зарекся я. Да зарокъ 
то мой слабый. А выпью — сейчасъ воровать. Только теперь 
шабашъ.

— Ну?
— Вѣрно.
— Такъ ты слух[ай]. Тебя какъ звать?
— Звали Петромъ.
— Такъ слухай, Петра, не хочу я3 грѣха на душу брать. Богъ 

съ тобой. — Не ходи, Герасимъ Макар[ычъ]. Да и ступай съ 
Б огомъ, не поминай лихомъ. Дай ему хлѣбушка.

(Всѣ одобряютъ).
М. Шабашъ, буде толковать. На, парень. А то оставайся,  

старуха ча[емъ] попоитъ. (Уходитъ).
Пр. плачетъ.

Занавѣсъ.

1 Зачеркнуто: чуть
2 Зачеркнуто: Такъ
3 Зачеркнуто: душѣ
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** ВСѢМЪ РАВНО.

Ѣ хали въ коляскѣ дѣвочка и мальчикъ изъ одной деревни въ 
другую. Дѣвочкѣ было пять лѣтъ, мальчику шесть. Они были 
не родные, а двоюродные, и ихъ матери были родныя сестры. 
Матери остались въ гостяхъ, a дѣтей съ няней послали Домой. 
Проѣзжая деревню, въ коляскѣ сломалось колесо, и кучеръ ска
залъ, что дальше ѣхать нельзя, что нужно починить, и онъ скоро 
починитъ.

— Оно и кстати, — сказала няня, — мы такъ долго ѣхали, 
и у меня дѣтки проголодались, напою ихъ молокомъ съ хлѣ
бомъ, благо съ нами отпустили.

Дѣло было осенью, на дворѣ было холодно и пошелъ дождь. 
Няня съ дѣтьми вошла въ первую попавшуюся избу. Изба 
была черная, топилась безъ трубы. Въ такихъ избахъ, когда ихъ 
топятъ зимой, отворяютъ дверь, и дымъ идетъ въ дверь до тѣхъ 
поръ, пока печь совсѣмъ не истопится. Такая была эта изба: 
грязная, старая, въ полу свѣтились щели. Въ одномъ углу 
былъ образокъ и подъ образкомъ лавки и столъ и противъ 
него большая печка.

Дѣти прежде всего увидали въ избѣ своихъ ровесниковъ: 
босоногую дѣвочку въ одной грязной рубашонкѣ и толстопу
заго мальчика, почти голаго. Еще третій ребенокъ, годовалая 
дѣвочка лежала на конникѣ и заливалась, плакала. Хозяйка 
утѣшала ее, но бросила, когда вошла няня съ дѣтьми, и стала 
прибирать для нихъ мѣсто въ переднемъ углу на лавкахъ и 
отолѣ. Няня принесла изъ коляски мѣшокъ съ блестящимъ 
замкомъ; крестьянскія дѣти дивились на этотъ замокъ и пока
зывали его другъ другу. Няня достала бутылку термосъ съ 
теплымъ молокомъ и хлѣбъ и чистую салфетку и разложила на 
столъ:

— Ну, дѣтки, идите, вы, чай, проголодались.
Но дѣтки не шли. Соня, дѣвочка, уставилась на полуголыхъ 

крестьянскихъ дѣтокъ и, не отрывая отъ нихъ глазъ, смотрѣла 
то на того, то на другого. Она никогда не видывала такихъ 
грязныхъ рубахъ и такихъ голыхъ дѣтей, и дивилась на нихъ. 
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А Петя смотрѣлъ то на нее, то на крестьянскихъ дѣтей и не 
зналъ, что нужно, смѣяться или удивляться. Особенно при
стально смотрѣла Соня на ту дѣвочку на конникѣ, которая 
громко кричала.

— Отчего она кричитъ? — спросила она.
— Ѣсть хочетъ, — сказала мать.
— Такъ дайте же ей.
— И дала бы, да нѣту.
— Ну, ну, идите же, — говорила няня, занятая раскладкой 

хлѣба на столѣ. — Идите, идите, — сердито повторила няня.
Дѣти послушались ея и подошли. Няня налила имъ молоко 

въ стаканчики и подала съ ломтемъ хлѣба, но Соня не стала 
ѣсть, отодвинула отъ себя стаканъ. То же, посмотрѣвъ на нее, 
сдѣлалъ и Петя.

— Развѣ это правда? — сказала Соня, указывая на женщину.
— Что правда? — спросила няня.
— Что у нея молока нѣтъ, — сказала Соня.
— Кто ее знаетъ, не наше это съ вами дѣло, а вы кушайте.
— Не стану, — сказала Соня.
— Не стану и я, — сказалъ Петя.
— Ей отдай, — сказала Соня, не спуская глазъ съ дѣвочки.
— Ну, будетъ вамъ пустое говорить, — сказала няня, — 

кушайте, а то простынетъ.
— Не буду кушать, не буду, — вдругъ закричала Соня, — 

и дома не буду, если ей не дашь.
— Кушайте вы сначала, а останется — и ей дамъ.
— Не стану, пока ей не дашь.
— И  я тоже, и я тоже, — повторилъ Петя. Ни за что не буду.
— Пустое это вы затѣяли и пустое говорите, — сказала 

няня, — развѣ можно всѣхъ уравнять? Кому Богъ далъ, 
вамъ, вашему папашѣ Богъ далъ.

— Отчего Онъ имъ не далъ? — сказала Соня.
— Не намъ это судить, такъ Богу угодно, — сказала няня, 

и отлила въ чашку молока и подала бабѣ, чтобы она дала 
ребенку. Ребенокъ сталъ пить и затихъ, но дѣти не угомони
лись, и Соня всё не хотѣла ни пить, ни ѣсть.

— Богу угодно, — повторила она. — Зачѣмъ же Ему такъ 
угодно? Злой Богъ, гадкій Богъ, не буду за это Ему никогда 
молиться.

— И нехорошо вы говорите, —  качая головой, сказала 
няня, — такъ нехорошо, вотъ я папашѣ скажу.

— И скажи, — сказала Соня, — я теперь рѣшила, всё 
рѣшила, не нужно и не нужно.

— Ч его не нуж но? —  спросила няня.
— А того, чтобы у однихъ было много, а у другихъ ничего.
— А можетъ-быть, онъ нарочно, — сказалъ Петя.
— Нѣтъ, злой, злой. Не буду ни пить ни ѣсть. Злой Богъ. 

Не люблю его.
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Вдругъ съ печи заговорилъ хриплый голосъ и закашлялся:
— Эхъ, ребятки, ребятки, хорошіе вы ребятки, да неладно 

говорите.
И опять закашлялся. Дѣти уставились на печку и увидали, 

что съ нея свѣшивалась сморщенная, въ сѣдыхъ волосахъ, 
голова, и, покачиваясь, говорила:

— Богъ не злой, ребята, Богъ добрый, ребята, Онъ, ребята, 
всѣхъ любитъ. А что одни колачи ѣдятъ, а у другихъ хлѣба 
нѣтъ, это не Онъ установилъ, а люди сдѣлали, а потому сдѣ
лали, что Его-то забыли. — И опять закашлялся. — Забыли, 
оттого такъ и сдѣлали. Забыли, что одни живутъ, a другіе 
маются, а жили бы по-Божьи, у всѣхъ бы всего было.

— А какъ же сдѣлать, чтобы у всѣхъ всего было? — спро
сила Соня.

— Какъ сдѣлать? — прошамкалъ старикъ. — Сдѣлать, какъ 
Богъ велить. А Богъ велить пополамъ дѣлить.

— Какъ, какъ? — спросилъ Петя.
— Богъ велить пополамъ дѣлить.
— Велить, пополамъ дѣлить, — повторилъ Петя. — Вы

расту большой, такъ и сдѣлаю.
— И  я сдѣлаю, — подтвердила Соня.
— Я прежде тебя сказалъ, что сдѣлаю, — сказалъ Петя, — 

такъ сдѣлаю, чтобы никого бѣдныхъ не было.
— Ну, будетъ, будетъ пустое болтать, — сказала няня, — 

кушайте послѣднее молоко.
— Не будемъ, не будемъ и не будемъ, — въ одинъ голосъ 

заговорили дѣти, — а вырастемъ большіе, непремѣнно сдѣ
лаемъ.

— Ну, молодцы, дѣтки, — сказалъ старикъ и улыбнулся 
такъ, что только два нижніе зуба были видны, — ужъ мнѣ не 
видать, какъ сдѣлаете. Хорошо задумали, помогай Богъ.

— Что хотятъ, пусть съ нами дѣлаютъ, — сказала Соня, — 
а мы сдѣлаемъ.

— Сдѣлаемъ, — подтвердилъ Петя.
— Вотъ и ладно, ладно, — проговорилъ старикъ и засмѣялся 

и закашлялся. — Видно, уже я оттелева на васъ полюбуюсь, — 
проговорилъ онъ, когда кашель угомонился, — смотрите же, 
не забывайте.

— Не забудемъ, — сказали дѣти.
— То-то. Чтобъ вѣрно было.
Кучеръ пришелъ сказать, что колесо сладили, и дѣти уѣхали.
А что будетъ дальше, мы всѣ увидимъ.

28 Авг. 10 г. Кочеты.



ВАРИАНТ «ВСЕМ РАВНО».

Ѣ хали кузены съ няней, захватила мятель заѣхали въ избу. 
Ребенокъ плачетъ, молока нѣтъ, другіе обступили. Няня поитъ 
дѣтей.

Н . даетъ чай молоко
Дѣти не ѣдятъ
Т. Не могу. М . И я тоже.
Таня отдаетъ свое и Мика тоже. Себѣ оставь. Т. Не хочу. 

М . И я хотѣлъ сказать.
Н . Всѣхъ не накормишь.
М. A развѣ ихъ мн[ого]?
Хоз. Да всѣ почитай.
Т. Не можетъ быть, всѣ голодны. Я хочу посмотрѣть.
X . Да что, смотри. Вотъ они. (Входитъ баба, за ней ребята]. 
М. и Т. несмотря на протесты няни, отдаютъ и молоко, и  хлѣбъ, 

и конфе[ты].
Т . Неужели всѣ такъ?
Х . А то какъ же? Гдѣ возьмешь?
М. (Къ нянѣ). Няня, это правда?
Н . Не наше это съ вами дѣло, а вы кушайте.
Т. (энергично). Не буду, не буду, и дома не буду, пока у всѣхъ 

будетъ.
М . И я  тоже.
Н. Всѣхъ нельзя уравн[ять]. Вамъ Богъ далъ.
Т . Отчего же Онъ не далъ имъ?
Н . Это не намъ судить, такъ Богу угодно.
Т. Богу? Зачѣмъ же Ему такъ угодно? (Со слезами). Злой 

Б [огъ], гадкій Б[огъ]. Не буду ему за это никогда молиться. 
М. И я тоже.
Н . (Качаетъ головой). И нехорошо какъ вы говорите. Вотъ 

я папашѣ скажу.
М. И скажи. Мы рѣшили и все! Не надо.
Н . Чего не надо?
М. А того чтобы у однихъ б[ыло] много, а у другихъ ничего. 
Т. И я говорю: коли Б [огъ] такъ сдѣлалъ, такъ злой онъ. 

Не буду Е[му] молиться. Злой, злой, нехорошій Богъ.
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М.  А можетъ онъ нарочно.
Т.  Нѣтъ, злой.
С т [а р и к ]  съ печки.. Ахъ ребятки, ребятки. Хорошіе вы 

ребятки, да неладно говорите.
Дѣти удиви[ли]сь, смот[рятъ] старый худой стари[къ]
[Старикъ] Богъ не злой, Б[огъ] добрый, Онъ всѣхъ любитъ. 

А что одни куличи ѣдятъ, а у другихъ хлѣба нѣтъ, это не 
О нъ, а люди сдѣлали. —  Забыли люди Б[ога], вотъ такъ и сдѣ
лали. А живи люди по божьи, у всѣхъ бы было.

Т. А какъ же надо1 сдѣлать, чтобъ у всѣхъ было?
М.  Только скажи я такъ и сдѣлаю когда вырас[ту] большой.
Ст. А такъ надо дѣлать чтобы лишняго не брать, а съ ни

щимъ дѣлиться.
Т. Сдѣлаю, сдѣлаю такъ.
М .2 Я3 прежде тебя сказалъ, что сдѣлаю чтобъ никого бѣд

ныхъ не б[ыло].
Н.  Ну будетъ пустое болтать. Кушайте послѣднее молоко.
М.  и Т. Не будемъ, не будемъ и не будемъ.
Т.  А вырастимъ, со всѣми дѣлиться будемъ.
М.  И я. Непремѣнно.
Ст. Ну дѣтки, молодцы. Ужъ мнѣ не видать, какъ жить ста

нете, когда вырастите. А помогай Богъ.
Т. И буду, и буду, и буду. Что хотятъ дѣлаютъ, а я буду. 
М.  И я тоже.
Ст. 4 Я то уже, видно, оттелева на васъ полюбуюсь. Смотрите 

не забыва[йте].
Т. Не забудемъ.
М. Ни за что.

1 Зачеркнуто: жить
2 З а ч .: И я то[же]
3 Зач.: такъ и
4 Зач.: Ну



**НѢТЪ ВЪ М ІРѢ ВИНОВАТЫХЪ. [III]

1.

Какая странная, удивительная моя судьба. Едва ли есть 
какой бы то ни было забитый, страдающій отъ насилія и роскоши 
богачей бѣднякъ, который бы въ сотой долѣ чувствовалъ, какъ 
я чувствую теперь, всю ту несправедливость, жестокость, весь 
ужасъ того насилія, издѣвательства богатыхъ надъ бѣдными и 
всей подавленности, униженности — бѣдственности положе
нія всего огромнаго большинства людей настоящаго, трудя
щагося и дѣлающаго жизнь рабочаго народа. Чувствовалъ я это 
давно, и чувство это съ годами росло и росло и дошло въ послѣд
нее время до высшей степени. Мучительно чувствую теперь все 
это и, несмотря на то, живу въ этой развращенной, преступ
ной средѣ богатыхъ и не могу, не умѣю, не имѣю силъ уйти 
изъ нея, не могу, не умѣю измѣнить свою жизнь такъ, чтобы 
каждое удовлетвореніе потребности тѣла, ѣда, сонъ, одежда, 
передвиженіе — не сопровождалъ сознаніемъ грѣха и стыда за 
свое положеніе.

Было время, когда я пытался измѣнить это мое, несогласное 
съ требованіями души, положеніе, но сложныя условія прошед
шаго, семья и ея требованія не выпускали меня изъ своихъ 
тисковъ, или, скорѣе, я не умѣлъ и не имѣлъ силъ отъ нихъ 
освободиться. Теперь же, на девятомъ десяткѣ, ослабѣвшій 
тѣлесными силами, я уже и не пытаюсь освободиться и, странное 
дѣло, по мѣрѣ ослабленія тѣлесныхъ силъ, все сильнѣе и силь
нее сознавая всю преступность своего положенія, я все болѣе 
и болѣе страдаю отъ этого положенія.

И вотъ мнѣ приходитъ мысль, что положеніе это мое не да
ромъ, что положеніе это требуетъ отъ меня того, чтобы я выска
залъ правдиво то, что я испытываю, и этимъ высказываніемъ 
противодѣйствовалъ бы, можетъ-быть, тому, что такъ сильно 
мучаетъ меня, открылъ бы, можетъ-быть, глаза тѣмъ, или хотя 
бы нѣкоторымъ изъ тѣхъ, которые не видятъ еще того, что я такъ 
ясно вижу, и облегчилъ бы, можетъ-быть, хотя отчасти положе
ніе того огромнаго большинства рабочаго народа, которое 

245



страдаетъ и тѣлесно и духовно отъ того положенія, въ которомъ 
его держатъ обманывающіе ихъ и сами обманутые люди. 
И въ самомъ дѣлѣ, то положеніе, въ которомъ я нахожусь, для 
того чтобы обличить всю ложь и преступность установившихся 
между людьми отношеній, едва ли не самое лучшее и выгодное, 
для того чтобы сказать объ этомъ положеніи всю настоящую 
правду, не затемненную ни желаніемъ оправдать себя, ни за
вистью бѣдныхъ и угнетенныхъ противъ богатыхъ и угнета
телей. Я нахожусь именно въ этомъ положеніи: я не только 
не желаю оправдываться, но мнѣ нужно усиліе, чтобы не пре
увеличить обличеніе преступности властвующихъ классовъ, 
среди которыхъ я живу, общенія съ которыми стыжусь, поло
женіе которыхъ ненавижу всѣми силами души и отъ участія 
въ жизни которыхъ не могу освободиться. Точно такъ же я не 
могу впасть въ обычную ошибку людей угнетеннаго и порабо
щеннаго народа и демократовъ, его защитниковъ, которые не 
видятъ недостатковъ и ошибокъ этого народа, а также не хотятъ 
видѣть тѣ смягчающія вину обстоятельства, сложныя условія 
прошедшаго, которыя дѣлаютъ почти невмѣняемымъ боль
шинство людей властвующихъ классовъ. Безъ желанія оправ
дания себя и страха передъ освобожденнымъ народомъ, а также 
безъ зависти и озлобленія народа къ своимъ угнетателямъ, я 
нахожусь въ самыхъ выгодныхъ условіяхъ для того, чтобы ви
дѣть истину и умѣть сказать ее. Можетъ-быть, для этого 
самаго я и былъ поставленъ судьбой въ это странное положеніе. 
Постараюсь, какъ умѣю, использовать его. Хоть это хотя отча
сти облегчитъ мое положеніе.

2 .

Въ богатомъ деревенскомъ домѣ владѣльца болѣе тысячи 
десятинъ земли гостилъ двоюродный братъ его жены Александръ 
Ивановичъ Волгинъ, уважаемый въ своемъ мірѣ холостякъ, 
служащій въ московскомъ банкѣ съ жалованьемъ въ восемь 
тысячъ. Съ вечера, уставъ отъ игры съ домашними по тысячной 
[въ] винтъ, Александръ Ивановичъ, войдя въ спальню, выло
жилъ на покрытый салфеточкой столикъ золотые часы, серебря
ный портсигаръ, портфель, большой замшевый кошелекъ, 
щеточку и гребенку, потомъ снялъ пиджакъ, жилетъ, крахмаль
ную рубашку, двое панталонъ, шелковые носки, англійской 
работы ботинки и, надѣвъ ночную рубашку и халатъ, вынесъ 
все это за дверь, а самъ легъ на чистую, нынче перестеленную 
пружинную кровать, съ двумя матрасами, тремя подушками 
и подшитымъ простыней одѣяломъ. Часы показывали двѣна
дцать. Александръ Ивановичъ закурилъ папиросу, полежалъ 
навзничь минутъ пять, перебирая впечатлѣнія дня, потомъ 
задулъ свѣчу и повернулся на бокъ и, хотя и долго ворочался, 
все-таки заснулъ около часа. Проснувшись утромъ въ восемь, 
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онъ надѣлъ туфли, халатъ, позвонилъ. Старый, уже тридцать 
лѣтъ служащій въ домѣ, отецъ семейства, дѣдъ шести внуковъ, 
лакей Степанъ поспѣшно, на согнутыхъ ногахъ, вошелъ къ нему 
съ вычищенными до блеска вчера снятыми ботинками и всей 
выбитой и вычищенной парой и сложенной крахмальной ру
башкой.

Гость поблагодарилъ, спросилъ, какова погода — сторы 
были задернуты, чтобы солнце не мѣшало спать хотя бы до 
одиннадцати, какъ спали нѣкоторые изъ хозяевъ. Александръ 
Ивановичъ взглянулъ на часы: «Еще не поздно», и началъ 
чиститься, умываться, одѣваться. Вода была приготовлена, 
приготовлены, т .е .  вымыты и вычищены вчера запачканныя 
умывальныя и чесальныя принадлежности: мыло, щеточки, 
для зубовъ, для ногтей, для волосъ, для бороды, ножички и 
пилки для ногтей. Не торопясь умывши лицо, руки, вычистивъ 
старательно ногти и оттянувъ полотенцемъ кожу на ногтяхъ, 
потомъ обмывъ губкой бѣлое жирное тѣло и вымывъ ноги, Але
ксандръ Ивановичъ сталъ чесаться. Сначала двойной англій
ской щеткой разчесалъ передъ зеркаломъ курчавую, сѣдѣющую 
по сторонамъ бороду на обѣ стороны, потомъ пробралъ рѣдкимъ 
черепаховымъ гребнемъ, потомъ уже рѣдѣющіе волосы на го
ловѣ. Потомъ частымъ гребнемъ вычесалъ голову, выкинулъ 
нечистую вату и задѣлалъ свѣжей. Надѣлъ нижнее бѣлье, 
носки, ботинки, штаны, поддерживаемые блестящими помо
чами, жилетъ и, не надѣвая пиджака, чтобы отдохнуть послѣ 
одѣванья, присѣлъ на мягкое кресло и, закуривъ папиросу, 
задумался о томъ, куда онъ направитъ сегодняшнюю прогулку. 
«Можно въ паркъ, а можно и въ Порточки (такое смѣшное на
званіе лѣсу). Должно бы въ Порточки. Да еще Сем. Н. письмо 
нужно отвѣтить. Ну да это послѣ». Онъ рѣшительио всталъ, 
взялъ часы, было ужъ безъ пяти девять, положилъ въ карманъ 
жилета, въ карманъ штановъ кошелекъ съ деньгами, то, что 
оставалось отъ ста восьмидесяти рублей, которые онъ взялъ для 
дороги и мелкихъ расходовъ у пріятеля во время тѣхъ двухъ 
недѣль, которыя онъ намѣренъ былъ прожить у него. Серебря
ный портсигаръ и электрическую машинку для зажиганія 
папиросъ и два платка положилъ въ пиджакъ, вышелъ, оставивъ, 
какъ это само собой разумѣлось, убирать весь безпорядокъ 
и всю нечистоту, произведенные имъ, Степану, пятидесятилѣт
нему лакею, ожидавшему, какъ это всегда бывало, хорошій 
«гонораръ», какъ онъ называлъ это, отъ Александра Ивановича 
и до такой степени привыкшему къ этому дѣлу, что при испол
неніи его не чувствовалъ уже ни малѣйшаго отвращенія. 
Посмотрѣвшись въ зеркало и одобривъ свою наружность, 
Александръ Ивановичъ пошелъ въ столовую. Тамъ заботами 
другого лакея, экономки и буфетнаго мужика, успѣвшаго до 
зари уже сбѣгать къ себѣ на деревню, чтобы наладить малому 
косу, въ столовой на чистой, камчатной бѣлой скатерти уже блестѣлъ
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и кипѣлъ серебряный или серебрянаго вида самоваръ, 
стоялъ кофейникъ, горячее молоко, сливки, масло и всякаго рода 
бѣлый хлѣбъ и печенье. За столомъ былъ только студентъ, учи
тель второго сына, и этотъ мальчикъ, и переписчица статей 
земскаго дѣятеля, хозяина дома и большого сельскаго хозяина. 
Онъ ужъ съ восьми часовъ ушелъ по хозяйству. За кофеемъ Але
ксандръ Ивановичъ поговорилъ съ учителемъ и переписчицей 
о погодѣ, о вчерашнемъ винтѣ и о Феодоритѣ, о вчерашней 
его выходкѣ, что онъ безъ всякаго повода нагрубилъ отцу. 
Феодоритъ былъ взрослый неудавшійся сынъ хозяевъ. Звали 
его Федоромъ, но кто-то какъ-то шутя или нарочно назвалъ 
его Феодоритъ, и это показалось смѣшно, и такъ продолжали 
называть его и тогда, когда то, что онъ дѣлалъ, было уже со
всѣмъ не смѣшно. Такъ это было теперь. Былъ онъ въ универ
ситетѣ, со второго курса бросилъ, потомъ пошелъ въ кавалер
гарды и тоже бросилъ и теперь жилъ въ деревнѣ, ничего не 
дѣлалъ и все осуждалъ, и всѣмъ былъ недоволенъ. Феодоритъ 
этотъ еще спалъ, и спали и всѣ домашніе, а именно: сама хо
зяйка Анна Михайловна, сестра хозяина, вдова бывшаго губер
натора, и пишущій пейзажи живописецъ, жившій въ домѣ.

Александръ Ивановичъ взялъ въ передней шляпу панама (она 
стоила двадцать рублей), трость съ слоновой кости рѣзнымъ на
балдашникомъ (пятьдесятъ рублей) и пошелъ изъ дома. Выйдя 
черезъ обставленную цветами террасу, мимо партера, въ ко
торомъ въ серединѣ была конусообразная клумба, убранная 
правильными полосами бѣлыхъ, красныхъ, синихъ цвѣтовъ, и 
по бокамъ которой изъ цвѣтовъ же были сдѣланы вензеля, 
иниціалы имени, отчества и фамиліи хозяйки, мимо этихъ 
цвѣтовъ Александръ Ивановичъ вошелъ въ вѣковыя аллеи 
липъ. Аллеи эти чистили крестьянскія дѣвушки съ лопатами 
и метлами. Садовникъ же что-то вымѣрялъ, а молодой малый 
везъ что-то на телѣгѣ. Пройдя ихъ, Александръ Ивановичъ 
вошелъ въ паркъ старыхъ деревъ, на разстояніи не менѣе 
пятидесяти десятинъ изрѣзанный прочищенными дорожками. 
Покуривая папироску, Александръ Ивановичъ прошелъ по 
своимъ любимымъ дорожкамъ мимо бесѣдки и вышелъ въ поле. 
Въ паркѣ было хорошо, а въ полѣ еще лучше. Направо такъ 
красиво красно-бѣлыми пятнами виднѣлись собирающія карто
фель женщины, налѣво лугъ и жневье и пасущееся стадо, а 
впереди, немного вправо, темно-темно-зеленые дубы Порточекъ. 
Александръ Ивановичъ дышалъ полной грудью и радовался на 
свою жизнь вообще и особенно теперь, здѣсь у сестры, гдѣ онъ 
такъ пріятно отдыхалъ отъ своихъ трудовъ въ банкѣ.

«Счастливые люди, живутъ въ деревнѣ», думалъ онъ. «Правда, 
Николай Петровичъ и здѣсь въ деревнѣ не можетъ быть по
коенъ съ своими агрономическими затѣями и земствомъ, да 
вольно же ему». И Александръ Ивановичъ, покачивая головой, 
закуривая новую папироску и бодро шагая сильными ногами 

248



въ твердой, толстой, англійской работы обуви, думалъ о томъ, 
какъ онъ по зимамъ трудится въ своемъ банкѣ. «Отъ десяти 
и до двухъ, а то и до пяти, иногда и каждый день. Вѣдь это 
легко сказать, а потомъ засѣданія, а потомъ частныя просьбы. 
А потомъ Дума. То ли дѣло здѣсь. Я такъ доволенъ. Положимъ, 
она скучаетъ, ну да это не надолго». И онъ улыбнулся. Погулявъ 
въ Порточкахъ, онъ пошелъ назадъ прямикомъ, полемъ по тому 
самому пару, который пахали. По пару ходила скотина кре
стьянская, коровы, телята, овцы, свиньи. Прямой путь къ парку 
шелъ прямо черезъ стадо. Овцы испугались его, одна за другой 
кинулись бѣжать, свиньи тоже, худыя, небольшія двѣ коровы 
уставились на него. Пастушонокъ мальчикъ крикнулъ на овецъ 
и хлопнулъ кнутомъ. «Какая отсталость, однако, у насъ въ. 
сравненіи съ Европой», подумалъ онъ, вспоминая свои частыя 
поѣздки за границу. «Во всей Европѣ не найдешь ни одной 
такой коровы». И Александру Ивановичу захотѣлось спросить, 
куда ведетъ та дорога, которая подъ угломъ сходилась съ той, 
по которой онъ шелъ, и чье это стадо. Онъ подозвалъ мальчика.

— Чье это стадо?
Мальчикъ съ удивленіемъ, близкимъ къ ужасу, смотрѣлъ на 

шляпу, расчесанную бороду, а главное на золотыя очки, и не 
могъ сразу отвѣтить. Когда Александръ Ивановичъ повторил ъ  
вопросъ, мальчикъ опомнился и сказалъ:

— Наше.
— Да, чье наше, — покачивая головой и улыбаясь, сказалъ 

Александръ Ивановичъ.
Мальчикъ былъ въ лаптяхъ и онучахъ, въ прорванной на 

плечѣ, грязной суровой рубашонкѣ и въ картузѣ съ оторван
нымъ козырькомъ.

— Чье наше?
— А Пироговское.
— A тебѣ сколько лѣтъ?
— Не знаю.
— Грамотѣ знаешь?
— Нѣтъ, не знаю.
— Что жъ развѣ нѣтъ училища?
— Я ходилъ.
— Что жъ не выучился?
— Нѣтъ.
—  А дорога эта куда?
Мальчикъ сказалъ, и Александръ Ивановичъ пошелъ къ дому,  

размышляя о томъ, какъ онъ подразнитъ Николая Петровича 
о томъ, какъ все-таки плохо, несмотря на всѣ его хлопоты,  
стоитъ дѣло народнаго образованія.

Подходя къ дому, Александръ Ивановичъ взглянулъ на часы 
и къ досадѣ своей увидалъ, что былъ уже двѣнадцатый часъ, а 
онъ вспомнилъ, что Николай Петровичъ ѣдетъ въ городъ, а онъ. 
съ нимъ хотѣлъ отправить письмо въ Москву, а письмо еще не
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написано. Письмо же было очень нужное, о томъ чтобы пріятель 
и сотоварищъ его оставилъ бы за нимъ картину, Мадону, про
дававшуюся съ аукціона. Подходя къ дому, онъ увидалъ, что 
четверня крупныхъ, сытыхъ, выхоленныхъ, породистыхъ ло
шадей, запряженныхъ въ блестящей на солнцѣ чернымъ ла
комъ коляскѣ, съ кучеромъ въ синемъ кафтанѣ съ серебря
нымъ поясомъ, стояли уже у подъѣзда, изрѣдка побрякивая 
бубенцами.

Передъ входной дверью стоялъ крестьянинъ, босой, въ про
рванномъ кафтанѣ и безъ шапки. Онъ поклонился. Александръ 
Ивановичъ спросилъ, что ему нужно.

— Къ Николаю Петровичу.
— Объ чемъ?
— По нуждѣ своей, лошаденка пала. —
Александръ Ивановичъ сталъ разспрашивать. Мужикъ сталъ 

разсказывать о своемъ положеніи, сказалъ, что пятеро дѣтей 
и лошаденка одна и была, и заплакалъ.

— Что же ты?
— Да милости просить.
И сталъ на колѣни, и прямо стоялъ и не поднялся, несмотря 

на уговоры Александра Ивановича.
— Какъ тебя звать?
— Митрій Судариковъ, — отвѣчалъ мужикъ, не вставая съ 

колѣнъ.
Александръ Ивановичъ досталъ три рубля и далъ мужику. 

Мужикъ сталъ кланяться въ ноги. Александръ Ивановичъ во
шелъ въ домъ. Въ передней стоялъ хозяинъ, Николай Петровичъ.

— А письмо, — спросилъ онъ, встрѣчая его въ передней. — 
Я сейчасъ ѣду.

— Виноватъ, виноватъ. Если можно. Я сейчасъ напишу. 
Совсѣмъ изъ головы вонъ. Ужъ такъ хорошо у васъ. Все за
будешь. Такъ хорошо.

— Можно-то можно, но только, пожалуйста, поскорѣе. 
Лошади и такъ ждутъ съ четверть часа. А мухи злыя.

— Можно подождать, Арсентій? — обратился Александръ 
Ивановичъ къ кучеру.

— Отчего же не подождать? — сказалъ кучеръ, а самъ ду
малъ: «И чего велятъ закладать, когда не ѣдутъ. Спѣшилъ съ 
ребятами не знаю какъ, а теперь корми мухъ».

— Сейчасъ, сейчасъ.
Александръ Ивановичъ пошелъ было къ себѣ, но вернулся 

и спросилъ у Николая Петровича про крестьянина, просившаго 
помочь.

— Ты видѣлъ его?
— Онъ пьяница, но, правда, что жалкій. — Пожалуйста, 

поскорѣе.
Александръ Ивановичъ пошелъ къ себѣ, досталъ бюваръ со 

в сѣми письменными принадлежностями и написалъ письмо, 
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вырѣзалъ чекъ изъ книжки, надписалъ на сто восемьдесятъ руб
лей и, вложивъ въ конвертъ, вынесъ Николаю Петровичу.

— Ну до свиданья.
До завтрака Александръ Ивановичъ занялся газетами. Онъ 

читалъ однѣ Русскія Вѣдомости, Рѣчь, иногда Русское Слово, 
но Новое Время, выписываемое хозяиномъ, не бралъ въ руки.

Переходя спокойно и привычно отъ политическихъ извѣстій, 
о поступкахъ царей, президентовъ, министровъ, рѣшеній пар
ламентовъ къ театрамъ и научнымъ новостямъ, и самоубій
ствамъ, и холерѣ, и стишкамъ, Александръ Ивановичъ услыхалъ 
звонокъ къ завтраку. Трудами болѣе чѣмъ десяти занятыхъ 
исключительно только этимъ людей, считая всѣхъ отъ прачекъ, 
огородниковъ, истопниковъ, поваровъ, помощниковъ, лакеевъ, 
экономокъ, судомоекъ, столъ былъ накрытъ на восемь сереб
ряныхъ приборовъ съ графинами, бутылками водъ, квасу, 
винъ, минеральныхъ водъ, съ блестящимъ хрусталемъ, ска
тертью, салфетками, и два лакея не переставая бѣгали туда 
сюда, пронося, подавая, убирая закуски, кушанья, холодныя 
и горячія. Хозяйка не переставая говорила, разсказывая про 
все то, что она дѣлала, думала, говорила, и все то, что 
она дѣлала, думала и говорила, все это, какъ она явно 
думала, было прекрасно и всегда доставляло величайшее 
удовольствіе всѣмъ кромѣ самыхъ глупыхъ людей. Александръ 
Ивановичъ чувствовалъ и зналъ, что все, что она говоритъ, 
глупо, но не могъ показать этого и поддерживалъ разговоръ. 
Феодоритъ мрачно молчалъ, учитель говорилъ изрѣдка съ 
вдовой. Иногда наступало молчаніе, и тогда Феодоритъ высту
палъ на первый планъ, и становилось мучительно скучно. 
Тогда хозяйка требовала какого-нибудь новаго, не поданнаго 
кушанья, и лакеи летали туда и назадъ, въ кухню и къ экономкѣ. 
Ни ѣсть, ни говорить никому не хотѣлось. Но всѣ, хотя и черезъ 
силу, ѣли и говорили. Такъ шло все время завтрака.

3 .

Крестьянина, который приходилъ просить на падшую ло
шадь, звали Митрій Судариковъ. Наканунѣ того дня, когда онъ 
приходилъ къ барину, онъ весь день прохлопоталъ съ дох
лымъ мериномъ. Первое дѣло ходилъ къ Санину драчу въ 
Андреевку. Драча Семена не было дома. Пока дождался, уго
ворился въ цѣнѣ за шкуру, дѣло было уже къ обѣду. Потомъ 
выпросилъ у сосѣда лошадь свезти мерина на погостъ. Не ве
лятъ закапывать, гдѣ сдохъ. Андреянъ не далъ лошади, самъ 
картошку возилъ. Насилу у Степана выпросилъ. Степанъ 
пожалѣлъ. Подсобилъ и взвалить на телѣгу мерина. Отодралъ 
Митрій подковы съ переднихъ ногъ, отдалъ бабѣ. Одна поло
винка только была, другая хорошая. Пока вырылъ могилу, 
заступъ тупой былъ, и Санинъ пришелъ. Ободралъ мерина,

251



свалилъ въ яму, засыпали. Уморился Митрій. Съ горя зашелъ 
къ Матренѣ, выпилъ съ Санинымъ полбутылки, поругался 
съ женой и легъ спать въ сѣняхъ. Спалъ онъ не раздѣваясь, 
въ порткахъ, покрывшись рванымъ кафтаномъ. Жена была 
въ избѣ съ дѣвками. Ихъ было четыре, меньшая у груди пяти 
недѣль.

Проснулся Митрій по привычкѣ до зари. И такъ и ахнулъ, 
вспомнивъ про вчерашнее, какъ бился меринъ, скакивалъ, 
падалъ, и какъ нѣтъ лошади, осталось только четыре рубля 
восемь гривенъ за шкуру. Онъ поднялся, оправилъ портки, 
вышелъ сначала на дворъ, а потомъ вошелъ въ избу. Изба вся 
кривая, грязная, черная, ужъ топилась. Баба одной рукой 
подкладывала солому въ печь, другой держала дѣвку у выста
вленной изъ грязной рубахи отвислой груди.

Митрій перекрестился три раза на уголъ и проговорилъ не 
имѣющія никакого смысла слова, которыя онъ называлъ Трои
цей, Богородицей, Вѣрую и Отче.

— Что жъ воды нѣтъ?
— Пошла дѣвка. Я чай, принесла. Что жъ пойдешь въ Угрю

мую къ барину?
— Да, надо итти.
Онъ закашлялся отъ дыма и, захвативъ съ лавки тряпку, вы

шелъ въ сѣни. Дѣвка только что принесла воду. Митрій досталъ 
воды изъ ведра, забралъ въ ротъ и полилъ руки, еще забралъ въ 
ротъ и лицо обмылъ, обтерся тряпкой и пальцами разодралъ 
и пригладилъ волосы на головѣ и курчавую бороду и вышелъ 
въ дверь. По улицѣ шла къ нему дѣвчонка лѣтъ десяти, въ одной 
грязной рубашонкѣ.

— Здорово, дядя Митрій. Велѣли приходить молотить.
— Ладно, приду, — сказалъ Митрій.
Онъ понялъ, что Калушкины, такіе же, почитай, бѣдняки, 

какъ и онъ самъ, звали отмолачивать за то, что на прошлой 
недѣлѣ у него работали на наемной конной молотилкѣ.

— Ладно, приду, скажи въ завтракъ приду. Надо въ Угрю
мую сходить.

И Митрій вошелъ въ избу, досталъ онучи, лапти, обулся и 
пошелъ къ барину. Получивъ три рубля отъ Александра Ива
новича и столько же отъ Николая Петровича, онъ вернулся 
домой, отдалъ деньги бабѣ и, захвативъ лопату и грабли, 
пошелъ.

У Калушкиныхъ молотилка уже давно равномѣрно гудѣла, 
только изрѣдка заминаясь отъ застревавшей соломы. Кругомъ 
погоняльщика ходили худыя лошади, натягивая постромки. 
Погоняльщикъ однимъ и тѣмъ же голосомъ покрикивалъ на 
нихъ: «Ну вы миленькія. Но-но». Однѣ бабы развязывали 
снопы, другія сгребали солому и колосъ, третьи бабы и мужики 
собирали большія охапки соломы и подавали ихъ мужику на 
ометъ. Работа кипѣла. На огородѣ, мимо котораго проходилъ
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Митрій, босая въ одной рубашонкѣ дѣвочка руками выкапы
вала и собирала въ плетушку картошку.

— A дѣдъ гдѣ? — спросилъ Митрій.
— На гумнѣ дѣдъ.
Митрій прошелъ на гумно и тотчасъ же встулилъ въ работу. 

Старикъ хозяинъ зналъ горе Митрія. Онъ, поздоровавшись 
съ нимъ, указалъ, куда становиться — къ омету подавать 
солому.

Митрій раздѣлся, свернулъ и положилъ къ сторонкѣ свой 
прорванный кафтанъ подъ плетень, а самъ особенно усердно 
взялся за работу, набирая вилами солому и вскидывая ее на 
ометъ. Работа безъ перерыва шла такъ до обѣда. Пѣтухи ужъ 
раза три перекликнулись, но имъ не то что не вѣрили, но не 
слышали ихъ за работой и переговорами о работѣ. Но вотъ с ъ  
барскаго гумна за три версты послышался свистокъ паровой 
молотилки. И тутъ же подошелъ къ гумну хозяинъ, высокій 
восьмидесятилѣтній еще прямой старикъ Масей.

— Что ж, шабашь, — сказалъ онъ, подходя къ погоняль
щику. Обѣдать.

Еще живѣй пошла работа. Въ мигъ убрали солому того, что 
было вымолочено, на ометъ и очистили зерно съ мякиной на 
току отъ колоса, и пошли въ избу.

Изба топилась тоже по-черному, но была ужъ прибрана, и 
вокругъ стола стояли лавки, такъ что весь народъ, помолив
шись на иконы — всѣхъ было безъ хозяевъ девять человѣкъ, 
[сѣлъ]. Похлебка съ хлѣбомъ, картошка вареная съ квасомъ.

Во время обѣда въ избу вошелъ нищій безрукій, съ мѣшкомъ 
за плечами и съ большимъ костылемъ.

— Миръ дому сему. Хлѣбъ да соль. Подайте Христа ради.
— Богъ подастъ, — сказала хозяйка, уже старуха, невѣстка 

старикова, — не взыщи.
Старикъ стоялъ у двери въ чуланъ.
— Отрѣжь, Марфа. Нехорошо.
— Я только гадаю, какъ бы хватило.
— Охъ, нехорошо, Марфа. Богъ велить пополамъ дѣлить. 

Отрѣжь.
Марфа послушалась. Нищій ушелъ. Молотильщики встали, 

помолились, поблагодарили хозяевъ и пошли отдохнуть.
Митрій не ложился, a сбѣгалъ къ лавочнику купить табаку. 

Страсть курить хотѣлось. И покуда покалякалъ съ Деменскимъ 
мужикомъ, разспросилъ о цѣнахъ на скотъ. Не миновать было 
продавать корову. И  когда вернулся, ужъ люди становились 
опять на работу. Такъ шла работа до вечера.

И вотъ среди этихъ забитыхъ, обманутыхъ, ограбленныхъ 
и ограбляемыхъ, развращаемыхъ, медленно убиваемыхъ не
достаточной пищей и сверхсильной работой, среди нихъ на 
каждомъ шагу своей праздной, мерзкой жизни, прямо непосредственно

253



пользуясь сверхсильнымъ, унизительнымъ тру
домъ э тихъ рабовъ, не говорю ужъ о трудахъ техъ милліоновъ 
рабовъ фабричныхъ, унизительными трудами которыхъ, само
варами, серебромъ, экипажами, машинами и пр. пр., которыми 
они пользуются, среди нихъ живутъ спокойно люди, считаю
щіе себя одни христіанами, другіе — настолько просвѣщен
ными, что имъ не нужно уже христіанство или какая бы то ни 
было другая религія, настолько выше ея они считаютъ себя. 
И живутъ среди этихъ ужасовъ, видя и не видя ихъ, спокойно 
доживающіе свой вѣкъ, часто добрые по сердцу старики, ста
рухи, молодые люди, матери, дѣти, несчастный, развращае
мый, приготовляемыя къ нравственной слѣпотѣ дѣти. —

Вотъ старикъ владѣтель тысячъ десятинъ, холостякъ, всю 
жизнь прожившій въ праздности, обжорствѣ и блудѣ, который, 
читая статьи Новаго Времени, удивляется на неразумность 
правительства, допускающаго Евреевъ въ университеты. Вотъ 
гость его, бывшій губернаторъ, съ оставленнымъ окладомъ Се
наторъ, который читаетъ съ одобреніемъ свѣдѣнія о собраніи 
юристовъ, признавшихъ необходимость смертной казни. Вотъ 
противникъ ихъ Н. П., читающій Русскія Вѣдомости, уди
вляющi йся на слѣпоту правительства, допускающаго союзъ 
Русскаго Народа, и.........

Вотъ милая, добрая мать дѣвочки, читающая ей исторію 
собаки Фукса, пожалѣвшаго кроликовъ. И вотъ эта милая 
дѣвочка, которая видитъ на гуляньи босыхъ, голодныхъ, гры
зущихъ зеленую падаль яблоки и привыкающая видѣть въ 
этихъ дѣтяхъ не себя, а что-то въ родѣ обстановки, пейзажа.

Отчего это?



ВАРИАНТЫ «НЕТ В МИРЕ ВИНОВАТЫХ». [III]

* № 1.

Живу въ деревнѣ, у <богатаго> владѣльца болѣе тысячи де
сятинъ земли. <Возвращаюсь съ прогулки черезъ деревню. 
Утромъ лакей въ туфляхъ, чтобы не шумѣть, въ бѣломъ фар
т у к  во всю грудь, убралъ мою комнату, подалъ отдѣльно 
дѣтямъ и всѣмъ домашнимъ1 на балконѣ среди цвѣтовъ и 
передъ клумбами цвѣтовъ, мнѣ же отдѣльно принесъ кофе 
съ молокомъ, два сорта сухариковъ домашнихъ и англійскихъ. 
Я <напился кофе> умылся душистымъ мыломъ, утерся двумя 
полотенцами, вычистилъ ногти, разчесалъ бороду двумя щет
ками, голову частымъ гребнемъ, надѣлъ вычищенные для 
меня сапоги и одежду и пошелъ въ паркъ.>

* № 2.

<пошелъ въ хату, перекстился и никакой не сказалъ молитвы, 
потому что никакой не зналъ. Баба уже встала и топила печку. 
Изба была полна дыма (изба топилась по черному)>

* № 3.

слушалъ Варю Панину въ грамофонѣ. Снявъ золотыя очки, 
снялъ платье, надѣлъ ночную рубашку. Легъ онъ поздно — 
золотые часы показывали 12

1 Зачеркнуто: въ <залѣ> столовой



ВАРИАНТЫ СТАТЬИ 
«СМЕРТНАЯ КАЗНЬ И ХРИСТИАНСТВО».

* № 1.
Не могу молчать, и не могу и не могу. Никто не слушаетъ 

того, что я кричу, о чемъ умоляю людей, но я всетаки не пере
стаю и не перестану обличать, кричать, умолять все объ одномъ 
и томъ же до послѣдней минуты моей жизни, которой такъ 
немного осталось. Умирая буду умолять о томъ же. О томъ 
же пишу въ другой формѣ только, чтобы хоть какъ нибудь 
дать выходъ тому смѣшанному, мучительному чувству: со
страданія, стыда, недоумѣнія, ужаса, и, страшно сказать, 
негодованія, доходящаго иногда до ненависти, которое я не 
могу не признавать законнымъ, потому что знаю, что оно вы
зывается во мнѣ высшей духовной силой, знаю, что я долженъ, 
какъ могу, какъ умѣю выражать его.

Я поставленъ въ ужасное положеніе. Самое простое, есте
ственное для меня было бы высказать злодѣямъ, называющимъ 
себя правителями, всю ихъ преступность, всю мерзость ихъ, 
все то отвращеніе, которое они вызываютъ теперь во всѣхъ 
лучшихъ людяхъ и которое будетъ въ будущемъ общимъ сужде
ніемъ о нихъ, какъ о Пугачевыхъ, Стенькахъ Разиныхъ, Мара
тахъ и т. п. Самое естественное было бы то, чтобы я высказалъ 
имъ это, и они также, какъ они поступаютъ со всѣми обличаю
щими ихъ, послали бы ко мнѣ своихъ одуренныхъ, подкуплен
ныхъ служителей, которые схватили бы меня, посадили бы 
въ тюрьму, потомъ сыграли бы надо мной ту мерзкую комедію, 
которая у нихъ называется судомъ, потомъ сослали на каторгу, 
избавивъ меня отъ того свободнаго положенія, которое среди 
тѣхъ ужасовъ, которые совершаются кругомъ меня, такъ не
выносимо тяжело мнѣ.

И я дѣлалъ все то, что я могъ, для того чтобы достигнуть 
этой цѣли. Можетъ быть, если бы я участвовалъ въ убійствѣ, 
я  бы достигъ этого. Но этого я не могу. Все же, чтò 1 дѣлаю

1 Ударение Толстого.
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противъ нихъ, называю ихъ царя самымъ отвратительнымъ 
существомъ, безсовѣстнымъ убійцей, всѣ ихъ законы божьи 
и государственные гнусными обманами, всѣхъ ихъ мини
стровъ, генераловъ жалкими рабами и наемными убійцами, 
все это мнѣ проходитъ даромъ, и я остаюсь жить среди тепе
решнего общества, основаннаго на самыхъ гадкихъ преступле
ніяхъ, невольно чувствуя себя солидарнымъ съ ними. Ста
витъ меня въ это положеніе отчасти мой возрастъ, главное же 
та пошлая извѣстность, которая меня постигла, благодаря 
глупымъ пустымъ побасенкамъ, которыми я когда-то заба
влялся и забавлялъ людей.

Въ этомъ трагизмъ моего положенія: они не берутъ и не 
казнятъ меня, а если они не казнятъ меня, то я мучаюсь го
раздо хуже всякой казни тѣмъ положеніемъ участія въ ихъ 
гадостяхъ, в ъ  которомъ я нахожусь. Остается мнѣ одно: всѣми 
силами стараться заставить ихъ вывести меня изъ этого по
ложенія. Это я и дѣлаю этимъ разсказомъ и буду дѣлать. Буду 
дѣлать тѣмъ болѣе, что то, что можетъ заставить ихъ взять 
меня, вмѣстѣ съ тѣмъ и достигаетъ другой цѣли: ихъ обли
ченія.

* № 2.

Вѣдь лучше вѣрить въ Перуна, въ кого хотите, но только точно 
вѣрить, чѣмъ утверждать, что вѣришь въ какого то Христа, 
изъ ученія котораго намъ важнѣе и памятнѣе всего того, что 
онъ сказалъ, то, что есть два меча, довольно, и что какъ доб
рый урядникъ взялъ кнутъ и сталъ стегать имъ кого попало 
и теперь еще новое драгоцѣнное для разбойниковъ изрѣченіе 
то, что онъ нетолько не отрицалъ убійства, но упрекалъ людей 
за то, что они не примѣняютъ его.

* № 3.

казалось бы торжественное выраженіе негодованія передъ 
такимъ сквернымъ надругательствомъ надъ всѣмъ, что всегда 
было и есть святого для человѣка, казалось бы также странно 
и даже смѣшно какъ торжественное заявленіе негодованія 
передъ всенародно совершаемымъ мужеложствомъ или изна
силованіемъ дѣтей. На такіе поступки и на совершителей ихъ 
можно смотрѣть только съ отвращеніемъ, ужасомъ и состра
даніемъ, а никакъ не заявлять имъ, что они дурно поступаютъ, 
и доказывать имъ неприличіе такихъ поступковъ.

* № 4.

Жизнь можетъ итти болѣе или менѣе порядочно въ Китаѣ, 
въ Японіи, въ магометанскихъ странахъ, тамъ есть <хоть какая
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нибудь> религія, ученiе жизни, въ которое вѣрятъ люди. У насъ 
нѣтъ никакого, если не считать того грубаго полуидолопоклон
ническаго вѣрованія, которое доживаетъ свои послѣднія вре
мена въ безграмотномъ народѣ.

* № 5.
Ставитъ меня въ это положеніе отчасти мой возрастъ. По 

ихъ законамъ можно вѣшать женщинъ, дѣтей, но почему нельзя 
вѣшать людей, достигш и хъ 80 лѣтъ?

* № 6.
Въ Сициліи землетрясеніе совершилось, у насъ оно гото

вится. — Тамъ люди ничего не могли сдѣлать. Здѣсь же все 
въ насъ самихъ.

Неужели мы не опомнимся?

* №  7.
Новое кощунство, совершенное Г-номъ С-номъ, дастъ имъ 

новый козырь въ руки и еще дѣлаетъ казалось бы самое не
возможное, дѣлаетъ изъ ученія Христа учені[е] ненависти, 
злобы, всяческаго разврата.

* №  8.

Не могу молчать я главное потому что меня не ссылаютъ, 
не сажаютъ въ тюрьму, <не высылаютъ,> вообще не дѣлаютъ 
надо мной тѣхъ насилій, которыя дѣлаютъ надъ моими 
друзьями и часто именно за мои книги. Меня это ставитъ въ 
такое исключительное положеніе, при которомъ я чувствую 
себя обязаннымъ не переставая говорить, обличать т ѣ х ъ 1  
людей, которые все смѣлѣе совершаютъ свои злодѣянія, чув
ствую себя обязаннымъ обличать ихъ до тѣхъ поръ пока они 
не поставятъ меня тѣмъ или инымъ способомъ въ невозмож
ность обличать ихъ.

* № 9.

Одно, на что я могу надѣяться, чтобы избавиться отъ тя
жести моего положенія, это то, что они — какъ это свойственно 
ихъ дѣятельности, подошлютъ тайныхъ убійцъ, чтобы прекра
тить всетаки хоть немножко непріятные имъ мои вопли. До 
тѣхъ поръ, пока это не случилось,2 я не перестану кричать, писать,

1 Зачеркнуто: заблудшихъ злодѣевъ, которые злодѣяніями
2 Зач.: мнѣ остается одно: всѣми силами стараться высказать наи

болѣе ясно и сильно всю преступность ихъ дѣятельности. И это самое я 
и началъ какъ умѣю дѣлать въ довольно длинномъ писаніи, когда это письмо

258



печатать гдѣ могу, въ тайныхъ типографіяхъ и за границей 
все о томъ же и о томъ же. Съ этой цѣлью я и началъ письмен
ную работу, которая должна была обличить всю преступность 
дѣятельности вѣшателей, но не успѣлъ кончить, когда это 
письмо студента съ вырѣзкой статьи С-на заставило меня, 
отложивъ ту работу, высказать сейчасъ же <то, что считаю 
нужнымъ> по случаю этой поразительной статьи, съ особенной 
яркостью выставляющей сущность того ужаснаго положенія, 
въ которомъ находятся въ наше время люди такъ называемаго 
христіанскаго міра.

* № 10.

Оно и не могло быть иначе. Какъ ни старались и древніе 
и новые богословы, (въ томъ числѣ и Г-нъ С-нъ превосходя 
въ дерзости, наглости и безсовѣстности всѣхъ своихъ пред
шественниковъ), несовмѣстимое остается несовмѣстимымъ.

* № 11.

Послѣ напечатанія <этого кощунства> статьи Г-на С-на въ 
Новомъ Времени прошло 5 дней и ни въ одной газетѣ не было 
даже упоминанія объ этомъ ужасномъ кощунствѣ. Нѣтъ болѣе 
явнаго доказательства полнаго отсутствія какого бы то ни 
было религіознаго чувства въ нашемъ обществѣ.

Еще яснѣе это выражается въ печати.
Мало этого ученая профессорская Московская газета, воз

ражая на мою статью о присоединеніи къ Австріи Босніи 
и Герцеговины, гдѣ я говорю о непротивленіи, не находитъ 
ничего лучшаго въ защитѣ насилія какъ то самое <ложное> 
толкованіе мѣста объ изгнаніи изъ храма, которое употреб
ляется для своихъ цѣлей всѣми насильниками другъ про
тивъ друга.

* № 12.

и что хуже, чѣмъ отсутствіе ея — притворствѣ или самооб
манѣ однихъ, что она есть у нихъ такая, которую разъясняютъ 
имъ разные Антоніи и Столыпины, и другихъ, что они знаютъ 
такую науку, при которой не нужно никакой религіи, а стоитъ 
только справляться по послѣднимъ европейскимъ книжкамъ 
и событіямъ и тоже самое думать и дѣлать у насъ.

* № 13.

Да, одно и одно хотѣлось бы сказать всѣмъ какъ разрѣшаю
щимъ, поощряющимъ и предписывающимъ убійства разнымъ — 
Гершельманамъ, Столыпинымъ, Романовымъ, а также и всѣмъ

259



и разрѣшающимъ и совершающимъ убійства революціонерамъ, 
въ особенности тѣмъ жалкимъ, губящимъ свои души людямъ, 
которые, не понимая того, что они дѣлаютъ, страшно выгово
рить, торжественно, не скрывая этого, но какъ будто гордясь 
этимъ, въ Думѣ или въ своихъ революціонныхъ фракціяхъ, 
бюро, комитетахъ оправдываютъ, предписываютъ, восхва
ляютъ убійства, и что хуже всего какъ Г-нъ С-нъ оправды
ваетъ его Евангеліемъ. Хотѣлось бы сказать одно короткое 
относящееся къ каждому, кто бы онъ ни.былъ, человѣку раз
сужденіе, опроверженіе котораго я никогда не слыхалъ и 
никогда не услышу, потому что оно невозможно, а между 
тѣмъ разсужденіе это таково, что разрѣшаетъ всѣ кажущіеся 
столь неразрѣшимыми и всѣ мучающіе насъ, производящіе 
такіе ужасы, страданія, вопросы. Разсужденіе это слѣдующее:

* № 14.
И отвѣтъ ясенъ. Онъ не всегда приходитъ въ голову только 

потому, что онъ слишкомъ простъ и очевиденъ и уличаетъ почти 
каждаго изъ насъ. Отвѣтъ въ томъ, что есть люди, которые 
увѣрены въ томъ, что они знаютъ, въ чемъ состоитъ наилучшее 
общественное устройство человѣческой жизни и, зная въ чемъ 
это наилучшее устройство, считаютъ себя въ правѣ насило
вать людей — a насиліе не бываетъ безъ угрозы смерти и 
исполненія ея — для достиженія или поддержанія этого 
наилучшаго устройства.

Наилучшаго устройства? Какого? Такихъ наилучшихъ 
устройствъ противуположныхъ одно другому всегда одно
временно десятки. И, удивительное дѣло, сторонники такихъ 
устройствъ монархическихъ, республиканскихъ, конститу
ціонныхъ, соціалистическихъ, комунистическихъ, анархиче
скихъ и другихъ считаютъ себя одинаково въ правѣ употреб
лять другъ противъ друга тѣже пріемы насилія, неизбѣжно 
ведущіе къ убійству, которые употребляютъ противъ этихъ 
сторонники другихъ устройствъ.

* № 15.
Можешь понять и изъ того, что люди столь же ученые и 

умные, какъ и ты, съ такой же увѣренностью, какъ и ты, утвер
ждаютъ, что ты заблуждаешься, а они правы, можешь понять 
и изъ того, что исторія показываетъ тебѣ, что не только никогда 
не осуществлялось то устройство, которое стремились устано
вить люди, но почти всегда установлялось противное. Яснѣе 
же всего можешь понять это изъ своего внутренняго сознанія, 
которое говоритъ тебѣ, что ты не имѣешь права устраивать 
ничью жизнь кромѣ своей и что то насиліе, которое ты не мо
жешь не употреблять или хотя допускать, противно твоей 
душѣ и вызываетъ только такое же насиліе. Что же тебѣ дѣлать,
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если ты точно руководимъ желаніемъ служенія не одному 
себѣ, а и людямъ? Одно: не предполагая впередъ то устройство, 
которое тебѣ кажется наилучшимъ, предоставить этому устрой
ству сложиться самому изъ тѣхъ качествъ, которыя свой
ственны людямъ даннаго времени, зная, что чѣмъ лучше бу
дутъ эти качества, тѣмъ лучше будетъ устройство. Содѣйство
вать же этому наилучшему устройству ты можешь только тѣмъ, 
чтобы въ себѣ воспитать наилучшія качества, а также на
сколько возможно и въ другихъ людяхъ. Воспитаніе же въ 
себѣ добрыхъ качествъ очевидно достигается никакъ не борь
бой и убійствами, а обратной, наиболѣе свойственной всѣмъ 
людямъ дѣятельностью — любовью.

* № 16.

человѣкъ, т . е. существо поставленное въ такое положеніе, 
что во всякомъ случаѣ имѣя передъ собой самое большее — 
полстолѣтіе, ты всякій часъ можешь изчезнуть навсегда изъ 
этой жизни. <Устройіство же жизни людей не только не можетъ 
зависѣть отъ твоей воли, но ты не можешь знать, въ чемъ должно 
бы состоять это наше лучшее устройство — не можешь знать, 
потому что десятки людей, признаваемые тобою же умными 
и образованными, считаютъ наилучшими десятки различныхъ 
устройствъ не только не согласныхъ, но противуположныхъ 
и вотъ> Что же тебѣ дѣлать, находясь въ этомъ положеніи? 
что тебѣ дѣлать, на что положить всѣ силы своей жизни и чего 
избѣгать, чтобы вмѣсто того блага себѣ и другимъ, для котораго 
была дана тебѣ жизнь, не погубить ее напрасно? Что тебѣ 
дѣлать?

* №  17.
Отвѣтъ въ томъ, что все произошло отъ того, что началась 

революція. <Революція. Что такое революція?> Что же такое 
революція? Революція это то, что явились такіе люди, которые, 
полагая, что они навѣрное знаютъ, въ чемъ состоитъ наилуч
шее общественное устройство, желаютъ ввести это устройство 
въ жизнь людей и для этой цѣли считаютъ себя въ правѣ упо
треблять всякаго рода насилія до убійства включительно, 
тогда какъ другіе люди, полагая наилучшимъ устройствомъ то, 
какое существуетъ, желаютъ удержать это устройство и для 
удержанія его считаютъ себя въ правѣ употреблять такое же 
насиліе и всякаго рода истязанія и убійства.

* № 18.
Глядишь теперь въ Россіи на всѣ эти бомбы, тюрьмы, ка

торги, цѣпи, разстрѣлы, висѣлицы, экспропріаціи, всякаго 
рода убійства, главное на то ужасное развращеніе людей,
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при которомъ самый первобытный, грубый грѣхъ убійства счи
тается уже не грѣхомъ, а подвигомъ, и спрашиваешь себя: 
гдѣ причина этихъ ужасовъ, этого на нашихъ глазахъ проис
шедшаго въ послѣдніе 3—4 года озвѣрѣнія людей? И отвѣтъ 
одинъ: причина революція, т . е. появленіе среди извѣстнаго 
общественнаго устройства, поддерживаемаго насиліемъ, людей, 
не признающихъ законности этого насилія и употребляющихъ 
противъ него такое же насиліе, включающее въ себя, какъ и 
всякое насиліе, неизбѣжное условіе убійство.

Теоретическое основаніе всякой революціи состоитъ въ томъ, 
что тогда какъ тѣ люди, которые находятся у власти, увѣрены 
въ томъ, что знаютъ, въ чемъ наилучшее устройство жизни 
людей, другіе люди точно также увѣрены въ томъ, что это 
признаваемое одними людьми устройство не есть таковое, 
наилучшее же устройство жизни есть совершенно другое. 
И потому казалось бы ясно, что главная причина бѣдствій, 
происходящихъ отъ революціи, въ томъ, что во 1-хъ полагаютъ, 
что они могутъ навѣрное знать, въ чемъ наилучшее устройство 
жизни людей, тогда какъ они не могутъ знать этого, что оче
видно по одному тому, что люди, считающіеся одинаково умными 
и образованными, съ одинаковой увѣренностью признаютъ за 
наилучшія устройства жизни устройства, прямо противупо
ложныя одни другимъ (монархическія, республиканскія, кон
ституціонныя, соціалистическія, комунистическія, анархиче
скія и др.), и во 2-хъ въ томъ, что для достиженія своихъ про
тивуположныхъ цѣлей люди употребляютъ одно и тоже сред
ство насилія, вызывающее всегда насиліе съ противуположной 
стороны и потому никакъ не могущаго улучшить обществен
ное устройство, а всегда только неизбѣжно ухудшающее его.

Казалось бы положенія эти такъ очевидны, что мыслящему 
человѣку, будь онъ консерваторъ или революціонеръ, нельзя 
уже защищать и оправдывать свою насильническую дѣятель
ность соображ еніями объ общемъ благѣ людей. Понятно, что 
человѣкъ можетъ для своихъ личныхъ цѣлей, будь онъ револю
ціонеръ или консерваторъ, можетъ, какъ животное, ради инте
ресовъ своей личности (интересы эти могутъ быть болѣе или 
менѣе отвлеченные, интересы тщеславія, задора, упорства, 
славолюбія, но всетаки личные), можетъ защищать себя на
силіемъ, но приводить въ оправданіе насилія какія либо выс
шая, духовныя, нравственный цѣли уже казалось бы невоз
можно.



Ясная Поляна, 30 Января 1909 г.

ПИСЬМО РЕВОЛЮЦI ОНЕРУ.

Получилъ ваше интересное письмо и очень радъ случаю от
вѣтить на него.

Вы говорите, первое, что правильно понятый эгоизмъ это — 
благо всѣхъ , и что эта истина съ разрушеніемъ стараго строя 
быстро войдетъ въ сознаніе людей. А какъ только истина эта 
войдетъ въ сознаніе людей, такъ и наступитъ общее благо. 
Второе то, что умъ человѣческій можетъ придумать условія 
общеж итія, при коихь эгоизмъ одного человѣка не будетъ вре
дитъ другому. И третье то, что при этихъ придуманныхъ усло
віяхъ общежитія можетъ, какъ вы выражаетесь, имѣтъ мѣсто 
до извѣстной степени и элементъ принуж денія, т . е. что для 
того, чтобы люди исполняли требованія придуманнаго теоре
тиками наилучшаго устройства, можно и должно употреблять 
насиліе.

Три положенія эти признаются одинаково всѣми учеными, 
политиками и экономистами нашего времени. Ученые теоре
тики только не такъ откровенно, какъ вы, высказываютъ ихъ. 
На этихъ трехъ положеніяхъ основаны разсужденія сотенъ, 
тысячъ людей, считающихъ себя руководителями человѣчества. 
А между тѣмъ всѣ три положенія эти суть не что иное, какъ 
самыя странныя и ни на чемъ не основанныя суевѣрія. Не 
говорю уже о произвольности утвержденія о томъ, что эгоизмъ, 
т . е. начало раздора и разъединенія, можетъ привести къ согла
сію и единенію, ни о странности столь распространеннаго 
суевѣрія о томъ, что небольшая кучка людей, большей частью 
не лучшихъ, а худшихъ, можетъ придумывать наилучшее 
устройство жизни для милліоновъ людей, самое допущеніе 
употребленія насилія для введенія придуманнаго устройства, 
тогда какъ такихъ придуманныхъ устройствъ сотни противо
положныхъ одно другому, уже ясно показываетъ всю без
основательность и произвольность этихъ странныхъ суевѣрій.

Люди видятъ несправедливость и бѣдственность положенія 
рабочаго народа, лишеннаго возможности пользоваться произ
веденіями своего труда, отбираемыми отъ него меньшинствомъ
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властвующихъ и капиталистовъ, и придумываютъ средства 
измѣненія и исправленія этого положенія огромнаго большин
ства человѣчества. И вотъ для измѣненія и исправленія такого 
положения предлагаются различными людьми различные 
пріемы общественнаго устройства. Одни предлагаютъ консти
туціонную монархію съ соціалистическимъ устройствомъ рабо
чихъ, — есть и такіе, которые отстаиваютъ неограниченную 
монархію, другіе предлагаютъ республику съ различными 
устройствами: меньшевики, большевики, трудовики, макси
малисты, синдикалисты, третьи предлагаютъ прямое законо
дательство народа, четвертые — анархію съ комунальнымъ 
устройствомъ и мн. др. Каждая партія, зная навѣрно, что 
нужно для блага людей, говоритъ: только дайте мнѣ власть, 
и я устрою всеобщее благополучіе. Но несмотря на то, что 
многія изъ этихъ партій находились или даже и теперь нахо
дятся во власти, всеобщее обѣщанное благополучіе все не 
устраивается, и положеніе рабочихъ продолжаетъ одинаково 
ухудшаться. Происходить это отъ того, что властвующее 
меньшинство, какъ бы оно ни называлось, неограниченной 
монархіей, конституціей или республикой демократической, 
какъ во Франціи, Швейцаріи, Америкѣ, находясь во власти 
и руководясь свойственнымъ людямъ эгоизмомъ, естественно 
употребляетъ эту власть для удержанія за собой посредствомъ 
насилія тѣхъ выгодъ, которыя пріобрѣтаются и не могутъ 
иначе пріобрѣтаться, какъ въ ущербъ рабочаго народа. Такъ 
что при всѣхъ революціяхъ и перемѣнахъ правленій пере
мѣняются только властвующіе: на мѣсто однихъ садятся дру
гіе, положеніе же рабочаго народа остается все то же*). Такъ 
это было во Франціи, въ Англіи, Германіи, Америкѣ, такъ 
это теперь съ особенной очевидностью проявляется въ Россіи. 
Теперь верхъ одержала деспотическая партія, и она есте
ственно употребляетъ всѣ свои силы на борьбу съ противными 
партіями и не заботится объ улучшеніи положенія народа. 
Если бы верхъ былъ за конституціоналистами, было бы то же 
самое: они боролись бы съ реакционерами и социалистами и 
точно такъ же не заботились бы объ улучшеніи положенія 
народа. То же бы было, если бы верхъ былъ за республикан
цами, какъ это и было во Франціи при Большой и всѣхъ послѣ
дующихъ революціяхъ, какъ это происходило и происходить 
вездѣ. Какъ только дѣло рѣшается насиліемъ, насиліе не 
можетъ прекратиться. Насилуемые озлобляются противъ наси
лующихъ и, какъ только имѣютъ къ тому возможность, упо
требляютъ всѣ свои силы на борьбу съ тѣми, кто насиловалъ

* Людямъ, сомнѣвающимся въ томъ, что положеніе рабочаго народа 
вездѣ по существу одинаково несправедливо и дурно и не улучшается, 
а ухудшается, совѣтую прочесть прекрасную книгу Лозинскаго «Итоги 
Парламентаризма».
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ихъ. Происходить это потому, что, при рѣшенiи дѣла наси
ліемъ, побѣда всегда остается не за лучшими людьми, а за 
болѣе эгоистичными, хитрыми, безсовѣстными и жестокими. 
Люди же эгоистическіе, безсовѣстные и жестокіе н е  имѣютъ 
никакихъ основаній для того, чтобы отказаться въ пользу 
народа отъ тѣхъ выгодъ, которыя они пріобрѣли и которыми 
пользуются. Выгоды же, которыми пользуются властвующіе, 
всегда въ ущербъ народу. Такъ что мѣшаетъ освобожденію 
народа отъ того угнетенія и обмана, въ которыхъ онъ нахо
дится, никакъ не то, что нехорошо придумано впередъ то или 
другое устройство общества, а то, что то или другое устрой
ство вводится и поддерживается насиліемъ. И потому есте
ственно казалось бы людямъ, желающимъ освобожденія на
рода, заботиться не о придумываніи наилучшаго устройства 
жизни освобожденнаго отъ порабощенія народа, а изыски
вать средства избавленія народа отъ того насилія, которое 
порабощаетъ его.

Въ чемъ же состоитъ то насиліе, которое порабощаетъ народъ, 
и кто производить его? Казалось бы очевидно, что сотни вла
ствующихъ, правителей и богачей, не могутъ заставлять боль
шіе милліоны рабочихъ покоряться имъ, и что если сотни вла
ствуютъ надъ милліонами, то насиліе, совершаемое надъ мил
ліонами рабочаго народа, совершается не непосредственно 
кучкой властвующихъ, а самимъ народомъ, который какими 
то сложными, хитрыми и искусными мѣрами приводится въ 
то странное положеніе, при которомъ чувствуетъ себя вынужден
нымъ совершать насиліе самъ надъ собой. И потому казалось 
бы естественно людямъ, желающимъ избавленія народа отъ 
его порабощенія, изслѣдовать прежде всего причины этого 
са моугнетенія и постараться устранить ихъ. А между тѣмъ горы 
книгъ написаны и пишутся Марксами, Жоресами, Каутскими 
и другими теоретиками о томъ, какимъ, по открываемымъ ими 
историческимъ законамъ, должно быть человѣческое общество 
и какъ оно должно быть устроено, о томъ же, какъ устранить 
главную, ближайшую, основную причину зла, — насиліе, со
вершаемое рабочими самими надъ собой, не только никто не 
говоритъ, но напротивъ всѣ допускаютъ необходимость того 
самаго насилія, отъ котораго и происходитъ порабощеніе 
рабочаго народа.

Такъ что, какъ ни странно это сказать, но нельзя не видѣть 
того, что всѣ горы соціалистическихъ, политическихъ, эконо
мическихъ сочиненій, исполненныхъ эрудиціи и ума, въ сущ
ности суть не что иное, какъ только пустыя, ни на что не
нужныя , притомъ еще и очень вредныя писанія, отвлекающія 
человѣческую мысль отъ естественнаго и разумнаго пути и 
направляющія ее на путь искусственный, ложный и губи
тельный. Всѣ эти писанія подобны тому, что бы дѣлали люди, 
у которыхъ не было бы другой земли кромѣ земли изъ-подъ
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лѣса, если бы люди эти, вмѣсто того, чтобы корчевать эту землю 
занимались бы разсужденіями и спорами о томъ, какими ра 
стеніями засѣять и засадить эту землю, когда она сама собой — 
по предлагаемому историческому закону, сдѣлается удобной 
для хлѣбопашества. Ученые люди придумываютъ наилучшее 
будущее устройство жизни людей, порабощенныхъ насиліемъ, 
старательно обсуживая всѣ подробности будущаго устройства 
и горячо споря другъ съ другомъ о томъ, какимъ должно быть 
это будущее устройство, но ни слова не говорятъ о томъ на
силіи, при существованiи котораго немыслимо никакое буду
щее устройство общественной жизни, никакое улучшеніе по
ложенія рабочаго народа.

Для улучшенія положенія рабочаго народа нужно одно: 
не разсужденіе о будущемъ устройствѣ, а только освобожде
ніе самого себя отъ того насилія, которое онъ по волѣ властвую
щихъ производитъ самъ надъ собой.

Какъ же освободиться народу отъ того насилія, которое онъ, 
въ угоду меньшинству, производитъ самъ надъ собой? Отвѣтъ 
можетъ быть только одинъ: освободиться отъ насилія можетъ 
рабочій народъ только тѣмъ, что перестанетъ участвовать въ 
какомъ бы то ни было насиліи, для какихъ бы то ни было цѣлей, 
при какихъ бы то ни было условіяхъ. А какъ же сдѣлать то, 
чтобы люди не дѣлали насилій, не участвовали въ нихъ для 
какихъ бы то ни было цѣлей, при какихъ бы то ни было усло
віяхъ? Для этого есть только одно средство: средство это въ 
томъ, чтобы люди поняли про себя, что они такое, и вслѣд
ствіе этого признали бы, что они всегда при какихъ бы то ни 
было условіяхъ должны и чего никогда ни при какихъ усло
віяхъ не должны дѣлать, въ томъ числѣ и всякаго рода насилія 
человѣка надъ человѣкомъ, несовмѣстимаго съ сознаніемъ че
ловѣкомъ своего человѣческаго достоинства.

Для того же, чтобы люди поняли, кто они такіе, и вслѣд
ствіе этого признали бы, что есть дѣла, которыя они всегда 
должны дѣлать, и такія, какія они никогда ни при какихъ 
условіяхъ не должны дѣлать, въ томъ числѣ и насиліе чело
вѣка надъ человѣкомъ, нужно то самое, что отрицаете и вы и 
ваши учителя-руководители: нужна соотвѣтственная времени, 
т .  е. степени умственнаго развитія людей, религія.

Такъ что избавленіе рабочаго народа отъ его угнетенія 
и измѣненіе его положенія можетъ быть достигнуто никакъ не 
проэктами наилучшаго устройства и еще менѣе попытками 
введенія этого устройства насиліемъ, а только однимъ: тѣмъ 
самымъ, что отрицается радѣтелями народа, утвержденіемъ 
и распространеніемъ въ людяхъ такого религіознаго сознанія, 
при которомъ человѣкъ признавалъ бы невозможность всякаго 
нарушенія единства и уваженія къ ближнему и потому и нрав
ственную невозможность совершенія надъ ближнимъ какого 
бы то ни было насилія. А такое религіозное сознаніе, исключающее

266



возможность насилія, казалось бы, легко могло быть 
усвоено и признано не только христіанскимъ, но и всѣмъ 
человѣчествомъ нашего времени, если бы не было, съ одной 
стороны, суевѣрія лжерелигіознаго, а съ другой — еще болѣе 
вреднаго суевѣрія лженаучнаго.

Вы говорите, что правильно понятый эгоизмъ — это благо 
всѣхъ, что не можетъ вполнѣ наслаждаться своимъ счастьемъ 
человѣкъ, если общество страдаетъ, что будущее желатель
ное общество должно быть построено на трудѣ и солидарности 
всѣхъ. Все это совершенно справедливо, но достигается это 
только религіознымъ чувствомъ, основа котораго есть любовь, 
а никакъ не насиліемъ, которое одно мѣшаетъ установленію 
такого общества.

Для того же, чтобы народъ могъ освободиться отъ того наси
лія, которое онъ по волѣ властвующихъ производитъ самъ надъ 
собой, нужно, чтобы среди народа установилась соотвѣт
ствующая времени религія, признающая одинаковое боже
ственное начало во всѣхъ людяхъ и потому не допускающая 
возможности насилія человѣка надъ человѣкомъ. О томъ же, 
какъ народъ устроится, когда онъ освободится отъ насилія, 
подумаетъ онъ самъ, когда освобожденіе это совершится, и 
безъ помощи ученыхъ профессоровъ найдетъ то устройство, 
которое ему свойственно и нужно.

Такъ какъ мысли, высказываемыя вами, раздѣляются очень 
многими людьми нашего времени, то, посылая вамъ свой от
вѣтъ, я одновременно отдаю его въ печать, о чемъ васъ и увѣ
домляю.

Левъ Толстой.



ВАРИАНТЫ «ПИСЬМА РЕВОЛЮЦI ОНЕРУ».

* №  1.

Возражать на это положеніе совершенно излишне, такъ 
какъ та мысль, которую вы называете истиной, во 1-хъ не 
истина, а совершенная фантазія, а во 2-хъ никакъ не можетъ 
даже какъ фантазія войти въ голову всѣхъ людей.

* № 2.

Умъ человѣческій придумываетъ абсолютную монархію, 
монархію конституционную, республику демократическую, но 
до сихъ поръ всѣ эти придуманныя человѣческимъ умомъ 
формы общежитія не удовлетворяют людей и продолжаютъ 
быть средствами угнетенія и развращенія большинства мень
шинствомъ. Такъ это происходитъ вездѣ и въ Персіи и въ Тур
цiи и въ Англіи и Германіи, и Франціи и Америкѣ, вездѣ1 
существуетъ устройство не то, которое придумываютъ люди, 
а то, которое устанавливается той партіей, которая заставляетъ 
силою народъ принять предлагаемое, скорѣе предписываемое 
ему устройство.

* № 3.

Только повальнымъ суевѣріемъ, болѣе нелѣпымъ чѣмъ цер
ковное суевѣріе <Богородицы, причастія и т. п.>, пpo которое 
написаны горы книгъ богословскихъ о томъ, чего нѣтъ и не 
можетъ быть, можно объяснить то удивительное суевѣріе, при 
которомъ горы книгъ написаны и пишатся разными Марксами, 
Жоресами, Каутскими и др. о томъ, какъ надо устроить обще
ство людей, не перестающее и не могущее перестать насиловать

1 Зачеркнут о: одно и тоже. (Доказывать это примѣрами было бы слиш
комъ длинно. Совѣтовалъ бы вамъ прочесть по этому предмету пре
красныя двѣ книги Лозинскаго: 1. Итоги парламентаризма и 2. Что же 
такое наша интеллегенція).
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другъ друга, но при которомъ никому не приходитъ въ голову 
казалось бы естественно долженствующій прежде всего притти 
вопросъ о томъ, какъ имъ согласить всѣхъ людей (что очевидно 
невозможно, потому что каждый считаетъ одного себя въ истинѣ) 
или уничтожить насиліе.

* №  4.

И потому ясно, что уничтожиться насиліе можетъ только при 
неучастіи ни въ какомъ насиліи.

А достигнуто это можетъ быть только однимъ средствомъ: 
тѣмъ, чтобы люди считали извѣстныя нравственныя требованія 
выше всѣхъ другихъ выгодъ, соображ еній личныхъ или об
щихъ, и чтобы такимъ требованіемъ было давно уже сознанное 
человѣчествомъ признаніе того, что, не говоря уже о томъ, что 
всѣ люди связаны естественнымъ влеченіемъ другъ къ другу, 
ни одинъ человѣкъ не можетъ, не имѣетъ право лишить жизни 
своего ближняго — убивать. Насиліе же всегда включаетъ въ 
себя при противленіи насиловаемаго убійство.

Для того чтобы не было насилія, нужно только то, чтобы 
всѣ люди признали то, что нельзя, не должно убивать ближ
няго или дѣлать то, что можетъ привести къ убійству. Каза
лось бы легко и просто это. Казалось бы люди уже давно знаютъ, 
что нельзя, не должно убивать, а между тѣмъ это самое про
должаетъ дѣлаться и дѣлаться въ ужасныхъ размѣрахъ.

Отчего это? А оттого, что у людей нѣтъ религіи. Только 
религія можетъ заставить людей, всегда при всѣхъ возможныхъ 
условіяхъ, не дѣлать того, что они считаютъ дурнымъ. Вы 
спрашиваете меня, что я разумѣю подъ религіей. Хотя я это 
много и много разъ излагалъ въ моихъ писаніяхъ, повторю 
здѣсь то, что я разумѣю подъ словомъ «религія». Религія есть 
установленное человѣкомъ свое духовное отношеніе ко всему 
внѣ его существующему и вытекающее изъ этого установлен
наго отношенія руководство поведенія — поступковъ, распа
дающихся на два рѣзко, рѣзко противуположныхъ рода: на 
поступки добрые, хорошіе, долженствующіе всегда при всѣхъ 
условіяхъ быть исполняемыми, и на поступки злые, дурные, 
никогда не долженствующіе быть совершаемыми.

Если у человѣка нѣтъ другого, установленнаго ко всему 
внѣ его существующему другого отношенія, какъ то, что все 
матерьяльно существующее и не имѣетъ никакой связи ясно, 
что вытекающее изъ этого отношенія руководство поведенія 
состоитъ въ томъ, чтобы пользоваться какъ можно большимъ 
для себя благомъ, то такой человѣкъ будетъ употреблять на
силіе и убійство, когда найдетъ это для себя выгоднымъ. Чело
вѣкъ же, признающій свое духовное отношеніе къ всему внѣ 
его существа, неизбѣжно изъ этого отношенія выводитъ руко
водство поведенія, требующаго отъ него всегда безъ малѣйшаго
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исключенія исполненіе требованія своего религіознаго созна
ния, не могущаго допустить насилія надъ своимъ ближнимъ 
и нераздѣльнаго съ насиліемъ убійства.

* № 5.
Пожалуйста не подумайте, что я высказанные вами <взгляды,> 

мысли объясняю суевѣріемъ съ тѣмъ чтобы непріятно уколоть 
васъ. Я <называю основанія вашихъ мыслей суевѣріемъ,> дѣ
лаю это только потому, что не могу иначе объяснить высказы
ваніе такихъ странныхъ мыслей, какъ тѣ, которыя вы выска
зываете, такимъ <очевидно> 1 умнымъ и2 искренно желающимъ 
добра человѣкомъ, какимъ вы являетесь въ вашемъ письмѣ. 
И суевѣріе это не ваше одно, а свойственно всѣмъ такъ назы
ваемымъ научнымъ теоретикамъ, экономистамъ и политикамъ.

* № 6.
А какъ только дѣло въ насиліи, то такъ не можетъ быть рѣчи 

о разумномъ, справедливомъ устройствѣ. И потому люди, не 
одержимые суевѣріемъ <монархическимъ, республиканскимъ, 
соціалистическимъ, анархическимъ> устроенія впередъ жизни 
человѣческихъ обществъ, не могутъ не видѣть того, что пре
пятствіе освобожденію рабочаго народа отъ порабощенія ни
какъ не въ теоріи будущаго устройства общества людей, а въ 
настоящихъ условіяхъ жизни людей, производящихъ то уди
вительное явленіе, что большинство народа по волѣ меньшин
ства насилуетъ само себя, приводя себя въ подчиненное и угне
тенное состояніе.

* № 7.
Вы спрашиваете меня, что я разумѣю подъ религіей: Подъ 

религіей я разумѣю установленное человѣкомъ свое духовное 
отношеніе ко всему внѣ его существующему и выведенное изъ 
этого установленнаго отношенія руководство поведенія — по
ступковъ. Человѣкъ нерелигіозный, не установившi й никакого 
отношенія ко всему внѣшнему міру кромѣ того, что все суще
ствующее существуетъ для его блага (эгоизмъ), никогда не 
будетъ въ силахъ воздержаться отъ насилія, когда оно ему вы
годно. И потому для людей безъ религіи нѣтъ выхода изъ те
перешняго бѣдственнаго положенія. Выходъ этотъ возможенъ 
только для людей религіозныхъ, признающихъ какъ въ себѣ, 
такъ и во всѣхъ другихъ людяхъ божественное начало, вле
кущее ихъ ко взаимной любви и потому ни въ какомъ случаѣ 
не допускающее употребленія насилія противъ себѣ подобнаго, 
какъ бы выгодно оно для него ни было и какъ бы невыгодно 
не было воздержаніе отъ него.

1 Зачеркнуто: очень
2 Зач.: горячимъ
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* № 8.

Обыкновенно говорятъ, что хорошо бы было, если бы всѣ 
вдругъ перестали насиловать и стали руководиться любовью, 
но когда это только единицы, то они только пострадаютъ и не 
измѣнятъ ничего. Говорятъ это люди, не знающіе или не пони
мающіе значенія религіи. Сущность религіознаго сознанія и 
дѣятельности состоитъ главное въ томъ, что религіозный чело
вѣкъ (исполняя требованія своей души) поступаетъ такъ или 
иначе и воздерживается отъ того или иного поступка не потому, 
что онъ расчитываетъ на выгодныя или невыгодныя для себя 
или для другихъ послѣдствія отъ своего поступка или воздер
жанія, но потому, что онъ иначе поступить не можетъ, хотя бы 
поступокъ его или воздержаніе отъ него угрожали ему всякими 
бѣдствіями.

* № 9.

Невольно вспоминаются не болѣе безосновательныя и столь, 
же вредныя богословскія суевѣрія: о  сотвореніи въ 6 дней міра, 
о тріединомъ Богѣ, о безсѣменномъ зачатіи Богородицы и т. п. 
суевѣрія.

* № 10.

Мысль эта, что эгоизмъ можетъ быть средствомъ правильнаго 
устроенія общежитія, лежитъ въ основѣ всѣхъ и ученыхъ и 
популярныхъ разсужденій соціалистовъ и революціонеровъ 
нашего времени.

* № 11.

И на этихъ то трехъ <догматахъ,> <суевѣріяхъ,> положеніяхъ: 
первомъ о томъ, что эгоизмъ можетъ быть средствомъ пра
вилънаго устройства общества <т. е. что помимо воли людей 
существуютъ историческіе, экономическіе законы, по которымъ. 
устрояется общество>, — второмъ томъ, что одинъ человѣкъ 
или небольшая кучка людей можетъ впередъ определять ту  
форму ж изни , въ которую имѣетъ сложиться общество людей, 
и третьемъ (самомъ вредномъ суевѣріи) о томъ, что это приду
манное отдельными людьми устройство общества можетъ и 
даже должно вводиться насиліемъ.

* № 12.

Соотвѣтственная же нашему времени религія есть призна
ніе человѣкомъ себя и всѣхъ людей проявленіемъ высшаго 
духовнаго начала, предъявляющаго къ каждому человѣку,
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независимыя отъ тѣлесной, личной, эгоистической жизни, 
требованія. Требованія эти выражаются для религіознаго 
человѣка въ уваженіи къ каждому человѣку и въ стремленіи 
къ единенію со всѣми людьми любовью. Только такой человѣкъ, 
такъ понимающій свою жизнь, будетъ всегда при всѣхъ воз
можныхъ условіяхъ признавать извѣстные поступки для себя 
обязательными и тѣмъ болѣе обязательнымъ для себя, при ка
кихъ бы то ни было условіяхъ, воздержаніе отъ поступковъ, 
противныхъ его жизнепониманію, его вѣрованію, къ которымъ 
прежде всего принадлежитъ насиліе человѣка надъ человѣ
комъ, могущее вездѣ при сопротнвленіи насилуемаго привести 
къ убійству.

* № 13.

Посылаю вамъ нѣсколько книгъ, которыя могутъ содѣйство
вать разъясненію моей мысли.

Братски привѣтствую васъ.



НОМЕРЪ ГАЗЕТЫ.

Было время, когда мой взглядъ на жизнь представлялся 
мнѣ самому чѣмъ-то исключительнымъ и мнѣ странно и страшно 
было выражать его, такъ онъ былъ несогласенъ со всѣмъ окру
жающимъ. Но въ послѣднее время я испытываю совершенно 
обратное: мнѣ странно и дико уже не мое пониманіе жизни, 
а то царствующее среди всего (страшно сказать) человѣчества 
устройство жизни, противоположное и разуму, и чувству, и 
самымъ простымъ матеріальнымъ выгодамъ, удобствамъ всѣхъ 
людей.

Впродолженіе десятковъ лѣтъ, съ разныхъ сторонъ пытался 
я выражать это противорѣчіе, эту без мысленность существую
щей жизни и, несмотря на очевидную тщету этихъ усилій, не 
могу не продолжать дѣлать то же самое.

Вчера, при чтеніи газеты, эта безсмысленность нашей жизни 
особенно ярко и живо поразила меня.

Въ первой статьѣ газеты говорится о томъ, что нѣсколько 
людей, называющихъ себя Австрійскимъ правительствомъ, 
желаютъ присоединить къ тому, что они называютъ Австрій
ской имперіей, нѣсколько милліоновъ людей; другія же, тоже 
неболш ія  количества людей, называющія себя — одни серб
скимъ, другіе — турецкимъ, третьи — болгарскимъ правитель
ствомъ, не желаютъ этого. И вотъ какъ тѣ нѣсколько людей, 
которые желаютъ этого присоединенія, такъ и тѣ, которые не 
желаютъ этого, хотятъ для того, чтобы разрѣшить несогласіе, 
заставить нѣсколько сотъ тысячъ людей разныхъ народностей 
итти убивать другъ друга, или, какъ предлагаютъ нѣкоторые, 
вмѣсто этого однимъ получить, а другимъ заплатить нѣсколько 
милліоновъ рублей, собранныхъ съ людей, живущихъ на зем
ляхъ, называемыхъ Австріей, Сербіей, Болгаріей и Турціей. 
Небольшое же количество людей, называющихъ себя русскимъ 
правительствомъ, заявляетъ при этомъ, что они тоже пошлютъ 
десятки, а можетъ быть и сотни тысячъ людей убивать людей, 
повинующихся людямъ, называющимъ себя австрійскимъ или 
турецкимъ правительствами, если эти правительства не согласятся

273



на предлагаемое русскимъ правительствомъ распредѣ
леніе земель.

Все это на французскомъ языкѣ въ самыхъ утонченныхъ 
формахъ, безъ упоминанія о тѣхъ приготовленіяхъ къ убій
ству, на которыхъ все это основано, передается черезъ послан
никовъ отъ одного правительства къ другому, и печатается 
въ тысячахъ газетъ, и читается милліонами людей, находя
щими все это вполнѣ естественнымъ.

Такъ, въ газетѣ, которую я читаю, также, какъ и въ тыся
чахъ другихъ, съ серьезнѣйшимъ видомъ пишется о томъ, 
«какъ обновляемой Турціи легко мнится, «что полная жизни 
«и прогресса Болгарія, не перестававшая смотрѣтъ въ сторону 
«Македоніи, можетъ угрожать цѣлости и безопасности евро
«пейскихъ владѣній оттомановъ», и о томъ, что «слѣдуетъ по
«этому привѣтствовать циркулярную депешу русскаго министра 
«правителъствамъ всѣхъ великихъ державъ, въ которой имъ 
«предлагается сдѣлать по общему уговору, какъ въ Софіи, такъ 
«и въ К онстантинополѣ представленія въ томъ смыслѣ, что, 
«относясь сочувственно ко всякимъ комбинаціямъ, могущимъ 
«привести къ соглашенію между спорящими сторонами, дер
«жавы считаютъ, однако, необходимымъ устранить изъ пере
«говоровъ вопросъ объ измѣненіи границы, какъ угрожающий 
«неблагопріятно отразиться на общемъ положеніи дѣлъ». 
И т. д. и т. д. все въ томъ же духѣ, т.-е. въ полной увѣренности, 
что все то, что рѣшатъ между собой нѣсколько недобрыхъ 
людей, называемыхъ дипломатами и правительствами, о томъ, 
кому распоряжаться какимъ народомъ, кому кого убивать, 
что все это также точно и совершится, какъ рѣшатъ эти нѣ
сколько недобрыхъ людей.

Казалось бы ясно, что милліоны людей, т.-е. существъ, ода
ренныхъ разумомъ и нравственнымъ чувствомъ, не могутъ, не 
зная, зачѣмъ и для чего, съ готовностью на величайшія лише
нія всего дорогого людямъ, итти убивать тѣхъ неизвѣстныхъ 
имъ людей, которыхъ велятъ имъ убивать недобрые люди, 
называемые правительствомъ, и что поэтому никакъ нельзя 
расчитывать на то, что все то, что рѣшатъ правительства съ 
своими дипломатами, такъ точно и совершится. Неудивитель
ное дѣло: никто ни на минуту не сомнѣвается, что все, пред
рѣшенное этими людьми, такъ же вѣрно совершится, какъ и то, 
что если человѣкъ пошлетъ деньги въ мясную лавку для по
купки говядины, то онъ навѣрно получитъ за свои деньги 
нужную ему говядину. И какъ для покупающего говядину 
вопросъ только въ томъ, сколько и какого сорта ему нужна 
говядина и сколько надо послать денегъ, такъ и для всѣхъ 
разсуждающихъ въ министерствахъ и газетахъ о присоедине
ніи Босніи и Герцеговины вопросъ только въ томъ, сколько 
людей надо приготовить къ убійству или уже послать убивать 
другъ друга и какихъ именно людей и въ какихъ соединеніяхъ.

274



Такова поразившая меня первая статья. Читаю вторую 
статью подъ заглавіемъ: «Работа и историческая преемствен
ность».

Въ первой статьѣ шла рѣчь о распоряженіяхъ международ
ныхъ, о томъ, какъ разныя правительства заставляютъ вслѣд
ствіе несогласія между собой повинующихся имъ людей уби
вать другъ друга для какихъ то чуждыхъ убивающимъ и уби
ваемымъ людямъ цѣлей; въ этой же статьѣ идетъ рѣчь уже не 
объ отношеніяхъ между собой разныхъ правительствъ, а объ 
отношеніяхъ нѣсколькихъ людей, тѣхъ, которые считаютъ 
себя въ настоящее время русскимъ правительствомъ и распо
ряжаются жизнью десятковъ милліоновъ, и  тѣхъ тоже нѣсколь
кихъ людей, которые желали бы быть правительствомъ, и по
этому считаютъ всѣ распоряженія существующаго правитель
ства нехорошими.

Такъ правительство, защищая себя, говоритъ, что «в настоя
«щ ее  время понятно только одно дѣленіе людей на группы: 
«тѣ, кто напрягаетъ свои усилія въ пользу роста и развитія 
«русской государственности, и тѣ, кто борется противъ ея 
«основъ». Авторъ же статьи газеты, возражая противъ этого, 
говоритъ, что «для того, чтобы можно бы ло  дѣйствовать въ 
«пользу роста и развитія русской государственности, надобно, 
«чтобы тѣмъ, кто иначе понимаетъ развитіе и ростъ русской 
«государственности, была бы дана та же свобода дѣйствовать, 
«какъ и та, которой обладаетъ партія правительственная, и 
«что этого нѣтъ, т.-е. что люди, иначе понимающіе ростъ госу
«дарственности, стѣснены въ своей дѣятельности, и т. д.

И — опять удивительное дѣло — и тѣ люди, которые счи
таютъ себя въ правѣ распоряжаться милліонами, и тѣ, которые 
хотятъ быть и надѣются, при своей не перестающей борьбѣ, 
стать на мѣсто первыхъ, также увѣрены въ томъ, что они мо
гутъ распоряжаться жизнью десятковъ милліоновъ народа, 
какъ мы увѣрены въ томъ, что каждый день взойдетъ солнце. 
И споры и разсужденія идутъ только о томъ, какъ велѣть 
жить всѣмъ этимъ милліонамъ, а что жить они будутъ по пред
писаннымъ имъ законамъ нѣсколькими людьми, называемыми 
правительствомъ, въ этомъ никто не сомнѣвается. И еще болѣе 
удивительно то, что и въ самомъ дѣлѣ милліоны людей, т.-е. 
разумныхъ, нравствеиныхъ существъ, живущихъ своимъ тру
домъ, и потому не только не нуждающихся ни въ чьей помощи, 
но и содержащіе своимъ трудомъ много тысячъ праздныхъ 
людей, рабски подчиняются волѣ этихъ спорящяхъ между 
собой праздныхъ людей, руководимыхъ самыми мелкими, 
дурными страстями, но только не тѣмъ, что они всегда лице
мѣрно выставляютъ своей главной цѣлью: благомъ народа.

За этой статьей идетъ третья длинная статья «Конституціон
ный бюджетъ», въ которой разсуждается о томъ, сколько у ка
ждаго человѣка, трудящагося для себя и своей семьи, слѣдуетъ 
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ежегодно отнимать произведеній его труда, отдавая ихъ въ рас
поряженіе людей, называемыхъ правительствомъ. Казалось бы, 
очевидно то, что такъ какъ работаюіцимъ милліонамъ нѣтъ 
никакой не только надобности, но и повода отдавать произве
денія своего труда людямъ, до сихъ поръ всегда употребляв
шимъ эти деньги на самыя дурныя и безнравственныя дѣла: 
на изготовленіе орудій убійства, на тюрьмы, крѣпости, по
ставку водки, на развращеніе народа посредствомъ солда[тства] 
или ложной вѣры, то казалось бы, очевидно, что и не будетъ 
никакого бюджета, и нечего разсуждать о томъ, какъ собирать 
и употреблять его. Такъ казалось бы, а между тѣмъ правитель
ственные люди, и тѣ, которые хотятъ быть правительствомъ, съ 
полной увѣренностыю въ томъ, что деньги эти будутъ въ ихъ 
рукахъ, разсуждаютъ о томъ, какъ побольше собрать ихъ и 
какъ распредѣлить ихъ между собой. И — удивительное 
дѣло — деньги эти собираются и распредѣляются; нуждаю
щіеся же въ самомъ необходимомъ, часто голодные, трудя
щіеся люди отдаютъ свои сбереженія празднымъ, безумно-
роскошествующимъ людямъ.

Слѣдуюіцая статья — «Вопросъ о государственныхъ  преступле
ніяхъ на Московскомъ съѣздѣ криминалистовъ». Въ этой статьѣ 
описывается то, какъ собравшіеся въ Москвѣ люди разсуждали 
о томъ, по какимъ статьямъ можно лишать свободы, грабить 
(штрафы), мучить, убивать людей и по какимъ этого нельзя 
дѣлать; какъ лучше примѣнять эти статьи и т. п. Сначала 
представляется удивительнымъ, для чего эти люди, очевидно, 
несогласные съ правительствомъ и противные ему, не выска
зываютъ прямо того, что само собой представляется всякому 
неодуренному человѣку: что не говоря уже о христіанствѣ, 
которое будто бы мы исповѣдуемъ, съ какой бы то ни было 
самой низкой нравственной точки зрѣнія совершенно ясно, что 
никакой человѣкъ, во имя какихъ бы то ни было соображеній, 
не имѣетъ права и не долженъ ни грабить, ни мучить, ни лишать 
свободы, ни жизни другихъ людей. И потому, казалось бы, 
ясно, что собравшіеся люди, враждебные правительству, долж
ны бы были прямо сказать то, что само собой разумѣется для 
всякаго неодуреннаго человѣка: то, что одинъ человѣкъ не 
можетъ насиловать другого, не можетъ потому, что если до
пустить, что могутъ быть такія соображенія, по которымъ 
одни люди могутъ насиловать другихъ, то всегда — какъ это 
и было и есть — найдутся такія соображенія, по которымъ 
другіе люди могутъ и будутъ употреблять насиліе и противъ 
тѣхъ, которые ихъ насиловали.

Но собравшіеся ученые люди не дѣлаютъ этого, а старательно 
приводятъ хитроумныя соображенія о томъ, какія «ужасныя 
послѣдствія происходятъ отъ отступленій по дѣламъ о полити
ческихъ преступленіяхъ отъ общаго порядка судопроизводства»; 
о «необходимости изученія государственныхъ преступленій 
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съ социологической точки зрѣнія»; о томъ, какъ «основная про
блема все болѣе и болѣе развивалась на собраніи группы и все 
болѣе и болѣе становилась ясной невозможность ограничиться 
какими либо краткими тезисами по такому сложному вопросу».

И опять тоже удивленіе и недоумѣніе: почему то правитель
ство, которое теперь дѣйствуетъ, или то, которое составится 
изъ тѣхъ людей, которые спорятъ съ нимъ въ надеждѣ самимъ 
стать правительствомъ, почему эти люди такъ несомн ѣ н но 
увѣрены, что тотъ народъ, который не знаетъ и знать не хочетъ 
эти в с ѣ  120, 117, и т. п. статьи, но, къ счастью, еще знаетъ дру
гія статьи о томъ, что не надо дѣлать другому, чего не хочешь 
себѣ, что лучше простить не семь, а семью семь разъ, чѣмъ 
мстить, — почему народъ этотъ подчинится ихъ статьямъ, 
120-й, 117-й и еще какой нибудь, и будетъ изъ повиновенія 
этимъ статьямъ совершать самъ надъ собою тѣ преступленi я 
всѣхъ законовъ — божескихъ и человѣческихъ, которыя пред
писываются ему. И что удивительнѣе всего это то, что народъ 
не только подчиняется всѣмъ этимъ статьямъ, но и въ поло
женіи солдатъ, стражниковъ, присяжныхъ, тюремщиковъ, 
палачей совершаетъ самъ надъ собой всѣ эти, противныя его 
совѣсти и исповѣдуемому имъ, признаваемому божескимъ, 
закону, преступленія.

Слѣдующая, пятая статья заключаетъ въ себѣ свѣдѣнія 
о томъ, какъ человѣкъ, называющійся русскимъ императоромъ, 
выразилъ желаніе о томъ, чтобы умершій, жившій въ Крон
ш т а д т ѣ, добрый старичекъ былъ признанъ святымъ человѣкомъ, 
и какъ синодъ, т.-е. собраніе людей, которые вполнѣ увѣрены, 
что они имѣютъ право и возможность предписывать милліонамъ 
народа ту вѣру, которую они должны исповѣдывать, рѣшилъ 
всенародно праздновать годовщину смерти этого старичка 
съ тѣмъ, чтобы сдѣлать изъ трупа этого старичка предмет. 
народнаго поклоненія. Еще понятно, хотя и съ большимъ 
усиліемъ, — то, что люди могутъ быть такъ обмануты, чтобъ 
вѣрить, что они не столько люди, сколько подданные извѣст
наго государства, и во имя идола государства отступать отъ 
своихъ человѣческихъ обязанностей, какъ это дѣлается при 
принужденіи людей къ участію въ солдатствѣ и войнахъ. Можно 
понять и то, какъ люди могутъ быть доведены до того, чтобы 
отдавать на завѣдомо дурныя дѣла свои сбереженія, какъ это 
дѣлается при отбираніи податей. Какъ ни странно, но можно 
понять даже и то, какъ долгое и усиленное воспитаніе дурного 
чувства мести можетъ довести людей до того, что они подчи
няются требованіямъ совершенія всякаго рода насилій, даже 
убійствъ надъ братьями, подъ предлогомъ наказанія. Но, ка
залось бы, невозможно уже заставить людей 20 вѣка, знающихъ 
Евангеліе, понимать превратно назначеніе своей жизни, вѣ
рить въ необходимость и благотворность идолопоклонниче
скаго поклоненія неодушевленнымъ предметамъ.
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Казалось бы, в  этомъ то уже не могутъ люди-христіане 
подчиниться волѣ другихъ людей. А между тѣмъ, удивитель
ное дѣло, для огромнаго большинства народа это непрестанно 
совершается, и человѣкъ, считающій себя царемъ, и всѣ его 
пом ощ ники , и  тѣ  самые л ицемѣрные или заблудшіе люди, 
которые называютъ себя Синодомъ, Святѣйішимъ Синодомъ, 
вполнѣ увѣрены въ томъ, что всѣ  ихъ распоряженія о праздно
вані и умершаго старичка, какъ святого, — будутъ также при
няты всѣмъ народомъ, какъ были приняты всѣ ихъ прежніе 
обманы, ихъ мощи, иконы, чудеса.

И — удивительное дѣло — вмѣсто того, чтобы милліонамъ 
народа съ отвращеніемъ отнестись къ такимъ распоряженіямъ, 
они спокойно принимаются, освящаются древностью преданія 
и замѣняютъ для людей спасительныя истины извѣстнаго имъ 
христіанства и губятъ ихъ жизнь, отдавая ее и во всѣхъ дру
гихъ отношеніяхъ во власть обманывающихъ.

Да, какъ ни ужасны всѣ тѣ обманы, подъ гнетомъ которыхъ 
страдаетъ человѣчество, этотъ наименѣе замѣчаемый людьми 
обманъ вѣры ужаснѣе всѣхъ. Ужасенъ онъ потому, что на 
этомъ обманѣ зиждутся всѣ другіе обманы, и всѣ вытекающія 
изъ нихъ бѣдствія.

Если спросишь себя: зачѣмъ люди разумные, добрые, по 
требованію чуждыхъ имъ людей идутъ въ войска, надѣваютъ 
мундиры, учатся убивать и идутъ убивать чуждыхъ имъ людей, 
хотя знаютъ, что человѣкъ долженъ не убивать, а любить всѣхъ 
людей. Зачѣмъ они отдаютъ чуждымъ людямъ, завѣдомо на 
дурныя дѣла свои сбереженія, когда считаютъ, что никто не 
имѣетъ права брать чужое. Зачѣмъ они идутъ въ суды и тре
буютъ наказаній и подчиняются наказаніямъ, зная, что никто 
не можетъ судить другого, и что человѣку свойственно не нака
зывать, а прощать брата? Зачѣмъ въ самомъ важномъ для души 
дѣлѣ: въ признаніи того, что свято, т.-е. высшее добро, и что 
не свято, т.-е. что зло, люди подчиняются требованіямъ чуж
дыхъ имъ людей?

На всѣ эти вопросы есть только одинъ отвѣтъ: все это только 
отъ того, что люди вѣрятъ, вѣрятъ не въ тотъ духовный законъ, 
который проповѣданъ и Христомъ, и всѣми величайшими 
людьми міра и который вложенъ въ сердце каждаго человѣка, 
a вѣрятъ или въ тотъ законъ, которому учатъ ихъ обманщики 
религіозные, какъ бы они ни называли себя, синодами, папами, 
архіереями, пасторами, консисторіями, или также вѣрятъ въ тѣ 
мнимые законы, которымъ учатъ ихъ — какъ бы они ни на
зывали себя: академіями, университетами, профессорами — 
обманщики научные, не признающіе ничего вѣчнаго духов
наго, а одну временную тѣлесную жизнь.

Да, если властители людей, какъ въ Австріи, такъ и въ Рос
сіи, Сербіи, Турціи, Болгаріи, безъ малѣйшаго сомнѣнія и 
колебанія расчитываютъ на то, что всѣ эти милліоны людей 
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безпрекословно исполнятъ все то, что отъ нихъ потребуется, 
и отдадутъ свои сбереженія и сами пойдутъ убивать, кого имъ 
велятъ, и будутъ запирать, казнить людей по волѣ властвую
щихъ, и будутъ считать истиной то, что имъ предпишутъ въ 
синодахъ, консисторіяхъ, академіяхъ и университетахъ, то 
происходитъ это только отъ того, что люди эти потеряли созна
ніе своего духовнаго «я», сознаніе своего человѣческаго достоин
ства. Вѣдь стоитъ только людямъ вспомнить о томъ, кто они, 
и перестать вѣрить обманщикамъ, съ дѣтства, а потомъ и въ 
полномъ возрастѣ, внушающимъ ложныя ученія церкви, науки, 
государства, отечества, а признать за единую несомнѣнную 
истину, вложенное въ сердце каждаго человѣка, сознаніе 
добра и зла, просто и ясно выраженное во всѣхъ великихъ 
ученіяхъ и съ особенной ясностью въ христіанствѣ, и тотчасъ 
же сами собой прекратятся всѣ тѣ бѣдствія, отъ которыхъ 
такъ страдаютъ теперь люди нашего времени и на которыя такъ 
безпомощно жалуются. Страданія эти становятся слишкомъ 
велики и обманы слишкомъ явны для того, чтобы могло про
должаться то ужасное положеніе, въ которомъ живутъ теперь 
люди. Люди все больше и больше опоминаются, пробуждаются 
отъ жизни, похожей на безумное сновидѣніе, къ простой 
разумной дѣйствительности, и начавшееся пробужденіе это не 
можетъ не совершиться.

22 Февраля 1909 г.
Ясная Поляна.



ВАРИАНТЫ СТАТЬИ «О ГОГОЛЕ»
* № 1.
Лучшее произведенiе его таланта — Коляска, лучшее произ

веденiе его сердца — нѣкоторыя изъ писемъ.
* № 2.
<Главное несчастье всей дѣятельности Гоголя — это его 

покорность, съ одной стороны, существующему и до сихъ поръ 
и тогда очень сильно распространенному суевѣрію объ особен
номъ, <великомъ> Гегельянскомъ метафизическомъ значеніи 
того, что называется1 искусствомъ, а съ другой стороны по
корность <установившемуся лже-религіозному> существующему 
русскому церковному ученію и2 тогдашнему русскому госу
дарственному устройству. Отъ этого та странная путаница 
понятій въ послѣднихъ сочиненіяхъ Гоголя, гдѣ онъ хотѣлъ 
придать своимъ сочиненіямъ то значеніе, котораго они не имѣли 
и не могли имѣть, и отъ этого та превратность идеаловъ, кото
рые онъ выставлялъ въ своихъ нравственно-учительныхъ про
изведеніяхъ, въ изслѣдованіяхъ и письмахъ.>

* № 3.
Къ сожалѣнію, <онъ въ свои художественныя писанія вно

силъ несвойственное имъ желаніе высказать что-то особенно 
значительное и важное, какъ это съ особенной ясностью выра
зилось въ его эпилогѣ къ «Ревизору». И не утруждалъ бы себя 
оправданіемъ и даже восхваленіемъ отжившихъ даже въ его 
время суевѣрій церковнаго и государственнаго. Въ этомъ отно
шеніи Гоголь вполнѣ оправдалъ замѣчаніе К анта о томъ, 
что человѣкъ, удержавшій въ полномъ возрастѣ ложное ре
лигіозное ученіе, внушенное ему съ дѣтства, если не имѣетъ силы 
освободиться отъ него, становится софистомъ своихъ убѣжде
ній. Гоголь же былъ даже не самобытнымъ софистомъ, а усвоилъ 
всѣ сложные и искусственные софизмы славянофиловъ того 
времени: Хомякова и особенно Аксаковыхъ .

1 Зачеркнуто: чего-то называемаго
2 Зач.: существовавшему тогда



ВАРИАНТЫ «ПИСЬМА СТУДЕНТУ О ПРАВЕ».

* № 1.

Очень радъ былъ получить ваше письмо: оно съ одной стороны 
позабавило меня и я искренно и весело посмѣялся съ моими 
домашними надъ императивно-атрибутивными, <абортивными> 
и т. подобными опредѣленіями, съ другой стороны радъ былъ 
случаю высказать именно о томъ гадкомъ обманѣ, о которомъ 
вы пишете, и который называется «правомъ», свое мнѣніе. 
Правда, что весь этотъ удивительный жаргонъ съ своими забав
ными, выдуманными, никому не нужными словами и услов
ными понятіями, не имѣющими для простого, т.-е. непосвя
щеннаго въ игру человѣка никакого смысла и составляющими 
для посвященныхъ въ ихъ значеніе нѣкотораго рода игру въ 
родѣ разрѣшенія шахматной задачи, представляютъ изъ себя 
явленія высокаго комизма, особенно когда подумаешь о той 
важности, съ которой это передается, слушается тысячами 
молодыхъ достаточно образованиыхъ людей и печатается теорія 
естественнаго, всеобщаго, гражданскаго, уголовнаго, госу
дарственнаго права. Правда, что вся эта удивительная <че
пуха> такъ называемая наука, и теперь представляющаяся 
уже мыслящимъ людямъ забавнымъ образцомъ глупости чело
вѣческой, будетъ черезъ десятки лѣтъ <выставляться истори
ками образцами той дикости и невѣжества, въ которомъ жили 
ихъ предки> представляться нашимъ потомкамъ, если только 
вспомнятъ про нее, такой невѣроятной чепухой, что они не 
будутъ въ состояніи повѣрить тому, чтобы люди не нарочно, 
а какъ что-то важное и серьезное преподавали и слушали та
кую ужасную чепуху.

* № 2.

Мало того, есть право уголовное, право ссылать, заточать, 
казнить, вѣшать. Права эти определяются законами, говорятъ 
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П[етражіц кіе], но законы то кто пишетъ? <Побѣдоносцевы 
или Николаи, Пуришкевичи съ собратьями, а приводятъ въ 
исполненіе Аракчеевы и Гершельманы.

* №  3.

И этотъ то гадкій обманъ вы и тысячи вамъ подобныхъ не 
только спокойно, но съ благоговѣніемъ слушаете и <глотаете> 
принимаете не какъ евангельскую истину, что евангеліе, а почти 
какъ Дарвиновскую истину. Да, это ужасно!



ВАРИАНТ СТАТЬИ «О ВОСПИТАНИИ».

Все сводится къ одному вопросу: какія знанія справедливо 
и полезно передавать обучаемымъ? Чтобы отвѣтить на этотъ 
вопросъ, надо хотя въ общихъ чертахъ представить себѣ всю 
область знанія.

Всю область знанія человѣка или человѣчества я представляю 
себѣ1 какъ расходящееся изъ одной точки сознанія человѣка или 
человѣчества безконечное 
количество безконечныхъ 
линій или радіусов безко
нечной сферы. Знаніе мо
жетъ быть болѣе или ме
нее совершеннымъ по ко
личеству исходящихъ изъ 
центра радіусовъ и по 
длинѣ ихъ. Очевидно, что 
такъ какъ количество раді
усовъ и длина ихъ безко
нечны, то совершеннаго, 
даже приближающегося къ 
совершенному, знанія не можетъ быть; можетъ же быть 
только болѣе или менѣе гармоническое, внутренно соглас
ное. Наиболѣе внутренно согласное будетъ такое, при ко 
торомъ исходящіе изъ центра радіусы болѣе или менѣе ча
стые, будучи на одинаковомъ другъ отъ друга разстояніи, 
охватываютъ всѣ стороны и въ протяженіи своемъ болѣе или 
менѣе равны, образуя болѣе или менѣе правильную сферу. 
Такое распредѣленіе знаній, при которомъ радіусы при оди
наковомъ разстояніи образуютъ сферу, будетъ наиболѣе вос
питательнымъ, такое же, при которомъ знанія распредѣлены 
неравномѣрно, какъ радіусы только въ одной половинѣ, чет
верти или осьмушкѣ сферы и одни короткіе, другіе длинные, 
будетъ ложно воспитательнымъ и ложно образовательнымъ.

1 Зачеркнуто: какъ безконечную сферу, въ центрѣ которой наход
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Въ грубой формѣ, нисколько не настаивая на справедливости 
построенія, допуская, что могутъ быть совсѣмъ другія, я по 
крайнейі мѣрѣ представляю себѣ распредѣленіе знаній такъ: 
Важно для меня не самое это распредѣленіе, а то, что для воз
можно правильнаго воспитанія нужно, чтобы было это распре
дѣленіе, обнимающее всѣ области знанія въ ихъ взаимной 
зависимости.

Я представляю себѣ это такъ:
Одинъ діаметръ, первый, состоящій изъ 2-хъ [радіусовъ], 

одного — религіозное пониманіе смысла жизни, и другого, 
на противуположной сторонѣ, дѣятельность жизни, главное 
руководство ея. Перпендикуляръ къ этому діаметру съ одной 
стороны естественныя знанія, съ другой философія, третій пере
сѣкающій діаметръ: общественная жизнь и на другомъ концѣ 
исторія, географія, этнографія, жизнь народовъ. <Четвертый 
діаметръ: на одномъ концѣ словесность, искусство, на другомъ 
математика.> Такъ вотъ.



[О «ВЕХАХ».]
Отъ учителя мы ждемъ, что онъ сдѣлаетъ изъ 

своего слушателя сначала разсудительнаго чело
вѣка, затѣмъ разумнаго и, наконецъ, ученаго.

Такой пріемъ имеетъ ту выгоду, что если уче
никъ и не достигнетъ никогда послѣдней сту
пени, какъ это обыкновенно и бываетъ въ дей
ствительности, онъ все-таки выиграетъ отъ обу
ченiя и станетъ болѣе опытнымъ и умнымъ, 
если не для школы, то для жизни.

Если же этотъ пріемъ вывернуть на изнанку, 
тогда ученикъ схватываетъ что-то въ родѣ разума 
прежде, чѣмъ въ немъ выработается разсудокъ, 
и выносить изъ обученія заимствованную науку, 
которая только какъ бы приклеена, но не срос
лась съ нимъ, при чемъ его духовныя способности 
остались такими же безплодными, какъ и раньше, 
но въ то же время сильно испорчены воображае
мой ученостью. Въ этомъ причина, почему мы 
нерѣдко встрѣчаемъ ученыхъ (вѣрнѣе, обученныхъ 
людей), которые обнаруживаютъ очень мало раз
судка, и почему изъ академій выходитъ въ жизнь 
больше нелѣпыхъ головъ, чѣмъ изъ какого-
нибудь другого общественнаго класса.

Кантъ.

Со всѣми людьми, обращающимися къ наукѣ 
нашего времени не для удовлетворенія празд
наго любопытства и не для того, чтобы играть 
роль въ наукѣ, писать, спорить, учить, а обра
щающимися къ ней съ прямыми, простыми, жиз
ненными вопросами, случается то, что наука 
отвѣчаетъ имъ на тысячи разныхъ, очень 
хитрыхъ и мудреныхъ вопросовъ, но только не 
на тотъ одинъ вопросъ, на который всякій 
разумный человѣкъ ищетъ отвѣта: на вопросъ 
о томъ, что я такое и какъ мнѣ жить.

Вчера я прочелъ въ газетѣ о собраніи писателей, въ которомъ 
при обсужденіи взглядовъ, какъ тамъ говорилось, старой и 
новой «интелигенціи» выяснилось то, что новая интелигенція 
признаетъ для улучшенія жизни людей не измѣненіе внѣшнихъ 
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формъ жизни, какъ это признаетъ старая интелигенція, а вну
треннюю нравственную работу людей надъ самими собой.

Такъ какъ я давно уже и твердо убѣжденъ въ томъ, что одно 
изъ главныхъ препятствій движенія впередъ къ разумной 
жизни и благу заключается именно въ распространенномъ и 
утвердившемся суевѣріи о томъ, что внѣшнія измѣненія формъ 
общественной жизни могутъ улучшить жизнь людей, то я обра
довался, прочтя это извѣстіе, и поспѣшилъ достать литератур
ный сборникъ Вѣхи, въ которомъ, какъ говорилось въ статьѣ, 
были выражены эти взгляды молодой интелигенціи. Въ преди
словіи была выражена та же въ высшей степени сочувственная 
мнѣ мысль о суевѣріи внѣшняго переустройства и необходи
мости внутренней работы, каждаго надъ самимъ собой, и я 
взялся за чтеніе статей этого сборника.

Но чѣмъ дальше я читалъ, тѣмъ больше разочаровывался. 
Было много говорено [объ] особенной кастѣ интелигенціи, 
выдѣляемой отъ всѣхъ остальныхъ людей самыми тѣми людьми, 
которые принадлежать къ этой кастѣ. Велись какіе-то счеты 
и споры между лицами, принадлежащими къ этой кастѣ, было 
очень много упоминаній о модныхъ сочинителяхъ русскихъ 
и европейскихъ, признаваемыхъ очень важными авторитетами, 
о Махѣ, Авенаpiусѣ, Луначарскомъ и др., очень тонкія разъяс
ненія несогласій и недоразумѣній и опроверженi я опровер
женi й опроверженій, была бездна учености и самой новѣйшей, 
и въ особенности мудреныхъ, выдуманныхъ и не имѣющихъ 
точнаго, опредѣленнаго значенія словъ. Говорилось о «піететѣ 
передъ мартирологомъ интелигенціи», о томъ, какъ «героическій 
максимализмъ проэцируется какъ-тo во внѣ», какъ «психологія 
интеллигентнаго героизма импонируешь какой то группѣ», или 
какъ «религіозный радикализмъ аппелируетъ къ внутреннему 
существу человѣка (стр. 139), a безрелигіозный максимализмъ 
отметаетъ проблему воспитанія»; говорилось объ «интелигент
ной идеологіи, о политическомъ импрессіонизмѣ, объ «инсцени
рованной провокаціи (стр. 140, 141), объ «искусственно изоли
рующемъ процеессѣ абстракціи  (стр. 148). объ адекватномъ инте
лектуалъномъ отображеніи міра (стр. 150), о метафизической 
абсолютизаціи цѣнности разрушенія» и т. п. Была и чрезвы
чайная самоувѣренность, какъ личная самихъ авторовъ, такъ 
и кастовая интеллигентная. Такъ на стр. 59 говорилось, что: 
«Худо ли это или хорошо, но судьбы Россіи находятся въ 
рукахъ интеллигенціи, какъ бы она ни была гонима и пресле
дуема, какъ бы ни казалась слаба и даже безсильна въ данный 
моментъ. Ей, этой горсти, принадлежитъ монополія европей
ской образованности и просвѣщенія въ Россіи, она есть глав
ный его проводникъ въ толщу стомилліоннаго народа, и если 
Россія не можетъ обойтись безъ этого просвѣщенія подъ угро
зой политической и національной смерти, то какъ высоко 
и значительно это историческое призваніе интелигенціи, сколь 
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огромна и устрашающа ея историческая ответственность передъ 
будущимъ нашей страны, какъ ближайшимъ, такъ и отдален
нымъ».

Такъ что въ сборникѣ было очень много того, чего могло 
и не быть, но не было того одного, чего я да и всякій человѣкъ, 
признающій справедливость сотни разъ еще до рожества Хри
стова выраженной всѣми мудрецами міра мысли о томъ, что 
улучшеніе жизни человѣческой совершается не внѣшнимъ, 
а внутреннимъ измѣненіемъ, имѣлъ право искать и ожидать 
найти въ сборникѣ, а именно указанія людей, называющихъ себя 
интелигенціей и въ рукахъ которыхъ находятся судьбы Рос
сіи, на то, въ чемъ должна состоять та внутренняя работа, 
которая должна замѣ нить тѣ внѣшнія формы, которыя, судя 
по предисловію, какъ будто бы отрицались составителями 
сборника. (Я говорю какъ будто бы, потому что въ сборникѣ же 
была статья о правѣ, не только прямо поддерживающая основы 
внешняго общественнаго устройства, но отрицающая все то, 
что должно и можетъ замѣнить эти внѣшнія формы.)

Отвѣта на этотъ вопросъ не было ни въ одной изъ статей 
сборника.

Единственныя подобія отвѣтовъ, хотя и выраженныхъ тѣмъ 
же запутаннымъ и неяснымъ жаргономъ, которымъ написаны 
всѣ статьи, были въ статьяхъ Бердяева и Булгакова. Въ статьѣ 
Бердяева говорится, что «сейчасъ мы духовно нуждаемся въ 
признаніи самоцѣнности истины, въ смиреніи передъ истиной 
и готовности на отреченіе во имя ея. Это внесло бы освѣжаю
щую струю въ наше культурное творчество. Вѣдь философія 
есть органъ самосознанія человѣческаго духа и органъ не ин
дивидуальный, а сверхъиндивидуальный и соборный. Но эта 
сверхъиндивидуальность и соборность философскаго сознанія 
осуществляется лишь на почвѣ традиціи универсальной и на
ціональной. Укрепленіе такой традиціи должно способство
вать культурному возрожденію Россіи».

Второе же, хотя и очень странное и неожиданное подобіе 
отвѣта на этотъ вопросъ дается въ статьѣ Булгакова, где го
ворится (66, 67) о томъ, что «въ поголовномъ почти уходѣ  
интеллигеиціи изъ церкви и въ той культурной изолированности, 
въ которой благодаря этому оказалась эта послѣдняя, заклю
чалось дальнѣйшее ухудшеніе историческаго положенія. Само 
собой разумѣется, говорится дальше, что для того, кто вѣ ритъ 
въ мистическую жизнь церкви, не имѣетъ рѣшающаго значенія 
та или иная ея эмпирическая оболочка въ данный историче
скiй моментъ; какова бы она ни была, она не можетъ и не должна 
порождать сомнѣній въ конечномъ торжествѣ и для всѣхъ 
явномъ п росвѣтлѣніи церкви», и такъ что, если бы интеллиген
ція стала церковной, т.-е. соединяла бы съ просвѣщеннымъ 
и яснымъ пониманіемъ культурныхъ и историческихъ задачъ 
(чего такъ часто недостаетъ современнымъ церковнымъ дѣятелямъ)
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подлинное христіанство, то таковая отвѣтила бы на
сущной исторической и національной необходимости».

Читая все это, мнѣ невольно вспоминается старый умершій 
другъ мой, Тверской крестьянинъ Сютаевъ, въ преклонныхъ 
годахъ пришедшій къ своему ясному, твердому и несогласному 
съ церковнымъ, пон іманію христіанства. Онъ ставилъ себѣ 
тотъ самый вопросъ, который поставили себѣ авторы сбор
ника Вѣхи. На вопросъ этотъ онъ отвѣчалъ своимъ тверскимъ 
говоромъ тремя короткими словами: «Все въ табѣ», говорилъ 
онъ, «въ любве». И все, что нужно и можно сказать, было ска
зано.

По странной случайности кромѣ того, вызваннаго во мнѣ 
сборникомъ воспоминанія о Сютаевѣ, я въ тотъ же день, 
въ который читалъ сборникъ, получилъ изъ Ташкента одно 
изъ значительныхъ  получаемыхъ мною отъ крестьянъ писемъ, 
письмо отъ крестьянина, обсуждающее тѣ самые вопросы, 
которые обсуждаются въ  сборникѣ, и также ясно и опредѣленно, 
какъ и слова Сютаева, но болѣе подробно отвѣчающее на нихъ.

Вотъ это письмо (прилагаю снимокъ одной страницы письма).
«Основа жизни человѣческой любовь», пишетъ крестьянинъ, 

«и любить человѣкъ долженъ всѣхъ безъ исключенія. Любовь 
можетъ соединить съ кѣмъ угодно, даже съ животными, вотъ 
эта-то любовь и есть Богъ. Безъ любви ничто не можетъ спасти 
человѣка, и потому не нужно молиться въ пустое пространство 
и стѣну, умолять нужно только каждому самого себя, о томъ 
чтобы быть не извергомъ, a человѣкомъ. И стараться надо 
каждому самому о хорошей жизни, а не нанимать судей и усми
рителей. Каждый самъ себѣ будь судьею и усмирителемъ. 
Если будешь смиренъ, кротокъ и любовенъ, то соединишься 
съ кѣмъ угодно. Испытай каждый такъ дѣлать, и увидишь 
иной міръ и другой свѣтъ и достигнешь великаго блага, такого, 
что прежняя жизнь покажется дикимъ звѣрствомъ. Не надо 
справляться у другихъ, а самимъ надо разбирать, что хорошо 
и что дурно. Надо не дѣлать другимъ чего себѣ не хочешь. 
Какъ въ гостяхъ люди сидятъ за однимъ столомъ и всѣ одно 
и то же ѣдятъ и всѣ сыты бываютъ, такъ и на свѣтѣ жить надо, 
всѣ одной землей, однимъ свѣтомъ пользуемся и потому всѣ 
вмѣстѣ должны и трудиться и кормиться, потому что все ничье 
и мы всѣ въ этомъ мірѣ временные гости. Ничего не надо огра
ничивать, надо только свою гордость ограничить и замѣнить 
ее любовью. А любовь уничтожитъ всякую злобу. А мы теперь 
всѣ только жалуемся другъ на друга и осуждаемъ, а сами 
можетъ быть хуже тѣхъ, кого осуждаемъ. И всѣ теперь какъ 
низшіе, такъ и высшіе ненавидятъ такъ, что даже готовы уби
вать другъ друга. Низшіе думаютъ этимъ убійствомъ обогатить 
себя, a высшіе усмирить народъ. И это заблужденіе, обога
титься можно только справедливостью, а усмирить людей 
можно только любовнымъ увѣщаніемъ, поддержкою, а не убійствомъ.
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Кромѣ того люди такъ заблудились, что думаютъ, что 
другіе народы, нѣмцы, французы, китайцы, враги и что можно 
воевать съ ними. Надо людямъ подняться на духовную жизнь 
и забыть о тѣлѣ и понять то, что духъ во всѣхъ одинъ. Поняли 
бы это люди, всѣ бы любили другъ друга, не было бы межъ 
ними зла и исполнились бы слова Иисуса, что Царство Б ожіе 
на землѣ внутри васъ, внутри людей».

Такъ думаетъ и пишетъ безграмотный крестьянинъ, ничего 
не зная ни о Махѣ, Авенаріусѣ и Луначарскомъ, но даже и 
о русской орфографіи. Носительница судебъ русскаго народа 
увѣрена въ своемъ призваніи (стр. 59) проведенія въ толщу 
стомилліоннаго народа своихъ инсценированныхъ провока
ций, изолирующихъ процессовъ абстракціи и еще какой-то 
философіи, которая есть органъ сверхъиндивидуальный и 
соборный, осуществляемый лишь на почвѣ традиціи универ
сальной и національной, или какой-то мистической церкви, въ 
которой должна принять участіе интеллигенція и тоже, веро
ятно, провести и ее въ толщу стомилліоннаго невѣжествен
наго народа.

Развратить народъ? Да, это она можетъ, могутъ тѣ люди, кото
рые называютъ себя интеллигенціей. Это они и дѣлали и дѣлаютъ, 
къ счастью, благодаря духовной силѣ русскаго народа, не такъ 
успѣшно, какъ они желали бы этого, но просвѣтить они уже 
никакъ не могутъ. Ни на чемъ такъ не видно безсиліе этихъ 
людей, запутавшихся въ своихъ неясныхъ понятіяхъ, выражае
мыхъ еще болѣе неясными словами, какъ то, что хорошіе, 
умные люди, придя къ самой несомнѣнной, разумной и нужной 
въ наше время истинѣ о томъ, что истинная жизнь совершается 
въ душахъ людей, а не во внѣшнемъ устройствѣ, эти люди 
ничего не могутъ сказать о томъ, въ чемъ же должна состоять 
эта внутренняя жизнь души, а если и говорятъ объ этомъ, то 
говорятъ самый жалкій и пустой вздоръ. И эти то люди хотятъ 
просвѣтить народъ, считаютъ себя не исполнившими призва
ния, если не научатъ народъ той пустой, напыщенной и громозд
кой болтовнѣ, которая называется у нихъ наукой и просвѣ
щеніемъ. Только поймите, кто вы, и кто тотъ народъ, который 
вы, ж алѣя его, хотите не лишать своего просвѣщенія. Поймите 
это, и вамъ ясно станетъ, что не просвѣщать надо вамъ народъ, 
а учиться у него тому главному дѣлу, которое вы совсѣмъ не 
умѣете дѣлать и безъ котораго не можетъ быть никакой 
разумной дѣятельности мысли и которое онъ, въ своихъ луч
шихъ представителяхъ, всегда умѣлъ и умѣетъ дѣлать: правдиво 
ставить себѣ основные, существенные вопросы о жизни и про
сто, прямо и искренно отвѣчать на нихъ.

Да, какъ ни непріятно человѣку, зашедшему далеко по лож
ной дорогѣ, не только остановиться, но пойти сначала назадъ, 
а потомъ по настоящей дорогѣ, но если онъ не хочетъ навѣр
ное погибнуть, онъ долженъ сдѣлать это. То же самое и съ 
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нами, съ нашей ученостью, утонченностью и безконечными 
разногласящими теоріями о томъ, какъ устроить родъ человѣ
ческій. Убѣждаетъ меня въ этомъ въ особенности то, что съ 
каждымъ днемъ я вижу все большую и большую запутанность 
и извращенность и чувства и мысли людей такъ называемаго 
образованнаго мира какъ у насъ, такъ и во всей Европѣ и 
Америкѣ и рядомъ съ этимъ съ каждымъ днемъ вижу все боль
шее и большее пробужденіе народа, въ особенности русскаго, 
къ сознанію своей божественной духовной природы и къ выте
кающему изъ этого сознанію совсѣмъ иного, чѣмъ прежнее, 
отношенія къ своей жизни. Надо же, наконецъ, признать то, 
[что] мы, такъ называемые образованные классы, не только 
у насъ въ Россіи, но во всемъ христіанскомъ мірѣ, надо при
знать, наконецъ, то, что мы запутались, заблудились, идемъ 
по ложной дорогѣ, и постараться выбраться на настоящую. 
А для того, чтобы это было возможно, намъ нужно прежде 
всего признать ненужнымъ, пустымъ и вреднымъ тотъ сложный 
кодексъ ненужныхъ знаній, которымъ мы такъ гордились, 
называя это наукой, и попытаться думать своей головой, и 
не о томъ, что взбредетъ въ голову празднымъ людямъ, заучивая 
эти бредни или споря противъ нихъ, а о томъ, что дѣйствительно 
нужно людямъ для разумной доброй жизни.

A сдѣлаемъ мы это, и мы сойдемся въ постановкѣ вопросовъ 
и отвѣтахъ на нихъ не съ Дарвинами, Геккелями, Марксами, 
Авенаріусами, а со всѣми величайшими религіозиыми мысли
телями всѣхъ времеиъ и народовъ.

9 мая 1909.



**,  [О ГОСУДАРСТВѢ ]
26 февраля 1909 г.

Въ первый разъ ясно понялъ, что такое государство. А какъ, 
кажется, просто и легко было бы понять это.

Не боясь быть смѣшнымъ, признаюсь о томъ поводѣ, который 
раскрылъ мнѣ все дѣло. Я возвращался нынче утромъ съ про
гулки, меня догналъ ѣдущій на саняхъ живущій у насъ страж
никъ. Я усталъ, присѣлъ къ нему, и мы разговорились. Я спро
силъ, зачѣмъ онъ служитъ въ своей гадкой должности. Онъ 
очень просто сказалъ мнѣ, что чувствуетъ и знаетъ, что долж
ность скверная, да гдѣ же онъ получить тѣ 35 рублей въ мѣ
сяцъ, которые онъ получаетъ.

И вдругъ мнѣ все стало ясно. Вѣдь все въ этомъ. Все это 
великое устройство государства основано только на томъ, что 
стражникъ получаетъ 35 рублей, тогда какъ не будь онъ страж
никомъ, цѣна ему 8.

И я въ первый разъ ясно понялъ все дѣло. А какъ, кажется, 
просто и легко было бы понять. Не говорю о тѣхъ поразитель
ныхъ глупостяхъ, которыя съ важнымъ видомъ пишутся въ 
философіи государственнаго права съ именами всѣхъ филосо
фовъ, внушающими уваженіе къ этому гнусному обману и по
разительной глупости, въ сущности дѣло вѣдь только въ слѣ
дующемъ.

Люди вооруженные, грубые, жестокіе, грабятъ трудолюби
выхъ, безобидныхъ осѣдлыхъ людей. Иногда грабятъ набѣ
гами — ограбятъ и уйдутъ — иногда поселяются среди тру
дящихся и устраиваютъ постоянный грабежъ, т.-е. отнимаютъ 
часть ихъ труда и пользуются имъ, ограждая себя оружіемъ. 
Для болѣе широкаго распространенi я своего грабежа и упро
ченія его, они угрозами, а главное подкупомъ, а то и тѣмъ и 
другимъ вмѣстѣ, изъ ограбляемыхъ подбираютъ себѣ помощ
никовъ въ ограбленіи.

На этомъ, только на одномъ этомъ основано все государствен
ное устройство, различныя отечества, включающія въ себя 
народы одной или разныхъ породъ; на этомъ основаны всевозможныя
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сенаты, совѣты, парламенты, императоры, короли.Казалось, какъ легко бы понять. Такъ это очевидно, что, разъясняя сущность его, совѣстно говорить объ этомъ обманѣ, какъ о чемъ-то новомъ, никому не извѣстномъ: такъ оно бьетъ въ глаза своей очевидностью. И удивительное дѣло: я, думая о предметахъ, связанныхъ съ государствомъ, сознавая всю его губительность, до 80-ти лѣтъ не могъ вполнѣ понять, въ чемъ это простое и ясное дѣло, и только, смѣшно сказать, нынче мнѣ ото открылось какъ что-то новое вслѣдствіе словъ стражника.Вѣдь все, что дѣлается въ этомъ признаваемомъ столь возвышеннымъ и торжественномъ учрежденіи, называемомъ государствомъ, все это дѣлается только во имя тѣхъ мотивовъ, во имя которыхъ служитъ стражникъ, и вѣдь всѣ эти цари, министры, архіереи, генералы дѣлаютъ то же самое, что дѣлаетъ стражникъ. Разница только въ томъ и въ пользу стражника та, что стражникъ, лишившись своей должности, всетаки заработаете хотя бы 8 рублей въ мѣсяцъ, цари же, митрополиты, сенаторы, выйдя изъ своихъ должностей, не съумѣютъ заработать даже на хлѣбъ. Другая разница и огромная и тоже въ пользу стражника та, что онъ, бѣдняга, наивно говорилъ мнѣ, что знаетъ, что служа въ этой должности поступаетъ дурно, но что же дѣлать................................  Министры же и разные генералы, митрополиты, поступая дурно, только и дѣлая, что дурное, стараются увѣрить себя, что они поступаютъ не только не дурно, но совершаютъ великія дѣла.Да имъ, несчастнымъ, и нельзя думать иначе: король, императоръ, вообще такъ называемый глава государства не можетъ не стараться вѣрить въ необходимость, даже святость своего положенія, потому что хотя онъ въ глубинѣ души и знаетъ, что, дѣлая то, что онъ дѣлаетъ, онъ поступаетъ дурно, гдѣ же онъ возьметъ уже не тѣ 35 рублей и не только тѣ дворцы и всю ту безумную роскошь, къ которой онъ уже привыкъ, въ которой родился, но и удовлетворяющее его тщеславіе, то внѣшнее почитаніе, которымъ онъ окруженъ. Тоже и всѣ министры, архіереи, члены палатъ и до послѣдняго [чиновника]. Всѣмъ имъ кромѣ удовлетвореннаго тщеславія, честолюбія прежде всего нужны тѣ огромныя деньги, получаемыя ими отъ государства, все же то, что пишется и говорится о необходимости, полезности государства, о благѣ народа, о патріотизмѣ и т. п., пишется и говорится только для того, чтобы скрыть отъ обманутыхъ, отчасти отъ самихъ себя настоящіе мотивы своей дѣятельности. Древность же и внѣшнее величіе и хитрые софизмы ученыхъ, оправдывающіе этотъ государственный обманъ, такъ искусно скрываютъ сущность дѣла, что не только 
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Да, все о представляется необыкновенно простыми и яснымъ, 
когда найдешь ключъ кажущейся тайны.

«Но что же будетъ, если люди не будутъ подаваться обману 
и не будетъ государства?

Никто не можетъ знать того, что будетъ, и какъ сложится 
жизнь послѣ того, какъ люди избавятся отъ того обмана, въ 
которомъ живутъ теперь. Одно можно навѣрное сказать это 
то, что какъ бы ни сложилась жизнь людей, свободныхъ отъ 
обмана и развращенія, жизнь эта не можетъ не быть лучше 
жизни людей, подчиненныхъ обману и развращенію и не по
нимающихъ своего положенія.



ВАРИАНТЫ СТАТЬИ [«О ГОСУДАРСТВЕ»]

* № 1.

Придумывать объясненія существованi я такого страннаго 
учрежденія, при которомъ воля одного или нѣсколькихъ людей 
можетъ быть причиною всякаго рода страданій, смерти и, хуже 
всего, развращенія многихъ, придумывать разумныя причины 
этому поразительному, противному и чувству и разуму чело
вѣческому учрежденію действительно очень трудно, и нужны 
самыя отвлеченныя отвлеченности для того, чтобы не видна 
была простая, грубая правда, грубое насиліе человѣка надъ 
человѣкомъ, попираніе однимъ человѣкомъ высшихъ свойствъ 
другого. Очень трудно оправдывать, но для того, кто не 
хочетъ оправдывать, понять сущность дѣла необычайно легко. 
Трудность только въ томъ, что послѣдствія этого учрежденія, 
окружающія насъ, такъ огромны, такъ привыкли всѣ люди 
признавать священнымъ (хорошо бы, если бы признавалось 
священнымъ что-нибудь хорошее, а то признается самое отвра
тительное) то, что не только не священно, но отвратительно, 
что надо большое усиліе, чтобы понять всю простоту, зловред
ную губительность для жизни людей этого учрежденія. Вѣдь 
дѣло такъ просто, что описывая его совѣстно говорить какъ 
о чемъ-то новомъ, никому неизвѣстномъ: такъ оно бьетъ въ 
глаза своей очевидностью. И, удивительное дѣло: я, думая 
о предметахъ, связанныхъ съ государствомъ, сознавая всю его 
губительность, до 80-ти лѣтъ не могъ понять, въ чемъ это про
стое и ясное дѣло, и только, с м ѣ ш но сказать, нынче мнѣ это 
открылось какъ что-то новое.

* № 2 .

Все это великое устройство государства основано только но 
томъ (говорю только о томъ, какъ оно могло начинаться), что 
люди, сначала силою овладѣвъ другими, внушивъ имъ страхъ 
къ себѣ и этимъ страхомъ заставляя ихъ дѣлать то, что имъ
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хочется, властвовали одни надъ другими. Имѣя уже непосред
ственную власть надъ нѣкоторыми, они привлекали къ под
держанію своей власти насиліемъ и угрозами насилія людей, 
какъ тотъ стражникъ, которыхъ они, вслѣ дствіе своего наси
лi я надъ первыми, могли подкупать, т .е . заставлять ихъ дѣ
лать дѣла, противныя ихъ совѣсти. Въ этомъ самомъ простомъ 
явленіи ядро, зерно всѣхъ государственных устройствъ, 
всѣхъ покореній однихъ народовъ другими, положенія всѣхъ 
Польшъ, Индій, Б осній и Герцеговинъ и т. п., всѣхъ ужасныхъ 
злодѣяній, совершающихся внутри государствъ и внѣ ихъ, 
злодѣяній тѣмъ особенно ужасныхъ, что принимаемый людьми 
за справедливое, даже за достойное похвалы, всѣ эти злодѣя
нія все болѣе и болѣе развращаютъ народъ и лишаютъ его по
ниманія своего положенія и тѣхъ средствъ, которыя могутъ 
вывести его изъ его и подавленнаго, и несчастнаг о, и развра
щеннаго положенія.

Такъ что все это сложное устройство, всѣ эти министерства, 
сенаты, короли, императоры, дипломаты,1 все это ничто иное, 
какъ тотъ стражникъ, которому нигдѣ не дадутъ и восьми руб
лей въ мѣсяцъ и который получаетъ 35 за то, что онъ при слу
чаѣ готовъ вести въ тюрьму, даже убить своего ближняго.

* № 3.
<Т.-е. не увѣрены, a увѣряютъ себя, что вѣрятъ, въ глубинѣ 

же души не могутъ не знать, что если кого ужъ называть него
дяями, то они самые несомнѣнные негодяи не только по своимъ 
свойствамъ, но по всей своей отвратительной дѣятельности.>

* № 4.
Король, императоръ, вообще такъ называемый глава госу

дарства не можетъ не <дорожить своимъ положеніемъ, потому 
что оно не только выгодно, но оно и очевидно преступно для 
всякаго человѣка, освободившегося отъ фикціи государства. 
Всѣмъ же, начиная отъ министра и кончая послѣднимъ чи
новникомъ, служащимъ ему, необходимо нужно поддерживать 
то таинственное величіе, безъ котораго превращается въ ничто 
все это сложное построеніе. Поддерживаетъ этихъ людей въ 
ихъ дѣятельности не одни 35 р. стражника, <не одна корысть> 
хотя 35 р. всетаки главная причина, но тутъ и сложные мотивы 
того, что называется честолюбіемъ, <но что по настоящему 
должно бы было называться подлолюбіемъ, тутъ и преданія, 
и личная, и сословная, и национальная гордость, и сложная 
религія — все это складывается въ одно громадное, хотя и безъ 
всякаго основанія зданіе, но которое импонируетъ массамъ 
и изъ котораго не могутъ выбраться даже и тѣ искренніе люди, 
которые служатъ этому обману.>

1  П ри переделке вписано: митрополиты, профессора
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* № 5.

Одни люди, подъ предлогомъ упорядоченія жизни, т. е. 
защиты трудолюбивыхъ и безобидныхъ людей какъ отъ бли
жайшихъ безпокойныхъ и недобрыхъ людей, такъ и отъ со
сѣднихъ, устроенныхъ или ноустроенныхъ въ государства на
сильниковъ, разбойниковъ, подбираютъ и соединяютъ въ одну, 
повинующуюся одной волѣ силу людей, подговариваемыхъ ими 
къ этому или обманомъ, или подкупомъ, или, когда власть уже 
установлена, страхомъ, угрозой.

* № 6.

Всѣмъ имъ прежде всего нужно <35 рублей. Но для того, 
[чтобы] скрыть это отъ самихъ себя, они приписываютъ осо
бенное, таинственное в еличіе государству и значеніе служе
нія ему. Древность, внѣшнее величіе этого обмана такъ сложны, 
такъ скрыты въ немъ искусно его основные мотивы, что, стран
ное дѣло! даже тѣ люди, революцi онеры, которые видятъ весь 
ужасъ, всю зловредность обмана, не понимая его сущности, 
думаютъ насиліемъ свергнуть насиліе, а не видятъ того, что 
пока можно будетъ подкупить царей, палачей, министровъ, 
стражниковъ, порядокъ этотъ нельзя уничтожить. Уничтожить 
этотъ порядокъ можно будетъ только тогда, когда люди будутъ 
въ состояніи противустоять соблазнамъ страха наказанія и 
приманкѣ корысти, когда у людей будутъ основы, вслѣдствіе 
которыхъ они будутъ въ силахъ противустоять этимъ соблаз
намъ. Основы эти — однѣ: религіозно-нравственныя.>

* № 7.

<Когда же такой порядокъ утвердится, эти люди внушаютъ 
тѣмъ, надъ кѣмъ они властвуютъ, что властвованіе это не только 
не вредно для подвластныхъ, но полезно, необходимо для нихъ, 
такъ [какъ] устанавливаетъ между ними порядокъ и главное 
защищаетъ отъ другихъ грабителей.>



ВАРИАНТЫ СТАТЬИ «НЕИЗБЕЖНЫЙ ПЕРЕВОРОТ».

* №  1.

Остановитесь, подумайте, ради Бога, ради всего, что есть 
для васъ святого, если не для Бога, то для своей совѣсти, оста
новитесь, подумайте о томъ, что нужно для вашей разумной, 
человѣческой природы, даже просто для вашего блага, и не 
для блага даже, а для избавленія отъ тѣхъ бѣдъ, отъ которыхъ 
вы страдаете, отъ той злобы, страха, сознанія безумія вашей 
жизни, которыхъ вы не можете, и которые нельзя заглушить 
въ себѣ. Вы рабочіе, бѣдняки, и даже не бѣдняки, и не богачи, 
вы не можете удержать теперь, если бы и хотѣли этого, вызван
ную въ васъ всѣмъ, что пишется и говорится вокругъ васъ, 
зависть, злобу, ненависть къ властвующимъ надъ вами, и какъ 
вамъ кажется, благоденствующимъ съ одной стороны прави
телямъ, съ другой стороны богачамъ. И вы не живете, а него
дуете, злобитесь, ненавидите людей братьевъ и всякую минуту 
готовы съ ножами, револьверами, бомбами броситься на нихъ, 
губить, рвать ихъ, не разбирая самыхъ виноватыхъ отъ менѣе 
виноватыхъ и совсѣмъ не виноватыхъ. И жизнь ваша, жизнь 
милліоновъ рабочихъ, и близкихъ къ нимъ не жизнь, а мученье. 
Не меньше, если не больше страдаете и вы, тѣ, которые вызы
ваютъ за свое воображаемое благополучіе такую непримири
мую ненависть, вы правители и богачи, чувствующіе, уже не 
могущіе не чувствовать, если не преступность своего положе
нія, то всю ту ненависть, которая окружаетъ васъ за это поло
женіе, и которое вы или чувствуете себя обязанными поддер
жать, или отъ котораго не знаете какъ избавиться. Положе
ніе ваше хуже, потому что вы чувствуете себя виноватыми, 
если не за то, что вы сами намѣренно устроили это свое поло
женіе, то за то, что вы находитесь въ немъ. Хуже оно еще и отъ 
того, что вы боитесь, не можете не бояться, и отъ того, что 
чувствуете на себѣ ненависть и злобу милліоновъ людей и глав
ное отъ того, что сами невольно заражаетесь той злобой, кото
рая окружаетъ васъ, кипитъ противъ васъ. И тѣ, и другіе, вы
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несчастны, чувствуете, что вы сами виновники своего несчастья 
и не только не видите выхода изъ своего положенія, но видите 
неизбѣжное все большее и большее ухудшеніе его.

Люди нашего времени несчастны. Нельзя ни скрывать этого, 
ни еще менѣе мириться съ этимъ. Несчастны всѣ тѣ народы, 
которые пріобщились къ тому, что называется цивилизаціей, 
и всѣ народы, всѣ, всего міра, всѣ неизбѣжно идутъ по тому же 
пути и все болѣе и болѣе приближаются къ тому же состоя
нію страданія, и причина котораго не внѣшняя, но въ самихъ 
лю дяхъ м учаю щ ихъ, не м огущ ихъ не м учать другъ  друга, 
состоянію  взаимной ненависти, страха, злобы , къ которому 
неудержимо приближаются Турція, Персія, Индія, Китай, Японія, 
— весь родъ человѣческій. Скажутъ, 

что страданія свойственны жизни людей. Свойствен ны да, 
но не тѣ страданія, которыя люди сами наносятъ себѣ, мало того, 
что наносятъ, но знаютъ это, знаютъ, что они сами причиной 
своихъ  страдан ій  и  не м огутъ  н е  п рои зводи ть  и хъ . Э того  
сознанія своей вины и безвыходности изъ нея никогда не было 
и не мож етъ бы ть. Э то полож еніе исклю чительное и  свой
ственное только нашему времени, и только самому послѣднему 
времени.

К акъ отдѣльны й человѣкъ, вообщ е ж ивотное переходить 
отъ одной степени развитія къ слѣдующей, такъ постепенно, 
незамѣтно, что хотя и нельзя указать на тотъ день, часъ, день 
недѣли, когда ребенокъ сталъ юношей, юноша мужемъ, мужъ 
старикомъ, переходы эти совершаются, и выросшій ребенокъ 
страдаетъ, если хочетъ продолжать по дѣтски, и старикъ, какъ 
ю нош а. То ж е самое и  съ ж изнью  человѣчества. И  въ наш ъ 
вѣкъ, въ послѣдніе года этого вѣка, человѣчество мучительно 
переживаетъ такое переходное время.

Человѣчество въ сознаніи своемъ пережило прежнее устрой
ство жизни, т.-е. отношеній людей между собой, но устройство 
это, отнош еніе лю дей, основанное на насиліи однихъ лю дей 
надъ другими по преданію, привычкѣ, внушенію, уваженію къ 
древности, продолжаетъ существовать, и люди мучаютъ себя и 
другъ друга, бьются, страдаютъ, стараясь измѣнить, улучшить 
это, основанное на насиліи устройство жизни, тогда какъ ни 
измѣнить, ни улучш ить его нельзя. Н ельзя, потому что оно 
все отжило свое время, не только не сходится, но стало прямо 
несовмѣстимымъ, противуположнымъ тѣмъ сознаннымъ уже 
огром нымъ большинствомъ людей отрицанію всякаго, какого 
бы то ни было насилія, какъ совершенія его, такъ и подчиненія 
ему. Странно, чтобы не сказать смѣшно то, что дѣлается теперь 
людьми живѣе другихъ чувствующихъ противорѣчіе жизни и 
стараю щихся уничтожить или хоть показать пути уничтоженія 
того зла, отъ котораго теперь страдаютъ люди. И всѣ эти усилія 
представляются по меньш ей мѣрѣ удивительными для тѣхъ, 
кто  ви д ятъ  о сн о вн у ю  и  о д н у  н есо м н ѣ н н у ю  п р и ч и н у  зл а .
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Стараются правительства, общества устраивать представительства; 
стараются революціонеры всѣхъ родовъ, всякаго рода соціа
листы, коммунисты, и не хотятъ видѣть того, что все, что самое 
полное осуществленіе ихъ предположеній не можетъ не только 
уничтожить, но и сколько нибудь уменьшить, ослабить зло. 
Не можетъ такъ же, какъ не можетъ никакой посѣвъ взойти на 
непаханной почвѣ, какъ нельзя ни уничтожить, ни уменьшить 
порокъ пьянства такими или иными правилами о виноторговлѣ 
или потребленіи вина.

Обращая вниманіе не на различныя проявленія зла насилія: 
въ области экономической (соціализмъ), въ области политиче
ской (всякія конституціи, референдумы и мн. др.), въ области 
международной (конгрессы мира и др.), и на корень его, на 
самыя насилія, на признаніе необходимости, законности и даже 
нравственности насилія, вопросъ поразительно упрощается и 
вмѣсто сложнѣйшихъ соображеній, разногласій, споровъ по
лучается самое простое, удобопонятное самымъ простымъ не
ученымъ людямъ, дѣтямъ даже — рѣшеніе. Дѣло вѣдь самое 
простое, ясное и несомнѣнное. Не говоря о христіанскомъ уче
нии, имѣющемъ въ рѣшеніи этого вопроса первенствующее зна
ченіе, въ особенности потому, что рѣзкость противорѣчія между 
устройствомъ жизни и сознаніемъ людей христіанскаго міра 
проявилась сильнѣе всего въ этомъ христіанскомъ мірѣ, не го
воря уже о христіанскомъ ученіи во всѣхъ большихъ рели
гіозныхъ ученіяхъ міра: въ Б раминизмѣ, буддизмѣ, Конфуціан
ствѣ, таосизмѣ, магометанствѣ; въ нѣкоторыхъ до христіан
скихъ, въ других, какъ въ магометанскихъ, послѣ христіан
скихъ, во всѣхъ, за тысячи и сотни лѣтъ до нашего времени 
выражалась и выражается мысль о томъ, что основа общенія 
людей между собой можетъ и должна быть любовь къ выс
шему добру и вслѣдствіе этого человѣка къ человѣку. И во 
всѣхъ, и съ особенной силой въ естественно намъ болѣе близкомъ 
христіанствѣ, выражено осужденіе насилію, указано даже на 
то, что не могутъ быть допускаемы случаи оправданія насилія. 
Какъ ни старались такъ называемыя богословскія (въ христіан
ствѣ церковныя) ученія извращать, затемнять это, не ученіе, 
а эту свойственную природѣ человѣка истину, истина эта не 
могла не проявляться въ сознаніи людей, хотя и въ самыхъ 
неполныхъ, часто уродливыхъ формахъ. Такъ проявлялась она 
во всѣхъ революціонныхъ стремленіяхъ къ свободѣ, проявля
лась и проявляется очень неполно и односторонне, даже урод
ливо въ ученіяхъ коммунизма, соцi ализма, политическаго анар
хизма, проявлялась и во всемъ складѣ жизни новѣйшихъ на
родовъ: въ освобожденіи  рабовъ, въ равноправіи сословій, на
родовъ, женщинъ, въ свободѣ вѣроисповѣданія, слова и мно
гое другое. Такъ росло и росло и все болѣе и болѣе распростра
нялось это сознаніе, и въ наше время стало всеобщимъ, и вы
ражаясь, хотя и въ узкихъ, одностороннихъ, часто уродливыхъ
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формахъ, сознаніе это стало кричащимъ противорѣчіемъ всему 
существующему устройству и стало причиной тѣхъ страданій 
людей, который они сами себѣ наносятъ и отъ которыхъ такъ 
невыносимо страдаетъ теперь всё человѣчество и въ особенности 
передовые христіанскіе народы, среди которыхъ противорѣ
чіе это стало и общимъ всему народу и дошло до послѣдней сте
пени напряжения.1 ...среди этихъ же людей проповѣдывалосъ 
ученіе любви, и какъ искусно ни скрывалось оно въ той мѣрѣ, 
въ которой оно было противно насилію, ученіе это не могло не 
входить понемногу въ сознаніе людей, и оно входило, какъ я и 
говорилъ, самыми странными, обходными путями — и церков
ными, [и] политическими, и соціалистическими ученіями, и 
входя измѣняло отношеніе людей къ своему положенію, и 
вмѣсто спокойной покорности своему положенію и признанія 
законности власти и богатства властвующихъ вызывало зависть, 
ненависть, злобу съ одной стороны и страхъ, и хитрость, и уси
леніе жестокости съ другой. Такъ шло и шло это, и вмѣстѣ съ 
напряженіемъ противорѣчія все больше и больше развѣнчи
вались, обличались обманы властвующихъ, все больше и больше 
сплочались и становились смѣлѣе подвластные, и все чаще и 
чаще слышались разумные голоса, говорившіе о тщетѣ тѣхъ 
воображаемыхъ средствъ спасенія отъ насилія насиліемъ и ука
зывающіе на сущность дѣла, заключающуюся въ одномъ: въ 
признаніи необходимости замѣны отжитаго закона насилія съ 
древнѣйшихъ временъ провозглашеннаго и все больше и больше 
входившаго въ сознаніе людей закона любви.

Время это наступило, но люди какъ будто не хотятъ, не мо
гутъ еще видѣть этого и п родолжаютъ съ страшнымъ напряже
ніемъ, съ готовностью жертвы, съ суевѣрной нетерпимостью, 
съ невниманіемъ ко всѣмъ противнымъ доводамъ, продолжаютъ 
дѣлать то, что называется to beat about the bush,2 т.-е. напря
гать свои силы на все, только не на то, что можетъ избавить 
ихъ отъ ихъ страданій и осуществить то, къ чему они стремятся. 
Мало того, что не дѣлаютъ того одного, что нужно, но дѣлаютъ 
прямо противное этому, дѣлаютъ то, что усиливаетъ зло. И дѣ
лаютъ это одинаково какъ задавленные, подвластные, такъ и 
властвующіе. И въ своемъ озлобленіи и враждѣ не видятъ 
того, что дѣлаютъ, т.-е. одно, что имъ нельзя и не надо 
дѣлать.

И потому повторяю: остановитесь, подумайте, ради Бога, 
ради всего, что есть для васъ святого, если не для Бога, то для 
своей совѣсти, остановитесь, подумайте, то ли вы дѣлаете, 
что нужно для вашей разумной, человѣческой природы, даже 
просто для вашего блага, и не для блага даже, а для избавле
нія отъ тѣхъ бѣдъ, отъ которыхъ вы страдаете.

1 После этого в автографе пропуск.
2  Бьют вокруг, а не по кусту.

300



* № 2.
Точно такъ же думаютъ и консерваторы: Все это бредни без

покойныхъ, легкомысленныхъ, развращенныхъ умовъ. Жили 
вѣками и жили спокойно. Стоить только, какъ ни непріятно 
это, твердо противопоставить законность всѣмъ этимъ мечта
ніямъ и строго карать нарушителей порядка, и установится 
опять тотъ же порядокъ жизни, при которомъ жили всегда и 
свойственно жить людямъ.

* № 3.
Исключительность положенiя, въ которомъ находится все 

человѣчество нашего времени (хотя народы запада болѣе, чѣмъ 
народы востока), состоитъ въ томъ, что человѣчество въ созна
ніи своемъ пережило ту форму внѣшняго устройства жизни, 
которая когда-то соотвѣтствовала сознанію человѣчества, но 
теперь перестала уже ему соотвѣтствовать.

* № 4 .
II.

Что же дѣлать? Гдѣ выходъ? Пути насилія, казалось бы, уже 
всѣ испробованы. Неужели продолжать все то же и то же, 
ожидая впередъ извѣстныхъ и опредѣленныхъ послѣдствій, 
все ухудшающагося и ухудшающагося положенія. Что же дѣ
лать? Одно, то самое, что стоить въ заглавіи этого писанія: 
признать необходимость измѣненія, революціи сознанія, при
знать безуміе суевѣрія улучшенія жизни людей посредствомъ 
измѣненія не своей, а чужой, не находящейся въ нашей власти 
жизни, перестать обвинять другихъ, признать ту простую исти
ну, которая не могла бы быть скрыта отъ людей, если бы не было 
того продолжительнаго оправданія зла: истину о томъ, что 
нѣтъ въ мірѣ виноватыхъ, что какъ каждый изъ насъ, такъ и 
всякій человѣкъ стремится къ одному — къ своему благу, 
и понять, что благо это навѣрное осуществляется только тогда, 
когда оно благо не одного себя, а благо общее, всѣхъ людей. 
И благо это есть только одно, то самое, которое смутно пони
мается большинствомъ людей, выражается въ самыхъ разнооб
разныхъ формахъ и провозглашается всѣми религіями міра. 
Одно несомнѣнное это благо есть любовь, то состояніе души, 
въ которое властенъ всякій человѣкъ привести не другихъ 
людей, а только одного себя.

* № 5.
Бѣдствія же, происходившiя отъ этихъ остановокъ движе

нія, вызывали всегда и борьбу противъ нихъ, какъ это совер
шалось въ протестантизмѣ всѣхъ религій. Такъ что человѣче
ство никогда не двигалось равномѣрно, постепенно, а всегда 
порывами, какъ бы ступенями. И продолжительность и круги
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людей, захватываемыхъ этими остановками, отставанiями и воз
становленіями движенія бывали различныя.

*  №  6.
Такъ что я знаю, что не только большинство, но всѣ за ма

лыми исключеніями обратятъ на это мое писаніе несравненно 
меньше вниманія, чѣмъ на послѣднюю повѣсть моднаго писа
теля или послѣднюю симфонію музыканта, на тотъ или иной 
законъ, прошедшій черезъ ту или иную палату.

* № 7.
Хорошо говорить такъ вообще, но что же дѣлать? говорятъ 

обыкновенно. Скажите, какая же можетъ быть жизнь при 
отрѣшеніи отъ закона насилія и при слѣдованіи закону любви? 
И сказавъ это людямъ до такой степени привыкшимъ къ слѣдо
ванію закону насилія, что они не могутъ себѣ представить жизни 
безъ устроенія ея впередъ нѣсколькими устроителями, кажется, 
что на возраженіе ихъ не можетъ быть отвѣта. Но вѣдь въ воз
раженіи этомъ скрыто включено уже признаніе необходимости 
устроенія жизни многихъ нѣкоторыми, т.-е. то самое, что от
рицается предложеніемъ замѣны закона насилія закономъ 
любви. На вопросъ что дѣлать? подъ словами: что дѣлать 
разумѣя: какъ заставить (очевидно насиліемъ) жить другихъ 
людей, исповѣдующіе законъ любви естественно отвѣчаютъ 
только то, чтобы ничего не дѣлать, предполагая то, что законъ 
любви соединяетъ людей безъ употребленія насилія.

* № 8.
Но стоитъ только вспомнить о томъ, что огромное большин

ство людей нашего міра это или лишенные необходимаго для 
жизни количества земли, живущіе въ постоянномъ рабствѣ 
ограбляющихъ ихъ землевладѣльцевъ, или безземельные ра
бочіе, вѣчно живущіе подъ угрозой лишенія работы въ раб
ствѣ владѣльцевъ фабрикъ и заводовъ. Стоитъ только имѣть 
въ виду это огромное большинство людей, чтобы не могло быть 
и вопроса о томъ, выгодно или невыгодно было бы для человѣ
чества уничтоженіе насилія.

* №  9.
И потому не могу молчать, <не могу и потому что слишкомъ 

живо чувствую несомнѣнную близость того переворота, кото
рый не можетъ не совершиться, вижу уже зарю наступленія 
дня>

* №  10
И потому не могу молчать, не могу молчать и потому, что 

жизнь моя на короткѣ, что каждый день, проведенный мною,
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по всѣмъ вѣроятіямъ, послѣдніи, и потому не могу по желать 
хоть сколько-нибудь, по мѣрѣ моихъ слабыхъ силъ, участвовать, 
въ томъ великомъ, благодѣтельномъ переворотѣ, который не
избѣжно долженъ совершиться и который только напрасно 
задерживается ослѣпленными людьми, увеличивая ихъ стра
данiя.

* № 11.

Въ Европѣ же, въ христіанскомъ мірѣ, положеніе было иное. 
Жизнь въ христіанскомъ мірѣ также какъ и на востокѣ была 
утверждена на насиліи, но оправданія этого насилія не было въ 
христіанскомъ ученіи, какъ это было на востокѣ. Напротивъ 
религіозное ученіе, признаваемое европейскимъ міромъ, уче
т е  это въ его настоящемъ смыслѣ разрушало все существующее 
устройство, основанное на насиліи. И потому для удержанія 
этого насильническаго устройства было только одно средство: 
стараться скрыть сущность ученія любви, придавъ ему вмѣсто. 
основного значенія исключительный, не обязательный харак
тер а  Такъ это и было сдѣлано тѣми христіанскими учрежде
ніями, которыя назвали себя церквами. И дѣйствительно раз
личными сложными богословскими разсужденіями, толкова
ніями, загроможденіями людямъ христіанскаго міра удалось, 
хоть на время скрыть все значеніе открытой людямъ истины.

* № 12.

Такъ, напримѣръ, у насъ революционеры, вѣря въ то, что 
насиліе достигаетъ цѣли, видѣли подтвержденіе этого въ корот
кіе мѣсяцы 1905 года, не придаютъ никакого значенія тѣмъ 
безчисленнымъ дѣламъ насилія, которыя не произвели никакихъ 
послѣдствій. И точно также властвующіе видятъ подтвержде
ніе дѣйственности насилія въ періоды успѣха насилія и за
бываютъ всѣ тѣ случаи, когда насиліе приводитъ къ обратнымъ  
желаемымъ послѣдствіямъ.

* № 13.

Такъ, напримѣръ, въ нашемъ христіанскомъ мірѣ задержка, 
произведенная злоупотребленіями Римской церкви, не только 
скрывшей сущность ученія Христа, но во имя этого ученія 
установившей власть государства и свою власть надъ нимъ, 
продолжавшаяся недолго, произвела всетаки великія бѣд
ствія, вызванный реформаціей и послѣдовавшими за нею вой
нами и покореніями однихъ народовъ другими. Причина этихъ 
бѣдствій западныхъ народовъ было коснѣніе въ несоотвѣтствую
щемъ уже ихъ сознанію, когда то свойственномъ этимъ наро
дамъ религіозномъ ученіи папства.
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* № 14.
Казалось бы ясно, что устраиваемая посредствомъ насилія, 

т.-е. посредствомъ совершаемыхъ другъ противъ друга обидь, 
оскорбленій, убійствъ, жизнь не можетъ быть благополучна. 
Когда дѣти разсорятся среди игры, подерутся и надергаютъ себѣ 
волосы, наставятъ шишекъ, и всѣ ревутъ, и всѣ несчастны —  
ясно, что виною ихъ несчастья они сами, и стоитъ успокоить 
ихъ, помирить, и они опять начнутъ весело играть и охотно 
признаются, что они были сами виноваты въ своемъ бѣдствіи. 
Но не то съ обществами людей,

* № 15.

Говорятъ: если я не буду насильникомъ, не буду участво
вать въ насиліи, то всѣ будутъ противъ меня. Но вѣдь это все 
равно, что сказать, что если я научу заблудившихся людей, какъ 
имъ выдти на дорогу, то всѣ эти заблудившіе нападутъ на меня. 
Человѣкъ, не дѣлающій насилія, не участвующій, не одобряющій 
его, показываетъ лю дямъ средство избавленія отъ того, что 
мучаетъ ихъ, и показываетъ не въ какомъ либо отдаленномъ, 
воображаемомъ будущ емъ, а сейчасъ и навѣрное и на дѣлѣ. 
Н еуж ели на такого человѣка нападутъ тѣ  лю ди, которы м ъ 
онъ указываетъ простой и вѣрный путь избавленія отъ того, 
что мучаетъ ихъ? * № 16. Всѣ 

догадки 

какъ о происхожденіи, такъ и объ исчезновеніи человѣка и 
человѣчества не могутъ им ѣть для насъ никакого значенія, 
такъ  какъ  неизбѣж но приводятъ  насъ  къ  безконечно сти  
в о  в р ем ен и , к ак ъ  в ъ  п р о ш ед ш ем ъ , так ъ  и  в ъ  б у д у щ ем ъ  
и, потому неважны для насъ.

* № 17.

Ж изнь всего человѣчества всегда руководится въ своихъ 
проявленіяхъ, въ своей дѣятельности тѣмъ общимъ большин
ству лю дей м етафизическимъ религіозны мъ пониманіем ъ, 
ко торое въ данное время свойственно 

ему. * № 
18. Кто же будетъ противъ тѣхъ людей, которые укажутъ боль

шинству его ош ибку подчиненія насилію  и простое и легкое 
средство освобожденія людей? Противъ такихъ людей будутъ 
тѣ, кто пользуется обманомъ обманутыхъ, и можетъ случиться, 
что на того, кто будетъ указывать лю дямъ истину, нападутъ 
враги ея. Х риста распяли. М огутъ пострадать и тѣ, которые 
будутъ уяснять людямъ выгодную для нихъ истину. Но развѣ не 
лучше пострадать и умереть за истину, чѣмъ ради какой-нибудь
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вражды правительственной, революционной, международной? 
Д ля вѣрующаго человѣка не можетъ быть колебанія въ этомъ 
вопросѣ.

* № 19.
Сами рабочіе устраиваютъ свои обязательныя стачки, союзы 

и синдикаты, поддерживаемые опять таки обязательными поста
новленіями, основанными на насиліи.

* №  20.
Очевидно не ожидать исправленія отъ молитвъ, заговоровъ, 

талисмановъ, а перестать дѣлать то, что дѣлаешь: не участво
вать въ кутежахъ, въ распутствѣ, въ игрѣ. Тоже и съ устрой
ствомъ жизни людей. Разница только въ томъ, что, отстранив
шись отъ участія въ кутежахъ, игрѣ, распутствѣ, я болѣе 
ясно могу предвидѣть послѣдствія, въ воздержаніи же отъ 
участія въ насиліи послѣдствія такого воздержанія не такъ 
ясны. Но какъ [бы] они ни были неясны, они несомнѣнны. 
Насилія совершаются людьми, я человѣкъ воздерживающійся 
отъ нихъ и потому насилій будетъ меньше настолько, насколько 
люди воздержатся отъ него. То же, что отъ моего неучастія 
не сдѣлается тотчасъ же все, чего я желаю, не можетъ и не 
должно мѣшать мнъ дѣлать то, что должно и можно. Огромныя 
зданія воздвигаются изъ маленькихъ камней. Для восшествія 
на самую высокую гору нуженъ первый шагъ, потомъ второй, 
третій. —

Наивный вопросъ о томъ, что дѣлать отдѣльному человѣку 
для противодѣйствія существующему ложному устройству, 
возможенъ только потому, что люди, большинство, вѣрятъ 
больше всего на свѣтѣ, такъ что не допускаютъ и тѣни сомнѣ
нія, въ то, что жизнь людей складывается не по ихъ волѣ, а по 
волѣ какихъ-то нѣкоторыхъ изъ нихъ. Въ это вѣрятъ и вла
ствующіе, и революціонеры, и толпа. Отъ этого этотъ удиви
тельный вопросъ: что дѣлать мнѣ, каждому отдѣльному че
ловѣку?

* №  21.
И потому не могу не умолять людей выслушать меня, поду

мать, обсудить о томъ, что я говорю. Знаю, какъ безумно гордо 
то, что я дѣлаю, обращаясь къ людямъ, ко всѣмъ людямъ съ 
увѣщаніемъ <скорѣе съ мольбою> о томъ, чтобы они сдѣлали 
то, что я говорю имъ, что какъ будто знаю я одинъ и никто 
кромѣ меня не знаетъ. Но что же мнѣ дѣлать, если я всѣмъ 
существомъ моимъ убѣжденъ въ томъ, что то, что я знаю, есть 
истина и истина не отвлеченная, а истина такая, которая можетъ 
и должна спасти людей отъ ихъ страданій.



ВАРИАНТЫ «ДОКЛАДА, ПРИГОТОВЛЕННОГО ДЛЯ 
КОНГРЕССА МИРА В СТОКГОЛЬМЕ».

* № 1.
<Милостивые Государи... . . . . . . . . .
Но нѣтъ, не хочу обращаться къ вамъ этимъ офиціальнымъ 

терминомъ. Сказалъ бы — собратья, но и это было бы не то от
ношеніе, въ которое я хотѣлъ бы вступить съ вами. Скажу 
просто: братья, тѣмъ болѣе что, обращаясь къ вамъ, я соб
ственно, надѣясь на то, что слова мои будутъ услышаны, обра
щаюсь не къ однимъ вамъ, но ко всѣмъ людямъ міра.

Здѣсь и на прежнихъ конгрессахъ говорили о томъ, какъ 
противодѣйствовать войнѣ и  содѣйствоватьмиру, но — простите 
меня — я боюсь, что извѣстная условность, та самая условность, 
которая ограничиваетъ и стѣсняетъ и здѣсь нашу бесѣду, какъ 
была, такъ и есть причиной того, что умные, просвѣщенные, 
добрые люди, говоря о самыхъ важныхъ предметахъ въ жизни, 
бьютъ, какъ говоритъ англійское выраженіе, вокругъ, а не по 
кусту. Этотъ обходъ, вызываемый условностью, основной при
чины того зла, о которомъ мы собрались разсуждать здѣсь, и 
дѣлаетъ то, что мы говоримъ обо всемъ самомъ неважномъ 
и говоримъ о послѣдствіяхъ, а не говоримъ объ основной при
чинѣ.>

* № 2.
<Любезные братья. Мы всѣ собравшіеся здѣсь христіане. 

Смѣло называю васъ такъ. Но если бы среди насъ были и1 
Брамины и Буддисты и Конфуц[іанцы], я увѣренъ, что всѣ 
признали [бы] такое обращеніе наиболѣе приличнымъ въ виду 
той цѣли, которая собрала насъ.>

* № 3.
<Мы хотимъ противодѣйствовать величайшему злу, удручаю

щему человѣчество, величайшему грѣху, войнѣ, хотимъ противодѣйствовать
1 Зачеркнуто: Инду[сы]
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тому преступленію убійства человѣка человѣкомъ, 
которое съ самой глубокой древности считалось необходимыми 
условіемъ жизни народовъ, участіе въ которомъ считалось 
<доблестью, добродѣтелью и> священной обязанностью, глав
ные участники котораго считались <и считаются> величайшими 
людьми, героями и которое до сихъ поръ не только существуешь, 
но все больше и больше захватываетъ народы, раззоряетъ ихъ, 
губитъ ихъ жизнь и самымъ дѣйствительнымъ способомъ раз
вращаетъ ихъ.>

* № 4 .

Знаю я, что мнѣ скажутъ многіе, даже и съ тѣхъ здѣсь засѣдаю
щихъ, что безъ государства, т.-е. власти государственной, было 
бы еще гораздо больше зла во внутренней жизни народовъ, 
чѣмъ то, которое производятъ войны. Но такое возраженіе 
само по себѣ произвольно и несправедливо, такъ какъ зло, 
которое происходило бы среди людей при отсутствіи государства 
и государственной власти, мы не можемъ опредѣлить, и предпо
ложенія наши о томъ, что оно будетъ велико или мало, совер
шенно произвольны. Зло же, производимое войнами, какъ 
убійства, калѣченія миліоновъ, растрата богатствъ народовъ 
на приготовленіе къ убійствамъ и главное развращеніе людей, 
пріучаемыхъ и обучаемыхъ тому, что есть положеніе, при ко
торомъ убійство допустимо, зло это очевидно и огромно.

Разсужденіе о томъ, что государственная власть, порождаю
щая войны, такъ благотворна, что своей благотворностью 
выкупаетъ зло войнъ, такое же какъ разсужденіе о томъ, что 
зло пытокъ или смертныхъ казней выкупается той пользой, 
которую онѣ приносятъ обществу, въ которомъ существуютъ. 
Исторія показываетъ намъ, что всегда были и не могутъ не быть 
всегда явленія въ жизни народовъ, которыя когда-то соотвѣт
ствовали сознанію народовъ, но которыя съ развитіемъ созна
нія стали въ разрѣзъ съ разумомъ и главное съ нравственными 
требованіями народовъ. Такова и война, а если война, то и та 
основная причина, которая ее производитъ, государство съ его 
патріотизмомъ.

Такъ это естественно представляется намъ, но не это одно 
произносить рѣшающее слово въ дѣлѣ войны и государства.

Допустимъ, что государство съ своимъ патріотизмомъ, вой
сками, затратой силъ народа, властью нѣкоторыхъ надъ всѣми, 
что все это необходимо и есть наименьшее зло. Допустимъ, что 
безъ государства не могутъ жить народы, допустимъ, что это 
такъ, но есть другое соображеніе, безповоротно рѣшающее 
дѣло, соображеніе, которое должно бы прежде всего приходить 
намъ людямъ христіанамъ, разсуждающимъ о войнѣ. Сообра
женіе это то, что та вѣра. которую мы исповѣдуемъ, которую 
исповѣдуютъ съ особенной подчеркнутостью всѣ властвуюіщіе
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государственные люди, завѣдующіе войсками и готовящіеся 
къ войнѣ, что вѣра эта, сущность которой есть не только при
знанiе закона не убій, т.-е. уваженія къ жизни всякаго человѣка, 
но прощеніе обидъ, любовь къ врагамъ, что вѣра эта, какъ бы 
ни извращали ее тѣ, кто этимъ занимаются, не можетъ быть со
вмѣстима съ войной, приготовленіями къ ней, поощреніемъ лю
дей къ убійству своихъ ближнихъ.

* № 5.

Если я ошибаюсь,1 укажите мнѣ мою ошибку, но если спра
ведливо то, что я говорю, думаю, чувствую всѣми силами души, 
то соединимтесь всѣ, ч тобы сдѣлать то усиліе, которое никогда 
не пропадаетъ, если оно совершается только во имя добра и 
истины.

* №  6.

<А чтобы сдѣлать это усиліе мы должны здѣсь прямо составить 
<тотъ> манифестъ>. Воззваніе наше должно быть обращеніе 
ко всѣмъ людямъ, страдающимъ отъ этого зла, которое всѣ 
сознаютъ зломъ — какъ къ властвующимъ, такъ и къ подвласт
нымъ. Къ властвующимъ, главнымъ виновникамъ убійствъ, 
обращеніе можетъ быть троякое: то, которое теперь есть во 
Франціи къ М. de Paris2 и вездѣ къ королевскимъ особамъ — 
восторженное поклоненіе, 2-е — такое же, какое есть вездѣ 
и особенно въ Россіи, отвращеніе и презрѣніе и 3-е — брат
ское человѣческое отношеніе, указа[нія], заблужденія и любов
н[аго] убѣжденія. Къ подвластнымъ же можетъ быть только 
одно, разъясненіе грѣха всякаго участія>

* № 7.

Мы говоримъ и думаемъ, что войска, т.-е. убійства, необхо
димы, потому что есть государства, патріотизмъ, правительства. 
На дѣлѣ же только потому что есть войска и возможность за
коннаго убійства, необходимы и государства и патріотизмъ и 
правительства.

* №  8.

Государство или христіанство, убійство или любовь?
Хотимъ мы или не хотимъ этого, дилемма эта, уже давно 

стоявшая передъ христіанскимъ человѣчествомъ, теперь съ 
особенной рѣзкостью стоитъ передъ нами и все настоятельнѣе 
и настоятельнѣе требуетъ того или иного разрѣшенія.

1 Зачеркнуто: прошу васъ, любезные братья, указать
2 [палачу]
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* № 9.

Сражаются вѣдь правительства не сами собой: не Николай съ 
Вильгельмами и Эдуардами, а сражаются люди, разными сложен
ными, установившимися, древними преданіями и новыми вну
шеніями и обманами приведенные къ тому, чтобы противно 
исповѣдуемому ими закону любви къ древнему закону не убій 
становиться солдатами, т.-е. покорными орудіями убійства въ 
рукахъ своихъ повелителей. И мы, люди мыслящіе, <люди 
могущіе руководить общественнымъ мнѣніемъ, главное> люди, 
исповѣдующіе христіанскій законъ, имѣя возможность изъять 
это орудіе изъ рукъ1 сражающихся, не заботясь о томъ, какъ 
изъять это орудіе изъ рукъ ослѣпленныхъ своимъ положе
ніемъ правительствъ, хотимъ придумать такія мѣры, при кото
рыхъ правительства, существующi я этими вооруженіями, от
казались бы отъ того, что даетъ имъ жизнь, рѣшились бы на 
самоубійство. Развѣ не ясно, что правительства, пока будутъ 
правительствами, никогда не откажутся отъ вооруженія. И по
тому надо2 обращать наши слова не къ правительствамъ, а къ 
людямъ, какъ къ тѣмъ немногимъ, которые составляютъ пра
вительства, показавъ имъ всю преступность ихъ дѣятельности, 
такъ и къ тѣмъ милліонамъ обманутымъ, которые губятъ не 
только свои тѣла, но и души, повинуясь правительствамъ. 
И для этого намъ надо не придумывать какія либо3 хитро
мудрыя соображенія о средствахъ уничтоженія войнъ, надо 
только не скрывать ту истину, которую знаютъ, признаютъ 
всѣ люди міра, не говорю ужъ христіанскаго, истину столь 
простую, что совѣстно повторять ее, истину о томъ, что ни
какому человѣку de gaieté de coeur,4 какъ говорятъ французы, 
не надо и нельзя убивать другого такого же какъ онъ, не сдѣ
лавшаго ему никакого вреда неизвѣстнаго ему человѣка только 
потому, что наряженные въ панталоны съ красными лампасами 
и въ глупой блестящей шапкѣ велятъ ему дѣлать это престу
пленіе противъ всѣхъ законовъ божескихъ и человѣческихъ. 
Вѣдь только представить себѣ, что къ человѣку5 прежде того, 
какъ онъ будетъ забранъ въ солдаты, придутъ люди и скажутъ 
ему поди убей вотъ этого незнакомаго тебѣ человѣка. Едва ли 
найдется хоть одинъ человѣкъ изъ тысячи, который бы даже 
подъ самыми сильными угрозами согласился на такое дѣло. 
Но этого же самаго человѣка возьмутъ въ солдаты, одѣнутъ 
въ дурацкое платье, промуштруютъ годъ, даже мѣсяцы и онъ 
бьетъ, рѣжетъ своихъ ближнихъ, не только не противясь, но 
гордясь этимъ.

1  Зачеркнуто: правительства
2 Зач.: не уговаривать ихъ, а лишить ихъ возможности воевать и гото

виться къ войнамъ. А для того чтобы лишить ихъ этой возможности,
3 Зач.: новыя истины.
4 [с легким сердцем].
5 Зач.: который будетъ наряженъ въ дурацкій мундиръ.
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* № 10.
Человѣкъ молодой, здоровый, умный, свободный ничѣмъ къ 

этому не принуждаемый, изъ всѣхъ честныхъ, чистыхъ пред
стоящихъ ему дѣятельностей избираешь военную и въ знакъ 
своей принадлежности къ этой профессіи одѣвается въ странную, 
пеструю одежду навѣшиваетъ себѣ черезъ плечо орудіе убійства 
и гордится этими знаками <своей профессіи> (въ родѣ того, 
какъ если бы палачъ <въ видѣ украшенія> носилъ бы на себѣ 
небольшую висѣлицу въ знакъ своей дѣятельности и гордился 
бы этимъ). Вся жизнь такого человѣка проходитъ въ пригото
вленіяхъ къ убійству, въ обученіи убійству, въ самыхъ убій
ствахъ, и чѣмъ больше его участіе въ этихъ дѣлахъ, тѣмъ онъ 
больше гордится <въ родѣ того какъ во Франціи гордится 
М-r de Paris1 своей должностью> и тѣмъ выше онъ поднимается 
въ общественномъ мнѣніи. Такъ это теперь. Но сознай люди 
ту простую истину, которую они всѣ знаютъ, но которая такъ 
скрыта отъ нихъ, что они не рѣшаются высказать ее и слѣдо
вать ей, и тотчасъ же все измѣняется. Только признай люди то, 
чего нельзя не признать, что убійство всегда убійство и гадкое 
дѣло и что поэтому военное дѣло, все посвященное убійству, 
не можетъ не быть дурнымъ и позорнымъ и что поэтому лучше 
всякая самая тяжелая и грязная работа, чѣмъ дѣятельность, 
которая состоитъ только въ приготовленіи, поощреніи и распо
ряженіи убійствами.

* № 11.
Къ человѣку христіанину, живущему въ своей семьѣ, заня

тому своимъ дѣломъ, приходятъ люди и говорятъ2 <: «Люди, 
про которыхъ ты ничего не знаешь кромѣ того, что ихъ назы
ваюсь Императорами, Королями, Президентами, Падишахами 
и т. п., приказываютъ тебѣ> ему, чтобы онъ бросилъ свою семью, 
свое дѣло и шелъ бы въ такое мѣсто, гдѣ его одѣнутъ въ пеструю 
одежду и будутъ обучать убійству съ тѣмъ, чтобы, когда онъ 
выучится, онъ убивалъ бы всѣхъ тѣхъ людей, которыхъ ему 
велятъ убивать. Что можетъ сказать <разумный> человѣкъ 
христіанинъ, свободный отъ суевѣрія, внушенія и обмана, на 
такое странное требованіе?3 Одно: посовѣтовать этимъ людямъ 
уходить туда, откуда они пришли, и не говорить ему такихъ 
глупостей <и гадостей>.

1 [палач].
2 Зачеркнуто: Николай, Вильгельмъ, Эдуардъ, Тафтъ или еще кто 

рѣшилъ, что ты долженъ.
3 Зач.: Принять его за глупую шутку. Если же не за шутку, то въ 

отвѣтъ на такое требованіе что можетъ сказать другого всякій разумный 
человѣкь какъ только то, чтобы
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*[ДОКЛАД, ПРИГОТОВЛЕННЫЙ ДЛЯ КОНГРЕССА 
МИРА НА ФРАНЦУЗСКОМ ЯЗЫ КЕ.]

Chers frères,
Nous sommes réunis ici pour lutter contre1 quoi, contre la 

guerre, contre la guerre c . àd. contre une organisation pour la
quelle des millions et millions d’hommes donnent plus ou moins 
volontairement non seulement le produit de leur travail des 
milliards et des milliards de francs, de roubles, de ienes, mais 
qui se donnent eux mêmes, leur vies2 à quelques dizaines d’hom
mes qui disposent du produit du travail et de la vie de millions 
et de millions d’hommes.

3E t nous voilà nous une dizaine de particuliers4 ne possedant5 
aucune qualité exceptionelle, aucune prérogative, aucun pouvoir 
qui avons l ’audace de lutter — et une fois que nous voulons 
lutter nous espérons de vaincre qui? quoi? cette immense force 
non pas d’un seul gouvernement6 mais des tous les gouverne
ments du monde, gouvernements qui ont à leur disposition des 
milliards d’argent et millio[ns] de troupes et qui savent parfai
tement que leur position exceptionelle n ’est basée, comme cela 
ne peut pas être autrement, que sur7 leurs8 armées et que la 
seule raison d’être des armées c ’est la guerre, la guerre que nous 
voulons détruire,9 nous une dizaine d’individus10 n ’ayant aucune 
force à opposer aux immens[es] forces de[s] gouvernements.

Lutter dans ces conditions doit paraître11 étrange. Et cependant12 
si nous considérons et pesons bien les moyens de lutte qui se 

1 Зачеркнуто: le plus grand fléau de notre temps
2 Зач.: dans le pouvoir de
3  Зач.: Que sommes: Слова: E t  nous voilà написаны над строкой.
4 Зач.: réuni[s]
5 В подлиннике: possedent
6 Зач.: d ’un seul peuple
7 Слово: sur написано дважды.
8 Зач.: troupes
9 Зач.: vainc[re]

10 В подлиннике: unduvidus
11 Зач.: insensée
12 Зач.: L a ; lu tter переделано из: lutte.
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trouvent1 au pouvoir de ceux avec qui nous2 voulions lutter et 
de ceux qui sont en notre pouvoir, il paraîtra au contraire étrange 
non pas que nous voulions lutter mais que celui3 contre qui nous 
voulons lutter existe et peut être envisagé comme un objet de lutte.

De son côté des milliards d’argent, des millions de tro[u]pes, 
de notre côté rien que la vérité, mais la vérité. E t quelque minime4 
ne paraisse notre force en comparaison de celle de notre adver
saire, notre victoire est tout aussi assurée comme la victoire de 
la lumière du soleil sur les ténèbres de la nuit.

Notre victoire est assurée, mais seulement à une condition, 
celle de dire la vérité entière sans aucuns accomodements, con
cessions, adoucissements.5

La vérité que n[ou]s avons à dire est tellement simple, telle
ment claire, tellement évidente,6 a été7 si généralement reconnue8 
qu’il n ’y a qu’à l ’énoncer9 dans toute sa10 vraie signification 
pour que les hommes de notre temps, surtout les chrétiens, ne 
puissent plus agir contrairement à cette vérité, depuis des siècles 
reconnue comme obligatoire pour tous les hommes. Cette vérité, sans 
parler de la doctrine Evangélique de l ’amour pour son prochain, 
ni même du 7-ème [?]11 commandement de la Bible, cette vérité12 
inscrite dans le coeur de chaque homme13 n’est autre que le respect 
pour la vie de son prochain et que chaque attentat à la vie hu
maine est un des plus grands crime[s]14 que puisse commetre 
un homme, — crime contre la loi de Dieu pour ceux qui croyent 
en Dieu, crime contre la conscience et la morale la plus primi
tive, pour ceux qui ne croyent pas en Dieu. Cette vérité e s t15 si 
simple et si obligatoire16 qu’il suffirait aux hommes de notre monde 
de se libérer seulement des superstitions produites par les trom
peries et les suggestions des gouvernements pour que cette vérité 
nécessaire pour le bien-être de l ’humanité rende impossible la 
répétition de ces crimes légalisé[s] qui se commettent à présent17 
sous le titre de guerre.

1 Зачеркнуто: il n ’y a qu’à
2 Зач.: avons l ’intention de
3 Зач.: ave[c]
4 Зач.: nous, перед ним: que, ошибочно незачеркнутое.
5 Зач.: de la vérité,
6 Зач.: tellem ent
7 Зач.: toujours
8 Зач.: de tous les temps <et est reconnue> <encore> aujourd’hui par 

tous les hommes du monde>.
9 Зач.: cette vérité

10 Зач.: portée
11 Написано: 7-ème вместо: 6-ème.
12 Зач . :  est
13 Зач.: consiste cette  vérité dans
14 Зач.: de <le> l ’humanité
15 Зач.: tellem ent
16 Зач.: <pour tous les hommes que il> <pouvaient seulement so 

libérer> ce n ’est que les superstitions> <que si> que ce n’est que
17 В  подлиннике: apresent.
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C’est à cause de cela que je crois que toutes les mesures diplo
matiques,1 toutes espèces de congrès et de traités entre les pou
voirs, toutes ces mesures2 ne peuvent aboutir. En nous occu
pant des traités d ip lom ati[ques] entre pouvoir[s] sans nous, 
occuper de détruire la superstition de la nécessité et de la léga
lité  de la guerre, nous ressemblons3 à des gens qui ayant en leur 
pouvoir la clef de la porte par laquelle ils peuvent entrer dans 
l ’intérieur de la maison font des efforts qu’ils savent être inu
tiles pour briser les murs.4

Nous avons devant nous des gens armés jusqu’aux dents se 
préparant à tuer5 et tuan t quand cela leur paraît nécessaire 
leurs semblables, et en discutant les moyens d’agir contre ce mal, 
nous cherchons midi à quatorze heure[s] nous inventons diffé
rents6 moyens très fins et t rès spirituel[s]7 pour réagir contre ce 
m al et ne voulons pas voir le moyen si simple qui devrait se 
présenter à nous le premier, celui qui est en notre pouvoir et 
qui consiste dans la destruction des armes qu’employent ces gens 
pour s’entredétruire.

Les armes qu’employent ces gens pour se battre n ’est pas autre 
chose que la superstition, les tromperie[s] et les suggestions qui 
sont employées contre les gens qu’on oblige à faire partie des 
armées.

Ceux qui s ’entregorgent ne sont pas les Nicolas, les Wilhelm[s], 
les Edouards et autres, mais ce sont les homme[s] du peuple 
amenés par différentes ancienne[s] traditions et nouvelles sugge
stions et tromperies à agir contrairement à la loi morale et reli
gieuse qu’ils professent à la loi de l ’amour et aux commande
m[en ts ]  de la Bible qui défend le meurtre, et devenir soldats.

E t voilà que nous, des gens éclaire[s] et proffessant ou bien 
la doctrine religieuse chrétienne ou bien la loi morale8 séculaire 
qui comme toute loi morale ne peut pas aprouver le meurtre 
ayant la possibilité d’ôter des mains9 des combattants les armes, 
nous ne trouvo[ns] pas autre chose à dire qu ’à nous adresser aux 
gouvernements en leur proposant des mesures qui rendront la 
guerre moins cruelle ou moins fréquente en leur proposant de 
diminuer leurs armées c. à d. de diminuer ce pour quoi ils exi
stent c . à d. en leur proposant le suicide. Il devrait cependant 
être parfaitement clair que le10 gouvernement ne consentira 
jamais non seulement à anéantir mais à diminuer leurs armées.

1 Зачеркнуто: politiques
2 Зач.: excepté la destruction de la superstition
3 В подлиннике: resenblons.
4 Зач.: de la ma[ison] <qui ne> <a> et entrer
5 Зач.: leurs semblables et
6 Зач.: procédés
7 О писка: spipituel
8 В  подлиннике: séculière
9  Слова: des mains повторены дважды.

10 В  подлиннике: les

313



De sorte que la seule chose raison[n]able que nous pouvons 
faire ici dans notre réunion c ’est de nous adresser non pas au[x]1 
gouvernements, mais aux hommes à tous les hommes: aux gran
des masses en leur montrant tous2 le mal qu’ils se font à eux 
rnême[s] en obéissant aux gouvernements qui les obligent 
à commet[t]re des meurtre[s] ou à être prêt[s] à les commet[t ]re, 
de même qu’aux gouvernements en leur montrant toute3 l ’immo
ralité de leur activité.

C’est la seule chose que nous pouvons faire si nous ne voulons 
pas nous borner à de vains discours et fair[e] quelque chose. E t la 
chose n ’est nullement difficile. Il ne nous est pas nécessaire d’in
venter de nouvelles théories pour parer au[x] maux de la guerre. 
La seule chose qui est nécessaire c ’est de ne pas4 faire semblant 
que nous ne voyons pas de quoi il est question quand il est que
stion de la guerre et de dire5 pleinement la vérité qui est tellement 
connue qu’on a honte de la répéter qu’il est non seulement cri
minel mais bête pour un être raisonable de tuer de gaieté de 
coeur des êtres qui ne v[ou]s ont fa it aucun mal que vous ne con
nais[sez] pas, seulement parceque certains personnag[es] qui 
s ’appellent rois, empereurs, Président le désirent.

<Pour bien comprendre le dégré de superstition, suggestion, 
et tromperie employés par les gouvernant[s] sur les masses et 
contre lesquels nous sommes appelés à réagir, représentons nous 
un homme du peuple6 libre de toute tromperie et suggestion et 
le même homme après son internation au régiment.

L ’homme est à la maison et est occupé à ses affaires. On vient 
chez lui et on lui dit: voilà un fusil, prend le et va tuer l ’homme 
que je te désignerai. Parmi mille hommes il est douteux que 
puisse se trouver un seul qui sous les plus terribles menaces puisse 
consentir à7 commet[t ]re ce meurtre. Mais ce même homme 
est incorporé dans un régiment. On l ’habille comme des milliers 
d ’hommes qui sont dans les mêmes conditions, on le fait marcher, 
courir, sauter8 au cable, et après des mois, un an peut être, l ’homme 
est préparé à faire tout ce qu’on exigera de lui: il tuera tous ceux 
qu’on lui ordonnera de tuer. Voilà la superstition, la tromperie, 
la suggestion que nous devons détruire. — > 9

Mais on me dira, que l ’état est impossible sans armées, et 
l ’homme n ’a jamais vécu hors l ’état. Donc l ’armée qui sauve10 
l ’état est indispensable pour la vie des peuples.

1  Зачеркнуто: petit nombre des
2 tous переделано из: tout.
3 Зач.: <la > l ’horreur de leur
4 З а ч .:  cacher
5 З а ч .:  apeler, написанное над строкой; восстановлено: dire.
6 З а ч .:  avant et après за reception dans l ’armée.
7 З а ч .:  faire ce qu’on exige
8 З ач .:  tirer au canon
9  Заключенное в ломаные скобки отчеркнуто на полях с пометкой: 

п[ропустить].
10 В подлиннике: sautent
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Quoique la question si les peuples peuvent ou ne peuvent pas1 
exister sans l ’organisation de l ’état soit par elle même insoluble, 
mettons2 que l ’état et les armées qui le sauvent sont indispen
sable[s] pour la vie humaine.

Admettons que pour le bien général il est indispensable que 
chaqu[n] obéisse servilement à certains individus qui forment 
le gouvernement, est tenu de donner à ces3 individus le produit 
de son travail, doit remplir toutes leur exigences même celles 
de tuer s ’ils l ’ordonnent tous ceux q u ’on lui designera.

Admettons tout ceci il existera toujours dans notre monde 
chrétien une grande difficulté celle de savoir ce que nous ferons 
de la religion chrétienne que proffessent ostensiblemen[t] tous 
ceux qui dirigent les armées et se préparent pour les guerres.

On a beau pervertir la vrai doctrine chrétienne, on a beau igno
rer ses principes, il est impossible de faire croire qu’une reli
gion basée sur l ’amour du prochain puisse admettre le meurtre 
comme acte indispensable et compatible avec la religion de 
l ’amour du prochain.

De sorte que les gouvernant[s] n ’ont d ’autre alternative que4 
le christianism e, la religion ou bien l ’état avec ses armées et ses 
meurtres.

Il peut être vrai que la religion chrétienne, la religion en géné
ral a fa it son5 et que dans le choix qu ’il est indispensable de 
faire entre les deux: l ’état avec ses armées ou bien la religion 
chrétienne les6 hommes de notre temps décideront que l ’existence 
de l ’é ta t avec ses armées e[s]t d ’autant plus importante que la prof
fession du christianisme, qu ’il est inutile de penser au christia
nisme et que la seule chose nécessaire est la force de l ’état et 
de ses armées.

Tout cela peut être; mais une fois que cela est il faut le dire 
ouvertement. Il faut franchement dire, qu’il est nécessaire 
d ’oublier tou t ce que d it aux hommes leur conscience, tout ce que 
leur d it depuis les temps les plus anciens7 la sagesse humaine, 
ce que d it Dieu à ceux qui y croyent et de ne croire et de 
n ’obéir q u ’ à ce qui sera ordonné — y inclus le meurtre — par 
les Nicolas, Guillaume,8 Henry, Fallières et autres. Il faut être 
franc et le dire. L 'état, les armées, le despotisme le plus affreux 
e t les9 meurtres légalisés ou bien le Christianisme, c.àd. 
l ’égalité, la fraternité, l ’amour.

1 Зачеркнуто: vivre
2 В подлиннике: mettoni
3 Зач.: gens
4 Зач.: l ’état avec se
5 В подлиннике пропущено слово, вероятно, kemps.
6 Зач.: gens
7 Зач.: tous les sages et grands penseurs de
8 Написано: Guіllомъ
9 Зач.: guerre

315



Voilà le dilemme que nous d vons, réunis ici pour com battre 
la guerre, exposer devant les hommes.

En ceci est notre force, force invincible puisque nous sommes 
avec la vérité, avec le bien, avec Dieu.

Nous n ’avons q u ’à poser clairement et distinctem ent le di
lemme qui est vaguement senti par tous les hommes et le choix 
pour chaque homme ne peut être douteux.

Перевод

Дорогие братья,
Мы собрались здесь, чтобы бороться против чего? Против войны; 

против войны, т. е. против организации, при которой миллионы и мил
лионы людей отдают более или менее добровольно, не только произведе
ние своего труда — миллиарды и миллиарды франков, рублей, иен, но и 
самих себя, свою жизнь, каким-то десяткам людей, которые распоряжаются 
произведением труда и жизнью миллионов и миллионов людей.

И вот мы, десяток собравшихся частных людей, не обладающих ни 
исключительными достоинствами, ни правом, ни властью, имеем сме
лость вступить в борьбу и, борясь, надеемся победить кого? что? огром
ную силу не одного правительства, но всех правительств мира, прави
тельств, имеющих в своем распоряжении миллиарды денег и миллионы 
войск, прекрасно знающих, что их исключительное положение основано, 
как оно и не может быть иначе, на их армиях, единственный смысл суще
ствования которых — война, та война, которую мы хотим уничтожить, 
мы, десяток людей, не имеющих никакой силы, чтобы противопоставить 
ее огромным силам правительств.

Бороться при этих условиях должно казаться странным. А, между тем, 
если вдуматься и взвесить средства борьбы, которыми располагают те, 
с которыми мы хотим бороться, и те, которыми обладаем мы, наоборот, 
странным покажется не то, что мы хотим бороться, а что существует самое 
явление, против которого мы хотим бороться и которое служит предметом 
борьбы.

На его стороне миллиарды денег и миллионы войск; на нашей — одна 
лишь истина, но истина. И как ни мала кажется наша сила в сравнении 
с силой противника, победа наша обеспечена, как победа солнечного света 
над мраком ночи.

Обеспечена же наша победа только при одном условии — высказывать 
полную истину, без сделок, уступок и смягчений.

Истина эта так проста, так ясна, так очевидна, так общепризнана, что 
достаточно ее высказать во всем ее настоящем значении, чтобы люди на
шего времени и, в особенности, христиане, не могли уже поступать про
тивно этой истине, которая веками почитается обязательною для всех 
людей. Истина эта, не говоря уже об евангельском учении о любви к ближ
нему и 7-й заповеди в Библии; истина эта, написанная в сердце каждого 
человека, состоит в уважении к жизни своего ближнего и в убеждении, 
что всякое посягательство на человеческую жизнь есть одно из величай
ших преступлений, которое может совершить человек — преступление 
против божьего закона для тех, кто верует в бога, и преступление против 
совести и самой первобытной нравственности для тех, кто не верует в бога. 
Эта истина так проста и так обязательна, что людям нашего времени до
статочно было бы только освободиться от суеверий, производимых обма
нами и внушениями правительств, чтобы истина эта, необходимая для бла
госостояния человечества, сделала невозможным повторение узаконенных 
преступлений, которые совершаются ныне под названием войны.

Поэтому я думаю, что все дипломатические средства, всякого рода кон
грессы и договоры между власть имущими, все эти меры не могут ни 
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к чему привести. Занимаясь дипломатическими договорами между вла
стителями, а не уничтожением суеверия о необходимости и законности 
войны, мы уподобимся людям, которые, владея ключом от двери, ведущей 
внутрь дома, делают попытку, ими самими признаваемую бесполезной, 
проламывания стены.

У нас перед глазами вооруженные до зубов люди, готовые убивать и 
убивающие себе подобных, когда это им кажется необходимым, и, обсу
ж дая средства против этого зла, мы ищем их там, где их нет; мы придумы
ваем разные тонкие и остроумные меры воздействия на это зло и не хотим 
видеть простого средства, которое должно было бы прежде всего предста
виться нам и которое в нашей власти — уничтожение оружия, при помощи 
которого люди истребляют друг друга.

Оружие это, употребляемое людьми в целях борьбы, есть не что иное, 
как суеверия, обманы и внушения, посредством которых людей прину
ждают быть в войске.

Режутся между собою не Николаи, Вильгельмы, Эдуарды и прочие, 
а люди из народа, старинными традициями и новыми суевериями и обма
нами приведенные к тому, что они поступают против нравственности, 
против религии, которую они исповедуют и которая предписывает закон 
любви, против библейской заповеди, воспрещающей убийство, и стано
вятся солдатами. И вот мы, просвещенные люди, исповедующие христи
анскую религию или вековой закон нравственности, как и все нравствен
ные законы не могущий одобрять убийство, мы, имея возможность ото
брать оружие из рук сражающихся, мы не находим лучшего, как обра
щаться к правительствам с предложением менее жестоких средств при 
войне, или менее частых войн, или сокращения количества войск, т. е. 
сокращения того, для чего они существуют, иными словами, предложить 
им самоубийство. Между тем, должно бы быть несомненным, что правитель
ства не согласятся не только на уничтожение войска, но даже и на сокра
щение его.

Следовательно, единственно разумное, что мы, собравшись, можем 
сделать, это обратиться не к правительствам, а к людям, ко всем людям, 
к большим массам, указывая им, какое зло они причиняют самим себе, 
подчиняясь правительствам, принуждающим их к убийству или к готов
ности на убийство, а также и к правительствам, указывая им всю без
нравственность их деятельности.

Это то единственное, что мы можем исполнить, если не желаем огра
ничиться бесполезными речами. И это не трудно. Нам не предстоит изоб
ретать новых теорий, чтоб устранить бедствие войны. Нам следует только 
не представляться, что мы не видим, в чем вопрос, когда вопрос стоит 
о войне, и высказывать истину, до такой степени известную, что совестно 
ее повторять, истину, состоящую в том, что не только преступно, но и бес
смысленно для разумного существа с легким сердцем убивать людей, не 
причинивших ему никакого вреда и даже не знающих его, единственно 
потому, что некоторые лица, называемые королями, императорами, пре
зидентом, этого желают.

Чтобы хорошо понять степень воздействия на массы суеверия, внуше
ния и обманов, употребляемых правителями, которому мы призваны про
тиводействовать, представим себе человека из народа, свободного от вся
кого обмана и суеверия, и того же человека после его пребывания в полку.

Человек дома и занят своими делами. К нему приходят и говорят: 
вот тебе ружье, иди и убей того человека, на которого я тебе укажу. Сомни
тельно, чтобы нашелся один из тысячи, который, под самыми страшными 
угрозами, согласился бы совершить подобное убийство. Но тот же человек 
введен в состав полка. Его одевают, как тысячи людей, находящихся в тех 
же условиях, его заставляют ходить, бегать, прыгать через веревку и 
спустя несколько месяцев, может быть, года, человек этот готов испол
нять все, что от него потребуют, и убивать всех, кого ему прикажут уби
вать. И вот эти то суеверия, обманы и внушения мы должны уничто
жить.
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Но мне скажут, что государство немыслимо без войска, и что человек 
никогда не жил вне государства. Следовательно, армия, поддерживаю
щая государство, необходима для жизни народов.

Хотя бы вопрос, могут или не могут народы существовать без государ
ственной организации, сам по себе был неразрешим, предположим, что 
государство и войско, которое его поддерживает, необходимы для чело
веческой жизни.

Допустим, что для общего блага необходимо, чтобы каждый человек 
рабски подчинялся некоторым личностям, составляющим государство, 
отдавал им произведение своего труда и исполнял все их требования, 
вплоть до убийства всех тех, на кого они ему укажут.

Если мы и допустим все это, то все же в нашем христианском мире 
будет существовать важное затруднение, состоящее в том, как быть 
с христианской религией, которую открыто исповедуют все те, кто руко
водит войском и готовит его для войн.

Как бы ни извращали истинное христианское учение, как бы ни замал
чивали его положений, невозможно заставить людей поверить, что рели
гия, основанная на любви к ближнему, может допускать, что убийство 
необходимо и согласовано с учением любви к ближнему.

Поэтому правителям нет иного выбора, как — либо христианство, 
религия, либо государство со своим войском и убийствами.

Быть может, что христианская религия и религия вообще отжила и 
при выборе, который неизбежен, — государство со своим войском или 
христианская религия — люди нашего времени решат, что государство 
с войском настолько важнее исповедания христианства, что думать 
о христианстве бесполезно и что единственно необходимое — это сила 
государства и его войска.

Все это может быть, но если это так, то надо открыто это высказать. 
Следует сказать откровенно, что нужно забыть все, что говорит людям 
совесть, людская мудрость самых древних времен, что говорит бог тем, 
которые в него веруют, а верить и подчиняться тому, что им приказывают, 
до убийства включительно — Николаи, Вильгельмы, Генрихи, Фальеры 
и прочие. Надо откровенно так и сказать. Государство, войско, самый 
ужасный деспотизм, узаконенное убийство или христианство, т. е. ра
венство, братство и любовь.

Вот та дилемма, которую мы, собравшиеся здесь, чтобы бороться про
тив войны, обязаны поставить перед людьми.

В этом наша сила, сила непреодолимая, так как на нашей стороне 
истина, добро, бог.

Нам нужно только ясно и точно выставить эту дилемму, которая смутно 
чувствуется всеми людьми, и выбор для каждого человека не вызовет 
сомнений.



ВАРИАНТЫ «ЗАЯВЛЕНИЯ ОБ АРЕСТЕ H. Н. ГУСЕВА».

* № 1.

Вчера въ 10-мъ часу вечера въ нашъ домъ ворвались два воору
женныхъ человѣка, называющіе себя Исправникомъ и Ста
новымъ, и потребовали моего молодого друга и <сотруд> по
мощника въ моихъ работахъ Н. Н. Гусева. Я говорю: ворва
лись, потому что люди эти <если бы не были тѣмъ, чѣмъ они 
есть> <не будь они> никогда не рѣшились [бы] итти въ домъ къ 
людямъ, которые их не знаютъ и по всей вѣроятности не желаютъ 
знать, и ихъ бы не пустили въ домъ, если бы они не были тѣмъ, 
чѣмъ они есть, исполнители насилій, поддерживаемыхъ, какъ 
всякое насиліе, оружіемъ. Люди эти съ торжественнымъ, 
благоговѣйнымъ видомъ прочли такъ же, какъ люди читаютъ 
священныя книги, признаваемыя словомъ Бога, скверную лжи
вую бумажонку, излагающую рѣшеніе <очень глупаго и дур
ного> жалкаго, заблудшаго, совершившаго и совершающаго 
безчисленное количество преступленій человѣка, называемаго 
М[инистромъ] В[нутреннихъ] Д[ѣлъ]. Въ бумажонкѣ ска
зано, что <этотъ> H .  H. Гусевъ по рѣшенію этого жалкаго и не
хорошаго человѣка, называемаго М. в. д., Гусевъ долженъ 
быть немедленно взятъ въ тюрьму и по этапу отправленъ въ по
чему-то избранный людьми Чердынскій уѣздъ, гдѣ онъ дол
женъ прожить почему-то именно 2 года. Причиной этого глупаго 
<жестокаго> насилія выставлялось то, что будто бы Гусевъ 
распространяетъ  революціонныя книги, тогда какъ Гусевъ не 
распространялъ <и не распространяетъ> никакихъ революціон
ныхъ книгъ, а только по моей просьбѣ высылаетъ людямъ, 
обращавшимся ко мнѣ за моими книгами, тѣ книги, которыя я 
просилъ его выслать. <Гусеву дано полчаса времени, чтобы со
браться> Черезъ полчаса Гусева увезли и теперь онъ сидитъ 
въ тюрьмѣ. A всѣ знаютъ, что такое съ своимъ переполненіемъ 
теперешнія тюрьмы. Совершенное надъ Гусевымъ глупое, же
стокое и наглое насиліе особенно <характерно для нашего не
cчастнаго правительства> поразительно, поразительно оно и по 
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характеру того лица, надъ которымъ оно произведено, и по своей 
<лживости> не несправедливости — о справедливости съ тѣми 
людьми, которые называютъ себя правительствомъ, не можетъ 
быть и рѣчи, а явной лживости выставленныхъ причинъ и 
<главное> по своей нелѣпости <безсмысленности, случайности> 
и жестокости и главное по своей нецѣлесообразности. Пора
зительно во 1-хъ то, что сажаютъ въ тюрьму и ссылаютъ подъ 
стражей по этапу какъ опаснаго преступника кого же? Чело
вѣка кроткаго, добраго, до глубины души проникнутаго хри
стіанскимъ ученіемъ прощенія, непротивленія, любви.

* № 2.

Такъ разсуждаютъ тѣ люди, которые за свои вѣроятно боль
шi я умственныя способности призваны управлять 150 мил. 
народомъ.

* № 3.

И потому одно радикальное средство избавиться отъ него 
было бы то, чтобы подослать какихъ-нибудь такихъ Азефовъ, 
ихъ у насъ много, чтобы они какъ-нибудь нечаянно отравили 
или застрѣлили его, но это средство мы еще откладываемъ, 
теперь же будемъ ссылать всѣхъ его друзей и помощниковъ. 
Авось онъ опомнится и замолчитъ.

* №  4.

И потому единственное радикальное средство противъ не го
ворю дальнѣйшаго распространенія <моихъ> непріятныхъ пра
вительству мыслей, такъ какъ такихъ средствъ нѣтъ и не мо
жетъ быть, а противъ моей личной дѣятельности есть только 
одно радикальное средство. Средство это въ томъ, чтобы подо
слать какого-нибудь изъ тѣхъ продажныхъ, готовыхъ на все 
людей, которыхъ достаточное число находится на службѣ пра
вительства, съ приказаніемъ за извѣстное вознагражденіе и 
повышеніе въ званіи отравить или застрѣлить меня какъ будто 
отъ себя и нечаянно. Всѣ же другія средства помимо этого не 
только не достигаютъ желаемой цѣли, но всегда производятъ 
обратное дѣйствіе.



ВАРИАНТЫ СТАТЬИ «О НАУКЕ».
* № 1.

То, о чемъ вы пишете въ вашемъ письмѣ, такъ важно, что 
мнѣ хочется какъ съумѣю подробно отвѣтить на ваши вопросы 
<или скорѣе на одинъ вашъ вопросъ>. Вопросы ваши сводятся 
всѣ къ тремъ вопросамъ: 1) О томъ, въ чемъ должна быть настоя
щая нужная для людей наука или образованіе? 2) Что такое то, 
что у насъ называется наукой и образованіемъ? и 3) Полезна 
ли эта наука или образованіе? а если не полезна, то не вредна 
ли она, а если вредна, то въ чемъ ея вредъ?

На первый вопросъ отвѣчаю такъ:
Наука <или образованіе> настоящая (буду употреблять одно 

слово наука, такъ какъ наука и образованіе значитъ одно 
и тоже), наука настоящая, т.-е. то, что человѣку нужно знать, 
есть только одна: какъ человѣку какъ можно лучше прожить 
въ этомъ мірѣ тотъ короткій срокъ жизни, который опредѣленъ 
ему Богомъ, судьбой, законами природы — какъ хотите. Чтобы 
знать это, надо <человѣку> прежде всего знать, что точно хо
рошо, всегда хорошо, что точно дурно, всегда дурно, т.-е. знать, 
что должно и чего не дѣлать для того, чтобы жизнь была хо
рошая. Знать это не всякій можетъ, потому что часто бываетъ, 
что то, что кажется хорошимъ, окажется дурнымъ: ребенокъ 
не знаетъ, что огонь жжется и лѣзетъ къ огню и обжигается, 
<человѣкъ> неопытный малый не знаетъ, что отъ пьянства люди 
теряютъ разсудокъ, напивается и дѣлаетъ то, чего не хотѣлъ 
бы, <взрослый> въ полномъ разумѣ человѣкъ не знаетъ, что отъ 
зла бываетъ зло, сердится на обидчика и отплачиваетъ ему 
тѣмъ же и портитъ свою жизнь, и такъ многое другое. Такъ 
что вся настоящая наука <нужная людямъ> только въ томъ, 
чтобы знать, что хорошо, что дурно и что надо и чего не надо 
дѣлать для того, чтобы прожить хорошо. Все, что помогаетъ 
этому знанію, все это наука, а все, что не помогает этому, то 
не наука, а одни пустяки.

Такъ что поэтому всякій человѣкъ, будь онъ уменъ или не 
очень уменъ, ученъ и вовсе безграмотенъ, всякій можетъ разобрать,
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какія знанія идутъ къ наукѣ и какія одни пустяки, 
хотя люди и занимаются ими и восхваляютъ тѣхъ, которые1 
знаютъ много такихъ пустяковъ. Настоящая наука одна и не 
очень большая и не трудная, она вся только въ томъ, чтобы знать, 
какъ о томъ самомъ, въ чемъ дѣло науки, о томъ, какъ людямъ 
надо жить на свѣтѣ, какъ объ этомъ думали прежде насъ за 
тысячи лѣтъ самые лучшіе и мудрые люди. A такіе люди были 
вездѣ, и въ Индіи Кришна и въ Китаѣ Конфуцій, и Лаотци 
и Будда и въ Греціи и Римѣ Сократъ и Эпиктетъ и Маркъ Ав
релій и Христосъ, и Іоаннъ Апостолъ, и многіе и мн. мн. др. 
И вотъ знать это и знать, къ чему, одному и тому же пришли они 
всѣ, въ этомъ истинная наука. И наука эта не длинная и не 
мудреная. И вкратцѣ наука эта понятна всякому самому про
стому ребенку или безграмотной старушкѣ,2 какъ и не можетъ 
быть иначе. Неужели Богъ или судьба или законъ природы 
можетъ быть такъ несправедливъ, что откроетъ истину только 
тому, кто учился 12 лѣтъ въ учебномъ заведеніи. А настоящая 
наука въ томъ, чтобы дѣлать другому то, чего себѣ хочешь. 
Это всякому понятно и больше ничего не нужно. Такъ что на
стоящая наука одна и короткая, пустяковой же наукѣ конца 
нѣтъ.

* № 2.

Вотъ эти то люди и выдумываютъ разныя игры, потѣхи, за
бавы, въ томъ числѣ и то, что они называютъ наукой. Бѣды 
отъ этого особенной не было бы, если бы эти дармоѣды занима
лись букашками и звѣздами, рядомъ съ картами, скачками, 
нарядами, чѣмъ бы дитя не тѣшилось только бы не плакало, 
но бѣда въ томъ, что знаетъ кошка чье мясо съѣла, эти люди 
хотятъ оправдать свою праздную и незаконную жизнь на шеѣ 
другихъ людей тѣмъ, что они заняты самымъ важнымъ дѣломъ, 
наукой, и для этого называютъ наукой тѣ пустяки, которыми 
они занимаются, увѣряя, что все это они дѣлаютъ на пользу 
людей. Настоящей же наукой имъ никакъ нельзя заниматься, 
потому что настоящая наука обличаетъ ихъ грѣхъ, тотъ, что жи
вутъ на шеѣ рабочаго народа. Для того же, чтобы придать важ
ность тѣмъ пустякамъ, которые они называютъ наукой, они 
придумываютъ самыя хитромудрыя искусныя разсужденія, 
по которымъ разбираютъ всякія никому не нужныя тонкости, 
<:о томъ, какіе прежде, какіе послѣ родились звѣри, какія 
будутъ козявки размножаться, какія убавляться, какъ лучше3  
жить нашему рабочему народу, такъ чтобы былъ одинъ4 хозяинъ

1 Зачеркнуто: научились этимъ
2 Зачеркнуто: У насъ христіанъ вся наука эта вкратцѣ въ томъ, чтобы 

любить Бога и ближняго. Вся она вкратцѣ въ томъ
3 Зачеркнуто: править
4 Зачеркнуто: царь
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или много хозяевъ и> давая этимъ разсужденіямъ раз
ныя странныя новыя названія, гносеологія, патологія, физіо
механика и т. п. и т. п.

И люди эти такъ давно ужъ заняты эт имъ обманомъ, что oни 
сами подъ конецъ увѣрились, что тѣ пустяки, которые они 
называютъ наукой, очень важное дѣло, и не только они увѣри
лись <въ этомъ>, но увѣрили въ этомъ и несчастную молодежь, 
о которой вы пишете, которая бросаетъ честный законный трудъ 
и посредствомъ этой пустяковой науки лѣзетъ туда же въ дар
моѣды науки, часто не замѣчая всю подлость того, что она дѣ
лаетъ, какъ вы пишете, бросаетъ выкормившихъ ихъ и трудя
щихся родителей для того, чтобы надѣть сюртукъ, лаковые 
сапоги и болтать пустяки про науку и [1 не р азоб р .] обучать 
дѣтей все той же пустяковой наукѣ.

Въ этомъ великій вредъ того, что у насъ называется на укой.

* № 3.
вытти изъ своего круга трудящихся людей въ кругъ дармо

ѣдовъ.

* № 4.
Люди говорятъ, особенно теперь послѣ нашей революціи, 

что все зло въ томъ, что власти обижаютъ, капиталисты, земле
владѣльцы давятъ народъ, что все во властяхъ, въ войскѣ. 
Все это неправда. Все въ ученьѣ. И тѣ, которые властвуютъ, 
знаютъ это и зорко смотрятъ за ученьемъ, чтобы не выпустить 
его изъ рукъ. Они знаютъ, что въ немъ все дѣло, и всѣми силами 
поощряютъ то ученье, которое имъ на руку, и поддерживаютъ 
то устройство жизни, при которомъ они властвуютъ, одобряютъ 
и поощряютъ всякія гносеологіи, орөографіи, физіократіи и 
т. п., но не даютъ хода никакой настоящей наукѣ — т.-е. ученію 
какъ жить доброй жизнью. А на мѣсто этого ученія предла
гаютъ и предписываютъ разныя религіозныя вѣры, по кото
рымъ все дѣло въ томъ, чтобы вѣрить въ церковь и во всѣ тѣ 
глупости и гадости, которыя она постановила, или въ священ
ное писаніе или въ какое-то искупленіе грѣховъ какою-то смер
тью. Это дѣлаютъ всѣ правительства и всѣ правящіе классы. 
У  насъ больше правительство, а въ другихъ христіанскихъ стра
нахъ, Англіи, Германіи, Франціи, Америкѣ, дѣлаютъ это же 
сами властвующіе классы, поощряютъ изученіе пустяковъ, или 
запрещаютъ или заминаютъ и не даютъ хода настоящей наукѣ 
о томъ, какъ жить.

* № 4-а.
Люди эти хорошо знаютъ, что все дѣло въ томъ усвоится на

родомъ ложная или истинная наука и всѣми силами поощряютъ 
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ту, которая, занимаясь пустяками, вытѣсняетъ истинную и по
тому поддерживаетъ то устройство жизни, при которомъ одномъ 
они могутъ властвовать и обирать рабочій народъ.

* № 5.
И вотъ есть одно средство перехода изъ касты униженныхъ 

въ касту возвышенныхъ. Средство это образованіе, какъ же 
униженнымъ и порабощеннымъ не желать воспользоваться этимъ 
средствомъ?

То, что это такъ есть и что людямъ низшей касты нельзя не 
желать перейти въ высшую, совершенно очевидно. Вопросъ 
только въ томъ, хорошо ли то средство, которымъ пользуются 
люди для перехода изъ низшей касты въ высшую?

Что средство это нехорошо, видно уже изъ того, что если бы 
всѣ или хотя большое большинство стали всѣ «образованными», 
т .-е .1 всѣ перестали бы работать то, что прежде всего нужно 
для жизни людей, т.-е. пищу, жилище, одежду и др., a всѣ бы 
стали заниматься науками, то было бы всѣмъ жить очень плохо 
и даже невозможно жить. Но <всетаки> кромѣ этого надо раз
смотрѣть, само по себѣ хорошо ли это средство, т.-е. хорошо ли 
то, что называется наукой или образованіемъ? Вы спрашиваете 
именно про это: вы спрашиваете, что такое наука? и что должно 
требовать отъ науки? и вредна ли наука и въ чемъ ея вредъ? 
И вотъ на эти-то вопросы я и постараюсь отвѣтить вамъ.

* № 6.

Да, хотите быть рабами или участниками порабощенія, изу
чайте тѣ пустяки и гадости и обманы, которые ваши порабо
тители называютъ наукой, и будете пользоваться трудами своихъ 
братьевъ, хотите быть свободными людьми изучайте одну на
стоящую науку, которой вы всегда вездѣ можете научиться 
и отъ людей и отъ книгъ, и будете имѣть то истинное благо, 
которое даетъ спокойная совѣсть, т.-е. согласіе съ высшими за
конами міра.

*  №  7. 

Мало того, такъ какъ всѣ «ученые», «образованные» привыкли 
къ тому, что всѣ вопросы о жизни, о добрѣ и злѣ, т.-е. всѣ во
просы нравственные настоящей науки отнесены ложной «наукой» 
въ область религіи, т.-е. въ область нелѣпостей, то самые и во
просы эти уже никогда не разбираются и къ обсужденію ихъ съ 
высоты такъ называемой науки «ученые» «образованные» люди 
относятся только съ сострадательнымъ презрѣніемъ. Это-то 
выдѣленіе изъ области науки вопросовъ нравственныхъ о жизни 

1 Зачеркнуто: сѣли бы на то бревно, которое несутъ, то
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людей и признаніе неподвижности религіи, которой одной при
знаются подлежащими эти вопросы, выдѣленіе это особенно 
пагубно дѣйствуетъ.

* №  8.
Одна часть этой квазинауки есть оправданіе своего поло

женія: ложь богословская, ложь юридическая, другая часть 
практическія знанія, дающія возможность перелетать безъ 
труда изъ мѣста въ мѣсто, возможность веселиться всячески, 
объѣдаться, лечиться, защищаться, мучать, убивать всѣхъ 
мѣшающихъ сладкой жизни, третья часть праздное любопытство 
для препровожденія времени, карты, шахматныя задачи, науки, 
споры объ разныхъ теоріяхъ.

* № 8-а.
третья часть это рядъ самыхъ гнусныхъ обмановъ, одуряю

щихъ и развращающихъ людей подъ предлогомъ сообщенія 
имъ священныхъ богословскихъ истинъ или освященныхъ нау
кой несомнѣнныхъ знаній о томъ, какъ работающее большин
ство должно подчиняться праздному меньшинству и по волѣ 
этого меньшинства убивать себѣ подобныхъ.

* № 9.
они сами подъ конецъ такъ увѣрились въ томъ, что тѣ пу

стяки, которые они называютъ настоящей наукой, самое важ
ное дѣло, а что то, что всегда было и есть одна настоящая наука: 
ученіе о томъ, какъ человѣку надо прожить свою жизнь, что это 
ученіе какъ несходящееся съ ихъ Дарвиновскими, Гекелев
скими, Марксистскими теоріями, что это ученіе отжило свой 
вѣкъ и не нужно больше, что человѣкъ можетъ жить не думая 
и не спрашивая себя и всѣхъ прежде его жившихъ людей о томъ, 
какъ ему надо жить для того чтобы хорошо прожить свою жизнь, 
а жить какъ попало, для своей забавы изучая тѣ науки, кото
рый ему нравятся и изученіе которыхъ содѣйствуетъ улучше
нію его положенія.

* № 10. 
Но вы можетъ быть скажете: но если это и такъ, то какая 

бѣда въ томъ, что есть люди, которымъ не надо самимъ кормиться 
и которые на гулянкахъ придумываютъ разныя свои науки — 
о томъ, какія  гдѣ звѣзды и козявки и какіе цари что дѣлали 
и т. п., вреда отъ этихъ выдумокъ не можетъ быть никакого, 
чѣмъ бы дитя не тѣшилось, только бы не плакало.

* № 11.
И наука эта всегда свободная, всегда одна нужная людямъ, 

всегда одинаковая въ своихъ основахъ съ самыхъ древнихъ 
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временъ передавалась отъ поколѣнія къ поколѣнію, просвѣ
титъ людей и освободитъ ихъ отъ того зла дѣленія людей на го
сподъ и рабовъ и вытекающей изъ этого дѣленія ненависти вмѣсто 
любви, отъ которой теперь страдаютъ люди.

* № 12.
Средство это есть присвоеніе тѣмъ или инымъ способомъ 

трудовъ другихъ людей. Присвоеніе это въ нашемъ мірѣ совер
шается тремя способами: 1) прямымъ насильственнымъ отня
тіемъ произведеній труда людей, т.-е. грабежемъ, этотъ способъ 
употребляется въ нашемъ мірѣ (преимущественно) правитель
ствами въ большихъ размѣрахъ и разбойниками въ малыхъ; 
2) не прямымъ, но косвеннымъ способомъ — владѣніемъ 
землею и капиталами и 3) тоже способомъ не прямымъ, но косвен
нымъ: пріобрѣтеніемъ образованія, при которомъ возможно 
участвовать или въ грабежѣ правительства или въ отобраніи 
произведеній труда отъ народа посредствомъ землевладѣнія 
и капитала.

* № 13.
Трудно предположить даже и то, чтобы люди, живущіе об

щей жизнью, занятые вопросами истинной науки о томъ, какъ 
освободиться отъ препятствій, полагаемыхъ доброй жизни 
государственностью, патріотизмомъ, ложными вѣроученіями, 
захватомъ земельной собственности, а также и вопросами объ 
упорядоченіи половой жизни, о воспитаніи и другихъ подоб
ныхъ, пришли бы когда-нибудь къ признанію необходимости 
наукъ, дающихъ аэропланы, грамофоны, взрывчатыя вещества, 
скоропечатныя машины, подводныя лодки и т. п.

* № 14.
Для того же, чтобы не поддаваться обману, надо понять, 

что ученье только тогда настоящее ученье, когда оно не пред
писывается начальствомъ, чтобы оно было такое, а не такое, 
и чтобы оно совершалось тогда и тамъ, а главное чтобы за 
ученье получалась какая либо выгода. Для того чтобъ освобо
диться отъ обмана, надо понять, что настоящее ученье можетъ 
быть только тогда, когда оно совершенно свободно.

* № 15.
Средство это, пріобрѣтеніе образованія, дурно и безнрав

ственно уже по одному тому, что выходъ всякаго человѣка изъ 
среды трудящихся и приготовляющихъ то, что прежде всего нуж
но для жизни людей, т.-е. пищу, жилище, одежду и др., умень
шая количество этихъ трудящихся, увеличиваетъ  ихъ и такъ 
часто сверхсильный трудъ и вмѣстѣ съ тѣмъ увеличиваетъ 
число людей, живущихъ на шеѣ трудящихся.



Первая страница черновой рукописи "Ответа польской женщине"
Размер подлинника



ВАРИАНТЫ «ОТВЕТА ПОЛЬСКОЙ ЖЕНЩИНЕ».

* №  1.
Раздѣленіе и угнетеніе Польши всегда возбуждало во мнѣ 

величайшее негодованіе. Спасеніе отъ него, думаю, есть 
одно: то, чтобы Поляки перестали себя считать Поляками, а 
считали бы себя братьями всего человѣчества. И я думаю, что 
такая мысль и дѣятельность особенно свойственны славян
скимъ народамъ и такому народу какъ Поляки, которые 
перенесли такія тяжелыя испытанія.

Мысль моя состоитъ въ томъ, что избавить польскій народъ 
отъ eго порабощенія и дать ему свойственное всѣмъ людямъ 
благо можетъ никакъ не борьба насиліемъ съ насильниками, 
не покровительство насильническихъ державъ какъ Россія и 
другія, но вступленіе на тотъ путь истинно христіанской 
жизни, при которой всѣ люди признаютъ себя братьями и 
потому свободными. Свободу даетъ только любовь, религіоз
ная любовь. Любовь же только тогда любовь, когда непре
мѣннымъ условіемъ ея есть неупотребленіе насилія, т.-е. непро
тивленіе.

* №  2.
Расчлененіе Польши и все то, что совершается въ порабо

щенныхъ частяхъ ея и въ особенности русскими властями, 
всегда возбуждало во мнѣ величайшее негодованіе. Н о  долженъ 
сказать, что и все, что дѣлалось <и дѣлается теперь> тѣми са
мыми Костюшками, Словацкими и др., которыхъ вы упоми
наете, и ихъ послѣдователями для освобожденія Польши, 
возбуждаетъ во мнѣ удивленіе передъ явной нецелесообраз
ностью этой дѣятельности, основанной на патріотическомъ 
паѳосѣ и возбужденіи.

* № 3.
Спасетъ же поляковъ <да и всѣхъ угнетенныхъ людей и всѣ 

угнетенные народы> признаніе1 закона любви, включающаго 
1 Зачеркнуто: или себя только людьми и братьями всѣхъ людей всего 

человечества
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непротивленіе тѣмъ, что такое признаніе не допуститъ Поля
ковъ дѣлать то, что они теперь дѣлаютъ, давать Русскому, 
Австріискому, Прусскому правительству произведенія своего 
труда, отбираемыя отъ нихъ въ видѣ податей <прямыхъ и ко
свенныхъ> и даже участвовать въ этомъ отбираніи и еще менѣе 
участвовать въ совершаемыхъ противъ нихъ насиліяхъ, по
ступая въ русское, австрійское, прусское войско.

* № 4.

Только такая не дѣятельность, a воздержаніе отъ всякой 
противной любви дѣятельности, т.-е. именно непротивленіе 
злу насиліемъ, только одно такое непротивленіе, освобождая 
каждаго человѣка отдѣльно, можетъ освободить и порабощен
ные народы, въ томъ числѣ и польскій. Свободу даетъ людямъ 
не какое либо то или другое государственное устройство, а 
только истинное соответствующее времени религіозное пони
мание жизни. А такое религіозное пониманіе жизни, соот
вѣтствующее степени развитія и духовнымъ требованіямъ 
людей нашего времени, есть только одно: христіанское ученіе 
любви. Любовь же только тогда любовь, и только тогда произ
водить свойственныя ей благія послѣдствія, когда непремѣн
нымъ условіемъ ея есть одинаковое любовное отношеніе ко 
всѣмъ людямъ и не употребленіе насилія ни при какихъ усло
віяхъ, т.-е. непротивленіе, то самое непротивленіе, которое 
кажется вамъ, да и очень многимъ, источникомъ всѣхъ тепе
решнихъ и еще худшихъ будущихъ бѣдствій.

* № 5.

И удивительное дѣло, тотъ самый страхъ передъ непро
тивленіемъ, который выражаете вы — членъ жестоко порабо
щеннаго Польскаго народа, да я думаю и всѣ земляки ваши 
выражаютъ и члены другого безъ сравненія болѣе древняго и 
чуть не въ 10 разъ болѣе многочисленная, чѣмъ Поляки, и 
высоко развитого народа, терпящаго еще худшее порабощеніе. 
Я говорю объ Индусахъ.

* № 6.

Вѣдь порабощены бываютъ милліоны сотнями только потому, 
что сами эти милліоны, не признающіе закона любви, не допу
скающаго насилія, посредствомъ обмана вовлекаются въ пора
бощеніе самихъ себя. Отдѣльные люди, не признающіе закона 
любви ради личной выгоды, соглашаются совершать, содѣйство
вать или хотя быть готовыми къ совершенно насилія надъ 
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своими братьями. Такихъ людей набирается все больше и боль
ше и наконецъ слагается то сложное устройство, въ которомъ 
живутъ народы и при которомъ всѣ люди участвуютъ въ пора
бощеніи другъ друга.

Съ древнѣйшихъ временъ существовало и существуетъ среди 
людей, не знавшихъ закона любви, живущихъ по закону борьбы 
и насилія и основанное на завоеваніи устройство человѣче
скихъ обществъ, государствъ, народовъ. Для порабощенія 
этихъ обществъ, государствъ, народовъ поработителямъ нашего 
времени не нужно уже завоеваній, какъ это дѣлали Атиллы и 
Чингисъ ханы, имъ нужно только, не разрушая существую
щего насильническаго устройства, а напротивъ поддерживая 
его, занять мѣсто прежнихъ поработителей. Это дѣлалось и 
дѣлается въ Польшѣ.

* № 7.

въ такихъ условіяхъ порабощенные хотятъ бороться съ пора
ботителями. Хотятъ непремѣнно именно этой безсмысленной 
борьбы ничѣмъ кромѣ пораженія не могущей кончиться борь
бы, только въ такой борьбѣ козявки съ слономъ видятъ воз
можность спасенія и какъ что то странное нелѣпое ненужное 
откидываютъ то единственное средство, которое также вѣрно, 
какъ отворенная дверь освобождаетъ заключенныхъ, несо
мнѣнно освобождаетъ всѣхъ людей отъ всякаго въ какомъ бы 
они не находились порабощенія если только они живутъ рели
гiозной жизнью, не допускающей ни прямого насилія, ни како
го бы то ни было участія въ немъ. — Такимъ людямъ говорятъ: 
дайте намъ очень очень небольшую часть произведеній вашего 
труда или поступите къ намъ на службу или въ наше войска 
и за это мы обезпечимъ вамъ безопасность вашу и вашей семьи. 
Не можемъ сдѣлать ни того, ни другого, отвѣтятъ люди, исповѣ
дующіе свойственный нашему времени и номинально исповѣ
дуемый людьми нашего времени и христіанскаго міра законъ 
любви, не можемъ, п[отому] ч[то] исповѣдуя законъ любви 
мы не можемъ ни сами употреблять насилія противъ ближнихъ, 
ни участвовать и тѣмъ менѣе содѣйствовать въ совершеніи 
насилій надъ ближними. А мы знаемъ, что и требуете вы отъ 
насъ денегъ и насъ самихъ для служенія вашему дѣлу. Дѣло 
же ваше все основано на насиліи, допускающемъ всѣ самыя 
ужасныя преступленія включая убійство.

Какъ кажутся великими, значительными, торжественными 
засѣданія палатъ, свиданія монарховъ, парады войскъ, маневры 
флота, полеты аэроплановъ и т. п. и какъ малы, незначущи 
кажутся простыя слова людей, выражающія обязательность 
для всякаго человѣка закона добра и истины, и какъ въ самомъ 
дѣлѣ ничтожны первые и какъ неотразимо могущественны 
вторые.
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* №  8.

Средство это такъ просто, такъ естественно, что люди, осво
бодившиеся отъ заблуж денiя борьбы насиліемъ съ насиліемъ, 
не могутъ и употребить его.

Спасенiе въ наше время ник акъ не въ томъ, чтобы подъ звуки 
марсельезы или еще Польска не сгинѣла и т. п. собравъ толпу 
итти силою уничтожать поработителей и ихъ учрежденія или 
возстановлять ту или иную прежнюю И н дію, Польшу и т. п., 
а только въ томъ, чтобы всякій человѣкъ, исповѣдуя свойствен
ный душѣ человѣка и ставшій неизбѣжно обя зательнымъ для 
нашего времени законъ любви ко всѣмъ людямъ, на всякое 
правительственное требованіе, основанное на насиліи и при
зывающее къ участiю въ немъ, отвѣчалъ какъ не можетъ иначе 
человѣкъ, исповѣдующій законъ любви, простымъ отказомъ, 
и не могу и не буду добровольно платить податей, п. ч. знаю, 
что вы употребляете ихъ на <зло>, на насилія убійства, не 
могу и никакой службой участвовать въ томъ дѣлѣ зла, которое 
вы дѣлаете, не могу быть ни тюремщикомъ, ни полицейскимъ, 
ли палачемъ, ни солдатомъ



[О РУГАТЕЛ ЬНЫ ХЪ ПИСЬМАХЪ.]

Въ послѣднее время я все чаще и чаще сталъ получать и полу
чаю возбужденныя , озлобленныя до послѣдней степени про
тивъ меня письма, образцы которыхъ прилагаю:

«Ты уподобился древнимъ гонителямъ церкви Божіей, какъ 
то: Іудѣ предателю, Деоклитіану, Максимильяну, Ироду, 
Симону Волхву, Нерону, Галерію, Арію, Юліану Отступнику 
и въ концѣ концовъ Антихристу. Вы всѣ враги Христа и его 
церкви, и какъ ихъ постигла за злыя дѣянія страшная участь, 
такъ и тебя, рабъ лукавый, постигнетъ такая страшная участь, 
вмѣстѣ будете сидѣть у сатаны на рукахъ, въ тьмѣ кромѣшной 
и въ огнѣ неугасимомъ...  Вѣдь тебя весь низшій классъ людей 
признаетъ антихристомъ, хорошо ли тебѣ слушать такое на
званіе? Но что посѣялъ, то и жни. . .  Сколько ослу не пиши, 
не убѣждай, не говори истины, онъ такъ навѣрное и останется 
до конца...» Или письмо къ моему сыну, адресованное мнѣ: 
«Дѣти своего отца, когда вы заставите его молчать? Какъ онъ, 
подлый, старый лицемѣръ, англi йскій шпiонъ, смѣетъ писать 
противъ наказаній разбойниковъ? Ахъ, онъ подлый, гнусный 
кривляка, пустомеля, жидовскій лапсердакъ, англійская кляча! 
Смотрите, Богъ накажетъ васъ и вашего отца. Попомните! 
Щадятъ его люди, но не пощадитъ высшее судилище. Издохнетъ 
онъ, какъ змѣя въ навозѣ...»  Или: «Демонъ, злой духъ. Я, 
когда былъ моложе (нынѣ мнѣ 59 лѣтъ), всегда смотрѣлъ на 
ваши сочиненія, какъ на злѣйшую мерзость, какъ на демон
скую блевотину...

«И философія твоя есть повтореніе чужого Шопенгауера, 
Огюста Конта и Гартмана. Блядословію твоему нѣтъ конца, 
чѣмъ старѣе, тѣмъ глупѣе дѣлаешься и злѣе» . . .  Или: «Что 
ты, безумный мертвецъ, мелешь? «Нельзя молчать!», «Пала
чи» и все прочее, изданное заграницей. Ахъ, ты подлый лгунъ, 
лицемѣръ, англійскій прихвостинъ, жидовскій наймитъ! Чтобы 
тебя сожгли, да убили, желаю тебѣ отъ души, гадкій,  старый 
лгунъ, выдохшійся болтунъ, пустомеля».

«Издохнешь ты, врагъ церкви, и погибнетъ твоя память и 
тебя ожидаетъ смерть лютая, смерть грѣшнику люта, по глаголу
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псалмопѣвца, и будешь ты, какъ Iуда и всѣ гонители 
святой церкви, погибнетъ твоя память съ шумомъ. Пустилъ ты 
изъ устъ твоихъ богомерзкихъ ученіе на святую церковь, но 
все это возвратится на твою сѣдую главу, старую, сколько ты 
лѣтъ прожилъ ― 81, и ума не нажилъ, сынъ ты погибельный, 
и если бы я былъ дома, я бы тебя давно закопалъ, чтобы ты 
людей не убивалъ». . .  И мн. др.

Такихъ писемъ я получаю не менѣе одного въ недѣлю. Не 
говорю уже о присылаемыхъ мнѣ вырѣзкахъ изъ газетъ, въ 
которыхъ также выражаются такія же недобрыя чувства. И 
письма, и статьи эти производить на меня очень тягостное впе
чатлѣніе. Не говоря ужъ о личномъ непріятномъ чувствѣ быть 
предметомъ злыхъ чувствъ, я невольно и совершенно искрен
не сожалѣю о людяхъ, доведенныхъ какими-то странными, 
сложными, запутанными недоразумѣніями до такого несвой
ственнаго и самаго мучительнаго состоянія озлобленія противъ 
человѣка, не сдѣлавшаго имъ ничего дурного и совершенно 
невиновнаго въ томъ, въ чемъ его обвиняютъ.

Лучше всего объяснить установившееся въ извѣстномъ кругу 
это относительно меня и моей дѣятельности недоразумѣніе 
полученное мною третьяго дня письмо отъ человѣка, вѣроятно 
считающего себя моимъ сторонникомъ. Человѣкъ этотъ пи
шетъ мнѣ, что онъ увидалъ вышедшую на дняхъ книжечку 
«Толстой о загробной жизни» и очень возмущенъ тѣмъ, что въ 
книжечкѣ этой, по его мнѣнію, приписываются мнѣ несвой
ственныя и чуждыя мнѣ понятія о Богѣ и загробной жизни. Тотъ, 
кто пишетъ мнѣ, очевидно видитъ въ этой книжечкѣ посяга
тельство на мою главную заслугу, ту, что я отрицаю Бога 
и загробную ж изнь , и  совѣтуетъ мнѣ противодѣйствовать этой 
клеветѣ. Я досталъ книжечку и нашелъ въ ней, дѣйствительно, 
случайно высказанныя мною довольно неясно и неопредѣленно 
въ разговорахъ, письмахъ и дневникахъ мысли мои о жизни 
и смерти и о Богѣ. Очевидно, что тотъ мой корреспондентъ, 
который предупреждаетъ меня о взведенной на меня клеветѣ, 
что я вѣрю въ Бога и ж изнь вѣчную, знаетъ и одобряетъ меня 
только въ той мѣрѣ, въ которой онъ, судя по нападкамъ на 
меня духовенства, признаетъ меня безбожникомъ и атеистомъ. 
Тотъ же, кто печатаетъ книжечку, вѣроятно, думаетъ защитить 
меня отъ обвиненій въ безбожничествѣ напечатаніемъ случайно 
попавшихся ему выписокъ изъ писемъ, дневниковъ, разго
воровъ, появлявшихся въ газетахъ. Сущность же моихъ взгля
довъ очевидно неизвѣстна и ненуж на ни тому, ни другому.

Такъ что явно, что о моей дѣятельности среди большой 
публики установилось въ послѣднее время очень странное 
недоразумѣніе. Одни считаютъ меня безбожникомъ и револю
ціонеромъ и одобряютъ за эту мою воображаемую ими заслугу, 
другіе же, точно также считая меня отъявленнымъ безбожни
комъ и революціонеромъ, не только не одобряютъ, но всячески 
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пр оклинаютъ меня за то, въ чемъ я ни въ какомъ случаѣ не 
могу быть повиненъ.

И потому мнѣ очень хотѣлось бы просить и тѣхъ и другихъ, 
почему либо интересующихся мною, прежде чѣмъ судить обо 
мнѣ, хоть сколько нибудь познакомиться съ тѣми мыслями о 
Богѣ и о жизни, которыя я, какъ умѣлъ, впродолженіи 
30 лѣтъ старался высказывать въ моихъ писаніяхъ. Особенно 
прошу я объ этомъ тѣхъ людей, которые питаютъ ко мнѣ вра
ждебныя чувства, и не столько для себя прошу ихъ объ этомъ, 
сколько для нихъ самихъ, потому что и грѣшно и больно нена
видѣть и оскорблять стараго, готовящагося къ смерти чело
вѣка за такія мысли и дѣла, въ которыхъ онъ совершенно 
невиновенъ.

Какіе бы не были мои недостатки, грѣхи ― я знаю, что я 
полонъ ихъ, но плохъ я хотя и очень многимъ, но навѣрное 
уже не тѣмъ, въ чемъ упрекаютъ меня тѣ мои кореспонденты, 
которые выражаютъ ко мнѣ такія недобрыя чувства. Главный 
упрекъ ихъ всегда въ томъ, что я не вѣрю въ Бога. Слушая 
этотъ упрекъ, я не могу не улыбаться. Не могу не улыбаться, 
потому что больше 30 лѣтъ я ничего другого не дѣлалъ, какъ 
только старался, какъ умѣлъ, всѣми силами души убѣдить 
себя и другихъ людей въ томъ, что безъ Бога нѣтъ и не можетъ 
быть никакой, кромѣ скотской и самой несчастной жизни, и 
что наша жизнь здѣсь есть только частица проявленія безко
нечной жизни. Тоже старался показать я и то, что великая 
истина эта открылась мнѣ черезъ ученіе Христа.

Можно сказать, что я не такъ понимаю Бога и Христа, какъ 
понимаютъ Бога и Христа тѣ, которые меня осуждаютъ, но 
говорить, что я безбожникъ, антихристъ, негодяй и т. п., 
нехорошо, не надо и мучительно для тѣхъ, кто говоритъ это и, 
говоря это, неизбѣжно испытываетъ очень тяжелое чувство. 
Нехорошо и не надо этого дѣлать, потому что это прямо про
тивно тому ученію, во имя котораго это дѣлается; мучительно 
же, потому что ненависть есть одно изъ самыхъ мучительныхъ 
чувствъ, испытываемыхъ человѣкомъ.

Къ какому бы исповѣданію мы не принадлежали, какому 
бы Богу не вѣровали, мы всѣ (хотимъ мы этого или не хотимъ) 
мы всѣ не можемъ не признавать высшаго закона Бога любви 
и самого Бога не можемъ понимать иначе какъ всемірной лю
бовью.

«Богъ есть любовь и пребывающій въ любви пребываетъ въ 
Богѣ и Богъ въ немъ». «Кто говоритъ: люблю Бога, а брата 
своего ненавидитъ, тотъ лжецъ; ибо не любящій брата своего, 
котораго видитъ, какъ можетъ любить Бога, котораго не ви
дитъ?» (Іоаннъ)

Такъ давайте же, кто бы мы ни были, къ какимъ бы вѣрамъ 
и партія мъ не принадлежали, не ненавидѣть, а прощать и 
любить другъ друг а.
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Мнѣ, доживающему вѣроятно послѣдніе часы жизни, это 
легко, я не могу даже иначе какъ любить васъ, и тѣмъ больше 
любить, чѣмъ больше вы страдаете нелюбовью ко мнѣ. Сдѣ
лайте тоже, постарайтесь сдѣлать тоже. И если я ошибаюсь, 
вы, не мучая себя злыми чувствами, добрыми увѣщаніями 
сдѣлаете все, что можно и должно.

«Б ратія, будемъ любить другъ друга, потому что любовь отъ 
Бога; и всякій любящій рожденъ отъ Бога и знаетъ Бога. 
Кто не любитъ, тотъ не позналъ Бога, потому что Богъ есть 
любовь».



ВАРИАНТЫ СТАТЬИ [О РУГАТЕЛЬНЫХ ПИСЬМАХ].

№ 1.

<Очень нескромно, но не могу не высказать того, что дума
лось и думается по случаю письма о появившейся книжечкѣ 
«Толстой о загробной жизни».>

№  2.

<Удивительно. А это случается со всѣми людьми, взгляды 
которыхъ выше средняго и вмѣстѣ съ тѣмъ такихъ, которые 
пріобрѣли извѣстность.>

№  3 .

<Такъ это постоянно случается съ людьми пылкими, каковы, 
вѣроятно, тѣ корреспонденты, которые пишутъ мнѣ такія 
недобрыя письма.>

№ 4.

<Такъ что мой корреспондентъ очевидно считаетъ въ моей 
дѣятельности хорошимъ то, что я считаю величайшимъ заблу
жденіемъ, отрицаніе Бога и жизни безк онечной, тотъ же, кто 
печатаетъ книжечку о загробной жизни и Богѣ, выставляетъ 
сущностью моихъ взглядовъ то, что я случайно, далеко не полно 
и не ясно высказывалъ въ своихъ разговорахъ, письмахъ 
и дневникахъ.>



[ПО ПОВОДУ СТАТЬИ П. СТРУВЕ.]

Друзья мои, зная, что я не читаю журналовъ, указали мнѣ 
на статью, отзывъ Г-на Струве о моей статьѣ «Неизбѣжный 
переворотъ». А такъ какъ мысли, высказанныя мною въ этой 
статьѣ, кажутся мнѣ очень важными и нужными л юдямъ и 
выражаютъ то, чѣмъ я живу, жилъ чуть не полвѣка и буду 
жить до смерти, то я и прочиталъ отзывъ Г. Струве и, прочтя 
его, и удивился и, признаюсь, огорчился. Удивился я потому, 
что разсужденіе Г. Струве не можетъ не представиться явно 
несправедливымъ для всякаго, кто прочтетъ мою статью хотя 
бы и въ томъ урѣзанномъ видѣ, въ к[акомъ] она была напеча
тана въ «Р. В.» Огорчился же я потому, что желаніе, очевидно 
руководившее Г-омъ Струве и приведшее его къ такому стран
ному и неосновательному выводу, было нехорошее, не доброе, 
имѣвшее очевидной цѣлью сбить съ толку тѣхъ немногихъ 
людей, на которыхъ моя статья могла бы произвести хоть от
части желаемое мною впечатлѣніе.

―  А что такое было Толстого въ «Р. В .»?
―  «Безконечная перемѣна»1 или что-то въ этомъ родѣ.
―  Нѣтъ, это «Неизбѣжный переворотъ». Онъ тамъ опять 

все свою старую пѣсенк у. Но ты прочти въ «Р. М.». Струве 
прямо носомъ ткнулъ его въ кричащее противорѣчіе.

―  Вотъ какъ. А Дубровина то, кажется, заберутъ таки».
И молодой человѣкъ, который можетъ быть прочелъ, поду

малъ бы, теперь спокоенъ и можетъ заняться политическими 
вопросами, соцiализмомъ, вообще наукой и не зачѣмъ читать 
всякія глупости, которыя пишетъ очевидно выжившій изъ 
ума старикъ, такъ какъ самъ Струве ясно и прямо показалъ 
ему, что то, о чемъ онъ думалъ полвѣка, явное, только ему 
одному по его умственной слабости невидимое противорѣчіе. 
Это огорчило меня. То же, что Г. Струве видитъ противорѣчіе 
тамъ, гдѣ никакъ невозможно найти его, и въ доказательство 
того, что противорѣчіе лѣзетъ въ глаза, говоритъ что-то такое, 

1 Зачеркнуто: Невозможная преграда.
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чего никакъ понять нельзя, и что журналъ печатаетъ эти слова, 
это удивило меня.

Г. Струве выписываетъ изъ моей статьи заключительныя 
слова, въ которыхъ говорится, что «истинное благо дается 
только тому, кто исполняетъ законъ своей жизни. Законъ же 
этотъ ты знаешь и по разуму, и по ученіямъ всѣхъ мудрецовъ 
міра, и по влеченію своего сердца», ― пишу я. «Законъ этотъ ― 
любовь, любовь къ высшему совершенству, къ Богу и ко всему 
живому, и въ особенности къ подобнымъ тебѣ существамъ ― 
л юдямъ. Только пойми это каждый изъ насъ, и онъ тотчасъ 
же пойметъ и то, что причина страданій и его, и всего міра 
не въ какихъ либо злыхъ людяхъ, виновныхъ въ томъ злѣ, 
которое совершается, а только въ одномъ: въ томъ, что живутъ 
люди въ условіяхъ жизни, сложившихся на насиліи, условіяхъ 
противныхъ любви, несовмѣстимыхъ съ ней, и что потому при
чина того зла, отъ котораго мы всѣ страдаемъ, не въ людяхъ, 
а  въ томъ ложномъ устройствѣ ж изни на насиліи, которое люди 
считаютъ необходимымъ .

Выдѣливъ курсивомъ послѣднія строчки, Г-нъ Струве пи
шетъ слѣдующее: «Въ этомъ противорѣчіи, которое въ нели
тераторскомъ изложеніи Толстого само лѣзетъ въ глаза, не 
прикрытое никакими фразами, заключается основной и роко
вой вопросъ совершенствованія человѣческой жизни.

«Возражая противъ идеи, что совершенствованіе жизни 
можетъ быть произведено «внѣшнимъ» ея устроеніемъ, Толстой 
незамѣтно для самого себя подчиняетъ свою мысль именно 
этой соблазнительной идеѣ. Я говорю «соблазнительной» не 
въ смыслѣ «производящей соблазнъ». Идея возможности совер
шенствованія жизни путемъ ея «внѣшняго» устроенiя соблаз
нительна въ иномъ смыслѣ: эта идея, если предположить, что она 
вѣрна, означаетъ, что великій переворотъ замѣны жизни на
сильнической жизнью мирной, любовной не только возмо
женъ, но и очень легокъ. Созданіе такого убѣжденія въ легко
сти коренного преобразованія человѣческой жизни могло бы 
быть даже признано полезнымъ, если бы оно не было ― и на 
это указывалъ неутомимо самъ Толстой, въ чемъ его великая 
з аслуга ― неразрывно связано съ выборомъ совершенно не
годныхъ «внѣшнихъ» средствъ для осуществленія такого 
преобразованія».

Прочелъ я это разсужденіе и перечелъ и, несмотря на всѣ 
усилія, не могъ даже понять, въ чемъ Г-нъ Струве видитъ 
противорѣчіе. Я говорю, что я говорилъ много и много разъ, 
что повторялъ нѣсколько разъ и въ этой статьѣ, что причина 
дурной жизни людей въ нихъ самихъ, и что для того, чтобы 
людямъ избавиться отъ жизни, основанной на насиліи, и уста
новить жизнь, основанную на любви, имъ надо освободиться 
отъ всего того, что препятствуетъ руководствоваться свой
ственнымъ всѣмъ людямъ чувствомъ любви. Препятствуютъ 
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же этому во 1-хъ суевѣрія, во-вторыхъ соблазны, въ З-хъ грѣхи. 
И потому первое, отъ чего нужно людямъ стараться освобо
диться, это отъ суевѣрій, какъ религіозныхъ, такъ и научныхъ 
и государственныхъ, сущность которыхъ состоитъ въ вѣрѣ въ 
необходимость насилiя.

Почему Г-нъ Струве находитъ, что я считаю этотъ перево
ротъ очень легкимъ, и почему необходимо ― какъ вѣроятно 
предполагаеть Г. Струве ― нужно непремѣнно считать этотъ 
переворотъ не легкимъ, а труднымъ? Я ничего не говорю ни о 
легкости, ни о трудности, а говорю только, что переворотъ 
этотъ долженъ начаться въ сознаніи людей и долженъ состо
ять въ освобожденіи себя, людей, отъ суевѣрія необходимо
сти насилiя.

Всѣ эти разсужденія Г. Струве, усматривающаго противо
рѣчія тамъ, гдѣ нѣтъ никакого подобія ихъ, очень удивили 
меня. Огорчила же меня эта очевидная непроницаемость для 
истины людей подобныхъ Г-ну Струве. Это желаніе видѣть во 
всемъ какой-то таинственный, неразрѣшимый, роковой вопросъ, 
и, главное, недоброе чувство къ людямъ, недопускающимъ 
никакихъ роковыхъ вопросовъ, а мыслящимъ просто и прямо 
о томъ, о чемъ свойственно мыслить существамъ, одареннымъ 
разумомъ: о томъ, какъ наилучшимъ образомъ прожить свою 
жизнь, а для этого какъ освободиться отъ связывающихъ насъ 
суевѣрій.

Недоразумѣніе и недоброе чувство Г-на Струве объясняется 
для меня только тѣмъ, что Г-нъ Струве и подобные ему уче
ные люди воображаютъ себѣ, что они очень хорошо по наукѣ 
знаютъ, въ чемъ состоитъ роковой, основной вопросъ жизни, 
и даже съ разныхъ сторонъ обсуждали и обсуждаютъ этотъ 
вопросъ и спорятъ о немъ и потому никакъ не могутъ безъ чув
ства нѣкоторой досады смотрѣть на людей, которые, минуя всѣ 
эти научныя разсужденія, говорятъ, какъ умѣютъ, о томъ, какъ 
желательно бы было, чтобы жили люди и что бы дѣлали и чего 
бы не дѣлали.

I l  n 'y a pas de pires sourds que ceux, qui ne veulent pas 
entendre.1

1 [Самые глухие те, которые не желают слушать.]



ВАРИАНТ «ПО ПОВОДУ СТАТЬИ СТРУВЕ».

Отъ того ли, что, не читая журналовъ, я отвыкъ отъ умныхъ 
разсужденій или вообще отъ умственной слабости, но я не
смотря на всѣ усилія ничего не могъ понять въ этомъ разсу
жденіи.

И потому неизбѣжно былъ приведенъ къ признанію одного 
изъ двухъ или того, что говоря просто глупъ я, не понимая 
того, что можно понять, или глупъ тотъ, кто пишетъ то, чего 
никакъ нельзя понять. Въ данномъ случаѣ рѣшеніе дилеммы 
легко, не говоря уже о томъ, что Г-нъ Струве кажется профес
соръ  во всякомъ случаѣ очень ученый человѣкъ, я же отстав
ной офицеръ, не кончившій курса въ высшемъ учебномъ заве
деніи, рѣшеніе дилеммы было легко уже по одному тому, что не 
понимаю я того, что говоритъ Г . Струве. Онъ же нетолько пони
маетъ, но и исправляетъ погрѣшности моего разсужденія, 
видя явное противорѣчіе тамъ, гдѣ я несмотря на усилія никакъ 
не могъ усмотрѣть его.

Оказывается, что въ своемъ нелитераторскомъ (тоже не пони
маю и этого слова) изложеніи противорѣчіе само лѣзетъ въ 
глаза. Я же имѣлъ неосновательность думать [что] нѣтъ ника
кого противорѣчія въ мысли о томъ, что для того чтобы изба
виться отъ жизни, основанной на насиліи, и установить жизнь, 
основанную на любви, людямъ (естественное свойство кото
рыхъ состоитъ въ любви,) нужно избавиться отъ скрывающихъ 
отъ нихъ радостную жизнь любви грѣховъ, соблазновъ и суе
вѣрій (мысль эту я неоднократно выражалъ въ моихъ писа
ніяхъ), прежде отъ суевѣрій, что легче всего, потомъ отъ со
блазновъ, потомъ отъ грѣховъ.

Такъ что въ томъ, въ чемъ Г. Струве усматриваетъ противорѣ
чіе, я по неучености своей видѣлъ только просто указаніе на 
то, въ чемъ должны состоять усилія людей для освобожденія 
себя отъ закона насилія.

<Но Г-нъ Струве не хочетъ знать этого. Не хочетъ же онъ 
знать этого очевидно потому, что не хочетъ впасть въ то самое, 
въ чемъ онъ (такъ побѣдоносно) уличаетъ меня, въ противорѣчiе.
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П ротиворѣчіе же, въ которое боится впасть Г. Струве, 
есть противорѣчіе здраваго смысла съ суевѣріемъ науки, съ 
тѣмъ самымъ суевѣріемъ, отъ котораго я считаю прежде всего 
необходимымъ избавиться людямъ, но которое Г. Струве и 
признаетъ чѣмъ то неизмѣннымъ, не могущимъ быть измѣ
неннымъ усиліями людей.

И потому очевидно глупъ только я, не понимающій того, что 
говоритъ Г-нъ Струве.>

Дѣло очевидно въ томъ, что Г. Струве по учености своей 
очень хорошо знаетъ, въ чемъ по наукѣ состоитъ основной роко
вой вопросъ совершенствованія человѣческой ж изни и что суще
ствующее устройство тоже по наукѣ неизмѣнно и не можетъ 
быть разрушено освобожденіемъ людей отъ суевѣрія государ
ства, поддерживаемаго суевѣріемъ науки, я же по невѣжеству 
своему не знаю этого и по невѣжеству своему воображаю, что 
если люди перестанутъ вѣрить въ Казанскую Царицу Небес
ную, то и перестанутъ ставить ей свѣчи, а если перестанутъ 
вѣрить въ неизбѣжность предопредѣленія государства, то и 
перестанутъ служить ему.

Такъ что вопросъ о томъ, кто изъ насъ двухъ говоря учтиво 
не очень уменъ, ясенъ для вся каго.



*[ПИСЬМО В «РУСЬ» С РУГАТЕЛЬНЫМИ ПИСЬМАМИ.]

Въ числѣ получаемыхъ мною ругательныхъ писемъ, я полу
чилъ, сегодня, безъ подписи, дамскимъ почеркомъ написанное, 
слѣдующее характерное письмо изъ Петербурга.

Для меня письмо это было очень важно, потому что открыло 
мнѣ то, чего я не понималъ или скорѣе не хотѣлъ понимать, 
чему не хотѣлъ вѣрить, открыло существованiе въ такъ называе
момъ высшемъ обществѣ той совершенно дикой среды, требова
нія которой поддерживаютъ правительство въ его ужасной 
дѣятельности послѣднихъ годовъ.

Предлагаю вамъ напечатать это письмо, думая, что оно 
также будетъ интересно и вашимъ читателямъ.

Вотъ это письмо.
«Левъ Николаевичъ!
«Въ бесѣдѣ Вашей съ думскимъ депутатомъ Челышевымъ, 

Вы спросили его между прочимъ: «а когда у васъ въ Думѣ от
ме нятъ смертную казнь? Неужели не понимаютъ, какъ безнрав
ственно лишать челове ка ж изни?» Вотъ именно по тому, что 
лишать жизни себѣ подобныхъ безнравственно, правитель
ство, какъ органъ регулирующій правильность отношенiй 
между людьми, и обязано, поймите, графъ, обязано вѣшать и 
вѣшать безпощадно тѣхъ, кто занимается такимъ безнрав
ственнымъ дѣломъ, какъ убійство себѣ подобныхъ. Оно обя
зано дѣлать это для того, чтобы сколько нибудь гарантировать 
безопасность мирныхъ обывателей, которые не могутъ жить 
спокойно, разъ о бокъ съ ними живутъ звѣроподобные люди.

«Или вы полагаете, что убійцъ слѣдуетъ только разсаживать 
по тюрьмамъ, г д ѣ  и содержать ихъ со всевозможнымъ ком
фортомъ, на общественный счетъ. Но изъ тюрьмы они рано 
или  поздно уйдутъ и затѣмъ снова станутъ практиковать 
свое безнравственное дѣло.

«Но затѣмъ, позвольте, графъ, замѣтить вамъ еще одно обсто
ятельство: если вообще безнравственно лишать жизни людей, 
то еще во стократъ безнравственне е то дѣло, которымъ занима
ются революціонеры и подобные вамъ анархисты.

341



«Вы все время натравливаете людей  на правительство и на 
властей и тѣмъ, конечно, подбиваете экзальтированную моло
дежь обоего пола на всяческiя насилія и убійства, сами оста
ваясь въ сторонѣ отъ преслѣдованій. Это не только безнрав
ственно, но прямо гнусно, подло: если бы можно было сдѣлать 
подсчетъ, сколько народу погибло на висѣлицахъ, по тюрьмамъ 
и на каторгѣ, начитавшись вашихъ возмутительныхъ поученій, 
то совѣсть ваша не должна бы вамъ дать покою ни одного 
часа.

«Въ Бога вы не вѣруете, и потому отвѣта за ото на страшномъ 
судѣ вы не боитесь, но вспомните хотя  бы о томъ, что la stu
pidité est toujours en majorité11 и потому, хотя въ весьма значи
тельномъ большинствѣ вы и слывете за апостола правды и 
добра, но существуетъ также и разумное minorité,2 думающее 
нѣсколько иначе и справедливо полагающее, что зла вы натво
рили въ жизни своей гораздо болѣе, чѣмъ добра».

Удивительное дѣло, не успѣлъ еще отправить полученное 
наканунѣ отъ дамы письмо, какъ получилъ слѣдующее, точно 
такого же, какъ и предыдущее, содержанія, также безъ под
писи письмо, очевидно изъ той же ужасной среды. Сначала 
слѣдующая вырѣзка изъ «Нов. Врем.» о бесѣдѣ съ Челыше
вымъ:

«На прощаніе Левъ Николаевичъ спросилъ:
―  «А когда у васъ въ Думѣ отмѣнятъ смертную казнь? Не

ужели не понимаютъ, какъ безнравственно лишать человѣка 
жизни?»

Потомъ:
«Передъ вопросомъ у Челышева, когда въ Государственной 

Думѣ отмѣнятъ смертную казнь, слѣдовало бы вамъ сказать 
ему Челышеву, что Вы какъ писатель въ вашихъ писаніяхъ 
къ народу призовете разбойниковъ и убійцъ, которые изъ за 
угла и врываніемъ въ дома вырѣзываютъ цѣлыя семьи, прекра
тить убійства, послѣ чего задавать вопросы и хлопотать объ 
отмѣнѣ смертной казни».

Людей этихъ очевидно ужасаетъ не смертная казнь, а воз
можность отмѣны ея.

1 [большинство всегда глупо]
2 [меньшинство]



ВАРИАНТЫ СТАТЬИ «ПОРА ПОНЯТЬ».
№ 1.

Для всякаго нетолько мыслящаго русскаго человѣка, но 
самаго малодумающаго, безграмотнаго даже человѣка, совер
шенно ясно, что онъ со всѣми соотечественниками находится 
во власти какой-то страшной, жестокой и совершенно ненужной 
ему силы, которая давитъ, мучитъ его, не даетъ ни ему, ни 
близкимъ его ни отдыха ни срока.

Съ русскимъ правительствомъ случилось то, что случилось 
бы съ Чингисъ-Ханомъ съ телеграфомъ, какъ говоритъ, кажется, 
Герценъ, если бы ему, Чингисъ-Хану, a вмѣстѣ и другимъ 
людямъ были доступны паровые электрическi е двигатели, 
скоропечатныя машины, аэропланы. Правда ему бы удобнѣе 
было душить людей, но за то и людямъ было бы яснѣе то, что 
Чингисъ Ханъ злодѣй и не надо покоряться ему и, участвуя 
въ дѣлахъ его, губить самихъ себя.

№ 2.

<Всѣ они такъ захвачены государственной сѣтью, поста
влены въ такое положеніе, что для своихъ выгодъ, часто только 
для возможности продолженiя привычнаго существованія, 
они не могутъ не признавать необходимости государственнаго 
устройства>.

№ 3.

У насъ есть все, что есть въ Европѣ, только съ той разницей, 
что въ Европѣ всѣ эти учрежденія полезны тѣмъ, что де йстви
тельно скрываютъ передъ народомъ несправедливость и жесто
кость существующаго устройства съ войсками, тюрьмами, гильо
тинами, съ земельной собственностью, съ податями съ бѣд
ныхъ, а не съ богатыхъ и т. п. У насъ же всѣ эти фракціи, рѣчи, 
блоки и т. п. только смѣшны, потому что ничего не скрываютъ. 
И всѣ видятъ и знаютъ, что разговоры разговорщиковъ сами 
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по себѣ, а жестокости, гнетъ, произволъ правительства сами 
по себѣ. Все это идетъ само по себе, забавляя самыхъ слабо
умныхъ и тщеславныхъ людей.

№ 4.

Такъ это было до сихъ поръ, но всякое злое и безумное дѣло 
имѣетъ свой предѣлъ, дальше котораго по существу своему 
оно итти не можетъ. Во времена крепостного права были же
стокіе мучители помещики, но былѣ предѣлъ. И если они 
доходили до этого предѣла, то крестьяне уже не могли пере
носить его и убивали злодѣя помѣщика. Тоже и съ жестоко
стями правительства. Есть тотъ предѣлъ, дальше котораго 
такъ называемые подданные не могутъ уже переносить наси
лi й власти. И русское правительство въ послѣднiе годы, мѣ
сяцы дошло до этого предѣла.

№  5.

его удаляютъ, т .-е. изъ одного мѣста посылаютъ въ другое, 
избирая самое худшее по условіямъ жизни. Человека лишаютъ 
заработка, раззоряютъ, лишаютъ семьи, друзей, ставятъ въ 
самыя тяжелыя усл овія, но все таки онъ лишенъ возможности 
общенія съ людьми опасными для власти и кромѣ того нака
занъ.

№ 6.

Долго скрывавшійся подъ разными предлогами и внуше
ніями обманъ обличился и народъ въ огромномъ большинстве  
своемъ отъ ученыхъ до безграмотныхъ увидалъ, что онъ обма
нутъ и что ему нетолько не нужно поддерживать тотъ обманъ, 
въ которомъ онъ такъ долго находился, но надо какъ можно 
скорее освободиться отъ него.

№ 7.

отъ того ли, что по моему мненiю и было главной причиной 
пробужденія русскаго народа, что русскій народъ въ боль
шинстве своемъ религіозный христіанскій народъ, отвра
щающійся отъ насилія, не допускающій себя до одобренія  и 
участія въ немъ.

№ 8.

Для насъ же людей нашего времени и въ нашемъ положеніи 
выходъ изъ этого положенія есть только одинъ: признаніе того 
факта, что то, что называется нашимъ правительствомъ, 
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есть шайк а насильниковъ, отстаивающихъ свое положенiе и 
желаю щ ая привлечь насъ къ участію въ своихъ преступле
н іяхъ, признаніе этого факта и потому нетолько воздержанія 
отъ всякаго участія въ этой преступной дѣятельности, но и ка
кого бы то ни было признанiя  тѣхъ учрежденій, которыми 
правительство прикрываетъ свои преступленія. Ясное при
знаніе того, что Царь никакъ не есть коронованная особа, глава 
правительства, а простой жалкій заблудшiй человѣкъ, воля 
и слова котораго имѣютъ для насъ столько же значенiя, какъ 
слова всякаго заблудшаго человѣка, что тоже самое всѣ эти 
учрежденія, министерства, суды. Не говоря уже объ отношеніи 
христіанина къ теперешней власти въ Россіи, простое сознаніе 
своего человѣческаго достоинства должно заставить всякаго 
человѣка не поддаваться тѣмъ внушеніямъ, которыя старательно 
совершаются правительствомъ, оправдывая свои дѣла раз
ными воображаемыми авторитетами конституціи, суда, адми
нистрацi и, полиціи и т. п., а прямо и просто признавать то, 
что есть насильническая <власть> шайка, захватившая власть 
и желающая привлечь къ участію въ своемъ дѣлѣ простыхъ 
непреступныхъ людей.

№  9.

но признавать я  васъ ничѣмъ инымъ не могу какъ только 
наруш ителями всякой справедливости и всякаго добра и потому 
добровольно нетолько участвовать въ вашихъ гадостяхъ не 
могу и не буду, не могу и не буду также признавать и всѣхъ 
тѣхъ искусственныхъ понятій судовъ, министерствъ, думъ, 
палатъ, церкви, которыми вы думаете оправдывать свои пре
ступленія .



ВАРИАНТЫ СТАТЬИ «ЕЩЕ О НАУКЕ».

№ 1.

Въ противномъ же случаѣ, какъ это происходитъ среди 
нашего общества, раздѣленнаго на два класса людей: одного 
небольшого числа властвующихъ, роскошествующихъ, а дру
гого огромнаго большинства, лишеннаго возможности поль
зоваться своими трудами и задавленнаго, когда одни ненуж
ныя для большинства людей знанія доведены до высшей сте
пени обработки, другія же прямо вымышлены для оправданiя 
ложнаго устройства общества, третьи же самыя важныя и нуж
ныя или чуть намѣчены или вовсе отсутствуютъ.

№ 2.
Вслѣдствіе чего знанія эти въ нашемъ мірѣ пріобрѣтаются 

только за денежное вознагражденіе людьми богатыхъ классовъ 
и тѣмъ небольшимъ числомъ людей изъ трудящагося народа, 
которые посредствомъ пріобрѣтенныхъ знаній, вступая въ 
кругъ богатыхъ сословій, избавляются отъ необходимаго 
физическаго труда.



ВАРИАНТЫ СТАТЬИ «СЛАВЯНСКОМУ 
СЪЕЗДУ В СОФИИ».

№ 1.
Вотъ это то знаніе потеряно людьми нашего времени. Зна

ніе того, что зло не искореняется зломъ, а только усиливается 
имъ, что только добро можетъ противодѣйствовать злу, что 
люди всѣ братья и что не одинъ человѣкъ не имѣетъ права 
устраивать жизнь другихъ людей, a тѣмъ болѣе дѣлать самое 
большое зло, которое можно нанести человѣку — убивать 
его, вотъ это то знаніе и нужно сообщить заблуждающимся 
умамъ, и до тѣхъ поръ, пока оно не будетъ усвоено ими, не мо
жетъ быть опровергнуто заблужденіе, и не можетъ быть иско
ренено то зло, съ которымъ борются тѣ люди, которые обла
даютъ этимъ необходимымъ для жизни знаніемъ.

№ 2.
Знаю, что дѣло это не легкое. Наемщики и одобрители па

лачей инстинктомъ самосохраненія чувствуютъ, что знанія 
эти сдѣлаютъ для нихъ невозможнымъ удержаніе того поло
женія, которое они занимаютъ и которымъ дорожатъ, и потому 
не только сами не усваиваютъ этого знанія, но всѣми сред
ствами власти, насилія, обмана, коварства, лжи, жестокости 
стараются скрыть отъ людей эти знанія, извращая ихъ и под
вергая распространителей ихъ всякаго рода лишеніямъ и стра
даніямъ.

И потому, если мы точно хотимъ бороться противъ этого 
отравляющаго жизнь нашего міра зла, то давайте бороться 
противъ него тѣмъ однимъ средствомъ, которое уничтожаетъ 
его: высказываніемъ и распространеніемъ того знанія, кото
рое уничтожаетъ заблужденіе.

Какое же это знаніе? Знаніе это одно: р елигіозное сознаніе 
человѣчествомъ единства того духовнаго начала, которое даетъ 
жизнь всѣмъ людямъ, и сознаніе необходимости одинаковаго 
уваженія и любви ко всѣмъ, всѣмъ безъ исключенія людямъ: 
палачамъ, <царямъ,> императорамъ, экспропріаторамъ, ворамъ, 
разбойникамъ, генераламъ... Давайте же, сколько можемъ, 
дѣлать это.



[ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ СТАТЬИ «БРОДЯЧИЕ ЛЮДИ».]

№ 1.
Въ наше время у насъ по деревнямъ завелось нѣчто совер

шенно новое, не виданное и неслыханное прежде и <не только> 
тяжело мучительное, отравля[ю]щее жизнь всего населенія, 
<но угрожающее сдѣлать жизнь совершенно невозможною>. 
Это нѣчто есть нищенство, разросшееся и разростающееся въ ка
кой то такой ужасной прогрессіи, при которой жизнь населенія 
становится все тяжелѣе и тяжелѣе и скоро станетъ совершенно 
невозможной. Каждый день въ нашу деревню изъ.. .  дворовъ1 
разводятъ на ночлегъ отъ.. .  до...2  теперь зимой, холодныхъ, 
голодныхъ оборванныхъ людей. О томъ, каковы эти люди по 
своему внѣшнему виду,3 не4 можетъ представи[ть] себѣ ни одинъ 
городской житель, не видавшій такихъ людей. На дняхъ 
приходилъ къ намъ такой несчастный. Онъ почти раздѣтъ ― 
на немъ остатки разваливающейся и обуви и одежды, лицо его 
худое, одутловатое, все въ гнойныхъ струпьяхъ, въ такомъ 
же положеніи и все его тѣло. И такой человѣкъ и болѣе или 
менѣе подобные ему приходятъ въ деревню, и десятскiй отво
дитъ ихъ не въ нашъ домъ, гдѣ десятки чистыхъ комнатъ, не 
въ домъ священника, дьякона, торговца, даже5 учителя, а въ оче
редной домъ6 къ хозяину, у котораго одна горница, гдѣ вся 
семья, жена, снох[и], дѣвушки, ребята, и надо не только дать 
мѣсто для ночлега этому вонючему, обсыпанному, какъ стру
пами и болячк[ами] человѣку, но нельзя и не посадить его за 
ужинъ, когда хозяева сами сядутъ. И это черезъ день, два, и 
во всѣхъ дворахъ и по всей Россіи. Мало того: это ночные 
постояльцы, но середи дня зайдутъ не два, не три такихъ7

1 Зачеркнуто: приходятъ на ночле[гъ]
2 З а ч ., восстановлено и снова зач.: человѣкъ
3 Зач.: трудн[о]
4 Зач.: во[зможно?]
5 Зач.: не
6 Зач.: к|оторый] на очереди
7 Зач.: человека]
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просителя: настоящіе нищiе съ сумами и прохожіе, не два, 
не три, а 10 и больше, и всякому баба, которая знаетъ, что до 
новины далеко не хватит[ъ] хлѣба, отрѣжетъ ломоть отъ иногда 
послѣдней ковриги.

У насъ есть Работные дома, есть Воспит[ательные] дома, 
есть Приказ[ы] Общ[ественнаго] призрѣнія, есть еще благо
творительныя учрежденiя по городамъ. И всѣ эти учрежденія 
очень хорошія, и мѣста при нихъ хорошія, и высоко цѣнятся 
занимающими и желающими занять ихъ, и самыя учрежденія 
чистыя зданія съ элект[рическими] освѣщеніям[и],1 парк[ет
ными] полами, чистой прислугой, и призрѣваю[тся] тамъ тысячи 
всякаго рода людей женщинъ, дѣтей. Но вѣдь все это какая-
нибудь сотая доля того огромнаго, едва ли не миліоннаго 
населенія (цыфра эта неизвѣстна, но должна быть огромна), 
которая теперь, нищенствуя, бродитъ по Россіи и призрѣвается 
и кормится крестьянскимъ народомъ. Что бы было, невольно 
приходитъ въ голову, если бы не было этого крестьянскаго 
народа и не было бы въ немъ того чувства христ[іанскаго] 
милосердія, которое есть въ немъ и которое не позволяетъ ему 
не только не прогнать этого вшиваго, паршиваго, воню[чаго], 
но не позволяетъ ему не посадить его за ужинъ, не отрѣзать ему 
ломоть тяжелымъ трудомъ добытаго и самому недостающаго 
хлѣба.

Вѣдь представить себѣ только, что2 было бы, если бы не было 
этаго народа и не было бы въ немъ того чувства,3 которое такъ 
сильно живетъ въ4 немъ, вѣдь куда нибудь должны бы были 
дѣться эти сотни тысячъ, если не миліоны и несчастныхъ и 
развращенныхъ, но все таки также несчастныхъ проходимцевъ.

Да, не правительство и5  благотворительныя общества огра
ждаютъ насъ,6  людей достаточныхъ классовъ, отъ напора на 
насъ дошедшей до послѣдней степени нищеты и отчаянія го
лытьбы, а эта невидная основная сила жизни русскаго наро
да ― крестьянство.

Не будь ихъ, уже давно, несмотря ни на какую полицію 
(ее же такъ мало и не можетъ быть много въ деревняхъ), разне
сли бы всѣ7 дома зажиточныхъ семей, а тамъ, гдѣ не разнесли 
бы ихъ, убивали бы отъ отчаянiя и тѣхъ, кто не помогаетъ имъ, 
или самихъ себя,8  вѣшались бы, рѣзали бы другихъ и рѣзали9 
бы сами себя, потому что имъ больше дѣлать нечего. И въ са
момъ дѣлѣ огромному большинству этихъ людей больше

1 Зачеркнуто: пар[омъ]
2 Зач.: не
3 Зач.: мило[сердія]
4 Зач.: народѣ
5 Зач.: общес[тва]
6 Зач.: дос[таточныхъ]
7 Зач.: зажиточ[ные]
8 Написано: себѣ
9 В конце слова зач.: сь
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дѣлать нечего. Сами ли они виноваты, пьяницы ли они и стали 
ли пьяницами отъ1 невоздержанія или отъ отчаянія, они таковы, 
каковы есть, и имъ больше нечего дѣлать, какъ только просить 
или грабить. Хорошо, что они до сихъ поръ только просятъ, но не 
грабятъ они, а просятъ они, а не грабятъ только потому, что у 
нихъ есть еще выходъ въ помощи не отъ богачей — богачи 
обезпечены — а отъ самыхъ бѣдныхъ, иногда болѣе бѣдныхъ, 
чѣмъ просители, людей народа. Надо видѣть этихъ людей, 
хорошенько распросить, разсмотрѣть ихъ, чтобы понять ту 
степень лишенія и страданій, до которыхъ дошли или дове
дены эти люди. Вотъ одинъ еще совсѣмъ молодой малый, — 
5  гр[адусовъ] мороза — на немъ пиджакъ весь въ дырахъ,2 руба
хи нѣтъ, сквозь дыры видно тѣло, такіе же и штаны, на ногахъ 
что то похожее на ботинки — одна вся распорана, онъ блѣденъ 
и дрожитъ. Вотъ другой старикъ въ мужицкомъ дырявомъ 
кафтанѣ,3 въ лаптяхъ,4 торчитъ5 сѣрая отъ грязи рубаха и въ 
рукавахъ, и на задницѣ изъ подъ6 прорванныхъ штановъ. Ему 
нѣтъ 40. У него одышка и лицо человѣка пьющаго. Спросишь: 
кто, откуда? Всегда одинъ отвѣтъ:7 Нѣтъ работы, вездѣ при
крываютъ, или идемъ поискать работы въ Москву или изъ 
Москвы въ Кіевъ. Или были высланы административно,8 и 
всегда одно: нѣтъ и нѣтъ работы. Иногда видишь, что неправда, 
иногда, напротивъ, очевидно говоритъ правду и сейчасъ бы 
радъ въ какую бы то ни было работу. Бываютъ и9 калѣки безъ 
руки или ноги, или совсѣмъ больные, бываютъ, хотя и рѣдко, 
и дѣти, и женщины. Боюсь согрѣшить, но большое большин
ство люди пьющіе и не ужившіеся въ своемъ мѣстѣ, но среди 
нихъ много и много истинно10 несчастныхъ, да и тѣ, про кото
рыхъ такъ11 хочется сказать, что сами виноваты, не менѣе, если 
не болѣе, несчастны. <Стоя на той степени достатка> Только 
перестань съ постояннымъ усиліемъ нести тяжелую трудовую 
жизнь большинства крестьянъ и въ особенности рабочихъ, и 
сейчасъ сбился съ пути. А сбился разъ и12 пропалъ.

На дняхъ13 только проснулся, И[лья] В[асильевичъ] гово
ритъ мнѣ: два прохожихъ. Возьмите на столѣ. И[лья] В[асилье
вичъ]14 беретъ и подаетъ, какъ заведено, по 5 копѣекъ. Проходитъ

1 Зачеркнуто: ско[рѣй]
2 Зач.: изъ рукава торчитъ руба[ха]
3 Зач.: тор[читъ]
4 3 a ч.: но въ фу[ражкѣ]
5 Зач.: гря[зная]
6 Зач.: шт[ановъ]
7 Всегда одинъ отвѣтъ зач. и восстановлено.
8 Зач.: или
9 Зач.: дѣти

10 Зач.: нужда[ю щ ихся)]
11 Зач.: естественно
12 Зач.: пошо[лъ]
13 Зач.: выхожу, какъ обыкновенно, на утреннюю прогулку
14 Зач.: уходить
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 около часа, я выхожу на улицу. Ужасно оборванный, въ 
совершенно развалившейся обуви маленькій человѣчекъ съ 
нездоровымъ лицомъ, подпухшими главами начинаетъ кла
няться и подаетъ свидѣтельство.

— Вамъ подали.
— Подали. Ради Бога, ваше сіятельство1 извольте видѣть, 

ваше сіятельство, что мнѣ дѣлать, куда мнѣ дѣтьcя.
Я говорю, что подаю всѣмъ одинаково, больше не могу. Онъ 

продолжаетъ умолять, угрожаетъ, что наложить на себя руки, 
становится на колѣни и опять повторяетъ одно и тоже.

Я даю ему еще2 20 копѣекъ, и о н ъ  уходитъ. И такихъ, т.-е. 
такихъ особенно неотвязныхъ, каждый день <5—6 человѣкъ 
такихъ> много.3

Но сколько между всѣми ними прекрасныхъ, истинно пре
красныхъ людей по своимъ нравственнымъ качествамъ.

Проситъ, какъ обыкновенно, высокій, красивый человѣкъ 
въ одномъ,4 хотя и не очень, но прорванномъ короткомъ пид
ж а к  и5 картузѣ, сапоги уже плохи, не держатся, умное, 
хорошее лицо. Я подаю, онъ благодарить. Я спрашиваю, пьетъ 
ли? говорить, что пилъ, но не пьяница. Грамотенъ ли? Какъ 
же, улыбаясь говорить, читалъ ваши книги, называетъ. Спра
шиваю, кто онъ, откуда.6 Разсказываетъ, очевидно, правдиво 
свою исторію, жиль въ Петербургѣ, было хорошее мѣсто кон
торщика, 30 рублей. Самъ крестьянинъ нашего уѣзда.7 Его 
домашніе вмѣстѣ съ другими деревенскими отъ малоземелья 
задумали переселиться въ Сибирь въ Томскую губернію. На
писали ему, спрашивая согласія продать его часть земли на 
старомъ мѣстѣ, онъ согласился.8 Домашніе уѣхали, но оказа
лось, что земля имъ попала дурная, они прожились тамъ и 
вернулись домой, и живутъ теперь на квартирахъ, кормясь 
работой. Онъ посылалъ имъ, но случилось, что торговая кам
панія, въ которой служилъ, раззорилась. Искалъ мѣста, не на
шелъ.

И вотъ идетъ теперь къ своимъ, что было деньжонокъ издер
жалъ. Очевидно, дѣловитый9 человѣкъ, попалъ только отъ 
несчастной случайности въ положеніе голыша.

Или другой: въ10 опоркахъ, одежда ваточная, въ родѣ ха
лата, подпоясанн[ый] веревкой. Одежда вся, вся въ дыркахъ,11

1 Зачеркнуто: взг[ляните?]
2 Зач.: н[ѣсколько]
3 Зач.: прихо[дитъ]
4 Зач.: про[рванномъ]
5 Зач.: шля[пѣ]
6 Зач.: Онъ говорить, что
7 Зач.: Контора лопну[ла]
8 Зач.: они
9 Зач.: хорошій

10 Зач.: лаптяхъ
11 Зач.: проситель?]
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очевидно, не прорванная, но отъ того, что износилась, лицо 
скуласто[е] пріятное, умное и трезвое.1 Я подалъ обычные 
5 копѣекъ. Онъ поблагодарилъ, <мы> разговорились.2 Онъ 
административно ссыльный, жилъ въ Вяткѣ, кормить[ся] не
чѣмъ, теперь идетъ въ Рязань, гдѣ жилъ прежде. Спрашиваю: 
чѣмъ былъ? Газетчикомъ, разносилъ газеты. За что пострадалъ? 
За распространеніе нелегальной литературы. Разговори[лись] 
про революцію, я сказалъ свое мнѣніе о томъ, что все въ насъ 
самихъ, что си лу3 нельзя сломить, особенно такую огромную. 
Уничтожится зло внѣ насъ, когда оно уничтожится въ насъ, 
сказалъ я.4

— Да когда нибудь, да не скоро.
— Отъ насъ зависитъ.5
— Я читалъ вашу книгу о революціи.
— Это не моя, но я такъ же думаю.6
— Хотѣлъ просить васъ о вашихъ книгахъ.
— Съ удовольствіемъ. Только какъ бы не повредить вамъ. 

Я дамъ самыхъ невинныхъ.
— Да мнѣ что... я уже ничего не боюсь. Тюрьма? Да тюрьма 

лучше, чѣмъ такъ. Я бы желалъ въ тюрьму.
И сказа[въ], онъ улыбнулся доброй улыбкой.
— Какъ жалко, что столько силъ тратится напрасно, ска

залъ я, вотъ такіе люди, какъ вы, какъ разстраиваете свою 
ж изнь.7 Ну какъ же вы.

То онъ весело бойко отвѣчалъ мнѣ, когда дѣло шло о внѣш
немъ общемъ, но какъ только дѣло коснулось его, онъ вдругъ 
отвернулся отъ меня, закрылъ рукавомъ глаза и затылокъ его 
затрясся.

И сколько такихъ людей.
И эти люди погибаютъ безъ помощи, и люди <те, какъ тотъ 

первый> слабые отдаются этой бродячей жизни и главное тотъ 
народъ, который до сихъ поръ пригрѣвалъ, кормилъ ихъ, 
спасалъ насъ отъ нихъ, доходитъ до невозможности продол
жать это свое дѣло. Нельзя такъ, положеніе это и новое, и 
невозможное. Нельзя такъ, надо отвѣтить на это новое ужасное 
явленіе русской жизни.

№ 2.

«Какъ отвѣтить на него, я не знаю, но знаю одно, что отвѣ
тить на него можетъ никакъ не наше одервенѣлое и глупое 
правительство, a отвѣтить могутъ только люди общества (стоитъ

1 Зачеркнуто: разгово[рились]
2 Зач.: ока[залось]
3 Можно прочесть: нич[его], дальше зач.: мы не
4 Зач.: онъ
5 Зач.: а толь[ко], перед началом следующей реплики зач.: я сказ[алъ]
6 Перед началом следующей реплики зач.: Ba[?]
7 Зач.: всегда
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только вспомнить то, что сдѣлалъ и дѣлаетъ Бутсъ), одни сотни 
и сотни бѣдныхъ мущинъ и жешцинъ, которые рвутся къ разум
ному честному безкорыстному труду и другіе навѣрное 
очень многіе богатые, которые дадутъ средства на устройство 
такихъ учрежденій, который избавятъ эти несчастный сотни 
тысячъ бродящихъ людей отъ необходимости нищенствовать, 
отъ соблазна всякаго притворства и лжи, и милліоны осѣдлаго 
крестьянскаго народа отъ той тяжести, которую онъ одинъ 
несетъ на своихъ плечахъ».

№ 3.

«Какъ отвѣтить на него я не знаю, но знаю одно, что отвѣ
тить на него можетъ никакъ не наше одервенѣлое и глупое 
правительство, a отвѣтить могутъ только люди общества (стоитъ 
только вспомнить то, что сдѣлалъ и дѣлаетъ Бутсъ), одни сотни 
и сотни молодыхъ небогатыхъ мужчинъ и женщинъ нашего 
круга, которые рвутся къ разумному, честному и безкорыст
ному труду; и другіе навѣрное очень многіе, богатые, кото
рые дадутъ средства на устройство учрежденій, могущихъ из
бавить сотни и тысячи бродячихъ людей отъ испытываемыхъ 
ими страданій. Такія усилія непосредственнаго труда моло
дыхъ, небогатыхъ людей и денежныхъ жертвъ богатыхъ из
бавятъ этихъ людей не только отъ тѣлесныхъ страданій, но 
отъ грѣха и развращенія, утишатъ озлобленіе этихъ людей 
противъ богатыхъ, избавятъ богатые классы отъ нѣкоторой 
доли сознанія своего грѣха, избавятъ и народъ отъ несомой 
имъ тяжести содержанія этой, все увеличивающейся арміи 
безработныхъ».

[ П е р в а я  р е д а к ц и я  с т а т ь и  « Ж и в у щ и е  
и у м и р а ю щ и е » . ]

№ 4.

Я сижу за работой, приходитъ тихо1 И[лья] В[асильевичъ]2 
и, очевидно не желая отрывать меня отъ дѣла,3 говорить, что 
давно дожидаютъ прохожіе и женщина.

— Возьмите пожалуйста и подайте.
— Женщина по какому то дѣлу.
Прошу подождать и продолжаю работу. Выхожу совершенно 

забывъ о просительницѣ. Изъ-за угла выходить молодая, длин
нолицая, худая, миловидная крестьянка. Я вспоминаю.

— Что нужно? Въ чемъ дѣло?

1 Я сижу... тихо вписано над зачеркнутым: Какъ и каждый день
2  Зачеркнуто: говорить мнѣ, что
3 Зач.: робко
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— Значить. Мужа отдали. Осталась одна съ четырьмя 
дѣтьми.1

— Какъ же? Развѣ одинъ былъ? Братьевъ не было?
— Братъ есть да раздѣленный.
— Такъ какъ же одинокаго отдали?
— Отдали, говорятъ, вы не дѣлены. А мы еще послѣ Пасхи 

на Ѳоминой разошлись. Все раздѣлили, да и дѣлить нечего 
было. Изъ скотины только и было что три овченки.

— Такъ какъ же одинокаго отдали?
— А кто ихъ знаетъ. Вотъ осталась одна съ ребятами. Дѣлай 

что хошь. Одно помирать надо. Да робятъ жалко. Къ вашей 
милости. Защитите какъ2 не по закону отдали.

— Я узнаю. Записалъ деревню, имя, прозвище. Узнаю, если 
что можно сдѣлать. Дамъ знать.

— Помогните хоть сколько нибудь. Ребята ѣсть хотятъ, 
a вѣрьте Богу, куска хлѣба нѣтъ. Пуще всего грудной. Молока3 
въ грудяхъ нѣтъ, а коровы тоже нѣтъ. Плачетъ и вся трясется 
и отъ слезъ и отъ горя въ своей рваной поддевочкѣ.

Спрашиваю: откуда она взята. Говоритъ из Сергіевскаго. 
Это богатое большое село въ 40 верстахъ отъ насъ. Спрашиваю,4 
живы ли5 отецъ, мать и какъ живутъ. Живутъ, говоритъ, хорошо.

— Отъ чего бы тебѣ къ нимъ не поѣхать?
— Я и сама думаю. Да какъ мнѣ къ нимъ итти. Можетъ не 

примутъ.
— Такъ вотъ что давай напишемъ, я.
Она соглашается. Я иду къ себѣ, пишу отъ се[бя] имъ письмо 

и выношу ей.
Только отпустилъ,6 какъ слышу бубенчики и подъѣзжаетъ 

великолѣпная тройка цугомъ. Кучеръ, стоя[лъ] въ мохнатой 
шапкѣ, тулупѣ, въ саняхъ барыня въ соболяхъ подъ вуалью. Это 
знакомая родственница, жена члена государственнаго Совѣта 
заѣхала изъ своего сосѣдняго съ нами ея имѣнія, чтобы про
ститься съ моей женой передъ своимъ отъѣздомъ въ Алжиръ, 
куда она везетъ своего мужа страшно уставшаго, какъ она 
говоритъ, отъ петербургской жизни и дѣятельности. — За 
завтракомъ дама эта,7 съ парикомъ на головѣ и бриліантами 
въ ушахъ и 8 пальцахъ, разсказываетъ про тяжесть петербурж
ской жизни съ ея требованіями, разсказываетъ про страшное9 
горе съ ея сестрой, потерявшей отъ скарлатины своего 4-го

1 Зачеркнуто: да свекровь
2  Зач.: Воротить нельзя
3  Зач.: пропало
4 Зач . какъ
5 Зач.: родня
6 Зач.: какъ пришла женщина, рѣшив[шая] съѣздить въ волость у з нать 

объ ея дѣлѣ
7 Зач.: разска[зываетъ]
8  Зач.: на холеныхъ
9 Зач.: по ея мн[ѣнію]
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прелестнаго ребенка. Несмотря на всѣ усилі я  всѣхъ лучшихъ 
знаменитостей врачей ребенокъ умеръ. On ne peut pas se faire 
une idée du désespoir de Lidie. Son pauvre mari craint pour elle.1 
Ужасно.

На столѣ y насъ стоятъ вазы съ прекрасными букетами ро
зановъ. Это присланный намъ подарокъ какой то неизвѣстной 
особой.2 Петерб[ургская] сосѣдка замѣчаетъ цвѣты и спраши
ваетъ откуда они — неужели и[зъ] своихъ оранжерей и, зная 
это по отвѣту, говоритъ, что въ Петербургѣ такіе розаны каждый 
по 11/2 рубля. А ихъ въ двухъ вазахъ штукъ 20, такъ что кромѣ 
гіацинтовъ и гвоздикъ одни розаны стоятъ рублей 30.

— Ну въ Алжирѣ у васъ этого всего будетъ много.
— Да, но путешествіе очень трудно.
— Ну что же въ 1-мъ классѣ.
— Хоть и въ первомъ классѣ. Мужъ привыкъ къ прогул

камъ, a здѣсь лишенъ этого.
Еще разные разговоры о знакомыхъ, о Думѣ, о послѣднемъ 

французскомъ романѣ, прекрасной игрѣ Гофмана. Завтракъ 
кончается, и ѣду на свою обычную прогулку, но присоединяюсь 
къ нашему Доктору, которому нужно побывать нынче у боль
ныхъ и въ той деревнѣ, гдѣ Волостное Правленіе, и въ той, 
откуда солдатка.

Прежде всего3 захожу въ Волостное Правленіе. Старшины 
нѣтъ, нѣтъ и писаря, одинъ помощникъ писаря, молодой умный 
мальчикъ. Я его давно знаю. Распрашиваю о солдаткѣ. Онъ4 
справляется и говоритъ мнѣ, что раздѣла въ этой семьѣ не 
было. Правда, говорила тутъ ихъ свекровь, что они раздѣлены, 
но раздѣла не было, и потому не было причины отмѣнить Павла 
отъ солдат[ства].

— Ну какъ они живутъ?
— Очень бѣдны.
— Да я хочу заѣхать распросить ихъ объ этомъ раздѣлѣ.
— Вотъ сами увидите. Бѣдны то бѣдны. А все таки врутъ, 

что дѣлились.
Заходитъ докторъ, окончивъ свое посѣщеніе больного, и мы 

вмѣстѣ направляемся къ солдаткѣ. Но по дорогѣ, въ улицѣ того 
же села насъ останавливаетъ дѣвочка лѣтъ 12 очень миловидная.

— Къ вамъ вѣрно, говорю я доктору.
— Нѣтъ, я къ вашей милости.
— Что нужно. Отъ кого ты?
— Да я сама отъ себя. Научите, что намъ дѣлать. Мать 

померла, остались мы одни. Что намъ дѣлать? Что намъ дѣлать? 
Какъ кормиться, сидимъ не ѣмши...

1 [Невозможно вообразить себе отчаяния Лидии. Бедный муж боится 
за нее.]

2 Зачеркнуто: сосѣд[кой]
3 Зач.: мы
4 Зач.: разсказываетъ
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— Откуда ты?
Дѣвочка указываетъ домъ кирпичный, довольно хорошій. — 

Вотъ нашъ домъ. Да зайдите, посмотрите.1
Выхожу изъ саней, иду къ дому. Изъ дома выходитъ женщина 

и приглашаетъ войти. Женщина эта тетка дѣвочки. Вхожу. 
Такъ, какъ и сказала дѣвочка. Четверо дѣтей кромѣ нея, два 
мальч[ика], одна дѣвочка и меньшой2 опять мальчикъ двухъ 
лѣтній. Тетка разсказываетъ мнѣ всё. Отца задавило въ3 рудо
копной шахтѣ 2 года тому назадъ. Хлопотали вознагра
жденье, ничего не вышло. Осталась4 вдова съ 3 дѣтьми,5 4-го 
родила безъ него. Кое какъ кормилась на своей малой землѣ. 
Работала немного, пропала6 лошадь, потомъ корова, осталось 
двѣ овцы. Съ мѣсяцъ тому назадъ сама заболѣла, померла. 
Остались пять человѣкъ дѣтей, старшей 12. Кормись, какъ 
хочешь. Тетка помогаетъ по силамъ, да сила малая. Не знаетъ, 
что дѣлать. Хоть бы въ пріютъ куда опредѣлить дѣтей, хоть 
не всѣхъ. Старшая милая умная дѣвочка,7 хозяйка дома, 
теперь очевидно все понимаетъ, вникаетъ въ нашъ разговоръ 
съ теткой.

— Хоть бы этого вонъ Миколашку куда предѣлить, указы
ваетъ она на меньшого, а то съ нимъ бѣда, никуда отойти нельзя.

Я дѣлаю, что могу, и обѣщаюсь хлопотать о пріютѣ. Дѣ
вочка старшая благодаритъ и спрашиваетъ, когда притти ко 
мнѣ за отвѣтомъ,8 Глаза всѣхъ остальныхъ дѣтей, кромѣ Мико
лашки, устремлены на меня, какъ на какое то волшебное суще
ство, которое все можетъ сдѣлать для нихъ.

Выйдя изъ дома, не доходя до саней, встрѣчаю старика. 
Старикъ здоровывается и тотчасъ же начинаетъ говорить о 
сиротахъ.9

— Бяяда, говоритъ онъ,10 жалость смотрѣть на нихъ. И дѣв
чонка старшенька какъ хлопочетъ. Ровно мать имъ. И какъ 
имъ только Богъ даетъ. Спасибо люди не покидаютъ,11 а то 
какъ есть голодомъ бы померли, сердешные. Вотъ уже такимъ 
и не грѣхъ помочь, говоритъ онъ, очевидно совѣтуя мнѣ сдѣ
лать, что я могу.

Прощаемся съ старикомъ, съ теткой, съ дѣвочкой. Всѣ они 
провожаютъ меня, и ѣдемъ12 въ другую деревню, къ утренней

1 Зачеркнуто: я иду
2 Зач.: годовалый
3 Зач,. шахтѣ
4 Зач.: мать,
5 Зач.: послѣ
6 В ркп. слово: проѣхала
7 Зач.: очевидно
8 Зач.: Всѣ осталь[ные]
9 Зач.: выраж[аясь?] Бѣд[а]

10 Зач.: Вотъ сердешные гдѣ
11 Зач.: ост[авляютъ]
12 Зач.: къ сол[даткѣ]
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солдаткѣ. — Въ деревнѣ этой на самомъ краю женщина вдова 
съ сынишкой и старухой матерью. Они давно уже живутъ 
милосердіемъ людей. Изба ихъ одно время совсѣмъ угрожала 
задавить ихъ. Добрый человѣкъ поставилъ имъ всю новую 
избу. Живутъ они въ новой избѣ, но нужда все та же и живутъ 
милостыней. Я остановился у первой избы, но зная, чья же 
изба, чтобы спросить, гдѣ живетъ солдатка. Изъ двери вышла 
знакомая вдова. И тотчасъ же начала просить помочь прокор
мить, телушку, прося зайти посмотрѣть телушку. Я обѣщалъ 
зайти, но рѣшилъ прежде пойти къ солдаткѣ.1

— Третій домъ отселѣ, сказала мнѣ вдова, указывая вдоль 
улицы. Кирпичная изба, а рядомъ ихъ домъ.

Какъ н и 2 жалки по деревнямъ дома бѣдныхъ людей, такого 
заваливающагося дома, какъ домъ солдатки, я давно не видалъ. 
Не только вся крыша, но и стѣны перекосились, такъ что окна 
были кривыя.

Внутренность была не лучше внѣшности. Маленькая3 из
бушка съ печкой, занимавшей треть ея, вся была перекошена, 
черна, грязна и,4 къ удивленію моему, полна народа. Я5 думалъ 
найти одну солдатку съ ея дѣтьми, но тутъ была ея золовка, 
молодая баба съ дѣтьми, и ея старуха свекровь.6 На серединѣ 
избы висѣла люлька, и золовка качала ее. Солдатка же сама 
была на печкѣ. Пока она слѣзала, свекровь мнѣ все разска
зала. Оказывается, какъ я понялъ, что они раздѣлились только 
на словахъ и, такъ какъ другого жилья не б[ыло],7 да и раздѣ
лились то они только на время, пока сердились другъ ка друга, 
а потомъ помирились и продолжали жить вмѣстѣ. Такъ что 
волостное правленіе б[ыло] совершенно право, не признавъ 
Павла одинокимъ. Но то, что они жили вмѣстѣ, не уменьшало 
ихъ страшную бѣдность. Ни лошади, ни коровы ничего не 
было кромѣ заработка оставшагося брата, который работалъ8 
на сторонѣ9 и, хотя и былъ пьяница, кормилъ не только свою 
семью, но и солдатку съ ея дѣтенышами. Солдатка слѣзла съ 
печи и подтвердила то, что мнѣ говорила свекровь. Но все таки 
просила меня хлопотать о выручкѣ ея мужа, такъ какъ она 
считала невозможнымъ продолжать жить съ деверемъ. Я ска
залъ, что попробую хлопотать,10 но едва ли что выйдетъ. Подо
ждемъ, что11 отпишетъ отецъ. Тогда видно будетъ. На этомъ

1 Зачеркнуто: Мнѣ указ[ываютъ?]
2 Зач.: бѣдны дома
3 Зач.: кривая
4 Зач.: полна
5 Зач.: же
6 Зач.: окав[ывается]
7 Зач.: и они продолжали жить вмѣстѣ.
8 Зач.: въ шахт[ахъ]
9 Зач.: пом[огая?]

10 Зач.: тру [дно]
11 Зач.: скаж[етъ]
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простились, и я пошолъ по обѣщанію къ вдовѣ на краю, чтобы 
посмотрѣть, какъ она просила, ее телку, которую кормить не
чѣмъ. Телка стоитъ въ сѣняхъ. Телка какъ телка, смотрѣть 
на нее нечего. Иду въ домъ. Изба чистая, прибранная, маль
чикъ здоровен[ькій], одѣтъ1 по деревенски хорошо. Вдова 
по обычаю начинаетъ причитать со слезами о своей бѣдности, 
ѣсть нечего,2 телку кормить нечѣмъ, вынимаетъ изъ за пазухи 
лоскутъ бумаги и съ громкимъ плачемъ подаетъ мнѣ.

— Что это? говорю.
— Да вотъ шаль залòжила за трешницу.
Читаю, расписка въ томъ, что взята подъ залогъ шаль;
— Ну, а старуха что? спрашиваю.
— Да вонъ на печи.
Я подхожу къ печи, окликаю. Отзывается слабо старческій 

голосъ.3
— Охъ тяжело, о охъ горе мое.
— Что, старушка? Что болитъ?
— Все болитъ. Всю ломитъ.
— Старая она, говоритъ вдова.
— А сколько ей?4 Не старше меня.
— Старше много, ей годовъ 90.
— Такъ что же намъ съ тобой,5 говорю, старушка, помирать 

nоpa.
— Пора, пора.... батюшка., объ одномъ прошу Бога. Да не 

принимаетъ душу. За грѣхи видно. О господи.
Отдѣлавшись здѣсь, ѣдемъ съ Докторомъ на послѣднее его 

посѣщеніе въ деревнѣ, которое намъ на дорогѣ и 6 откуда7 его 
пріѣзжали звать къ больному. Пріѣзжаемъ и идемъ внизъ 
въ избушку. Небольшая, н о8 чистая горница, въ серединѣ 
люлька, и женщина качаетъ, за столомъ дѣвочка съ удивле
ніемъ9 смотритъ на насъ.

— Гдѣ же больной? спрашиваетъ докторъ.10
— На печкѣ вонъ, говоритъ женщина, сильно качая люльку 

съ ребенкомъ.
Докторъ влѣзаетъ на приступку печки и окликаетъ боль

ного. Больной не отвѣчаетъ. Я влѣзаю тоже на лавку, такъ 
что стою рядомъ съ Докторомъ.11 И вижу въ полутьмѣ12 человѣка

1 Зач.: не б[ольно]
2 Зач.: малаго
3 Зач.: Чут[ь]
4 Зач.: Да годовъ
5 Зач.: старуш[ка]
6 Зач.: гдѣ ему нужно посѣтить
7 Зач.: къ нему.
8 Зач.: бѣд[ная].
9 Переделано из: удивленнымъ ужасомъ

10 Зач.: свер[ху].
11 Зач.: Ну что? спрашиваю я
12 Зач,: Докторъ дер[житъ]
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въ рубахѣ, лежащаго головой на камнѣ печи безъ постели, 
не совсѣмъ навзничь, такъ что обѣ руки на просторѣ. Докторъ 
держитъ одну за пульсъ.

— Ну что? спрашиваю я.
— Агонія, говоритъ Докторъ и обращается къ хозяйкѣ. 

Запали лампу.
Хозяйка зоветъ дѣвченку и велитъ ей качать люльку, а 

сама зажигает лампу и подаетъ Доктору.
— Кончено, говоритъ Докторъ, спускается, и я за нимъ.
Очень странно мнѣ послѣ этого садиться за нашъ обѣдъ съ 

12 серебряными приборами, двумя слугами, полуторарубле
выми розами, стоящими на столѣ, и разговорами о превосход
ствѣ той или другой музыки, о1 умѣстности или неумѣстности 
рѣчи министра и члена Думы, о страшной невралгіи Гр. А. 
и горести кн[ягини] Б ., о смерти своего отца и о преимуществѣ 
гимназическаго воспитанія передъ институтскимъ.

Странно и скучно и возмутительно и стыдно.

№ 5.

Ѣ демъ домой съ Докторомъ и дорогой молчимъ. Думаю, что 
оба испытываемъ одинаковое чувство.

— Какъ же онъ лежалъ? Ничего подстелено не было?
— Ничего, коротко отвѣчалъ Д[окторъ], понимая, о чемъ 

я спрашиваю и почему.
Опять ѣдемъ молча довольно долго.
И опять очевидно зная, о чемъ я думаю, докторъ говоритъ:
— Да, очень есть бѣдные. Вчера я былъ въ Крутомъ послѣ 

родовъ. Чтобы изслѣдовать, надо было положить такъ, чтобы 
вытянулась во весь ростъ. Не было такого мѣста.

— Неужели?
— Да, такая плохая изба.
Подъѣзжаемъ къ дому. У крыльца стоитъ великолѣпная пара 

коней цугомъ въ ковровых саняхъ. Кучеръ красавецъ въ ту
лупѣ и мохнатой шапкѣ. Это сынъ пріѣхалъ изъ своего имѣнія.

За обѣдомъ изъ 5 блюдъ съ двумя сортами вина, двумя слу
жащими лакеями и стоящими на столѣ цвѣтами, идутъ раз
говоры.

Сынъ, глядя на цвѣты, десятка два свѣжихъ розановъ, спра
шиваетъ, откуда эти чудесные розаны. Жена разсказываетъ, 
что это уже во второй разъ присылаетъ намъ какая то дама изъ 
Петербурга, не открывающая своего имени.

— Такіе розаны по 11/2 рубля за штуку, говоритъ сынъ. 
И онъ разсказываетъ, какъ на какомъ то концертѣ или пред
ставленіи закидали всю сцену такими цвѣтами.

Разговоръ переходитъ на Гофмана и его игру.

1 Зачеркнуто: справед[ливости]
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— Техника изумительная, но нѣтъ настроенія, говоритъ 
кто то.

— Послѣдній разъ я встрѣтила въ его концертѣ — назы
ваютъ имя и фамилію. Онъ почти годъ никуда не выѣзжаетъ, 
а на Гофмана пріѣхалъ и остался вполнѣ доволенъ. А онъ 
кажется знаетъ толкъ.

— А что, какъ его здоровье?
— Да все нехорошо. Докторъ посылаетъ его въ Алжиръ, 

но онъ не хочетъ. Говоритъ, что всё можетъ переносить, только 
не скуку.

— А для меня на[шъ] противный Петербургъ самое скуч
ное мѣсто на свѣтѣ. Особенно теперь съ Думой и все одними и 
тѣми же разговорами...

Обѣдъ кончается, подаютъ кофе. Я ухожу къ себѣ и мнѣ 
на душѣ странно и мучительно стыдно.

[ П е р в а я  р е д а к ц и я  с т а т ь и  «Подати». ]
№ 6.

П о д а т и .
Кромѣ обычныхъ посѣтителей и просителей нынче 20 Дек[аб

ря]1 еще особенные: это2 знакомый мнѣ бездѣтный, дожи
вающій въ большой бѣдности свой вѣкъ старикъ крестьянинъ 
<на маломъ надѣлѣ> и оч[ень] бѣдная женщина изъ нашей 
деревни и то[же] изъ нашей деревни крестьянинъ, сколько 
я знаю достаточный. Всѣ трое по одному и тому же дѣлу. Соби
раютъ подати, и у старика описали самоваръ, у бабы овцу и 
у достаточнаго крестьянина3 корову. Я забылъ да и не зналъ всѣ 
эти порядки и потому распрашиваю, что такое, какъ, отчего?

Первый жалуется зажиточный крестьянинъ, высокій, кра
сивый, старѣющійся, сердитый человѣкъ. Разсказываетъ, ка
кіе то продовольственные, какъ-то не слѣдуетъ брать теперь 
и съ нихъ, а пришолъ староста, описалъ телку и все. А не 
по закону. Я говорю, что справлюсь, узнаю, и обращаюсь къ 
старичку. Маленькій, худенькій, слабый, плохо одѣтый 
человѣчекъ4 разсказываетъ съ отчаяніемъ, какъ пришли, взяли 
самоваръ и всё. A гдѣ же я возьму три5 семь гривенъ, какія 
то, кто ихъ знаетъ, казенныя чтоль. Гдѣ жъ мы съ старухой 
возьмемъ? И такъ ели живы.6 Какія же это права. Помо
гите какъ?

Я обѣщаюсь узнать, обращаюсь къ бабѣ. — Худая, изму
ченная, я ее знаю, знаю, что мужъ пьяница и 5 дѣтей.

1 Зачеркнуто: совсѣ[мъ]
2 Зач.: старикъ
3  Зач.: телку
4  В ркп.: человѣчекъ
5 Зач.: р[убля]
6 Зач.: законы
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— Пришли. Давай говоритъ деньги. Я говорю, хозяина нѣтъ, 
на работѣ. Давай говоритъ. Гдѣ жъ я возьму. Одна овца и ту 
забрали. Плачетъ. Обѣщаюсь разузнать помочь, чѣмъ могу, 
и иду на деревню къ старо[стѣ], чтобы узнать подробности. 
На улицѣ деревни останавливаютъ меня еще двѣ проситель
ницы бабы. Мужья въ работѣ. Бабы однѣ дома, а по всѣмъ  
дворамъ идетъ строгая описка за недоимки. Одна проситъ ку 
пить у ней холстъ, отдаетъ за 2 рубля. А то описали куръ. 
Только развела. Тѣмъ и кормлюсь, что соберу яичекъ про
дамъ.1 Возьмите, холстъ хорошій. Я бы и за три не отдала, 
кабы не нужда. Отсылаю домой, когда вернусь, обсудимъ, а то 
можетъ и такъ уладится. Не доходя до старосты на перерѣзъ 
выходитъ еще бывшая школьница, быстроглазая, черноглазая, 
бывшая ученица моя, Ольгушка, теперь старушка. Та ж е 2 
бѣда, описали телку.

Староста сильный, умный,3 съ сѣдѣющей бородой4 мужикъ 
подходитъ ко мнѣ на улицу5 и распрашиваю, какія подати 
собираются и почему такъ вдругъ строго, что отбираютъ само
вары, овецъ, куръ. Староста6 разсказываетъ м нѣ ,7 что приказано 
строго на строго собрать къ новому году всю недоимку.

— Какже, спрашиваю, отбирать самовары, скотину?
— Велѣно,8 что же будешь дѣлать? говоритъ староста, пожи

мая сильными плечами. Только есть и такіе, что могутъ отдать. 
Хоть бы Абакумовъ.9

Онъ называетъ мнѣ того достаточнаго крестьянина, у кото
раго описали корову за какой то продовольственный капиталъ, 
который Аб[акумовъ] не считаетъ обязаннымъ платить.

— Ну этотъ положимъ, говорю, ну a бѣдныхъ то какъ же. 
Хоть бы у стариковъ, самоваръ взяли.

— Эти точно что бѣдные и взять не съ чего. Да вѣдь тамъ 
не разбираютъ.

— Ну, а Курносенкова? Я говорю про женщину, у кото
рой взяли овцу. И эту староста10 жалѣетъ, но какъ будто 
оправдывается тѣмъ, что не можетъ не исполнять приказанія.

— Я спрашиваю, давно ли онъ старостой. И сколько полу
чаетъ.

— Да что получаю? отвѣчаетъ онъ не на мой высказанный, 
а на не высказанный вопросъ, зачѣмъ онъ участвуетъ въ такомъ 
дѣлѣ?

1 Зачеркнуто: куп[ите]
2 Мож но прочесть: то же
3 Зач.: человѣ[къ]
4 Зач.: человѣкъ на дворѣ
5 Зач.: и мы разговар[иваемъ]
6 Зач.: подробно
7 Зач.: все одно недоимку соб и аютъ и особенно строго. Всѣ очистить
8 Зач.: Какъ же быть?
9 Зач: Онъ

10 Зач.: признаетъ жалкой
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— И то хочу отказаться. 30 рублей наше жалованье, a грѣха 
не оберешься.

— И чтоже, и отберутъ и самовары, и овецъ, и куръ? спра
шиваю я.

— А они какъ же. Обязаны отбирать. А волостное уже торги 
назначитъ. И продадутъ. Да натянутъ какъ нибудь....

Иду къ Курносенковой, къ той бабѣ, которая приходила объ 
описанной у ней овцѣ. Крошечная избенка, въ сѣняхъ та са
мая единственная овца, которая должна итти на пополненіе 
государствен[наго] бюджета1 въ дополненіе къ тому, что полу
чится за торговлю водкой, на2 содержаніе арміи, двора и вся
кихъ чиновниковъ. По бабьему обычаю, особенно свойственному 
нервной, измученной и нуждой и трудами женщинѣ, Курносен
к ова, увидавъ меня, съ волненіемъ начинаетъ быстро говорить:

— Вотъ и живу. Послѣднюю овцу берутъ, а я сама чуть 
жива съ этими. Указываешь на хоры и печку. Идите сюда, 
чего. Не бойтесь. Вотъ и кормись тутъ съ ними, съ голопузыми.

Голопузые, дѣйствительно голопузые, слѣзаютъ съ печи и 
окружаютъ мать...

Ѣ ду въ тотъ же день въ волость.
Старшина подтверждаетъ мнѣ всё то же, что сказалъ староста.
Въ волости нѣсколько человѣкъ стоятъ за рѣшеткой. Стар

шины нѣтъ. Онъ сейчасъ придетъ... Распрашиваю3 дожидаю
щихся. Кто зачѣмъ?

Двое за паспортами. Идутъ въ заработки.4 Принесли деньги 
за5 паспорта. Одинъ пріѣхалъ за копіей съ рѣшеніемъ волост
ного суда, отказавшаго ему, просителю, въ томъ, что усадьба, 
на которой онъ жилъ и работалъ 23 года, похоронивъ приняв
шихъ его стариковъ дядю и тетку, не была бы отнята отъ него 
внучатной племянницей того же дяди. Племянница эта, будучи 
прямой наслѣдницей дяди, пользуясь закономъ 9 ноября, про
даетъ въ собственность и землю и усадьбу, на которой жилъ 
проситель. И ему отказано, но онъ6 не хочетъ вѣрить, чтобы 
были такія права, и хочетъ просить вышній судъ, онъ самъ не 
знаетъ какой. Я разъясняю ему, что права эти есть, и это вызы
ваетъ доходящее до недоумѣнія и недовѣрія неодобреніе всѣхъ 
присутствующихъ.7

Едва кончилъ разговоръ съ этимъ крестьяниномъ, какъ8 
обращается ко мнѣ9 за разъясненіями по его дѣлу высокій, съ 
суровымъ, строгимъ выраженіемъ лица крестьянинъ. Дѣло

1 Зачеркнуто: постройку
2 Зач.: постройку кр[?]
3 Зач.: пр[ишедшихъ?]
4 Зач.: должны иска[ть]
5 Зач.: бумаг[и]
6 Зач.: хочетъ просить, гдѣ можно
7 Зач.. Третій
8 Зач.: всту[паетъ]
9 Зач .: прос[итъ]
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его въ томъ, что онъ вмѣстѣ съ односельцами копаютъ руду 
желѣзную на своихъ пашняхъ, копали съ поконъ вѣка. Нынче 
вышло распоряженіе. Не велятъ копать. На нашей землѣ не 
велятъ копать. А мы только этимъ кормимся. Второй мѣсяцъ 
хлопочемъ и нигдѣ концовъ не найдемъ. И ума не приложимъ, 
кому это нужно мужика раззорять.

Я ничего не могу сказать этому человѣку утѣшительн[аго] 
и обращаюсь къ пришедшему старшинѣ съ моими вопросами  
о тѣхъ рѣшительныхъ мѣрахъ, которыя прилагаются у насъ 
для взысканія недоимокъ. Спрашиваю1 и о томъ, по какимъ 
да по какимъ статьямъ собираются подати. Старшина сообщаетъ 
мнѣ, что всѣхъ видовъ податей, по которымъ собирается теперь 
недоимка 7:2 1) казенныя, 2) земскія, 3) страховыя, 4) про
довольственные долги, 5) продовольственнаго капитала въ 
замѣнъ засыпи, 6) мірскихъ волостныхъ, 7) сельскихъ.

Старшина говоритъ мнѣ то же, что и староста, что причина 
особенной строгости взысканія предписаніе высшаго началь
ства. Старшина признается, что трудно собрать съ бѣдныхъ, 
но уже не съ такимъ сочувствіемъ, какъ староста, относится 
къ бѣднякамъ и не позволяетъ ужъ себѣ осуждать начальство 
и, главное,3 почти не сомнѣвается въ необходимости своей долж
ности и въ4 безгрѣшности участія въ этомъ дѣлѣ.

— Вѣдь нельзя же, тутъ и волостныя, и земскія.
Вкорѣ послѣ этого мнѣ случилось говорить объ этомъ же 

съ Земскимъ начальникомъ. Да [у] земскаг[о] начальника 
сомнѣній въ необходимости его деятельности уже не было 
совсѣмъ. Хотя все таки онъ признавалъ, что въ сущности лучше 
бы и вовсе не служить. Да все таки, разъ живу въ деревнѣ, 
почему же не воспользоваться хоть неболынимъ жалованьемъ. 
А всетаки приносишь пользу тому же самому народу.

Знаю, что для губернатора сомнѣнія о пользѣ своей дѣятель
ности уже нѣтъ и помина.

Министры же, какъ тѣ, которые занимаются торговлей5 
водки, такъ тѣ, которые занимаются6 приготовленіемъ убійцъ, 
также и тѣ, которые заняты присужденіями къ изгнані[ямъ], 
тюрьма[мъ], каторгамъ, вѣшанію людей, всѣ министры эти уже 
вполнѣ увѣрены, что они благодѣтели русскаго народа и что 
самоваръ Исаевыхъ, и овца Курносенковой, и холстъ Ольги 
находитъ самое лучшее помѣщеніе въ устройствѣ ихъ гостиныхъ, 
костюмахъ ихъ женъ и въ необходимыхъ имъ путешествіяхъ 
и увеселеніяхъ, предпринимаемыхъ ими отъ тяжести своихъ 
трудовъ для этого грубаго и неблагодарнаго народа.

1 Зачеркнуто: Старшина гово[ритъ|,
2 Цыфра 1 написана по 6 .
3 Зач.: очевидно.
4 Зач.: зак[онности].
5 Зач.: вина.
6 Зач.: организаціей.
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№ 7.
[ П е р в а я  р е д а к ц и я с т а т ь и  «Сон».]

Разговоръ начался еще за обѣдомъ. Начался онъ съ того, 
что Мар[ія] Васильевна Краснопѣвцова, вдова-хозяйка дома 
и опекунша своихъ малолѣтнихъ дѣтей, разсказывала обѣ
давшему у нея гостю,1 уѣздному Предводителю Герценштейну,2 
истинно русскому человѣку, какъ самъ себя считалъ Герц[ен
штейнъ], сдѣланное въ лѣсу имѣнья ея дѣтей похищеніе лѣса.

— Пріѣхали, срѣзали 7 дубовъ точно въ своемъ лѣсу и по
везли. Не могу же я оставить безъ наказан[ия]: такъ всѣ 
пріѣдутъ и ничего не останется. Я не имѣю права.

— Но все таки жестоко, да и главное совершенно не нужно 
вслѣдствіе этого оторвать отъ труда домохозяевъ-кормильцевъ 
семьи и посадить ихъ въ тюрьму.

— Такъ что же прикажете дѣлать, поблагодарить ихъ?
Ироническій3 отпоръ этотъ4 относился къ Сем[ену]5 Терен

тьичу Прокофьеву, 6 учителю дѣтей М[арьи] В[асильевны], по 
ея мнѣнію,7 хотя и не умѣющему себя держать «въ порядоч
номъ» домѣ и съ разными идеями, все таки доброму, услужли
вому скромному человѣку и очень хорошему учителю, заста
вившему8 дѣтей9 полюбить ученье и учиться такъ, что два 
старшіе прекрасно выдержали экзамены въ 3-й и 4-й классы 
гимназіи.

С[еменъ] Т[ерентьичъ] замолчалъ и только вздохнулъ. Онъ 
хорошо зналъ, что съ рѣшительностью сужденій М[арьи] 
В[асильевны] и совершеннымъ равнодушіемъ къ доводамъ 
разговаривающихъ нельзя спорить. Онъ замолчалъ и 10 поту
пился въ тарелку съ11 компотомъ. Доѣдали послѣднее блюдо.

— Это что то особенное сдѣлалось въ послѣднее время съ 
народомъ, отозвался12 на возраженіе М[арьи] В[асильевны]13 
предводитель Ф. И. Герценштейнъ. Исчезли послѣднія сдержи
вающія начала нравственности. Понятіе о правѣ собствен
ности совершенно исчезаетъ въ народѣ. Нѣтъ уже различія 
между твое и мое. Страшный упадокъ и религіозности и нрав
ственности.

1 Зачеркнуто: кандидату
2 Начальные буквы исправлены из: Шер
3 Зач.: возра, отвѣтъ.
4 Зач.: боль[ше]
5 Зач.: Васильевичу].
6 Поправлено по Сабурову [?] и дальше зачеркнуто: товарищу и прія

телю старшего сына Мар[ьи] В[асильевны] Кра[снопѣвцовой)
7 Зач.: доброму, милому человѣку
8 В  рукописи ошибочно: заставшаго
9 Зач.: учиться и даже

10 Зач.: погр[узшіся]
11 Зач.: макаронами
12 Исправлено из: отвѣчалъ
13 Зач.: канд[идатъ]
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— А Сем[енъ] Тер[ентьичъ] хочетъ, чтобы ихъ по головкѣ 
гладили.

С[еменъ] Т[ерентьичъ]1 молчалъ, нагибался ниже къ та
релкѣ и давился середкой2 проглоченнаго почти цѣликомъ 
яблока.

— Я ничего не хочу, пробурлилъ онъ.
— Я не слышу, что вы говор[ите].
— Ничего я не говорю.
— Да ужъ Сем[енъ] Тер[ентьичъ] не говоритъ про му

жиковъ, для него они всѣ святые, сказала М[арья] В аси 
льевна].

— Да, если бы на этихъ святыхъ не было тюрьмы да, пожа
луй, и висѣлицы, мы бы не то заговорили, сказалъ истинно 
русскій человѣкъ. Это теперь сплошные воры.

Сем[енъ] Т[ерентьичъ]3 покраснѣлъ, потомъ поблѣднѣлъ и 
трясущимся голосомъ,4 [съ] неестественной улыбкой сказалъ: 
сплошные воры очень хорошее выраженіе, только отнесено 
вами не по назначенію.

— Т.-е. что собственно вы хотите сказать, сказалъ истинно 
русскій человѣкъ.

— Ничего. Только то, что воры тѣ, кто5 захватываетъ чужую 
собственность и пользуется ей. Когда же люди, отъ которыхъ 
отнята ихъ собственность, отбираютъ ее назадъ у похитите
лей, я не думаю, чтобы ихъ можно было назвать ворами.

— Вотъ какъ.
Лакей Т арасъ 6 предложилъ предводителю, уже скушавшему 

свою порцію, взять еще компоту. Предводитель сердито отка
зался, сердито, потому что онъ хотѣлъ возражать этому дерз
кому учителишкѣ, очевидно намекавшему на что то грубое. 
М[арья] В[асильевна] поднялась и улыбаясь сказала.

— Лучше договоримъ въ гостиной, туда и кофей подадутъ.
— Прекрасно, улыбаясь хозяйкѣ, сказалъ предводитель. 

И вставъ, широко, какъ подобаетъ русскому человѣку, пере
крестился на уголъ.

— Погоди жъ ты. Я покажу тебѣ, какъ закидывать такія 
словечки, думалъ онъ въ это время о дерзости всѣхъ этихъ 
щелкоперовъ.

— Такъ какъ это вы изволите7 по новому опредѣлять воров
ство, обратился онъ къ С[емену] Т[ерентьичу].

— Не по новому, а по самому старому здравому смыслу, 
заговорилъ горячо С[еменъ] Т[ерентьичъ]. Нечего ходить

1 Зачеркнуто; краснѣ[лъ]
2 Над зач.: макаронам і
3 Зач.: еще
4 Зач.: злоб[но] улыбаясь
5 Зач.: пользуемся]
6 Зач.: подалъ
7 Зач.: говорить
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вокругъ да около,1 вы знаете,2 кого я разумѣлъ,3 говоря о томъ, 
что воры тѣ, кто захватываетъ чужую собственность и владѣютъ 
ею, я разумѣю всѣхъ земельныхъ собственниковъ.

— Почему же тотъ, кто владѣетъ землею, захватываетъ ее 
и нарушаетъ право другого?

— Земельная собственность пріобрѣтается, какъ и всякая 
собственность, трудомъ.4 Одинъ человѣкъ трудится и пріобрѣ
таетъ.5 Разница только въ томъ, что пріобрѣсти жемчуга, 
брилліанты, золото можно не на права другихъ. Если же на 
островѣ, гдѣ всѣ кормятся землей, одинъ присвоитъ себѣ то, 
чѣмъ можетъ кормиться другой, онъ отнимаетъ у другого. 
Онъ дѣлаетъ другого нищимъ или своимъ рабомъ.

— Но вѣдь мы не на островѣ.
— Все равно, поверхность земли опредѣленна.
— Да, но какъ же такъ ровно раздѣлить землю? вступила 

въ разговоръ М[арья] В[асильевна] — Вамъ сколько сахару? 
спросила она при томъ, когда Тарасъ поставилъ на столъ под
носъ съ кофеемъ.

— Дѣлить не нужно и нельзя, какъ нельзя дѣлить воздухъ, 
всѣмъ одинаково нужно, сказалъ С[еменъ] Т[ерентьичъ].

— Какъ же это такъ, не дѣлить.
— А такъ, какъ это понимаютъ эти самые «воры», народъ, 

такъ, чтобы признавать землю божьей, общею и6 пользоваться 
ею только съ общаго согласія.

— Да это тотъ милый м іръ съ своими двухаршинными полос
ками. Это какъ ваше читаніе, высокія понятія и довели кре
стьянъ до того, что они всѣ стали — не назову — тѣмъ, что 
они стали теперь.

— Не міръ ихъ довелъ до нищеты, a землевладѣльцы и пра
вительство.

— Да если бы не правительство, они бы окончательно по
гибли. Спасибо теперь и правительство поняло въ чемъ дѣло. 
И законъ 9 ноября еще можетъ исправить дѣло.7 Крѣпкая зе
мельная собственность есть первое и единственное условіе 
порядка и благоустройства.

— Да хорошо благоустройство,8 которое основано на неза
конной отдѣльной, личной земельной собственности.

— Во всей Европѣ она существуетъ и благодаря ей во всей 
Европѣ порядокъ и благоустройство.

С[еменъ] Т[ерентьичъ] началъ горячиться и быстро заго
ворилъ:

1 Зачеркнуто: я
2 Переделано из: з наю что вы
3  Переделано из: разумѣю и дальше зач.: подъ словами
4  Зач.: Человѣ[къ]
5  Зач.: Почему же они даже
6 Зач.: всякій разъ
7 Зач.: только
8 Зач.: когда внушена ненависть
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— Вотъ это то и ужасно. Европа.1 Наше правительство — 
простите меня — состоитъ изъ такихъ глупыхъ, отсталыхъ. 
людей, что они не умѣютъ, не могутъ думать своимъ умомъ, 
руководствоваться условіями своей жизни. Европа. Да въ 
Европѣ никогда не было того, что у насъ было и есть — община, 
земельная община.

— Хороша эта община, поощрительница кабака. Вотъ что 
община.

— Позвольте. Въ русскомъ народѣ жило и живетъ сознаніе 
того, что земля не можетъ быть предметомъ собственности, и 
это сознаніе, опередившее Европу, сознаніе того, что Европа 
рано или поздно должна будетъ ввести — оно и начинается 
кое гдѣ и въ Англіи теперь — и это передовое сознаніе русскаго 
народа мы считаемъ отсталостью и беремъ примѣръ съ2 поте
рявшей всякое сознаніе справедливости Европы.

— Да, хорошо бы было, если бы мы хоть немножко были 
похожи на Европу. Главное дѣло въ томъ, что все, что вы 
говорите, это общія фразы. Я спрашиваю, какъ организовать, 
земельную собственность.

— Сильные люди ne se laissent pas payer p a r 3 les grands 
mots.4 Нужно дѣло. A его такъ и нѣтъ, какъ [нѣтъ]. Вотъ тутъ 
у васъ и вамъ подобныхъ фантазеровъ и нѣтъ отвѣта.

— Напротивъ, очень простой, ясный, опредѣленный.
— Интересно послушать.
— Отвѣтъ въ томъ, что земля должна быть общая.
— Да это мы слышали. Но какъ это сдѣлать? Когда одни 

хотятъ заниматься землею, a другіе тѣмъ, чтобы играть на. 
скрипкѣ.

— Сдѣлать такъ, чтобы тотъ, кто пользуется землей, выпла
чивалъ тому, кто играетъ на скрипкѣ, за то преимущество, 
которымъ онъ пользуется передъ тѣмъ, кто ею не пользуется.

— Да, но какъ же?
— А такъ, чтобы онъ платилъ ему.
— Сколько? Какъ странно, какъ все это вамъ легко кажется.
— Сколько? Столько, сколько играющій на скрипкѣ долженъ. 

платить5 податей для общественныхъ дѣлъ государства.
— Да это Г[енри] Дж[оржъ]. Единый налогъ.
Да, Г[енри] Дж[оржъ], единый налогъ.
— Но вѣдь это неисполнимо.
— Почему? Неисполнимо казалось освобожденіе рабовъ, 

у насъ уничтоженіе крѣпостного права, Еще гораздо болѣе 
неисполнимо, чѣмъ освобожденіе отъ рабства земельнаго. И 
тогда говорили точно также. Вѣдь дѣло всё въ томъ, чтобы

1 Зачеркнут о: Мы
2 Зач.: развр[ащенной]
3 Зач.: des.
4 [не удовлетворяются громкими словами]
5 Зач.: нал[ога].
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сознать всю преступность землевладѣнія. Вѣдь вотъ вы гово
рите и М[арья] В[асильевна]: воры. A вѣдь воры всѣ земле
владѣльцы. Вѣдь какое было время, когда народъ, рабы не 
чувствовали всей неправды своего рабства и несли его покорно, 
и пришло время, когда нельзя было больше терпѣть этого, 
и поня[ли] это лучшіе люди изъ рабовладѣльцевъ и поняли 
это рабы и только силою можно было удержать ихъ, — а силой 
недолго удержишь — тоже самое и теперь и съ земельнымъ 
рабствомъ. Точно также лучшіе люди...

— Такіе, какъ вы.
— Лучшіе люди изъ земельных рабовладѣльцевъ понимаютъ, 

что это не можетъ такъ продолжаться и сознаютъ себя пре
ступниками.

— Это мы съ вами, М[арья] В[асильевна], преступники.
— Да, преступниками, и, главное, народъ сознаетъ себя 

обманутымъ, признаетъ преступниками, ворами всѣхъ землевла
дѣльцевъ. И въ такое время мы ничего умнѣе не можемъ при
думать, какъ безнравственный, развращающій народъ, законъ 
9-го ноября, и только мечтаемъ о томъ, какъ бы намъ не отстать 
отъ Европы, хотя мы стоимъ въ народномъ сознаніи на 
1000 верстъ впереди ея. Да это ужасно.

— Да всетаки я не вижу что же дѣлать?1
— Оцѣнить землю и перевести всѣ подати и налоги на землю.
— Генри Джоржъ. А городское населеніе?
— Городское населеніе не будетъ платить налоговъ. Но не 

въ томъ дѣло. Я даже не знаю: какъ осуществить освобожденіе 
рабовъ земли, такъ, какъ могли не знать, какъ осуществится 
освобожденіе негра, крѣпостныхъ въ Россіи, но знаю, что 
нельзя продолжать жить при этой вопіющей несправедливости. 
И не скрывать надо отъ себя, но, напротивъ, чувствовать, что 
то, что у М[арьи] В[асильевны] увезли 15 дубовъ не есть воров
ство, а есть указаніе на то, что владѣніе М[арьей] В[асильевной] 
или ея дѣтьми землей, на которой выросли эти дубы, неза
конно, преступно и что если есть воровство...

— Да, что я воровка, благодарю, вступилась М[арья] В[а
сильевна]. Вы, мнѣ кажется, уже зарапортовались, С[еменъ] 
Т[ерентьичъ].

— М[арья] В[асильевна], вѣдь это не шутка — заговорилъ 
ужъ совсѣмъ расходившійся С[еменъ] Т[ерентьичъ]. Вѣдь 
вы подумайте. Они, крестьяне, знаютъ также хорошо, какъ 
то, что солнце всякій день всходитъ, что земля Божья, и знаютъ 
яе такъ, какъ я, по разсужденью, а знаютъ своими боками, 
что имъ безъ земли жить нельзя, что они, только работая всю 
жизнь на землѣ и ели-ели питаясь,2 могутъ возростить дѣтей, 
такихъ же людей, какъ ваши. И вдругъ они ясно понимаютъ,

1 Зачеркнуто: Ввест[и].
2 Зач.: толь[ко].
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что земля эта отнята у нихъ людьми, которые не работаютъ, 
держатъ эту землю, за эту землю заставляютъ ихъ работать 
имъ всякія ненужныя глупости, и вотъ ему нужно или платить 
подати, за которыя продаютъ его послѣднюю корову, или ку
пить лошадь, поправить избу, и онъ идетъ срѣзать выросшіе 
на божьей землѣ дубы. Его отношеніе къ этому дѣлу одно: 
ловко сдѣлать его, такъ какъ ловко увязать возъ, проѣхать 
по трудной [дорогѣ]. О несправедливости своего поступка для 
него [не] можетъ быть и рѣчи. Онъ знаетъ, на чьей сторонѣ 
несправедливость, жестокость и ужасная несправедливость и 
жестокость.

— Странныя у васъ мысли, начала М[арья] В[асильевна] 
и начала длинную рѣчь о своихъ обязанностяхъ передъ дѣтьми, 
о томъ, какъ бываютъ дурные опекуны, о томъ, какъ дѣти 
князя1 Адашева,2 а онъ былъ женатъ на Строгановой, родной 
сестрѣ извѣстнаго. Еще у него была эта исторія съ Бубновой.

С[еменъ] Т[ерентьичъ] молчалъ, потомъ всталъ и вышелъ 
молча.

— А знаете, я бы не держалъ такого господина при своихъ 
дѣтяхъ.

— Я 3 сама думала. Найдите мнѣ.
— Такая каша въ головѣ.

Въ этотъ же вечеръ лакей Тарасъ, имѣвшій привычку писать 
свои записки, написалъ въ нихъ слѣдующее описаніе дня:

Былъ Предводитель, кушали поздно, дожидались дѣтей. 
Барыня выговаривала за гардины. A развѣ я  могу разорваться.

Хорошо говорилъ С[еменъ] Т[ерентьичъ] съ предводителемъ. 
Ужъ такъ выворотилъ все дѣло наружу, что онъ и туда [и] 
сюда. Правды не скроешь. Да,4 въ великомъ обманѣ живетъ 
наша братія крестьянская.5 Приходила братнина невѣстка.

№  8.

Обѣдали въ деревнѣ у Княгини Кат[ерины] Петровны Чер
касовой ея домашніе и два гостя. Гости были: одинъ предво
дитель «русскій человѣкъ», какъ онъ самъ считалъ себя, и другъ 
покойнаго брата кн. Черкасовой, другой гость не только не 
свѣтскій, но самый странный, дикій по понятіямъ княгини 
человѣкъ, к[отораго] она терпѣла только потому, что онъ былъ 
другомъ de notre pauvre6 Мика, к[оторый] почему то любилъ

1 князя исправлено из княгини
2 Адашева исправлено из Адашевой
3 Перед Я зач.: Найд[ите]
4 Зачеркнуто: вели[кій]
5 Зач.: Ходилъ
6 [нашего бедного]
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его. Человѣкъ этотъ б[ылъ] Ник[олай] Ив[ановичъ] Орловъ, 
сынъ священника, бывшій товарищъ Мики. Орлову было 
теперь за 50, онъ б[ылъ] холостъ, нигдѣ не служилъ, и, какъ 
говорила кн[ягиня], жилъ безъ дома и безъ дѣла, такъ себѣ. 
Жилъ онъ сначала съ Ламинцевымъ, братомъ княгини. Орловъ 
б[ылъ] товарищъ Ламинцева и высоко цѣнилъ его за его высоко 
нравственныя и религіозныя убѣжденія, к[оторыя] онъ прово
дилъ въ жизнь. Лам[инцевъ] былъ слабъ грудью. Болѣзнь 
его развивалась все больше и больше. Лам[инцева] почти про
тивъ его воли возили родные по теплымъ климатамъ, Орловъ не 
покидалъ его и ухаживалъ за нимъ, и Л[аминцевъ] умеръ въ 
Египтѣ на рукахъ. Теперь Н. И., задумавши написать біогра
фію своего друга, пріѣхалъ къ Кат[еринѣ] Петр[овнѣ] съ тѣмъ, 
чтобы получить отъ нея свѣдѣнія о дѣтствѣ Мики и, главное, 
воспользоваться дневниками Мики, к[оторые] б[ыли] у Кат[е
рины] Петр[овны]. Это былъ 2-ой гость. Кромѣ гостей были 
домашніе: дочь высокая, худая 18-лѣтъ дѣвушка, меньшая 
13 лѣтъ дѣвочка, ея гувернантка англичанка и два меньшіе 
мальчика и ихъ учитель русскій студентъ [зачеркнуто: «соціалъ 
революціонеръ»].

Разговоръ начался еще за обѣдомъ. Начался разговоръ съ 
того, что Катерина Петровна разсказывала предводителю, 
истинно русскому человѣку, про сдѣланное въ лѣсу имѣнія ея 
дѣтей похищеніе лѣса.

№ 9.

Во первыхъ, я думаю, что вы изволите ошибаться, предпо
лагая, что крестьянское сословіе не получаетъ вознагражденія 
за свои труды. Я думаю напротивъ, что они получаютъ гораздо  
больше того, что даютъ. Это во 1-хъ. Во 2-хъ же, какова бы 
ни была различными людьми разцѣнка даваемаго и получаемаго 
труда, воровство все таки воровство, грѣхъ противъ законовъ, 
признаваемыхъ всѣми народами, кромѣ нашего теперешняго 
крестьянства, и потому ничѣмъ, кромѣ какъ софизмами не 
можетъ быть оправданнымъ.

— Позвольте прежде всего отвѣтить вамъ на первое, заго
ворилъ Орловъ. Вы говорите, что крестьянское сословіе полу
чаетъ вознагражденіе за свой трудъ. Я знаю, что вы понимаете 
подъ этимъ вознагражденіемъ: правительственныя учрежденія 
(военныя) административныя, судебныя . Но всѣ эти учре
жденія....

— По вашему безполезны, я знаю эти взгляды, но могу ска
зать только то, что, не будь этихъ учрежденій, мы бы не сидѣли 
здѣсь, и не только не б[ыло] бы возможности жить намъ, мнѣ, 
княгини съ дочерьми (Лина, все время жадно слѣдившая за 
разговоромъ, при этихъ словахъ вспыхнула и хотѣла сказать 
что то, но удержалась) нормальной жизнью, но эти самые 
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крестьяне, въ к[оторы]хъ однихъ вы видите всѣ добродѣтели, 
давно бы перерѣзали другъ друга.

— Только и слышишь, что драки и убійства среди нихъ, 
вставила Е. П.

— Я говорю, что всѣ эти учрежденія, продолжалъ свою 
мысль Орловъ, считаются нужными не крестьянами, a тѣми, 
кто ихъ устрояютъ. Они не просятъ объ этомъ.

— Да это анархизмъ. Позвольте мнѣ устраниться отъ обсу
жденія этого давно рѣшеннаго для меня вопроса. Вопросъ о 
воровствѣ и я желалъ бы знать, какъ вы оправдываете его и 
соединяете воровство съ нравственностью.

— Воровство, заговорилъ Орловъ, взглянувъ на Лину, въ 
которой одной онъ видѣлъ сочувствiе себѣ, воровство. Надо 
опредѣлить воровство, прежде чѣмъ признавать извѣстные 
факты воровствомъ.

— Я думаю, что нѣтъ и не можетъ быть разногласія въ томъ, 
что считается воровствомъ: присвоеніе чужой собственности.

— Совершенно вѣрно, согласился Орловъ, присвоеніе чужой 
собственности. Но позвольте васъ спросить, если, какъ это было 
недавно, и я видѣлъ на Кавказѣ, человѣкъ схватилъ въ плѣнъ 
другого и считаетъ этого плѣннаго своей собственностью, что 
если другой человѣкъ освободитъ этого человѣка, будетъ ли 
этотъ поступокъ воровствомъ.

— Я не понимаю васъ, сказалъ Предв[одитель]. C’est trop 
profond pour nous autres,1 сказалъ онъ обращаясь къ К. П.

— Это совсѣмъ не такъ трудно. Владѣть землей, той землей, 
к[оторая] нужна для поддержанія жизни другихъ людей, есть 
такой же незаконный поступокъ, какъ владѣніе рабами.

— Ну?
— И потому освобожденіе отъ этого не есть воровство, а 

освобожденіе.
— Nous у voilà.2 Прекрасно. Стало быть нѣтъ воровства 

въ покражѣ моего лѣса, моей травы, моей ржи.
— Разумѣется. При вопросѣ о томъ, кто виноватъ въ томъ, 

что крестьяне запустили своихъ лошадей въ луга княгини, 
надо прежде всего разобрать, кто виноватъ въ томъ, что луга 
эти составляютъ собственность одного лица, когда они нужны 
сотнямъ тысячъ.

№ 1 0 .

Обѣдали въ деревнѣ у княгини Екатерины Петровны Черка
совой: ея домашніе и два гостя. Гости были: одинъ сосѣдъ, 
уѣздный предводитель, человѣкъ, какъ онъ самъ считалъ, 
здравыхъ понятій, вѣрный сынъ церкви и слуга государя 

1 [Это слишком глубоко для нac]
2 [Мы договорились]
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и отечества, настоящій русскій человѣкъ. Онъ дорожилъ друж
бой Ек[атерины] П[етровны] и потому, что она держалась 
однихъ съ нимъ консервативныхъ взглядовъ, и потому, что она 
по своимъ большимъ связямъ могла быть полезна и ему и его 
зятю, искавшему хорошо оплачиваемаго мѣста въ Петерб[ургѣ] 
или хотя бы въ провинціи. Онъ теперь и заѣхалъ къ Ек[атеринѣ| 
Петр[овнѣ] съ цѣлью попросить у нея рекомендательнаго письма 
къ министру, ея двоюродному брату. Это былъ одинъ гость. 
Другой же гость былъ человѣкъ совершенно противоположнаго 
склада. Человѣкъ этотъ былъ Николай Ивановичъ Орловъ, 
сынъ священника. Орлову было теперь за 50-тъ, онъ былъ 
холостъ, нигдѣ не служилъ, и всю жизнь ничего путнаго не 
дѣлалъ и даже, какъ кажется, и пилъ, какъ говорила княгиня. 
Терпѣла и принимала его къ себѣ въ домъ княгиня только 
потому, что онъ былъ другомъ ея покойнаго брата, ce pauvre 
cher1 Mika, какъ говорила к[нягиня], этими французскими сло
вами выражая свое, хотя и неодобрительное, но прощающее 
отношеніе къ брату, его взглядамъ и выбору своихъ друзей. 
Дѣло въ томъ, что еще въ университетѣ Ламинцевъ, братъ 
кн. Черкасовой, сдружился съ Орловымъ, поступившимъ изъ 
семинаріи тоже въ университетъ. Сдружились они потому, 
что сошлись въ нравственно-религіозныхъ взглядахъ. Ламин
цевъ подпалъ вліянію Орлова и горячо полюбилъ. Орловъ 
отплачивалъ ему тѣмъ же. Ламинцевъ съ молодыхъ лѣтъ былъ 
слабъ грудью и съ годами болѣзненность его все увеличивалась. 
Почти противъ его воли родные возили его по теплымъ клима
тамъ. Орловъ вездѣ сопутствовалъ ему, ухаживалъ за нимъ, 
и Ламинцевъ умеръ въ Египтѣ на его рукахъ. Все это сдѣлало 
то, что Ек[атерина] П[етровна] не могла не принимать Орл[о
ва], когда онъ являлся къ ней. Такъ она приняла его и теперь, 
когда Орловъ появился въ Скрипицынѣ (такъ звали имѣніе 
Черкасовыхъ) съ просьбой къ Екат[еринѣ] Петровнѣ о сооб
щеніи нужныхъ матеріаловъ для составленія біографіи своего 
друга. Таковы были два гостя, обѣдавшіе въ этотъ день у 
Кат. Петр. Кромѣ гостей были домашніе.

№ 11.

Человѣкъ этотъ былъ бывшій семинаристъ и не кончившій 
курса студентъ, человѣкъ безъ всякаго общественнаго поло
женія, Николай Ивановичъ Орловъ. Орлову было за 50-тъ 
лѣтъ. Онъ былъ плѣшивъ, но на вискахъ топорщились курча
вые, сѣдые волоса, лицо было обыкновенное, но умное, по
движное и въ особенно[сти] выразительны были добрые боль
шіе голубые глаза. Терпѣла и принимала княгиня къ себѣ 
въ домъ Орлова, котораго она считала самымъ пустымъ человѣкомъ

1 [этого бедного дорогого]
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и пьяницей, только потому, что Орловъ, какъ ни 
странно это было, былъ другомъ ея покойнаго брата ce pauvre 
cher1 Mika, какъ говорила княгиня, этими французскими сло
вами выраж ая свое хотя и неодобрительное, но прощающее 
отношеніе къ покойному, оставившему ей и ея дѣтямъ все свое 
большое состояніе, брату и къ его взглядамъ и выбору своихъ 
друзей.

№ 12.

— Я говорю, что всѣ эти учрежденія — продолжалъ свою 
мысль Орловъ — считаются нужными не крестьянами, a тѣми, 
кто ихъ устрояетъ. Крестьяне не нуждаются въ нихъ. Не только 
не нуждаются въ нихъ, но всѣ эти учрежденія давятъ кре
стьянъ.

— Но никогда народы не жили безъ этихъ учрежденій.
— Позвольте мнѣ досказать свою мысль. Вы говорите, что 

не будь судовъ, полиціи, войска, мы бы не сидѣли здѣсь, и 
Тарасъ — онъ указалъ на вошедшаго лакея съ подносомъ — 
не подавалъ бы намъ кофе. Тарасъ слышалъ, но дѣлалъ видъ, 
что слова эти произнесены по французски и непонятны ему. 
Но онъ дѣлалъ только видъ. Он слушалъ внимательно за обѣ
домъ, слушалъ и теперь, придумывая различные предлоги для 
того, чтобы оставаться въ гостиной и слушать.

Ек[атерина] Петровна была возмущена и ей хотѣлось обру
гать Орлова. Сказать же что-нибудь не ругательное, она чув
ствовала, что не могла, и потому молчала, считая говорить у себя 
въ домѣ грубости гостю — не порядочнымъ. Лина съ жадно
стью ждала опроверженія словъ предводителя. Студентъ ста
рался скрыть улыбку.

№ 13.

— Никакого, весь сіяя какой то радостью, говорилъ Орловъ. 
Для того, чтобы рѣшить вопросъ о томъ, воровство ли совер
шили крестьяне, присвоившіе себѣ дубы, надо рѣшить вопросъ 
о томъ, чья собственность эти дубы, т. к. воровство есть при
своеніе чужой собственности.

— Разумѣется мои, т.-е. дѣтей.
— А я думаю, что не ваша, ни вашихъ дѣтей, а собственность 

всего народа, какъ воздухъ. Собственностью можетъ быть только 
произведете труда, а земля и то, что она безъ труда произво
дитъ, есть собственность общая, всѣхъ людей. Всѣ люди оче
видно на такія произведенія земли имѣютъ одинаковое право.

— Да это: la propriété c ’est le vol2 Прудона, сказалъ Предво
дитель, спокойно улыбаясь.

1 [этого бедного дорогого]
2 [Собственность есть воровство]
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— Нисколько, собственность я признаю, но только тогда, 
когда она произведеніе труда.

— Оч[ень] хорошо, но и отецъ княгини и отецъ ея дѣтей 
или ихъ предки, всѣ они трудились для того, чтобы пріобрѣсти 
эти земли. Чѣмъ же они виноваты, что произведеніе своего труда 
они положили на землю, а не на какія либо предпріятія или 
просто не положили ихъ въ банкъ. По вашему выходитъ, что 
за то, что они положили произведеніе своего труда на землю 
и продолжаютъ трудиться на землѣ, у нихъ надо отнять ее и 
отдать мужикамъ.

— Я не говорю, что надо отнять. Я только говорю то, что вла
дѣніе землей не есть собственность, а захватъ чужой собствен
ности.

— Вотъ этого я никакъ не пойму. Почему это?
— А потому что если люди живутъ на островѣ, гдѣ всѣ кор

мятся землей, одинъ присвоитъ себѣ то, чѣмъ можетъ кормиться 
другой, онъ отнимаетъ у другого то, что въ извѣстной мѣрѣ 
должно составлять его собственность, т. е. совершаетъ то, что 
мы согласились называть воровствомъ.

— Но ведь мы не на островѣ.

№ 14.

[ В т о р а я  р е д а к ц и я  с т а т ь и  «Сон».]

И з ъ  в о с п о м и н а н і й  в р а ч а .

Не люблю я этихъ чопорныхъ аристократическихъ домовъ,1 
но наше дѣло такое, что выбирать своихъ паціентовъ не прихо
дится.2

Заботливая матушка вызвала къ родамъ дочери. Роды, какъ 
роды, ничего особеннаго, но нужно показать свою любовь, 
или приличіе требуетъ не пожалѣть 300 рублей за консульта
цію, и вотъ я имѣлъ удовольствіе присутствовать — дѣлать 
нечего было — вмѣстѣ съ домашнимъ докторомъ при3 немножко 
затянувшихся, но4 вполнѣ нормальныхъ родахъ, новаго5 его6 
сіятельства, краснаго, здоровеннаго, горланющаго, не путемъ 
горланющаго князя. Вся эта условность, чопорность и узко
уміе этой среды мнѣ очень противны, но выкупилъ все разго
воръ, начавшійся за обѣдомъ, въ которомъ7 совершенно не
ожиданно выдался незамѣтный,8 безъ опредѣленныхъ занятій 
старичокъ, кажется, изъ духовнаго званія, нѣкто Орловъ,

1 Зачеркнуто: и право мнѣ легче сдѣлать десятокъ операцій
2 Зач.: Вызвали къ родамъ
3 Зач.: родахъ
4 Зач.: всетаки самыхъ обыкновенныхъ
5 Зач.: кн[язя]
6 Зач.: краснаго, здоровеннаго и не путемъ горланющаго князя
7 Зач.: особенно замѣчательно
8 Зач.: старич[екъ]
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бывшій болышимъ другомъ старшаго, покойнаго сына княгини, 
котораго я не зналъ, но про котораго много слышалъ, какъ о 
необыкновенно даровитомъ, передовомъ человѣкѣ. Княгиня 
принимаетъ этого Орлова, очевидно, только изъ милости, такъ 
какъ онъ совсѣмъ чуждъ ея міру. Живетъ же онъ теперь у нея, 
потому что, какъ она мнѣ объяснила1 присутствіе такого не
приличнаго господина въ ея аристократическомъ деревенскомъ 
[домѣ], потому что пишетъ біографію de ce pauvre cher Mika,2 
какъ по дурацкому аристократическому обычаю прозывался 
ея умершій сынъ. А этотъ самый Mika особенно любилъ Орлова. 
Такъ вотъ, благодаря неожиданно горячему выступленію Ор
лова, разговоръ, начавшійся за обѣдомъ и продолжавшійся 
послѣ въ гостиной, былъ очень интересенъ. Благодаря же тому, 
что учитель внуковъ княгини, студентъ, очень милый малый3, 
умѣющій стенографировать, записалъ самую интересную часть 
разговора и далъ мнѣ возможность воспользоваться ею, я могу 
и записать4 этотъ разговоръ почти дословно.

Обѣдало съ дѣтьми человѣкъ больше десяти. Предсѣдатель
ствовала5 княгиня во всемъ великолѣпіи огромнаго парика 
прекрасныхъ пушистыхъ, очень6 правдоподобно замѣняющихъ 
на плѣшивой головѣ, какъ мнѣ, какъ врачу, хорошо извѣстно, 
свои отсутствующі е волосы, съ прекраснымъ цвѣтомъ лица, 
старательно разглаженнаго7 отъ морщинъ на щекахъ и лбу8 
валикомъ, въ великолѣпномъ шелковомъ платьѣ, съ брилліан
тами въ ушахъ и на пальцахъ, потомъ ея зять, молодой камер
геръ съ представительнымъ бритымъ лицомъ, крѣпкимъ, осо
бенно замѣтнымъ воротничкомъ и утонченными манерами, по
томъ меньшая дочь, какъ разсказываетъ скандальная хроника, 
плодъ уже не брака, а случившейся маленькой9 ошибочки 
великолѣпной и столь строгой въ своихъ нравственныхъ сужде
ніяхъ княгини. Подтверждается же этотъ слухъ поразитель
нымъ несходствомъ этой красивой брюнетки, очень милой и 
серьезной дѣвушки, совершеннымъ несходствомъ ея со всѣми 
остальными10 бѣлокурыми и скорѣе некрасивыми въ отца 
дѣтьми княгини, потомъ Орловъ, про котораго я говорилъ, 
плѣшивый, съ курчавыми бѣлыми висками,11 невзрачный и 
грязноватый человѣкъ, потомъ12 мой сотоварищъ, уѣздный 

1 Зачеркнуто: такое непріятное
2 [этого бедного милого Мики]
3 Зач.: уча[щій?]
4 Зач.: передать
5 Зач.: сама
6 Зач.: не похоже да
7 Зач.: валикомъ
8 Зач.: морщинами
9 Зач.: спотычки

10 Зач.: дѣт[ьми]
11 Зач.: и прекрасный добрый и умный
12 Зач.: домашній
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докторъ, очень милый соціалъ демократъ1 самаго теперь обыч
наго типа2 людей подавленныхъ, недовольныхъ, озлобленныхъ 
и только разводящихъ руками передъ тѣмъ, что совершается. 
«Было худо, казалось хуже не могло быть, а вотъ еще хуже. 
И куда мы идемъ и  т. д.» Потомъ студентъ, учитель 3-хъ внуковъ, 
потомъ3 англичанка, гувернантка меньшой дочери...

Обѣдъ, какъ обыкновенно въ такихъ домахъ, великолѣпный, 
молчаливый и напряженно внимательный, лакей, великолѣп
ная сервировка, блюда и чопорность, и подавляющая4 тор
жественность. Точно совершается въ молчаніи какое то таин
ство. Слышно только чавканіе и, какъ лучъ солнца среди мрака, 
вдругъ сдержанный хохотъ на5 томъ концѣ стола, гдѣ внуки.

Разговоръ начался въ концѣ обѣда, начался онъ съ того, 
что княгиня разсказала событіе, случившееся въ сосѣднемъ 
имѣніи. Событіе состояло въ томъ, что крестьяне, которымъ 
ничего кромѣ благодѣяній не дѣлалъ богачъ Графъ, владѣлецъ 
этого имѣнія,6 сожгли огромные, крытые соломой грунтовые 
сараи, погубивъ этимъ вѣковыя деревья7 шпанскихъ ви
шенъ, грушъ дюшесъ, сливъ8 и еще какихъ то плодовыхъ 
деревьевъ.9 Княгиня возмущалась на грубость, дикость нашего 
народа.10 Они за что-то сердятся на управляюща го. И вотъ. 
Но деревья то въ чемъ же виноваты. Прекрасныя 200-лѣтнія 
деревья11 погублены. Нашли поджигателей и судятъ. Ну, ихъ 
сошлютъ, посадятъ, но деревьевъ то не будетъ. Такъ говорила 
княгиня. Зять ея,12 пожимая плечами, подтверждалъ мнѣнія 
своей тещи.13

— Nous ne pouvons pas nous attendre à autre chose par le 
temps qui court,14 сказалъ онъ, когда она кончила. Чего же ждать 
отъ этихъ дикихъ людей.

— Да, а вотъ Лина (это брюнетка меньшая дочь), сказала 
княгиня, проситъ меня написать графу Александру, чтобы ихъ 
простить, этихъ поджигателей.15 Лина находить, что это очень 
мило со стороны крестьянъ.16

Бѣдная брюнетка вспыхнула и что то пробормотала.

1 Зачеркнуто: горячій спорщикъ
2 Зач.: недовольныхъ
3 Зач.: подруга
4 Зач.: молчаливость, такая, что
5 Зач.: др[угомъ]
6 Зач.: пришли ночью и вырубили топорами фруктовый
7 Зач.: огр[омныхъ]
8 Зач.: въ грунтовыхъ сараяхъ и со
9 В  ркп.: деревьяхъ

10 Зач.: на эту глупую месть: Въ чемъ виноваты эти
11 Зач.: говорила она
12 Зач.: только
13 Зач.: I l ne m ’attens
14 [Мы не можем ожидать ничего другого в настоящее время,]
15 Н ад зач.: Ихъ нашли и судятъ
16 Зач.: Я ничего не говорю, сказала Лина
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— Что ты говорить, я не слышу?
— Ничего, я говорю, что я1 не говорю, что это очень мило, 

а только мнѣ жалко женъ и дѣтей, они приходили.
Оказывается, что крестьяне,2 ихъ три человѣка, забавлялись 

этимъ, ихъ разумѣется посадили и вотъ жены ихъ...3
— Это очень мило, Лина, что ты жалѣешь ихъ, сказалъ 

зять свояченицѣ, но что же дѣлать, что же дѣлать? повторилъ 
онъ. Вѣдь жизнь становится невозможной, и онъ разсказалъ, 
какъ у него въ его имѣньи нынѣшнимъ же лѣтомъ, во 1-хъ, 
вырубили 27 деревъ и потомъ запустили все стадо (онъ сказалъ 
стадо, а не табунъ) въ4 барскіе луга и потомъ все отрицали, 
несмотря на то, что были со всѣхъ сторонъ уличены. Нѣтъ, 
милая моя, есть всему предѣлъ. И дерзость, безсовѣстность, без
нравственность, полная безнравственность нашего народа до
шла теперь до послѣдней степени. Sans foi ni loi.5

Камергеръ съ кверху поднятыми усами, извѣстный по своимъ 
похожденіямъ съ французскими] актрис[ами], еще что то гово
рилъ о6 безнравственности народа и кончилъ тѣмъ, что когда 
нѣтъ въ людяхъ7 религіозно-нравственныхъ принциповъ, то 
сдерживать его можетъ только одинъ страхъ. Брюнетка вспых
нула, но очевидно сдѣлавъ усиліе надъ собой и проглотивъ, 
какъ говоритъ магометанская мудрость, самую вкусную на 
свѣтѣ конфету — уже бывшее во рту недоброе слово — замол
чала. Но мой8 сотоварищъ9 не выдержалъ и вступилъ въ разго
воръ, возражая камергеру.

Онъ10 говорилъ, что при теперешнемъ составѣ и направленіи 
правительства,11 при отсутствіи всякаго направленія, при пол
номъ12 царствующемъ произволѣ13 нельзя ничего ожидать дру
гого. Вверху безпринципность, произволъ и случайность, тоже 
и внизу. Измѣниться, улучшиться положеніе можетъ только 
при14 возможности складываться людямъ въ тѣ условія, которыя 
свойственны ихъ политическому возрасту. При теперешнемъ же 
коснѣніи правительства въ формахъ жизни 16-го вѣка чего 
же можно ждать отъ народа.

1 Зачеркнуто: не разбираю ихъ
2 Зач.: этихъ нашли и досадили въ тюрьму
3 Зач.: приходили къ этой <дѣв[ушкѣ]> княжнѣ брюнеткѣ и она ихъ 

жалѣетъ, и хлопочетъ за нихъ. Въ разговоръ вступилъ и великолѣпный ка
мергеръ. Не знаю

4 Зач.: некось
5 [ни стыда, ни совести]
6 Зач.: томъ, что когда
7 Над зач.: народѣ
8 Зачеркнуто: вѣрный
9 Зач.: врачъ соц[іалъ] р[еволюціонеръ]

10 Зач.: возражалъ
11 Зач.: или скорѣе
12 Зач.: теперь
13 Зач.: случайности
14 Зач.: свободѣ
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Были возраженiя за и противъ. Я1 не принималъ участія. 
Орловъ тоже молчалъ и все больше и больше хмурился. Но за то 
княгиня вмѣшивалась2 вкривь и вкось,3 очевидно совершенно 
не понимая то, о чемъ говорилось, но зато съ самымъ рѣшитель
нымъ тономъ, въ разговоръ, озадачивая говорившихъ. Такъ 
напримѣръ, когда камергеръ доказывалъ, что за границей 
собственность уважается, потому что люди имѣютъ уваженіе 
къ закону, и когда есъ-еръ возражалъ, что уважать можно только 
тотъ законъ, который установленъ самимъ народомъ, она вдругъ 
заявила, что она, когда была въ Италіи, то сама видѣла, какъ 
прачка утромъ стирала бѣлье, а вечеромъ въ прекрасной шля
п очкѣ à la какой то моды сидѣла въ театрѣ.4 Выждавъ время, 
пока она5 кончила говорить, разговоръ продолжался. Камер
геръ6 сказалъ, ч т о 7 ничто такъ не развращаетъ народъ, 
какъ эта дурацкая obsolete община (онъ почему то по англійски 
в ыразилъ слово устарѣлое) съ неизбѣжнымъ при ней при 
всякомъ удобномъ случаѣ пьянствомъ.8 Съ нашимъ пьянымъ 
и дикимъ народомъ, теперь еще возбуждаемымъ еврейскими рево
люціонерами, безъ тѣхъ неукоснительно строгихъ мѣръ, кото
рый слава Богу введены и поддерживаются, ничего нельзя сдѣ
лать. Съ человѣкомъ можно и должно обращаться по человѣ
чески, а съ животными9 такъ, какъ это свойственно животному. 
Съ сословіемъ же, лишеннымъ всякаго понятія о нравствен
ности, не считающимъ воровство безнравственнымъ....

— А я такъ думаю, вдругъ вмѣшался Орловъ, что наше рус
ское крестьянство10 есть то сословіе, которое въ нравственномъ 
отношеніи всегда стоитъ неизмѣримо выше всѣхъ другихъ со
словій.

— Т. е. что собственно вы хотите сказать? сказалъ, улыбаясь, 
камергеръ, очевидно готовый на снисхожденіе къ тѣмъ глупо
стямъ, которыя можетъ сказать этотъ человѣкъ съ грязными 
руками и ѣдущій съ ножа (камергеръ замѣтилъ этотъ важный 
признакъ въ серединѣ обѣда).

— Хочу сказать то, что одинъ изъ главныхъ признаковъ 
нравственности есть служеніе другимъ людямъ своимъ трудомъ, 
безъ надежды на вознагражденіе за него. Обратное же, самый 
вѣрный признакъ безнравственности и таково пользованіе чужими

1 Зачеркнуто: почти
2 Зач.: вкривь рѣшительно
3 Зач.: сов[ершенно]
4 В ркп. театра
5 Зач.: говори[ла]
6 Зач.: настаивалъ на томъ
7 Зач.: всѣ при
8 Зач. : Нѣтъ-съ, милостивый государь, заключилъ онъ
9 Зач.: только

10 Дальнейший текст представляет машинную копию с предшеству
ющих редакций, правленную Толстым. Воспроизводится лишь верхний 
слой правок, относящихся ко второму очерку.
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трудами, ничѣмъ не оплачивая за нихъ. И вотъ все кре
стьянское сословіе въ огромномъ большинствѣ своемъ дѣлаетъ 
это самое — кормитъ всѣхъ насъ, ничего не получая за это. 
Всѣ же другія сословія дѣлаютъ обратное.

— Вотъ какъ! согнувъ голову на бокъ и переглянувшись 
съ хозяйкой, сказалъ камергеръ.

Лакей Тарасъ предложилъ ему, въ это время уже скушавшему 
свою порцію, взять еще компоту, но онъ сердито отказался, 
сердито потому, что онъ хотѣлъ возражать этому шальному 
и дерзкому человѣку, съ грязными руками и ѣдящему съ ножа. 
Но Ек. П. поднялась и улыбаясь сказала:

— Лучше договоримъ въ гостиной, туда и кофе подадутъ.
— Прекрасно, сказалъ зять. И вставъ, широко перекрестился 

на уголъ. Всѣ встали и перешли въ гостиную. Я, уѣздный 
докторъ и старшая заинтересованные пошли за ними. Только 
англичанка съ дѣтьми ушла къ себѣ.

— Во первыхъ, я думаю, что вы изволите ошибаться, предпо
лагая, что крестьянское сословіе не получаетъ вознагражденія 
за свои труды, — сказалъ камергеръ, когда мы всѣ усѣлись 
вокруг ъ круглаго стола. Я думаю, напротивъ, что они полу
чаютъ гораздо больше того, что даютъ. Это во первыхъ. Во вто
рыхъ же, какова бы ни была различными людьми расцѣнка 
даваемаго и получаемаго труда, воровство все таки воровство, 
грѣхъ противъ законовъ, признаваемыхъ всѣми народами, 
кромѣ нашего теперешняго крестьянства.

Орловъ слушалъ внимательно и то хмурилъ, то поднималъ 
брови, пристально глядя въ лицо камергера своими блестящими, 
умными глазами.

— Позвольте прежде всего отвѣтить вамъ на первое — ска
залъ онъ, когда камергеръ кончилъ. Вы говорите, что кре
стьянское сословіе получаетъ вознагражденіе за свой трудъ. 
Очевидно, вы понимаете подъ этимъ вознагражденіемъ прави
тельственныя учрежденія, военныя, административныя, судеб
ный. Но всѣ эти учрежденія....

— По вашему безполезны, я знаю эти взгляды, но могу ска
зать только то, что, не будь этихъ учрежденій, мы бы не сидѣли 
здѣсь и не только не было бы возможности жить намъ, мнѣ, 
княгинѣ съ дочерьми нормальной жизнью, но эти самые кре
стьяне, въ которыхъ вы видите всѣ добродѣтели, давно бы пере
рѣзали другъ друга...

— Только и слышишь, что драки и убійства среди нихъ, 
вставила Ек. П. Вчера мнѣ кормилица разсказывала, и нача
лась длинная исторія о кормилицѣ. Когда она кончила, Ор
ловъ продолжалъ.

— Вы такъ изволите думать, и это очень естественно, всякій 
купецъ свой товаръ хвалитъ — и Орловъ улыбнулся обворо
жительно милой улыбкой, озарившей все его лицо, но позвольте 
же и другимъ и въ особенности заинтересованнымъ въ дѣлѣ 
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людямъ, тѣмъ, кто пользуется этимъ товаромъ, крестьянамъ, 
имѣть свое мнѣніе. A мнѣніе ихъ совершенно иное.

— Какое бы ни было ихъ мнѣніе, никогда народы не жили 
безъ государственныхъ учрежденій, обеспечивающихъ поря
докъ и безопасность жителей.

— Вы изволите говорить, продолжалъ Орловъ, и его старче
ское лицо вдругъ помолодѣло, глаза блестѣли. Онъ говорилъ 
спокойно, медленно, и чувство, руководившее имъ, невольно 
сообщалось мнѣ по крайней мѣрѣ, что не будь всѣхъ этихъ 
учрежденій, судовъ, полиціи, войска, мы бы не сидѣли здѣсъ, 
и Тарасъ — онъ, улыбаясь, указалъ на вошедшаго лакея съ 
подносомъ — не подавалъ бы намъ кофе.

Тарасъ очевидно былъ смущенъ этимъ обращеніемъ къ нему, 
но какъ лакей «порядочнаго» дома сдѣлалъ видъ, что слова эти 
произнесены по французски и непонятны ему. За то княгиня 
была очевидно скандализована и сдѣлала знакъ Тарасу, 
чтобъ онъ немедленно исчезъ, что Тарасъ тотчасъ же испол
нилъ.

— Правда, продолжалъ спокойно О[рловъ], не будь всѣхъ 
этихъ учрежденій, мы бы не сидѣли здѣсь, во всей этой обста
новкѣ, пользуясь трудами многихъ и многихъ голодныхъ, 
измученныхъ людей, приготовлявшихъ эту обстановку. Но за 
то не будь всѣхъ этихъ учрежденій, не было бы и тѣхъ милліо
новъ голодныхъ, измученныхъ трудами людей, которые были 
принуждены готовить эту обстановку.

— Да это соціализмъ! Позвольте мнѣ устраниться отъ об
сужденi я этого, давно рѣшеннаго для меня вопроса. Вопросъ 
шелъ о воровствѣ, которое вы оправдываете и какъ-то соединяете 
съ нравственностью.

— Воровство, опять улыбаясь, сказалъ Орловъ, воровство? 
Что такое воровство?

— Я думаю, что нѣтъ и не можетъ быть разногласія въ томъ, 
что такое воровство. Воровство — это присвоеніе чужой соб
ственности. Такъ по крайней мѣрѣ понималось до сихъ поръ 
воровство всѣми людьми міра.

— Присвоеніе чужой собственности, вѣрно, совершенно 
вѣрно. Но позвольте васъ спросить, если, какъ я это видѣлъ 
въ моей молодости на Кавказѣ, одинъ человѣкъ захватилъ 
въ плѣнъ другого и считаетъ не только самаго этаго плѣннаго, 
но и его трудъ своей собственностью. Что если этотъ плѣнный 
освободится отъ власти своего поработителя и будетъ самъ для 
себя пользоваться своимъ трудомъ — будетъ этотъ поступокъ 
воровствомъ?

— Я не понимаю васъ — сказалъ предводитель, c’est trop 
profond pour nous autres,1 — сказалъ онъ, обращаясь къ кн[я
гинѣ].

1 [это слишком глубоко для нас,]
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— Совсѣмъ не профонъ — сказалъ Орловъ, выговаривая 
французское слово по русски, — а очень просто. Какъ осво
божденіе раба отъ своего хозяина не есть присвоеніе чужой соб
ственности, а есть только возстановленіе своего законнаго 
права, такъ и пользованіе землей, отнятой отъ людей, имѣю
щихъ одинаковое право на землю — никакъ не есть присвое
ніе чужой собственности, а напротивъ — только возстановле
нiе законнаго равнаго права всѣхъ людей на ту землю, на кото
рой они живутъ и которой питаются.

— Nous у voilà.1 Прекрасно. Стало быть то, что крестьяне 
вырубили мой лѣсъ, это не воровство?

— Воровство, какъ вы сами сказали, есть присвоеніе однимъ 
человѣкомъ собственности другого. И потому для опредѣле
нія того, что есть воровство, надо рѣшить, что есть собствен
ность.

— Собственность это то, что принадлежите мнѣ по закону.
— Какому закону? — заговорилъ Орловъ, есть законъ бо

жескій и человѣческій. Законъ божескій вѣченъ, законъ чело
вѣч[ескій] подлежитъ измѣненіямъ. Рабы, крѣпостные были 
собственностью и перестали быть собственностью.

— Какъ что такое собственность, вмѣшалась княгиня. У 
насъ въ семьѣ наше Знаменское переходитъ въ 8 поколѣніе 
и всегда было собственностью отцовъ, такъ какъ же это не соб
ственность.

— И все таки не собственность, воскликнулъ Орловъ.
— Да это: la propriété c ’est le vol2 Прудона, сказалъ камер

геръ, спокойно улыбаясь.
— Пожалуй что и такъ, когда собственность не есть произве

денiе труда.
— По вашему выходитъ, что за то, что они положили произ

веденiе своего труда на землю, трудились на ней и наслѣдники 
ихъ продолжаютъ трудиться на землѣ — у нихъ надо отнять 
ее и отдать мужикамъ.

— Я ничего не говорю объ отнятіи. Я только говорю, что вла
дѣніе землей не собственность, а захватъ чужой собственности.

— Вотъ этого я никакъ не пойму, сказалъ камергеръ, по
чему это?

— А потому, что если люди живутъ на островѣ, гдѣ всѣ кор
мятся землей, одинъ присвоитъ себѣ то, чѣмъ можетъ кормиться 
другой, онъ отнимаетъ у другого то, что въ извѣстной мѣрѣ 
должно составлять его собственность, т.-е. совершаетъ3 то, что 
мы согласились называть воровствомъ.

— Но вѣдь мы не на островѣ.
— Все равно, поверхность земли не безконечна, a опредѣ

ленна.
1 [Ну, вот мы и договорились]
2 [Собственность есть воровство]
3 В рукописи: совершать
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— Да, но какъ же такъ ровно раздѣлить землю, вступила 
въ разговоръ кн[ягиня]. Вамъ сколько сахару? спросила она, 
разливая кофе.

— Дѣлить не нужно и нельзя, какъ нельзя дѣлить воздухъ, 
всѣмъ одинаково нужно — сказалъ Орловъ.

— Какъ же это такъ не дѣлить?
— А такъ, какъ это понимаютъ эти самые «воры» — народъ, 

такъ, чтобы признавать землю Божьей, общей, и пользоваться 
ею только съ общаго согласія.

— Да, это тотъ милый міръ съ своей водкой и двухъаршин
ными полосками, которыя и довели крестьянъ до того, что они всѣ 
стали теперь ворами.

— Не ворами, а нищими, а довели ихъ1 до этого не міръ, 
a землевладѣльцы и правительство.

— Отъ чего въ Европѣ нѣтъ міра, а частная земельная соб
ственность и порядокъ и благоустройство.

— Порядокъ и благоустройство, еще горячѣе заговорилъ 
Орловъ. Вотъ это то и ужасно, Европа. Наше правительство, — 
простите меня — состоитъ изъ такихъ глупыхъ, отсталыхъ 
людей, что они не умѣютъ, не могутъ даже думать своимъ умомъ, 
руководствоваться условіями своей жизни. Европа? Да и въ 
Европѣ никогда не было того, что у насъ было и есть — община, 
земельная община.

— Хороша эта община, поощрительница кабака. Вотъ что 
община.

— Позвольте, въ русскомъ народѣ жило и живетъ сознаніе 
того, что земля не можетъ быть предметомъ собственности и это 
сознаніе, опередившее Европу, сознаніе того, что Европа рано 
или поздно должна будетъ ввести — оно и начинается кое гдѣ 
и въ Англіи теперь — и это передовое сознаніе русскаго народа 
мы считаемъ отсталостью и беремъ примѣръ съ потерявшей 
всякое сознаніе справедливости — Европы.

— Да, хорошо было бы, если бы мы хоть немножко были бы 
похожи на Европу. Но вѣдь все, что вы говорите, это общія 
фразы «Съ общаго согласія». Но какъ? Спрашивается, если зе
мельная собственность неправильна, незаконна, то какъ орга
низовать пользованіе землею.

— Какъ организовать? Никакъ, а сознавъ несправедли
вость земельной собственности, признать землю общимъ до
стояніемъ всѣхъ.

— Да это мы слышали. Но какъ это сдѣлать? Когда 
одни хотятъ заниматься землею, a другіе заниматься на
уками, искусствами, торговлей, фабричнымъ производ
ствомъ.

— Сдѣлать такъ, чтобы тѣ, кто пользуется землей, выплачи
вали бы тѣмъ, кто занимаются искусствомъ, фабричнымъ производством

1 В ркп . описка: и
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и пр. за то преимущество, которое они имѣютъ, 
пользуясь землею, общимъ достояніемъ всѣхъ.

— Да это Генри Джорджъ. Единый налогъ.
— Да, Генри Джорджъ. Единый налогъ.
— Но вѣдь это неисполнимо.
— Почему? Неисполнимо казалось освобожденіе рабовъ, 

у насъ уничтоженіе крѣпостного права гораздо болѣе неиспол
нимо, чѣмъ освобожденіе отъ рабства земельнаго. И тогда гово
рили точно также. Вѣдь дѣло все въ томъ, чтобы сознано было 
всѣмъ обществомъ, большинствомъ людей преступность земель
ной собственности. Вѣдь было время, что народъ — рабы 
не чувствовали всей несправедливости своего рабства и несли 
его покорно, но прошло время, люди сознали несправедливость, 
своего положенія и поняли это лучшіе люди изъ рабовла
дѣльцевъ и поняли это рабы и нельзя было больше продолжать 
этого положенія. Только силою можно было удержать ра
бовъ въ ихъ положеніи, а силой не долго удержишь, — тоже 
самое и теперь и съ земельнымъ рабствомъ. Точно также лучшіе 
люди...

— Такіе, какъ вы.
— Лучшіе люди изъ земельныхъ рабовладѣльцевъ понимаютъ 

и теперь, что это не можетъ такъ продолжаться, и сознаютъ 
себя преступниками.

— Это мы съ вами, княгиня, преступники.
— Да преступниками. Вы можете не сознавать свое престу

пленіе, но народъ не можетъ не видѣть его. Онъ не только ви
дитъ, но чувствуетъ его на своей шеѣ. И въ такое время мы ни
чего умнѣе не можемъ придумать, какъ безнравственный, 
развращающій народъ законъ 9-го ноября, и только мечтаемъ. 
о томъ, какъ бы намъ не отстать отъ Европы, хотя мы стоимъ. 
въ народномъ сознаніи на тысячи верстъ впереди ея. Да это 
ужасно.

— Да, но какъ же осуществить это?
— Нужно, чтобы люди сознали незаконность, преступность. 

земельной собственности. А сознаютъ это люди, они найдутъ 
средство осуществить освобожденіе рабовъ земли, такъ же, какъ 
нашли средства освободить негровъ въ Америкѣ и  крѣпостныхъ. 
въ Россіи, надо только, чтобы люди поняли, что нельзя болѣе 
продолжать жить при этой вопіющей несправедливости. И не 
скрывать надо отъ себя, но напротивъ всѣ силы употреблять, 
на то, чтобы сознать ее также, какъ сознаетъ ее народъ. А мы 
говоримъ: Европа. Мы, стоящіе по сознанію народа впереди 
Европы, мы, которымъ такъ легко сдѣлать этотъ шагъ, который 
неизбѣжно сдѣлаетъ и Европа, мы справляемся о томъ, что дѣ
лаетъ Европа, и стараемся затормозить рѣшеніе вопроса и 
скрыть отъ себя преступность нашего положенія, двойную 
преступность, потому что мы имѣемъ передъ собой указанія  
народа.
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— Да, что, я значитъ преступница, вступилась княгиня. 
Благодарю, мнѣ кажется однако, что вы немножко зарапорто
вались, милый Н. И.

— Нѣтъ, я ничего этого не говорю, вдругъ уныло сказалъ 
Орловъ. Нѣтъ, я ничего, ничего не говорю.

Всѣ замолчали. Всѣмъ было неловко. Потомъ вдругъ О[р
ловъ] вскочилъ и дрожащимъ голосомъ заговорилъ, обращаясь 
ко мнѣ, къ кн[ягинѣ], камергеру и особенно къ дочери брюнеткѣ.

— Милые мои, заговорилъ онъ, простите, если я васъ оби
дѣлъ, но подумайте, ради Бога подумайте, о чемъ я говорю, 
и вы, Е[катерина] П[етровна], и вы, къ камергеру. Вѣдь это 
не шутка. Не шутка, а страшное дѣло. Вы говорите о народѣ, 
о крестьянскомъ народѣ, что они сожгли какіе то сараи, сру
били деревья, потравили луга, вы осуждаете, браните ихъ. 
А вы только подумайте, что они должны испытывать, глядя на 
эту вашу жизнь, которую они поддерживаютъ только потому, 
что вы отняли у нихъ ихъ достояніе. Въ особенности потому 
должны мучительно испытывать, что они также хорошо зна
ютъ, какъ то, что солнце каждый день всходитъ, что земля 
Божья, и знаютъ не такъ, какъ мы, по разсужденію, а знаютъ 
своими боками, что имъ безъ земли жить нельзя, что они, только 
работая всю жизнь на землѣ и ели-ели питаясь, могутъ воз
растить дѣтей, такихъ же людей, какъ ваши. Подумайте, какое 
должно быть ихъ смиреніе, терпѣніе, незлобивость, если они, 
зная все это, продолжаютъ, милліоны и милліоны ихъ, нести 
свою матеріальную жизнь, только изрѣдка сжигая ваши груши 
и вишни и вырубая десятки деревъ, выросшихъ на землѣ, 
которая принадлежитъ  имъ больше, чѣмъ вамъ. Подумайте объ 
этомъ, оглянитесь на себя и поймите величіе этого народа и по
клонитесь ему и попросите его прощенія. А не говорите, что вы 
хотите устроить его по образцу несчастной, развращенной Ев
ропы.

— Странныя у васъ мысли Н. И. — сказала кн[ягиня] и на
чала длинную рѣчь о своихъ обязанностяхъ передъ дѣтьми, 
о томъ, какіе бываютъ дурные опекуны, о томъ, какія дѣти 
князя Адашева, а онъ былъ женатъ на Строгоновой, родной 
сестрѣ извѣстнаго, еще у него была исторія съ Бубновой.

Орловъ молча слушалъ, потомъ вздохнулъ, повернулся и вы
шелъ скорыми, взволнованными шагами.

— А знаете, я бы не пускалъ такихъ людей въ домъ.
— Что дѣлать. Je le souffre en mémoire de mon pauvre cher 

Mika.1
— Такая каша въ головѣ у этихъ людей, сказалъ камер

геръ, обращаясь ко мнѣ, не правда ли, докторъ?
— Я не достаточно обдумалъ этотъ вопросъ, чтобы составить 

себѣ о немъ опредѣленное мнѣніе.

1 [Я его терплю в память моего бедного дорогого Мики.]
384



№ 15.

«Я видѣлъ во снѣ, что сижу я за обѣдомъ, въ деревенскомъ 
аристократическомъ домѣ, за обѣдомъ, кромѣ домашнихъ, гость 
уѣздный предводитель, врачъ и безъ опредѣленныхъ занятій 
старичекъ, кажется изъ духовнаго званія, по фамиліи Орловъ, 
какъ я почему то знаю, бывшій большой друг старшаго покой
наго сына княгини, про котораго я тоже знаю, что онъ былъ 
необыкновенно даровитый, передовой человѣкъ, вродѣ моего 
покойнаго брата. Я знаю тоже, княгиня принимаетъ этого 
Орлова только изъ милости, такъ какъ онъ совсѣмъ чуждъ 
ея міру. Живетъ же онъ теперь у нея потому, что, какъ она мнѣ 
объяснила во время обѣда, присутствіе такого неприличнаго гос
подина въ ея домѣ тѣмъ, что [онъ] пишетъ біографію de ce pauvre 
cher Mika,1 какъ по дурацкому аристократическому обычаю 
она называетъ своего покойнаго сына.

№ 16.

«Я видѣлъ во снѣ, что сижу въ большомъ обществѣ за обѣ
домъ и слушаю разговоръ. Говорятъ: хозяйка, к[отор]ую на
зываютъ княгиней и гость уѣздный предводитель. Княгиня, 
великолѣпная дама, въ огромномъ парикѣ — прекрасныхъ пу
шистыхъ, замѣняющихъ на плѣшивой головѣ, какъ мнѣ поче
му то хорошо извѣстно, сплошную лысину, окруженную сѣ
дыми волосами, съ прекраснымъ цвѣтомъ лица, к[отор]ый, 
какъ я это почему то тоже знаю, наведенъ разглаживающимъ 
морщины валикомъ, одѣта въ черное шелковое платье. Въ 
ушахъ и на пальцахъ блестятъ брилліанты. Собесѣдникъ ея 
такой же великолѣпный господинъ, сіяющій и одеждой и ли
цомъ съ усами, торчащими кверху, и золотымъ пенсне и, какъ 
мнѣ тоже почему то хорошо извѣстно, человѣкъ ограниченный, 
развратный, раззоренный, но несмотря на это, безгранично 
самоувѣренный и самодовольный.

Разговоръ идетъ о событіи, случившемся въ сосѣднемъ имѣ
ніи. Княгиня многословно разсказала, какъ крестьяне, которымъ 
ничего, кромѣ благодѣяній, не дѣлалъ графъ, владѣлецъ 
этого имѣнія, сожгли огромные крытые соломой грунтовые 
сараи, погубивъ этимъ вѣковыя деревья: шпанскихъ вишень, 
грушъ-дюшесъ, сливъ и еще какія то плодовыя деревья. Княгиня 
предлагаетъ и совѣтуетъ гостю взять побольше и вмѣстѣ съ 
тѣмъ выражаетъ свое возмущеніе на грубость и дикость нашего 
народа. Въ то время какъ к[нягиня] разсказываетъ это, лак[ей] 
Захаръ подаетъ ей соте изъ рябчиковъ. Я знаю этого Захара, 
знаю, что онъ изъ этой же деревни. Знаю почему то и то, что онъ 
нынче же сбѣгалъ къ отцу и тамъ чуть не поссорился съ нимъ 

1 [этого бедного дорогого Мики]
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за жену, которую свекоръ чуть не побилъ за дурно испеченные 
хлѣбы.

— Сердятся на управляющаго и уничтожаютъ вѣковыя 
деревья. Деревья то въ чемъ же виноваты? Прекрасныя, сто
лѣтнія деревья. Поджигателей нашли и судятъ. Ну, ихъ со
шлютъ, посадятъ, но деревьевъ то не будетъ.

Такъ говорила княгиня. Предводитель, кушая, пожималъ 
плеча ми и подтверждалъ мнѣніе хозяйки.

— Par le temps qui court, c’est tout à quoi nous pouvons 
nous attendre,1 сказалъ онъ.

— А  вотъ, Лина — и княгиня указала на милую брюнетку 
меньшую дочь — находитъ, что это очень мило со стороны 
крестьянъ, и проситъ меня написать графу Александру, чтобы 
простить этихъ поджигателей.

Я смотрю на Лину и вижу и почему то знаю, что она, эта 
Лина, полная противоположность матери и уже привыкла 
терпѣть ея нападки, и вижу, какъ она вся вспыхнула и что то 
пробормотала.

— Что ты говоришь, я не слышу? говоритъ княгиня.
— Ничего, я только никогда не говорила, что это очень мило, 

просто мнѣ жалко женъ и дѣтей, они приходили.
— Это очень мило, что вы, княжна, жалѣете ихъ, мягко съ ка

кимъ то особеннымъ, только къ женщинамъ и только къ краси
вымъ, умиленіемъ сказалъ предводитель, обращаясь къ Линѣ, 
но что же дѣлать, что же дѣлать, повторилъ онъ, при чемъ усы 
стояли твердо кверху. И онъ, пріятно улыбнувшись, обратился 
къ хозяйкѣ и подробно разсказалъ, какъ у него, въ его имѣніи 
нынѣшнимъ же лѣтомъ вырубили 27 деревъ, а потомъ запу
стили все стадо (онъ сказалъ стадо, а не табунъ) въ его луга 
и какъ я ничего, ничего не могъ сдѣлать, сказалъ онъ.

А я между тѣмъ почему то знаю, что онъ сдѣлалъ оч[ень] 
много, т. к. десятокъ крестьянъ болѣе полугода таскаютъ по 
тюрьмамъ и теперь еще двое изъ нихъ сидятъ, дожидаясь суда.

— Нѣтъ, повѣрьте, милая княжна, есть всему предѣлъ, 
опять съ нѣжностью обратился онъ къ дочери. Дерзость, безсо
вѣстность, безнравственность, полная безнравственность нашего 
народа дошли теперь до послѣдней степени. Sans foi ni loi.2

Предводитель съ кверху поднятыми усами, какъ мнѣ почему 
то это тоже было точно извѣстно, давно уже не платящій свои 
долги и большой любитель француженокъ, при томъ же и дуэ
листъ, имѣвшій въ своей жизни двѣ affaires d ’honneur,3 ко
торыми онъ очень гордился, много говорилъ о безнравствен
ности народа и кончилъ тѣмъ, что когда нѣтъ въ людяхъ рели
гіозно-нравственныхъ принциповъ, то сдерживать такой народъ 
можетъ страхъ и только одинъ страхъ...

1 [В настоящее время только этого и можно ожидать,]
2 [Ни стыда ни совести.]
3 [дело чести,]
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Тогда одинъ изъ обѣдавшихъ, кажется врачъ, какъ я тоже 
почему то знаю, одинъ изъ людей, к[отор]ымъ совершенно все 
равно, какъ живутъ люди, но к[отор]ые считаютъ нужнымъ 
и при вычнымъ осуждать все, что дѣлаетъ правительство — всту
пилъ въ разговоръ, возражая предводителю. Онъ разводилъ 
руками передъ тѣмъ, что совершается: «Было худо, казалось 
хуже не могло быть, а вотъ еще хуже. И куда мы идемъ». Онъ 
говорилъ всѣ эти обыкновенный слова о томъ, что при тепереш
немъ составѣ и направленіи правительства, при отсутствіи 
всякаго направленія при полномъ царствующемъ произволѣ  
нельзя ничего ожидать другого. Вверху безпринципность, 
произволъ и случайность. Измѣниться, улучшиться положеніе 
можетъ только при возмож ности складываться людямъ въ тѣ 
условія, которыя свойственны ихъ политическому возрасту. 
При теперешнемъ же коснѣніи правительства въ формахъ 
жизни XVI в., чего же можно ждать отъ народа и т. д. и т. д.

Кто то возражалъ, кто то соглашался. Все было неинтересно, 
и всѣмъ, кто говорилъ, было все все равно. Я тоже почему то 
зналъ это. Забавно было то, какъ княгиня вкривь и вкось вмѣ
шивалась въ разговоръ, какъ я хорошо видѣлъ и зналъ, совер
шенно не понимая того, о чемъ говорилось, но за то своимъ рѣ
шительнымъ тономъ озадачивая говорившихъ. Я тоже зналъ, 
что ей еще болѣе, чѣмъ другимъ, было все равно, но ей скучно 
б[ыло] сидѣть и не говорить, а она не хотѣла лишать себя этого 
удовольствія. Когда предводитель доказывалъ, что за-грани
цей собственность уважается, потому что люди имѣютъ ува
женіе къ закону, и когда врачъ возражалъ, что уважать можно 
только тотъ законъ, который установленъ самимъ народомъ, 
она вдругъ заявила, что она, когда была въ Италіи, то сама ви
дѣла, какъ прачка утромъ стирала бѣлье, а вечеромъ въ пре
красной шляпкѣ à la Reine de Prusse1 или что то подобное си
дѣла въ театрѣ. Выждавъ время пока она кончила говорить, 
предводитель продолжалъ тамъ, гдѣ былъ прерванъ.

— Въ Европѣ рабочій народъ — люди. Но съ нашимъ пья
нымъ и дикимъ народомъ, теперь еще возбуждаемымъ жидами 
революці онерами, безъ тѣхъ неукоснительныхъ строгихъ мѣръ, 
которыя, славу Богу, введены и поддерживаются, ничего нельзя 
сдѣлать. Съ человѣкомъ можно и должно обращаться по чело
вѣчески, а съ животными такъ, какъ это свойственно животному. 
Съ сословіемъ же, лишеннымъ всякаго понятія о нравствен
ности, не считающимъ воровство безнравственнымъ...

Вдругъ съ конца стола послышался голосъ пріятный и взвол
нованный, повторившій слова пр[едводителя]:

— «Безнравственное сословіе. Хорошо безнравственное со
словіе». Говорилъ это совершенно плѣшивый только съ кур
чавыми бѣлыми волосами на вискахъ и такой же бородкой ста

1 [à la королева прусская]
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ричекъ въ грязномъ пиджакѣ, безъ видимаго бѣлья, съ грязными 
руками, но съ прекрасными умными, милыми голубыми гла
зами.

Я какъ будто и знаю и не знаю этого человѣка. Знаю, что онъ 
чудакъ, кажется любить выпить, но золотое сердце и свѣтлый 
умъ.

— Хорошо безнравственное сословіе, то сословіе [которое] 
кормитъ всѣ другія нравственныя, вдругъ заговорилъ онъ ус
мѣ хаясь.

Предводитель пожалъ плечами, выражая недоумѣніе передъ 
смѣлостью этого страннаго, съ грязными руками человѣка. 
Но тутъ княгиня поднялась шурша платьемъ и сказала.

— Лучше договоримъ въ гостиной, туда и кофе подадутъ.
— Прекрасно — сказалъ предводитель. И вставъ, широко 

перекрестился на уголъ, въ которомъ хотя и очень маленькій, 
но все таки виднѣлся образокъ. А я почему то будто бы знаю, 
что не вѣритъ этотъ г-нъ ни въ чохъ, ни въ смерть, и въ ту минуту, 
какъ крестится, думаетъ нѣкоторыя такія мысли о тѣлесномъ 
сложеніи княж ны, которыя я знаю, но не могу и не хочу ска
зать здѣсь.

И вотъ я вижу себя въ гостиной слушающимъ страшно инте
ресующій меня разговоръ пр[едводителя] съ старичкомъ.

№ 17.
«Сонъ».

«Я видѣлъ на дняхъ удивительный сонъ. Больше всего меня 
поразили высказанныя въ этомъ снѣ однимъ человѣкомъ мысли. 
Я въ тотъ же день записалъ то, что говорилъ этотъ человѣкъ, 
а также и тѣ разныя лица, которыхъ я видѣлъ въ этомъ снѣ, 
и тѣ обстоятельства, которыя вызвали рѣчь этого человѣка. 
Обстоятельства эти, какъ всегда бываетъ въ снахъ, предста
влялись мнѣ въ безпорядкѣ, такъ что нельзя было разобрать, 
что было прежде, что послѣ. Для того ж е  чтобъ все, что происхо
дило во снѣ, было понятнѣе, я записалъ этотъ сонъ не такъ, 
какъ онъ безсвязно представлялся мнѣ, а такъ, какъ все бываетъ 
на яву, т.-е. все по порядку по времени, что прежде, что послѣ.

Сонъ былъ вотъ такой:
Вижу я, что сижу въ большомъ обществѣ, за обѣдомъ и слу

шаю разговоры. Говорятъ: хозяйка, которую называютъ кня
гиней, и гость, кто то очень важный. П о крайней мѣрѣ я знаю, 
что онъ считаетъ себя очень важнымъ.

Разговоръ идетъ о событіи, случившемся въ сосѣднемъ имѣ
ніи. Хозяйка многословно разсказала, какъ крестьяне, которымъ 
ничего, кромѣ благодѣяній, не дѣлалъ какой-то графъ или 
князь — владѣлецъ имѣнія — сожгли грунтовые сараи, по
губивъ этимъ вѣковыя деревья: шпанскихъ вишенъ, грушъ-дю
шесъ, сливъ и еще какихъ то необыкновенныхъ деревьевъ. 
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Хозяйка разсказываетъ это, а я смотрю на нее и м нѣ смѣшно то, 
что прекрасные, такъ хорошо причесанные ея волосы не имѣютъ 
ничего общаго съ ея головой, про которую я, какъ это бываетъ 
во снѣ, почему то навѣрно знаю, что она вся плѣшивая и что 
только на вискахъ есть сѣдые волосики. И знаніе это въ соеди
ненi и съ ея торжественнымъ видомъ и величественнымъ тоже, 
какъ я знаю, поддѣльнымъ бюстомъ, и брилліантами въ ушахъ 
и на пальцахъ, доставляетъ мнѣ какое то особенное удоволь
ствіе.

— Н у-ка, ну-ка, поговори, думаю я себѣ, а я все знаю:знаю 
даже и то, какъ утромъ разглаживали тебѣ валикомъ морщины 
на щекахъ и лбу. Говори, говори, а я послушаю.

Собесѣдникъ ея тоже великолѣпный господинъ съ усами, тор
чащими кверху, и золотымъ пенснэ и, какъ мнѣ тоже почему то 
хорошо извѣстно, человѣкъ ограниченный, развратный, раз
зоренный, но несмотря на это, безгранично самоувѣренный 
и самодовольный. Онъ внимательно учтиво слушаетъ хозяйку 
и, поднимая плечи и закрывая глаза, разводитъ руками въ 
знакъ сочувствія и сознанія возмущенія противъ такихъ по
ступковъ.

— Que voulez vous, Princesse, avec ce malheureux peuple.1
Хозяйка совѣтуетъ гостю взять побольше. Гость благодарить 

и слѣдуетъ ея совѣту. Въ это время лакей Захаръ подаетъ го
сподину соте изъ рябчиковъ. Я знаю Захара, знаю, что он ъ 
изъ крестьянъ этой же деревни, и знаю почему то и то, что онъ 
нынче же сбѣгалъ къ отцу и тамъ крупно поговорилъ съ нимъ 
за жену, которую свекоръ чуть не побилъ за дурно испечен
ные хлѣбы, и ему оч[ень] тяжело на душѣ, но въ эту минуту 
все вниманіе его направлено только на исполненіе своей сложной 
обязанности.

— Сердятся на управляющаго и уничтожаютъ вѣковыя де
ревья. Прекрасныя , столѣтнія деревья. Въ чемъ же виноваты 
деревья? Je vous demande un peu?2

— Поджигателей нашли, говоритъ кто то.
— Ну, их сошлютъ, посадятъ. Но деревьевъ то не будетъ.
— Par le temps qui court c ’est tout à quoi nous pouvons nous 

attendre,3 сказалъ г[оспод]инъ, и я почему то знаю, что въ 
это самое время онъ думаетъ: какая она однако глупая. Твер
дитъ все одно и то же.

И вотъ мнѣ представляется, что хозяйка обращается на дру
гой конецъ стола, указывая на черноглазую, миловидную дѣ
вушку — я знаю, что это дочь хозяйки, и говоритъ:

— А вотъ Лина находитъ, что это сдѣлали милые мужички 
очень мило, и проситъ меня написать графу Александру, чтобы 
простить этихъ поджигателей. Какъ вамъ это нравится?

1 [Что вы хотите, княгиня, от этого несчастного народа.]
2 [Я вас спрашиваю?]
3 [В настоящее время только этого и можно ожидать,]
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Я смотрю на ту, на кого указываетъ княгиня, и вижу, какъ эта 
черноглазая дѣвушка вся вспыхнула и что то пробормотала.

— Что ты говоришь, и т. д .... »

№ 18.
Онъ говорилъ и во все время его рѣчи я глядѣлъ только па 

него и изрѣдка на дочь и нa Аркадія. Я чувствовалъ и зналъ, 
что оба они понимаютъ его, восхищены его рѣчью и благодарны 
ему. Аркадій все время, какъ легко было догадаться, приду
мывалъ поводы оставаться въ гостиной, и дѣлая видъ, что за
нятъ лампой, подносомъ, сбившимся ковромъ, жадно слушалъ. 
Какъ это бываетъ во снѣ, я зналъ это, мало того, какъ это тоже 
бываетъ во снѣ, гдѣ времени нѣтъ и неизвѣстно, что прежде, 
что послѣ, я почему то зналъ, что нынче вечеромъ Ар[кадій], 
придя въ свою коморку, вписалъ въ своемъ дневникѣ. Ходилъ 
къ папашѣ, все обижаетъ мою Варвару, пуще всего мамаша, 
да слава Богу, обошлось мирно. Вслѣдъ за этимъ было запи
сано. Ну ужъ пробралъ Ник[олай] Ив[ановичъ] и барыню и го
стя, и туда и сюда метались, не даетъ ходу. Грабители, говоритъ, 
вы всѣ дармоѣды, ужъ такъ ловко, что надо бы лучше да некуда.

№ 19.
[ Ч е т в е р т а я  р е д а к ц и я  с т а т ь и  «Сон».]

Сонъ.

Я видѣлъ на дняхъ запомшившійся мнѣ сонъ. Такой сонъ, 
про который вспоминаешь на яву: «что, бишь, это случилось 
нынче такое важное» — спросишь себя. И вспомнишь, что та
кое особенно важное было то, что видѣлъ во снѣ.

Вижу я, что кто то такой невидный мнѣ, но очень близкій1 
человѣкъ, старичокъ, горячо говорить, возражая2 не одному, 
а многимъ людямъ на ихъ утвержденіе о томъ, что среди кре
стьянского народа3 въ послѣднее время крестьяне не считаютъ 
узко дурными поступками ни поджоги, ни убійства, ни воров
ство, такъ что въ наше время крестьяне дошли до послѣдней 
степени безнравственности.4 И какъ это бываетъ во снѣ, гдѣ 
нѣтъ послѣдовательности времени,5 въ одно и то же время 
слышу6  то, что говоритъ старичокъ, и то, 7 что8 вызвало утвер

ж д е н и е1 Зачеркнуто: мнѣ
2  Зач.: другимъ
3 В ркп. ошибочно: крестьянскій народъ
4 Слова въ послѣднее время... безнравственности в ркп. карандашом 

и чернилами переставлялись и правились, приведен их последний вид.
5 Зач.: такъ я
6  Зач.: отвѣтъ на это утвержденіе
7 Зач.: на

8Зач.: возражаете Возражаетъ онъ на утвержд[еніе]



о безнравственности крестьянства.1 Вызвали же эти 
утвержденія разсказы о томъ, какъ крестьяне въ одномъ мѣстѣ 
дожгли помѣщичій домъ, гумно, грунтовые сараи,2 вырубили 
лѣсъ, какъ потравили луга, какъ увезли даже стогъ сѣна. 
Разсказываютъ это старая дама, какъ я почему то знаю, очень 
богатая и важная, и3 молодой г[осподи]нъ, особенно раздра
женный противъ крестьянъ.

Дама все повторяетъ: ну хорошо, они сердятся на помѣщика, 
на прикащика, но деревья то, вѣковыя деревья, чудныя груши 
дюшесъ, шпанки вишни, они то въ чемъ виноваты. Истинно 
варвары.

— Не4 осталось признаковъ какого либо нравственнаго 
сдерживающаго начала, говоритъ молодой г[осподи]нъ и раз
сказываетъ случай воровства въ его имѣніи.

Старичокъ вступаетъ только тогда, когда мол[одой] г[оспо
ди]нъ рѣшительно высказалъ свое мнѣніе о всеобщей безнрав
ственности крестьянскаго сословия.5

— Безнравственное сословіе, говоритъ онъ,6 хорошо без
нравственное сословіе то, которое одно кормитъ всѣ друтія. 
Думаю, что какъ про человѣка, который живетъ не для себя, 
а для другихъ, нельзя сказать, что такой человѣкъ безнравстве
ненъ, точно такъ же, думаю, и про сословіе, а крестьянское со
словіе есть то, трудами котораго живутъ всѣ другія сословія.

Вы говорите7 воровство:8 украли у васъ деревья въ лѣсу, 
стравили ваши луга, увезли сѣно.9 Но вѣдь это не воровство, 
это только возстановленіе нарушеннаго права. Вѣдь если, какъ 
это бывало10 на Кавказѣ, одинъ князекъ сдѣлаетъ набѣгъ на 
аулъ и отобьетъ и угонитъ всѣхъ лошадей аула,11 а одинъ изъ 
жителей какъ-нибудь вернетъ себѣ отбитую у него лошадь, 
то вѣдь ясно, что онъ не укралъ, а только вернулъ украденное. 
Тоже и съ вашими деревьями въ лѣсу, травами,12 хлѣбами, 
всѣмъ тѣмъ,13 что производитъ земля и чѣмъ вы незаконно поль
зуетесь. Не у васъ украли и крадутъ, а вы, не переставая, поколѣ
ніе за поколѣніемъ, дѣлаете то самое преступленіе, въ кото
ромъ упрекаете народъ, обворовываете его, отнимая отъ него 
самое нужное, неизбѣжно нужное всякому человѣку и несомнѣнно

1 Зачеркнуто: на которое онъ возражаетъ
2 Зач.: съ вѣковыми деревьями, какъ
3  Зач.: Г[осподи]нъ
4 Зач.: Нѣтъ призна[ковъ]
5  З ач.: хоз[яйка]
6 Зач.: Нравственно поступаетъ тотъ человѣкъ, который служить дру

гимъ
7 Зач.: о
8 Исправлено из воровствѣ
9 Зач.: Н у а если

10 Зач.: встарину
11 Зач.: что если
12 Зач.: даже
13 Зач.: чѣмъ вы
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принадлежащую ему ого собственность: равное всѣхъ 
людей право на ломлю.

Опять я въ одно и то же вромя слышу его рѣчь и1 возраженіе 
ему. Ему говорятъ, что земля ость такая же собственность, какъ 
и всякая другая, что нельзя отнять ее, не поколебавъ основы 
всякаго порядка, что нельзя и распредѣлить равномѣрно землю, 
что проэктъ Единаго налога Ген[ри] Дж[оржа] неисполнимъ, 
что въ Евроиѣ сущоствуетъ земельная собственность и суще
ствованіе ея не мѣшаетъ порядку и благоустройству. И я слышу, 
какъ онъ отвѣчаетъ на всѣ эти возраженія.

— Нѣтъ. З емля не такая же собственность, какъ всякая дру
гая. Вы можете владѣть всѣмъ золотомъ, всѣми бриліантами, 
всѣми автомобилями,2 парчами, рысаками міра, и другимъ лю
дямъ3 это все равно, но не то съ землею. Если вы владѣете 
землею, которая мнѣ нужна для пропитанія, вы владѣете мною, 
я становлюсь рабомъ того, кто владѣетъ нужною мнѣ землею.4 
Право земельной собственности, защищаемое законами, т . е. 
насиліемъ, есть право рабства,5 по своимъ послѣдствіямъ 
точно такое же, какъ рабство6 крѣпостное, но только не прямое, 
опредѣленное, а посредственное, неопредѣленное. Тамъ Петръ 
былъ рабъ Ивана,7 а теперь рабъ неизвѣстнаго х, которому 
нужно кормиться на моей землѣ. Тогда утверждалось закономъ 
насиліе, право владѣнія извѣстными крѣпостными, теперь ут
верждается право владѣнія неизвѣстными рабами также зако
номъ, поддержива[ющимъ] насиліе.8

Говорятъ,9 нельзя распредѣлить землю равномѣрно. А я го
ворю, что и не нужно ничего распредѣлять. Говорить это все 
равно, что было бы говорить во время крѣпостного права, что 
нельзя распредѣлить равномѣрно крѣпостныхъ. Дѣло было не 
въ распредѣленіи крѣпостныхъ, а въ признаніи незаконности 
владѣнія человѣкомъ человѣка. Тоже и теперь: дѣло не въ рас
предѣленіи, а въ признаніи преступности владѣнія землею.10 
А какъ только люди признаютъ эту преступность, и правитель
ства перестанутъ поддерживать эту отжившую форму рабства, 
люди сами найдутъ средства распредѣлить землю и выгоды съ 
ея пользованія равномѣрно между всѣми, хотя бы по мысли 
Ед[инаго] нал[ога] Генри Дж[оржа], если они не найдутъ лучшаго.

— Дѣло только въ томъ, чтобы признать незаконность, пре
ступность земельнаго рабства, такъ же какъ въ 50 годахъ была 

1 Зачеркнут о: слышу
2 Над зач.: и аэропланами міра
3 Зач.: отъ этого
4 Зач.: Земельн[ая]
5 Зач.: точно
6 Зач.: прямое
7 Зач.: зем[лѣ]
8 Зач.: Вы
9 Зач.: чт[о]

10 Зач.: говорятъ какъ же все таки
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признана преступность крѣпостного рабства, а какъ только 
это будетъ признано, найдутся и средства исполненія. Къ сча
стью, ото уже начинаетъ признаваться лучшими людьми нашего 
круга, какъ это было по отношенію крѣп[остного] права, глав
ное же съ особенной силой, вызванной страданіями, н е с р а в н е н н о  
большими, чѣмъ при крѣп[остномъ] правѣ, страданіями в с е го  
порабощеннаго народа. II страданія, вызванныя теперешнимъ 
безличнымъ рабствомъ земельнымъ, не могли по быть больше 
тѣхъ, которыя вытекали изъ крѣп|остного] права. Тамъ1 
крѣпостные были связаны съ владѣльцами, владѣлецъ если не 
сострадалъ, то видѣлъ въ рабѣ орудіе труда и2 изъ боязни 
потерять, поддерживалъ его. Теперь же рабовладѣльцу все 
равно, онъ и не знаетъ раба, пропадетъ одинъ, сейчасъ явится 
на его мѣсто другой. Пропадай пропадомъ, кто попало, я не 
виноватъ, я только владѣлецъ собственности, священной соб
ственности. Въ этомъ весь ужасъ теперешняго положенія.

Старичокъ все больше и больше горячился.
— Ужасъ теперешняго положенія въ томъ,3 что въ оправда

ніе себя говорятъ: Европа, посмотрите на Европу. Ахъ, Европа, 
Европа, которой намъ тычутъ въ глаза, которой наше прави
тельство по бѣдности своей мысли считаетъ нужнымъ подражать. 
Такъ сейчасъ, когда земельный вопросъ такъ назрѣлъ, что тре
буетъ рѣшенія, мы ничего не умѣемъ выдумать, какъ законъ 
9 ноября, разрушающій вѣковые устои русской общины, сти
рающi йся разрушить въ сознаніи народа, признающемъ об
щей принадлежность земли всему народу, имѣющій только одну 
цѣль — разорить народъ, привить ему соблазнъ земельной ис
ключительной собственности. Все только для того, чтобы этотъ 
вашъ графъ съ 10-ю тысячами десятинъ могъ бы сказать мужику, 
у котораго пять десятинъ: у тебя пять десятинъ, а у меня 10-ть 
тысячъ — мы одинаково собственники. Европа? Прельщать насъ. 
можетъ въ Европѣ только до высшей степени совершенства дове
денное фарисейство. Грабятъ въ Европѣ, какъ и у насъ и такъ же, 
какъ у насъ дѣлятъ награбленную добычу между капиталистами, 
землевладѣльцами, чиновниками и точно такъ же нѣтъ ограб
леннымъ другого выхода изъ своего положенія, какъ участіе 
въ грабительствѣ — переходъ въ сословіе грабителей, что и со
вершается, такъ что почти невозможно разобрать, кто кого 
грабитъ. Разница между нами и Европой только та, что тамъ 
условія государственной и общественной жизни такъ сложны, 
такъ запутаны, что уже трудно, почти невозможно разобрать, 
кто кого грабитъ. У насъ же, какъ ни стараются въ министер
ствахъ и Думахъ завести то же устройство, еще, слава Богу, 
видно, простымъ глазомъ видно, кто кого и какъ грабитъ. 

1 Зачеркнуто: все таки
2 Зач.: боя[сь]
3  Дальнейший текст восстановлен по отрывкам копий, перешедших 

в последующие переработки Толстого.
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У насъ еще видно по крайней мѣрѣ тому, у кого есть глаза, 
чтобы видѣть, а главное видно мужикамъ, которые если бы и не 
видѣли, чуяли бы это своими боками, кто главные воры и гра
бители. Мужики твердо знаютъ, что не у васъ украли деревья 
въ лѣсу, а вы и ваши родители вѣками обворовывали сотни ты
сячъ людей, и то, что у какого-то тамъ графа уничтожили его 
персики или что то тамъ такое, такъ если счесть все то, что унич
тожилъ этотъ графъ жизней людскихъ, стариковскихъ, дѣт
скихъ, женскихъ отъ недостатка соотвѣтствуюіцей пищи, отъ 
сверхсильнаго труда, которые терпѣли нѣсколько поколѣ
ній люди отъ того, что данная имъ, какъ и всѣмъ людямъ, Бо
гомъ земля была отнята отъ нихъ. А вы говорите про преступ
никовъ крестьянъ. Вотъ кто преступники.

Тутъ все смѣшалось, я не помню послѣдовательно, что было 
послѣ этихъ словъ. Помню только, что послѣ этого старичокъ 
заговорилъ совсѣмъ другое и совершенно другимъ и не прежнимъ 
строгимъ, а тихимъ внутреннимъ голосомъ.

— Милые мои, — заговорилъ онъ, вы не обижайтесь, а по
думайте, ради Бога подумайте объ этомъ дѣлѣ, о своей душѣ 
подумайте. Вѣдь это не шутка, а страшное дѣло. Вы только по
думайте, что они должны испытывать, тѣ люди, которыхъ вы не 
только не жалѣете, но еще и осуждаете. Что должны испытывать 
эти люди, глядя на эту вашу жизнь, съ вашими тенисами, пар
ками, конными заводами, дворцами, какъ этотъ, съ всей вашей 
безумной роскошью? Вѣдь они не могутъ не знать, что вся эта 
роскошь существуетъ потому, что они своими жизнями поддер
живаютъ ее, а поддерживаютъ ее только потому, что вы отняли 
у нихъ ихъ достояніе — данную всѣмъ намъ равно Богомъ 
землю. А что земля Божья, они такъ же хорошо знаютъ, какъ 
то, что солнце каждый день всходитъ и заходитъ, и знаютъ 
не такъ, какъ мы, по разсужденіямъ, а знаютъ своими боками. 
Знаютъ потому, что какъ только у нихъ отберутъ землю, они 
должны работать то, чего имъ не нужно, или умирать съ семьями 
съ голоду. Подумайте, какое должно быть ихъ смиреніе, тер
пѣніе, незлобивость, если они, зная все это, прододжаютъ, 
милліоны и милліоны ихъ, нести свою тяжелую жизнь, только 
изрѣдка вырубая десятки деревъ, выросшихъ на землѣ, которая 
принадлежитъ имъ больше, чѣмъ вамъ. Подумайте объ этомъ, 
оглянитесь на себя и поймите величіе этого народа и поклонитесь 
ему и попросите его прощенія. А не говорите, что вы хотите 
устроить его по образцу несчастной, развращенной Европы. Нѣтъ, 
милые мои братья, сестры, поймемъ свой грѣхъ, покаемся въ немъ.

Старичокъ хотѣлъ говорить еще, но тутъ случилось что то 
безсмысленное, не имѣющее никакой связи со сномъ, и такое, 
что какъ это бываетъ во снѣ, не показалось м нѣ  тогда страннымъ, 
но что я теперь не могу даже вспомнить. И я проснулся и въ 
воображеніи повторилъ и записалъ кое-что изъ того, что слышалъ 
отъ говорившаго человѣка.



О БЕЗУМIИ.

Ce sont des imbéciles. Un imbécile est 
avant tout un homme qu’on ne comprend 
pas. 1

I.

Вотъ уже много мѣсяцовъ, особенно въ послѣднее время, что 
я получаю не менѣе 2, 3 ежедневно (нынче было три) писемъ, 
въ которыхъ молодые люди, молодыя дѣвушки пишутъ мнѣ 
о томъ, что они рѣшили покончить съ собой, но почему-то 
обращаются ко мнѣ въ надеждѣ, что я избавлю ихъ отъ этого 
какимъ-то моимъ совѣтомъ. Письма эти бываютъ трехъ различ
ныхъ характеровъ. Первый самый обыкновенный: Сельская 
учительница ради служенія народу желаетъ бросить свои за
нятія <(она, молъ, не достаточно образована для просвѣщенія 
народа)> и итти на курсы. И желаніе ея такъ сильно и такъ бла
городно, какъ она думаетъ, что она рѣшила покончить съ со
бою, если желаніе это не будетъ исполнено. Или восторженный 
юноша, готовый покончить съ собой, если ему не помогутъ 
развить свои, какъ онъ чувствуетъ, могучія силы. Или изо
брѣтатель, желающій осчастливить человѣчество, или поэтъ, 
чувствующій свою геніальность, или дѣвица, желающая уме
реть или поступить на курсы, или женщина, влюбленная въ 
чужого мужа, или мужчина, влюбленный въ замужнюю жен
щину. Письма различныя по полу, возрасту, положенію, но во 
всѣхъ ихъ одна черта, общая всѣмъ этимъ людямъ. Черта эта — 
слѣпой, грубый эгоизмъ,2 не видящій ничего, кромѣ своей 
персоны. «Повсюду несправедливость, жестокость, обманы, 
ложь, подлость, развратъ, всѣ люди дурны кромѣ меня, и по
тому естественный выводъ, что такъ какъ моя душа слишкомъ 
возвышенна для этого порочнаго міра или порочный міръ 

1 [Это —  безумцы. Безумец — это прежде всего человек, которого 
не понимают.]

2 Зачеркнуто: и безпредѣльное самодовольство.
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слишкомъ гадокъ для моей возвышенной души, то я не могу 
больше оставаться въ немъ».

Таковъ первый разрядъ писемъ. Второй разрядъ это письма 
людей, желающихъ служить народу и не находящихъ способа 
приложенi я своихъ, очевидно, предполагаемыхъ великихъ 
силъ. — Человѣкъ такъ благороденъ, такъ возвышенъ, что не 
можетъ жить для себя, а желаетъ посвятить свою жизнь на 
служеніе другимъ, но или не можетъ этого дѣлать, люди мѣ
шаютъ ему, или самъ не можетъ почему-то отдаваться этому 
са моотверженному служенію.

Человѣка не было никогда. Вдругъ онъ появился и видитъ 
вокругъ себя весь міръ Божій, солнце, небо, деревья, цвѣты, 
животные, люди такіе же, какъ онъ, которые любятъ и которыхъ 
онъ можетъ любить, и сознаетъ самъ себя съ своими способно
стями разума и любви, которыя онъ можетъ довести до высшаго 
совершенства. Все это дано ему откуда-то какъ-то, задаромъ, 
хотя онъ ничѣмъ не могъ заслужить этого, и вѣроятно для чего-
нибудь, но онъ и не думаетъ задавать себѣ этихъ вопросовъ.

Его никогда, никогда не было. И вдругъ онъ сознаетъ себя 
живущимъ, видитъ весь міръ со всѣми его радостями: солн
цемъ, природой, растеніями, животными, людьми такими же, 
какъ онъ самъ, привлекающими его къ себѣ, обѣщающими ра
дость взаимной любви, видитъ возможность такого блага, выше 
котораго онъ ничего не можетъ себѣ представить, а онъ говоритъ:

«Все это нехорошо, и мнѣ не нужно всего этого. Я хочу со
всѣмъ другого, гораздо болѣе важнаго. Я хочу, чтобы у меня 
было столько же денегъ, какъ и у Ивана Иваныча, или хочу, 
чтобы Марья Петровна любила меня, а не Семена Иваныча, 
или чтобъ Семенъ Иванычъ любилъ только меня одну, а никого 
другого;   я хочу, чтобы я могъ или могла выучиться разнымъ 
наукамъ и за это получить такую бумагу, вслѣдствіе которой 
могъ или могла бы ради служенія народу сѣсть ему на шею. 
Или, что самое обыкновенное среди такъ называемой интелигент
ной молодежи, хочу, чтобы я могъ устроить ту республику, 
которую мы съ Тихоновымъ и Мишинымъ такъ хорошо обду
мали въ нашей фракціи.

«Но этого нѣтъ. А потому весь міръ никуда не годится и дол
женъ быть уничтоженъ. А такъ какъ я не могу уничтожить 
міръ, то уничтожу себя. На это есть нашатырный спиртъ, есть 
вагоны, бѣгающіе по рельсамъ, есть третьи этажи, есть револь
веры. Не хочу жить. Оставайтесь одни безъ меня. Нате вамъ».

И это не шутка, а ужасная, страшная правда.
Человѣкъ ищетъ блага (если онъ живетъ, то ищетъ благо — 

жизнь есть только стремленіе къ благу). Человѣкъ ищетъ 
блага, благо возможно для человѣка только въ жизни, и вотъ 
человѣкъ, окруженный благомъ, для полученія котораго ему 
нужно только протянуть руку, и даже не протягивать руку, 
а только не отталкивать того блага, которое даромъ дается ему,
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и вотъ человѣкъ этотъ вмѣсто того, чтобы брать это благо, не 
только не беретъ его, но уходитъ изъ тѣхъ условий, въ кото
рыхъ только онъ и могъ получить это благо. Все равно, какъ 
если бы человѣкъ, томимый жаждой, зная, что вода есть только 
въ рѣкѣ, для того чтобы утолить свою жажду, уходилъ бы отъ 
того мѣста, в ъ  которомъ одномъ онъ можетъ получить то, къ 
чему стремится.

II.
Иногда спрашиваютъ: имѣетъ ли человѣкъ право убить себя? 

Слово право тутъ неумѣстно. Право только для живыхъ. А какъ 
только человѣкъ убилъ себя, онъ внѣ разсужденій о правѣ. 
И потому вопросъ можетъ быть только въ томъ: можетъ ли 
человѣкъ убить себя. А что это онъ можетъ, это мы видимъ 
на дѣлѣ, видимъ, какъ люди не переставая въ разныхъ видахъ 
пользуются этой возможностью, убивая себя иногда понемнож
ку, развратомъ, водкой, табакомъ, опіумомъ, иногда, какъ на 
войнѣ, на дуэляхъ, подвергая себя большой вѣроятности смер
ти, иногда же сразу, какъ самоубійцы. Возможность эта убить 
себя, какъ я думаю, дана человѣку, какъ спасательный кла
панъ. При этой возможности человѣкъ не имѣетъ права (вотъ 
тутъ умѣстно выраженіе: имѣть право) говорить, что ему не
выносимо жить. Невыносимо жить — такъ убей себя, ты можешь 
это сдѣлать, и некому будетъ говорить о невыносимости жизни. 
Вопросъ, стало быть, не о правѣ человѣка убивать себя, а только 
о томъ, разумно ли и нравственно ли (разумное и нравственное 
всегда совпадаютъ) дѣлать это? И отвѣтъ всегда былъ и есть 
одинъ: что это и неразумно и безнравственно.

Неразумно, во-первыхъ, потому что такъ какъ жизнь внѣ 
времени и пространства и потому не можетъ быть уничтожена 
смертью тѣла, то, прекращая проявленіе жизни въ этомъ мірѣ, 
убивающій себя человѣкъ не можетъ знать, будетъ ли ея прояв
леніе въ другомъ мірѣ болѣе ему пріятно, а во-вторыхъ не
разумно, потому что, прекращая жизнь въ этомъ мірѣ, человѣкъ 
лишаетъ себя возможности извѣдать и пріобрѣсти для своего я 
все то, что оно могло извѣдать и пріобрѣсти въ этомъ мірѣ. 
Кромѣ того, и главное, это неразумно, потому что, прекращая 
свою жизнь въ этомъ мірѣ изъ-за того, что она ему кажется 
непріятной, человѣкъ показываетъ этимъ то, что онъ имѣетъ 
превратное понятіе о назначеніи своей жизни, предполагая, 
что назначеніе ея есть его удовольствіе, а не служеніе тому 
дѣлу, которое совершается всею жизнью міра. Этимъ же само
убійство и безнравственно: человѣку дана жизнь только подъ 
условіемъ его служенія жизни міра, а онъ, воспользовавшись 
жизнью настолько, насколько она казалась ему пріятной, от
казывается отъ служенія ею міру, какъ скоро она стала казаться 
ему непріятной. А стала казаться она ему непріятной только 
потому, что онъ не полагалъ благо своей жизни въ томъ, въ чемъ 
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оно дѣйствительно заключается, a въ томъ, въ чемъ не только 
нѣтъ, и не может ь быть блага. Убиваютъ себя люди почти всегда 
по двумъ причинамъ: или потому что жизнь не даетъ человѣку 
того счастія, какого онъ для себя желаетъ, или потому что че
ловѣку кажется, что жизнь его безцѣльна, и онъ не можетъ 
служить міру — служить міру въ той формѣ, которую онъ из
бралъ себѣ. Но и то и другое происходитъ отъ ложнаго пред
ставленія о назначеніи жизни.

Въ Оптиной пустыни въ продолженіе болѣе 30 лѣтъ лежалъ 
на полу разбитый параличемъ монахъ, владѣвшій только лѣвой 
рукой. Доктора говорили, что онъ долженъ былъ сильно стра
дать, но онъ не только не жаловался на свое положеніе, но по
стоянно, крестясь, глядя на иконы, улыбаясь, очевидно, ис
кренно выражалъ свою благодарность Богу и радость за ту 
искру жизни, которая теплилась въ немъ. Десятки тысячъ 
посѣтителей бывали у него, и трудно представить себѣ все то 
добро, которое распространилось въ мірѣ отъ этого, лишеннаго 
всякой возможности дѣятельности, человека.

Пока есть жизнь въ человѣкѣ, онъ всегда можетъ и имѣть 
истинное благо и давать его другимъ людямъ. Можетъ имѣть 
это благо, потому что, совершенствуясь въ любви, не можетъ 
не испытывать того высшаго блага, которое свойственно чело
веку, положившему въ этомъ совершенствованіи цѣль своей 
жизни, и вмѣстѣ съ тѣмъ не можетъ не содѣйствовать благу 
людей, заражая ихъ тѣмъ свойствомъ любви, которое одно даетъ 
истинное благо людямъ.

I II .

Вѣдь неизбежно одно изъ двухъ: или человѣкъ сознаетъ 
себя въ неразрывной зависимости отъ какого-то неизвѣстнаго 
ему, не вещественнаго, но несомненно существующа го начала 
и видитъ смыслъ своей жизни въ исполненіи закона этого на
чала, или, напротивъ, признаетъ себя одного началомъ всего 
и не знаетъ никакого другого закона, кромѣ своихъ желаній. 
А такъ какъ желаній этихъ можетъ быть безчисленное коли
чество и самыхъ разнообразныхъ, и самыхъ неисполнимыхъ, 
и вообще исполненіе желаній, зависящихъ отъ внѣшняго міра, 
не во власти человека, то ясно, что для человѣка, такъ пони
мающаго жизнь, жизнь, въ которой не исполняются его желанія, 
не представляетъ никакого смысла и цѣнности и потому должна 
быть уничтожена.

Да, удивительно то одурѣніе, въ которомъ въ наше время 
находятся люди нашего христіанскаго міра, и одурѣніе это съ 
каждымъ годомъ, съ каждымъ днемъ становится все больше 
и больше, какъ это и не можетъ быть иначе, потому что одурѣніе 
это непрестанно производится съ двухъ противуположныхъ 
концовъ, приводя людей къ однимъ и тѣмъ же ужаснымъ послѣдствіямъ.
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Съ одной стороны, одуpѣнiе это производится 
тѣмъ, что называется церковью, съ другой стороны тѣмъ, что 
называется наукой.

Одурѣніе, совершаемое церквами, какъ католической, греко-
россійской, такъ и всѣхъ разныхъ наименованій протестантски
ми, всѣмъ и извѣстно и понятно. Оно состоитъ въ томъ, что подъ 
именемъ истинной христіанской вѣры старательно и упорно вну
шается нѣчто столь несовместимое съ міровоззрѣніемъ самыхъ 
мало просвѣіценныхъ людей нашего времени, какъ, напримѣръ, 
твореніе въ 6 дней, Троица, искупленіе, воскресеніе, таинства 
и мн. др., что большинство людей, какъ такъ называемыхъ 
просвѣщенныхъ классовъ, такъ и людей рабочаго народа, не 
въ силахъ будучи выдѣлить религіозную истину отъ примѣ
шанной къ ней лжи, перестаютъ вѣрить въ какую бы то ни было 
религію и остаются въ самомъ несвойственномъ людямъ со
стояніи, безъ всякой религіи, т. е. всякаго объясненія смысла 
и назначенія жизни и внутренняго руководства въ ней.

Таково дѣло церкви. Ученіе же, называемое наукой, додѣ
лываетъ то, чего не успѣла сдѣлать до конца церковь. Ученіе 
это заключается въ томъ, что законъ жизни человѣческой мо
жетъ и долженъ быть выведенъ изъ законовъ, наблюдаемыхъ. 
нами въ мірѣ природы. И что такъ какъ въ этомъ, наблю
даемомъ нами мірѣ внѣшней природы происходитъ борьба су
ществъ за свое существованіе, происходятъ измѣненія видовъ, 
движеніе и прогрессъ, то въ этомъ самомъ и законъ жизни лю
дей, т . е. въ сущности то, что то самое, что дѣлаютъ люди, какъ 
животныя существа, то и должно дѣлаться ими.

Такъ что среди всего христіанскаго міра не только не суще
ствуетъ никакого разумнаго, религіознаго, т.-е. свойственнаго 
разумному существу человѣку пониманія жизни, но суще
ствуетъ и царствуетъ пониманіе жизни, совершенно исключаю
щее возможность какого бы то ни было свойственнаго человѣку, 
какъ разумному существу, пониманія. Этимъ только и можно 
объяснить то кажущееся сначала непонятнымъ существованіе 
и даже возрожденіе въ наше время разныхъ квази-христіан
скихъ, дикихъ для нашего времени вѣрованій: католической, 
лютеранской, баптистской и кромѣ того разных теософическихъ, 
спиритическихъ и другихъ странныхъ квази-религіозныхъ уче
ній. Одни люди съ чуткимъ самосознаніемъ чуютъ нелѣпость. 
и внутреннее противорѣчіе царствующаго пониманія жизни — 
эволюціи, прогресса, т. е. признаніе хорошимъ и должнымъ 
всего того, что дѣлается всѣми и,1 не имѣя ничего другого, 
хватаются за самыя странныя, но все таки отвѣчающія на выс
шія требованія души, суевѣрія, другіе же, большинство лю
дей, раздѣляя общую всѣмъ безумнымъ черту упорства и непо
колебимости въ своемъ заблужденіи, становятся все болѣе и болѣе

1 Зачеркнуто: faute de mieux [за неимением лучшего]
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недоступными какимъ либо разумнымъ доводамъ и все 
болѣе и болѣе самоувѣренными и самодовольными.

IV.
Кромѣ, какъ я говорилъ уже, ежедневно получаемыхъ пи

семъ и обращеній ко мнѣ съ угрозами самоубійства, я получаю 
тоже въ недѣлю не менѣе десяти писемъ отъ молодыхъ, а иногда 
и отъ немолодыхъ людей, мужчинъ и женщинъ, съ удивительно 
однообразнымъ вопросомъ: Какой смыслъ жизни? Зачѣмь 
жить? Вопросы эти бываютъ иногда поразительны своей наив
ностью и нелѣпостью: спрашивающіе обыкновенно, прочтя 
нѣсколько самыхъ новѣйшихъ сочиненій, преимущественно ху
дожественныхъ, и не найдя въ нихъ объясненій смысла жизни, 
большей частью, напротивъ, найдя въ нихъ отрицаніе какого-
нибудь смысла жизни, вполнѣ увѣрены, что такого смысла 
и нѣтъ никакого, и что не признавать никакого смысла въ жизни 
очень мило и показываетъ высшую современную культур
ность. Такъ на дняхъ я получилъ книжку, озаглавленную 
«О смыслѣ жизни». Въ к нижкѣ этой авторъ отъискиваетъ смыслъ 
жизни въ сочиненіяхъ Сологуба, Андреева и Шестова. Не за
бываетъ воспользоваться при этомъ для объясненія смысла 
жизни и сочиненіями Чехова и другими, столь же компетент
ными въ вопросѣ о смыслѣ жизни. Точно не было ни Браминизма, 
ни Будды, ни Соломона, ни Марка Аврелія, ни Сократа, 
Платона, ни Христа, ни Руссо, ни Канта, ни Шопенгауера и др. 
Точно все человѣчество до Сологуба, Л. Андреева, Шестова 
и Льва Толстого жило не имѣя никакого понятія о смыслѣ 
жизни, который вотъ-вотъ будетъ разъясненъ людямъ Шесто
выми, Андреевыми, Сологубами, Толстыми. То же самое и въ 
письмахъ. Въ получаемыхъ мною письмахъ за вопросомъ о томъ, 
въ чемъ смыслъ жизни, уже чувствуется рѣшенный отвѣтъ, 
что смысла этого нѣтъ и не можетъ быть. Спрашивается, напри
мѣръ, — подлинное письмо — кому вѣрить, Христу изъ Еван
гелія или Санину изъ романа Арцыбашева; и очевидно, что со
чувствіе автора письма на сторонѣ Санина. Въ такихъ письмахъ 
большей частью рисующійся авторъ выражаетъ свой отвѣтъ 
на задаваемый имъ вопросъ о смыслѣ жизни. Отвѣтъ этотъ 
всегда тотъ, что смысла въ жизни нѣтъ, для настоящихъ обра
зованныхъ людей нѣтъ и не можетъ быть никакого, а есть эволю
ція, совершающаяся по открытымъ наукою законамъ, въ наше 
время совершенно уже устранившая старыя, отсталыя понятія 
о душѣ, Богѣ и тому подобныхъ суевѣріяхъ о назначеніи че
ловѣка и его нравственныхъ обязанностяхъ. И высказывается 
все это съ безпредѣльной самоувѣренностью исамодовольствомъ.

«Все это старое, отжившее. А намъ нужно новое опредѣле
ніе смысла жизни, новое такое, которое сходилось бы съ Дар
винизмомъ, Ничшеанствомъ, съ самымъ новымъ пониманіемъ 
жизни. Намъ нужно придумать такое новенькое объясненіе 
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смысла жизни, при которомъ основашемъ всего признавались 
бы одни законы вещества, изслѣдуемые въ безконечномъ про
странствѣ и времени». Въ родѣ того, какъ если бы люди считали, 
что нужно придумать такую новую геометрію, при которой при
знавалось бы равенство угловъ треугольника не двумъ, а тремъ 
прямымъ, или что-нибудь подобное. И эти люди всячески ста
раются придумать такую новенькую геометрію. И вотъ лучшіе 
изъ молодежи — несчастные, колеблясь между самодовольствомъ 
знанія всей болтовни Дарвиновъ, Геккелей, Марксовъ, разныхъ 
Метерлинковъ, Кнутовъ Гамсуновъ, Вейнингеровъ, Ничше 
и т. п., почитаемыхъ ими великими мудрецами, и смутнымъ 
сознаніемъ безсмысленности на основаніи этихъ ученій пони
манія жизни, всетаки ищутъ, и разумѣется тщетно, объясне
нія смысла жизни и все больше и больше, какъ это и не можетъ 
быть иначе, приходятъ въ отчаяніе, и самые горячіе неуравно
вѣшенные изъ нихъ кончаютъ самоубійствомъ. По книгѣ Крозе 
«Der Selbstmord im 19-n Jahrhundert» число самоубійствъ въ 
одной Европѣ, съ недостающими свѣдѣніями о Россіи и другихъ 
некультурныхъ странахъ Европы, было въ 19 столѣтіи 1,300,000 
и число это постоянно увеличивалось и увеличивается. И это, 
очевидно, не можетъ быть иначе.

Трудно людямъ нашего міра не только понять причину бѣд
ственнаго своего положенія, но и сознать самую бѣдственность 
этого положенія, главное вслѣдствіе того главнаго бѣдствія 
нашего времени, которое называется прогрессомъ и проявля
ется лихорадочной тревогой, торопливостью, напряженіемъ 
труда, направленнаго на совершенно не нужное или очевидно 
вредное, постояннымъ опьянѣніемъ себя все новыми и новыми 
затѣями, поглощающими все время, и, главное, безграничнымъ 
самодовольствомъ. Дирижабли, подводныя лодки, дреднауты, 
50-этажные дома, парламенты, театры, безпроволочные теле
графы, конгрессы міра, милліонныя арміи, флоты, профессора 
всякихъ школъ, милліарды книгъ, газетъ, разсужденій, рѣчей, 
изслѣдованій. И люди въ такой лихорадочной суетѣ, торопли
вости, тревогѣ, въ такомъ напряженіи труда, направленнаго 
всегда на совершенно не нужное, даже явно вредное, и въ такомъ 
при этомъ непрестанномъ восхищеніе отъ самихъ себя, что не 
только не видятъ, не хотятъ, не могутъ видѣть своего безумія, 
гордятся имъ, ожидаютъ отъ него всякихъ великихъ благъ 
и въ ожиданіи этихъ великихъ благъ все больше и. больше 
опьяняютъ себя все новыми и новыми затѣями, имѣющими одну 
цѣль — забыться, и все дальше и дальше завязаютъ въ безвы
ходныхъ и политическихъ и экономическихъ, и научныхъ, и эсте
тическихъ, и этическихъ неразрѣшимыхъ противорѣчіяхъ.

Мы такъ устроили, или скорѣе разстроили свою жизнь, что 
намъ нужно безчисленное количество самыхъ странныхъ и ни
кому не нужныхъ вещей, и нѣтъ мѣста тому одному, что нужно, 
не можетъ не быть нужно всякому человѣку.
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Религiя! Ахъ, это совсѣ мъ не нужно намъ въ наше просве
щенное время, когда мы знаемъ ироисхожденіе человека, 
земли, когда мы говоримъ глупости и гадости съ одного конца 
міра на другой, когда мы скоро будемъ летать, какъ птицы 
небесныя.

V.

Да, ужасны и въ особенности жалки эти тысячи ежедневно 
совершаемыхъ самоубійствъ, но еще жалчѣе люди еще живые, 
но находящi еся въ томъ же душевномъ состояніи, готовящіеся 
къ тому же, къ самоубійству сразу или къ той безсмысленной 
и несчастной жизни, которую не могутъ не вести люди, находя
щіеся въ томъ же извращенномъ душевномъ состояніи. И въ та
комъ положеніи находится въ наше время огромное большин
ство народа всего нашего мнимо-христіанскаго міра.

Чешскій извѣстный писатель Масарикъ въ своей прекрасной 
книгѣ «Самоубійство какъ общественное явленіе современной 
цивилпзаціи», приходитъ къ совершенно справедливому за
ключенiю, что причины самоубийства среди христіанскихъ на
родовъ въ отсутствіи религіи. Къ сожалѣнію, выводъ, къ кото
рому онъ приходитъ въ книгѣ, написанной 30 лѣтъ тому назадъ, 
далеко не полный и неопредѣленный. Если причина увеличи
вающагося числа самоубійствъ отсутствіе религіи, то спасеніе 
въ усвоеніи религіи. Какой же? Хотя онъ и говоритъ о томъ, 
что такой религіей, по его мненію или скорее чувству, должно 
быть христіанство, «gesäubert vom Pfaffengeschmiere», т.-е. 
очищенное отъ пачкотни церковности; хотя онъ и предполагает,  
что такой религіей можетъ быть одна изъ христіанскихъ сектъ, 
онъ не определяетъ , какая именно и въ чемъ именно должна 
быть та религія, которая можетъ удовлетворить требованіямъ 
нашего времени. Въ этомъ мненіи все та же неопределенность, 
все та же робость, все то же, въ сущности, неверіе ни во что, 
которое составляетъ главное бедствіе нашего времени. Какъ 
же можно ждать какой-то имеющей появиться религіи? Да я-то 
что же, не я одинъ, а всѣ милліарды живущихъ людей? Мы-то 
всѣ такъ и погибнемъ безъ пониманія смысла нашей жизни, 
живя скверной, животной, преступной жизнью, утешаясь 
темъ, что для потомковъ нашихъ сложится та новая религія, 
которая удовлетворить ихъ требованіямъ? Ошибка такихъ 
разсужденій все то же научное извращеніе мыслей, при кото
ромъ самыя простыя явленія жизни разсматриваются какъ 
что-то внешнее, подлежащее изследованію и изученію. Рели
гія — не для ученыхъ людей, а для всякаго живого человека — 
есть не предметъ изследованія, а есть необходимое, неизбеж
ное условіе жизни — религія для души человека то же, что воз
духъ или пища для тела. Нельзя дожидаться того, что случится 
среди будущих поколеній для удовлетворенія дыханія или же
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лудка. Также нельзя дожидаться и будущей религіи, а самом у 
продолжать жить съ голодной душою. Пока есть животныя, 
есть и воздухъ для ихъ дыханія, и пища для поддержанія ихъ 
жизни; пока есть люди, есть и всегда было религiозное понима
нiе жизни, дающее возможность жить человеческой, а не скот
ской жизнью. И такая религія, какъ всегда была, отвечая 
степени умственнаго и нравственнаго развитія, такъ есть и те
перь, отвѣчая степени развитія людей нашего времени. Рели
гія эта есть, мы всѣ знаемъ ее, если мы только не хотимъ скры
вать отъ себя требованій ея, тѣхъ требованій, которыя кажутся 
намъ до невозможности чрезмерными, потому что прямо про
тивуположны всему устройству нашей жизни и обличаютъ 
всѣ привычныя преступленія и пороки нашей жизни. Такая ре
лигія всегда была и есть: она есть и въ Ведахъ, и въ Конфуціан
ствѣ, и въ таосизмѣ, и  в ъ  ученіи римскихъ и греческихъ мудре
цовъ, и въ христіанствѣ, и въ магометанстве, и въ бегаизмѣ, 
и въ ученіяхъ Руссо, Паскаля, Канта, Шопенгауэра, Эмерсона, 
Рескина, Ламене и многихъ и многихъ другихъ, и главное въ 
сердцѣ и разумѣ каждаго человѣка нашего времени. Религія 
эта очень легко можетъ быть опредѣлена. Положенія ея суть 
тѣ, которыя одни и тѣ же во всѣхъ религіозно-нравственныхъ 
ученіяхъ міра, до ихъ извращенія, и всѣ они очень ясны, ко
ротки и одинаково понятны безграмотному рабочему, ребенку 
и ученому старцу. Всѣ они въ одномъ — какъ сказано не од
нимъ Христомъ, но всѣми величайшими учителями міра — въ 
томъ, чтобы, сознавая въ себѣ божественное начало и признавая 
его во всѣхъ людяхъ, любить всѣхъ и не дѣлать ни одному 
человѣку того, чего не хочешь себѣ. Въ этомъ всегда была и есть 
одна общая всѣмъ людямъ религія. Правда, есть еще метафи
зическая сторона, обосновывающая эти требованія любви, но 
метафизическія положенія эти, естественно-одинаково понимае
мыя всѣми, никогда не поддавались выраженію словомъ. Не 
поддаются и теперь. И чѣмъ осторожнѣе будутъ люди въ попыт
кахъ выраженій ихъ, тѣмъ менѣе можетъ встрѣтиться препят
ствій для общаго, одинаковаго для всего человѣчества пони
манія религіозной истины. Такъ что главная причина бѣдствен
ности нашей жизни — отсутствіе религіи, происходитъ никакъ 
не отъ того, что не «выдумана» еще та новая религія, которая 
свойственна нашему «просвѣщенному» времени — такая рели
гия всегда была и есть и въ наше время, а только отъ того, что 
жизнь наша такъ безнравственна и неразумна, что намъ 
нельзя признать эту единую общую всѣмъ людямъ, вѣчную 
и не могущую быть неизвестной намъ, религію.

Главная причина бѣдственности жизни человѣчества нашего 
времени въ томъ, что мы переживаемъ тотъ неизбежный пере
ходъ отъ одного возраста къ следующему, который переживаютъ 
и отдельные люди, и цѣлые народы, переходя отъ одного міро
созерцанія и строя жизни къ другому, новому, болѣе разумному,
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болѣе соответствующему степени развитія человѣчества 
и болѣе совершенному, переживаетъ въ наше время и все чело
вѣчество.

VI.
Было время, когда мой взглядъ на безуміе нашей жизни пред

ставлялся мнѣ такимъ исключительнымъ, что мнѣ странно и 
страшно было выражать его, такъ онъ былъ нссогласенъ съ той 
непоколебимой самоуверенностью всего огромнаго большинства 
людей, живущихъ этой безумной жизнью, но въ послѣднее время 
я сталъ испытывать совершенно обратное: мнѣ странно и страшно 
становится не высказать этого моего взгляда. Такъ для меня 
стало очевидно, что большинство человѣчества, въ особен
ности христіанскаго міра, живетъ въ наше время жизнью 
прямо противуположной и разуму, и чувству, и самымъ очевид
нымъ выгодамъ, удобствамъ всѣхъ людей — находится въ со
стояние вѣроятно, временнаго, но полнаго сумасшествія, 
безумія.

Несколько мѣсяцевъ тому назадъ я, чего уже давно не де
лалъ, взялъ газету и прочелъ ее, и все, что я прочелъ, было 
такъ странно мне, что я съ трудомъ могъ поверить тому, что дей
ствительно совершалось все то, что тамъ было описывано. 
Прочелъ я тамъ следующее: (Выписываю то, что записалъ 
тогда):

Дѣло идетъ о присоединеніи Босніи и Герцеговины.
Въ первой статье газеты самымъ серьезнымъ тономъ пишется 

о томъ, что несколько людей, называющихъ себя австрійскимъ 
правительствомъ, желаютъ присоединить къ тому, что они на
зываютъ австрійской имперіей, несколько милліоновъ людей, 
другія же, тоже небольшія количества людей, называющіе 
себя одни —  Сербскимъ, другіе — Турецкимъ, третьи — Болгар
скимъ правительствомъ, не желаютъ этого. И что какъ тѣ не
сколько людей, которые желаютъ этого присоединенія, такъ 
и тѣ, которые не желаютъ этого, хотятъ, для того чтобы разре
шить несогласіе, заставить несколько сотъ тысячъ людей раз
ныхъ народностей итти убивать другъ друга или, какъ пред
лагаютъ некоторые, вместо этого однимъ получить, а другимъ 
заплатить несколько милліоновъ рублей, собранныхъ съ людей, 
живущихъ н а  земляхъ, называемыхъ Австріей, Сербіей, Болга
ріей и Турціей. Небольшое же количество людей, называющихъ 
себя русскимъ правительствомъ, заявляетъ при этомъ, что они 
тоже пошлютъ десятки, а можетъ быть и сотни тысячъ людей 
убивать людей, повинующихся людямъ, называющимъ себя 
австрійскимъ или турецкимъ правительствами, если эти пра
вительства не согласятся на предлагаемое русскимъ правитель
ствомъ распределеніе земель.

Все это на французскомъ языке, въ самыхъ утонченныхъ 
формахъ, безъ упоминанія о тѣхъ приготовленіяхъ къ убiйству,
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н а которыхъ все это основано, передастся черезъ послан
никовъ отъ одного правительства другому и печатается въ ты
сячахъ газетъ и читается милліонами людей, находящими все 
ото вполнѣ естественнымъ.

Казалось бы ясно, что милліоны людей, т. е. существъ, ода
ренныхъ разумомъ и нравственнымъ чувствомъ, не могутъ, 
не зная зачѣмъ и для чего, съ готовностью на величайшія л и
шенія всего дорогого людямъ, итти убивать тѣхъ неизвѣстныхъ 
имъ людей, которыхъ велятъ имъ убивать какіе-то неизвѣст
ные имъ люди, называемые правительствомъ, и что поэтому 
никакъ нельзя разсчитывать на то, что все то, что рѣшатъ пра
вительства съ своими дипломатами, такъ точно и совершится. 
Но — удивительное дѣло: никто ни на минуту не сомнѣвается, 
что все предрѣшенное правительствами такъ же вѣрно совер
шится, какъ и то, что если человѣкъ пошлетъ деньги въ мясную 
лавку для покупки говядины, то онъ иавѣрно получитъ за свои 
деньги нужную ему говядину. И какъ для покупающаго говя
дину вопросъ только въ томъ, сколько и какого сорта ему нужна 
говядина и сколько надо послать денегъ, такъ и для всѣхъ 
разсуждающихъ въ министерствахъ и газетахъ о присоедине
нiи Босніи и Герцеговины вопросъ только въ томъ, сколько 
людей надо приготовить къ убійству или уже послать убивать 
другъ друга и какихъ именно людей и въ какихъ соединеніяхъ.

Такова поразившая меня первая статья. Читаю вторую ста
тью подъ заглавіемъ «Работа и историческая преемственность».

Въ первой статьѣ шла рѣчь о распоряженіяхъ международ
ныхъ, о томъ, какъ разныя правительства заставляютъ вслѣд
ствіе несогласія между собой повинующихся имъ людей убивать 
другъ друга для какихъ-то чуждыхъ убивающимъ и  убиваемымъ 
людямъ цѣлей; въ этой же статьѣ идетъ рѣчь уже не объ отноше
ніяхъ между собой разныхъ правительствъ, а объ отношеніяхъ 
нѣсколькихъ людей, тѣхъ, которые считаютъ себя въ настоя
щее время русскимъ правительствомъ и распоряжаются жизнью 
десятковъ милліоновъ, и тѣхъ, тоже нѣсколькихъ людей, ко
торые желали бы быть правительствомъ и поэтому считаютъ 
всѣ распоряженія существующаго правительства нехорошими.

Такъ, правительство, защищая себя, говоритъ, что «в настоя
щее время понятно только одно дѣленіе людей на группы: 
тѣ, кто напрягаетъ свои усилія въ пользу роста и развитія 
русской государственности, и тѣ, кто борется противъ ея ос
новъ». Авторъ же статьи газеты, возражая противъ этого, го
воритъ, что для того, чтобы можно было дѣйствовать въ пользу 
роста и развитія русской государственности, надобно, чтобы 
тѣмъ, кто иначе понимаетъ развитіе и ростъ русской государ
ственности, была бы дана та же свобода дѣйствовать, какъ 
и та, которой обладаетъ партія правительственная, и что этого 
нѣтъ, т.-е. что люди, иначе понимающіе ростъ государствен
ности , стѣснены въ своей дѣятельности и т. д.
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И опять — удивительное дѣло — и тѣ люди, которые счи
таютъ себя въ правѣ распоряжаться милліонами, и тѣ, которые 
хотятъ  быть и надеются при своей неперестающей б о р ь б ѣ  
стать  на мѣсто первыхъ, такъ же уверены въ томъ, что они могутъ 
р ас п о р я ж ать ся  ж и зн ь ю  десятковъ миллiонов  народа, какъ мы 
увѣрены въ томъ, что каждый день взойдетъ солнце. И споры 
и разсужденія идутъ только о томъ, какъ велѣть жить всѣмъ 
этимъ милліонамъ, а что жить они будутъ по предписаннымъ 
имъ з аконамъ несколькими людьми, называемыми правитель
ствомь, въ этомъ никто не сомнѣвается. И еще болѣе удивитель
но то, что и въ самомъ дѣлѣ милліоны людей, т . е. разумныхъ, 
нравственныхъ существъ, живущихъ своимъ трудомъ и потому 
не только не нуждающихся ни въ чьей помощи, но и содержа
щихъ своимъ трудомъ много тысячъ праздныхъ людей, рабски 
подчиняются волѣ этихъ спорящихъ между собой праздныхъ 
людей, руководимыхъ самыми мелкими, дурными страстями, 
но только не тѣмъ, что они всегда лицемѣрно выставляютъ своей 
главной цѣлью: благомъ народа.

За этой статьей идетъ третья длинная статья «Конституціонный 
бюджетъ», въ которой разсуждается о томъ, сколько у каждаго 
человека, трудящагося для себя и своей семьи, слѣдуетъ еже
годно отнимать произведеній его труда, отдавая ихъ въ распо
ряжение людей, называемыхъ правительствомъ. Казалось бы оче
видно то, что такъ какъ работеющимъ милліонамъ нѣтъ никакой 
не только надобности, но и повода отдавать произведенія своего 
труда людямъ, до сихъ поръ всегда употреблявшимъ эти деньги 
на самыя дурныя и безнравственныя дѣла, на изготовленіе 
орудій убійства, на тюрьмы, крѣпости, поставку водки, на раз
вращеніе народа посредствомъ солдатства или ложной вѣры, 
то казалось бы очевидно, что и не будетъ никакого бюджета 
и нечего разсуждать о томъ, к акъ собиреть и употреблять его. 
Такъ казалось бы, а между тѣмъ правительственные люди 
и тѣ, которые хотятъ быть правительствомъ, съ полной уверен
ностью въ томъ, что деньги эти будутъ въ ихъ рукахъ, разсу
ждаютъ о томъ, какъ побольше собрать ихъ и какъ распредѣ
лить ихъ между собою. И — удивительное дѣло — деньги эти 
собираются и распределяются: нуждающiеся въ самомъ необ
ходимомъ, часто голодные трудящіеся люди отдаютъ свои 
сбереженія празднымъ, безумно роскошествующимъ людямъ.

Следующая статья — «Вопросъ о государственныхъ престу
пленіяхъ на Московскомъ съѣздѣ криминалистовъ». Въ этой 
статье описывается то, какъ собравшіеся въ Москве люди раз
суждали о томъ, по какимъ статьямъ можно лишать свободы, 
грабить (штрафы), мучать, убивать людей и по какимъ этого 
нельзя делать, какъ лучше применять эти статьи и т. п. Сначала 
представляется удивительнымъ, для чего эти люди, очевидно 
несогласные съ правительствомъ и противные ему, не высказы
ваютъ прямо того, что само собой представляется всякому 
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здраво мыслящему человѣку, что, не говоря ужъ о христіан
ствѣ, которое будто бы мы исповѣдуемъ, съ какой бы то ни было 
самой низкой нравственной точки зрѣнія совершенно ясно, что 
никакой человѣкъ, во имя какихъ бы то ни было соображеній, 
не имѣетъ права и не долженъ ни грабить, ни мучать, ни лишать 
свободы, ни жизни другихъ. И потому казалось бы ясно, что 
собравшіеся люди, враждебные правительству, должны бы 
были прямо сказать то, что само собой разумѣ ется для вся
каго здраво мыслящаго человѣка: то, что одинъ человѣкъ не 
можетъ насиловать другого, не можетъ потому, что если допу
ститъ, что могутъ быть такія соображенія, по которымъ одни 
люди могутъ насиловать другихъ, то всегда — какъ это и было 
и есть — найдутся такія соображенія, по которымъ другіе 
люди могутъ и будутъ употреблять насиліе и противъ тѣхъ, 
которые ихъ насиловали. Но собравшіеся «ученые» люди не 
дѣлаютъ этого, а старательно приводятъ хитроумныя соображе
нi я о томъ, какія «ужасныя послѣдствія происходятъ отъ от
ступленій по дѣламъ о политическихъ преступленіяхъ отъ об
щаго порядка судопроизводства», о «необходимости изученія 
государственныхъ преступленшй съ соціологической точки зрѣ
нія», о томъ, какъ «основная проблема все болѣе и болѣе разви
валась на собраніи группы и все болѣе и болѣе становилась 
ясной невозможность ограничиться какими-либо краткими те
зисами по такому сложному вопросу».

И опять то же удивленіе и недоумѣніе: почему то правитель
ство, которое теперь дѣйствуетъ, или то, которое составится 
изъ тѣхъ людей, которые спорятъ съ нимъ въ надеждѣ самимъ 
стать правительствомъ, почему эти люди такъ несомнѣнно 
уверены, что тотъ народъ, который не знаетъ и знать не хочетъ 
всѣ эти 120, 117 и  т. п. статьи, но, къ счастью, еще знаетъ дру
гія статьи о томъ, что не надо дѣлать другому, чего не хочешь 
себѣ, что лучше простить не семь, а семью семь разъ, чѣмъ 
мстить, — почему народъ этотъ подчинится ихъ статьямъ, 
120-й, 117-й и еще какой-нибудь, и будетъ изъ повиновенія 
этимъ статьямъ совершать самъ надъ собой тѣ преступленія 
всѣхъ законовъ божескихъ и человѣческихъ, которыя предпи
сываются ему? И что удивительнѣе всего, это то, что народъ 
не только подчиняется всѣмъ этимъ статьямъ, но и въ положеніи 
солдатъ, стражниковъ, присяжныхъ, тюремщиковъ, палачей 
совершаетъ самъ надъ собой всѣ эти, противныя его совѣсти 
и исповѣдуемому имъ, признаваемому божескимъ закону, пре
ступленія.

Слѣдующая, пятая статья заключаетъ въ себѣ свѣдѣнія о томъ, 
какъ человѣкъ, называющійся русскимъ императоромъ, выра
зилъ желаніе о томъ, чтобы умершій, жившій въ Кронштатѣ, 
добрый старичокъ былъ признанъ святымъ человѣкомъ, и какъ 
синодъ, т . е. собраніе людей, которые вполнѣ увѣрены, что они 
имѣютъ право и возможность предписывать милліонамъ 
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народа ту вѣру, которую они должны исповѣдовать, рѣшилъ 
всенародно праздновать годовщину смерти этого старичка, 
съ тѣмъ чтобы сдѣлать изъ трупа этого старичка предметъ на
роднаго поклоненія. Еще понятно — хотя и съ большимъ уси
ліемъ — то, что люди могутъ быть такъ обмануты, чтобы вѣ
рить, что они не столько люди, сколько подданные извѣстнаго 
государства, и во имя идола государства отступать отъ своихъ 
человѣческихъ обязанностей, какъ ото дѣлается при принужде
ніи людей къ участію въ солдатствѣ и войнахъ. Можно понять 
и то, какъ люди могутъ быть доведены до того, чтобы отдавать 
на завѣдомо дурныя дѣла свои сбереженія, какъ это дѣлается 
при отбираніи податей. Какъ ни странно, но можно понять 
даже и то, какъ долгое и усиленное воспитаніе дурного 
чувства мести можетъ довести людей до того, что они подчи
няются требованіямъ совершенія всякаго рода насилій, даже 
убійствъ надъ братьями, подъ предлогомъ наказанія. Но, каза
лось бы, невозможно уже заставить людей 20 вѣка, знающихъ 
евангеліе, понимать превратно назначеніе своей жизни, вѣрить 
въ необходимость и благотворность идолопоклонническаго по
клоненія неодушевленнымъ предметамъ.

Казалось бы, въ этомъ-то уже не могутъ люди христіане 
подчиниться волѣ другихъ людей, а между тѣмъ — удивитель
ное дѣло — для огромнаго большинства народа это непрестанно 
совершается, и человѣкъ, считающій себя царемъ, и всѣ его по
мощники, и тѣ самые лицемѣрные или заблудшіе люди, которые 
называютъ себя синодомъ, святѣйшимъ синодомъ, вполнѣ увѣ
рены въ томъ, что всѣ ихъ распоряженія о празднованіи умер
шего старичка какъ святого, — будутъ также приняты всѣмъ 
народомъ, какъ были приняты всѣ ихъ прежніе обманы, ихъ 
мощи, иконы, чудеса.

И — удивительное дѣло — вмѣсто того, чтобы милліонамъ 
народа съ отвращеніемъ отнестись къ такимъ распоряженіямъ, 
они спокойно принимаются, освящаются древностью преданія 
и замѣняютъ для людей спасительныя истины извѣстнаго имъ 
христіанства и губятъ ихъ жизнь, отдавая ее и во всѣхъ другихъ 
отношеніяхъ во власть обманывающихъ.

Да, какъ ни ужасны всѣ тѣ обманы, подъ гнетомъ которыхъ 
страдаетъ человѣчество, этотъ наименѣе замѣчаемый людьми 
обманъ вѣры ужаснѣе всѣхъ. Ужасенъ онъ, потому что на этомъ 
обманѣ зиждутся всѣ другіе обманы и всѣ вытекающія изъ нихъ 
бѣдствія.

Если спросишь себя, зачѣмъ люди разумные, добрые по тре
бованію чуждыхъ имъ людей идутъ въ войско, надѣваютъ мун
диры, учатся убивать и идутъ убивать чуждыхъ имъ людей, хотя 
и знаютъ, что человѣкъ долженъ не убивать, а любить всѣхъ 
людей? Зачѣмъ они отдаютъ чуждымъ людямъ завѣдомо на дур
ныя дѣла свои сбереженія, когда считаютъ, что никто не имѣетъ 
права брать чужого? Зачѣмъ они идутъ въ суды и требуютъ 
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наказаній и подчиняются наказаніямъ, зная, что никто но мо
жетъ судить другого, и что человѣку свойственно не наказывать, 
а прощать брата? Зачѣмъ въ самомъ важномъ для души дѣлѣ: 
въ признаніи того, что свято, т . е. высшее добро, и что не свято, 
т . е. что зло, люди подчиняются требованіямъ чуждыхъ имъ 
людей?

VII.

На всѣ эти вопросы есть и можетъ быть только одинъ отвѣтъ, 
тотъ, что люди, поступающіе такъ, какъ тѣ, которые предпи
сываютъ эти дѣла, а также и тѣ, которые исполняютъ ихъ, 
находятся въ состояніи безумія: не въ какомъ-нибудь перенос
номъ или преувеличенномъ смыслѣ, а въ самомъ прямомъ, опре
дѣленномъ смыслѣ этого слова: т.-е. руководствуются въ своей 
жизни не общимъ всѣмъ людямъ разумомъ и его проявленіями, 
выраженными въ ученіяхъ величайшихъ мудрецовъ жизни, 
а руководствуются тѣми случайными, явно антиразумными 
положеніями, которыя въ данное время усвоены большинствомъ 
людей, не руководящихся разумомъ и не признающихъ его по
ложеній для себя обязательными. Какъ несправедлива мысль, 
высказанная Паскалемъ, о томъ, что если бы наши сновидѣнія 
были бы такъ же послѣдовательны, какъ и событія дѣйстви
тельности, жизни, мы бы не могли бы отличить сновидѣнія 
отъ дѣйствительности, такъ же несправедлива была бы и мысль 
о томъ, что если бы неразумная дѣятельность признавалась 
всѣми разумной, то мы бы не могли различить неразумную 
дѣятельность отъ разумной.

Несправедлива и та и другая мысль, потому что кромѣ не
послѣдовательности въ сновидѣніяхъ и кромѣ не всеобщности 
признанія неразумной дѣятельности, люди всегда обладаютъ 
однимъ главнымъ признакомъ различенія истинной жизни отъ 
подобія ея. Признакомъ этимъ всегда было и всегда будетъ 
высшее свойство человѣческой души — самосознаніе, то свой
ство, изъ котораго вытекаетъ нравственное чувство и нрав
ственное усиліе. И потому и сонъ, и безуміе, какъ бы ни были 
послѣдовательны сновидѣнія, и какъ бы всеобще н е было без
уміе, всегда могутъ быть отличены людьми отъ дѣйствительной 
жизни тѣмъ, что и въ снахъ, и въ безуміи отсутствуетъ нрав
ственное усиліе. Хотя бы и случилось то, чтобы сновидѣнія 
многихъ ночей были бы такъ же послѣдовательны, какъ собы
тія дѣйствительной жизни, случилось бы и то, что случилось 
теперь съ людьми нашего «кулътурнаго» міра, что огромное 
большинство людей находятся въ полномъ безуміи, люди все
таки благодаря своему самосознанію и вытекающему изъ него 
нравственному чувству и возможности нравственнаго усилія, 
всегда могутъ видѣть, не могутъ не видѣть того, что сонъ есть 
сонъ и что безумная жизнь есть жизнь безумная. И какъ во снѣ 
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бываетъ, что мы видимъ себя совершающими величайшія га
дости и знаемъ, что дѣлаемъ гадости, но не можемъ остановиться 
и спасаемся отъ этого положенія только вызовами самосозна
нія и потому пробужденія, такъ и въ нашей теперешней безум
ной жизни, если мы чувствуемъ, что дѣлаемъ ужасныя гадости 
и не можемъ перестать, то спасеніе отъ этого только самосозна
ніе и пробужденіе отъ безумной къ разумной жизни.

Пускай въ сновидѣніяхъ будетъ полнѣйшая послѣдователь
ность и пускай безуміе будетъ обще всѣмъ людямъ, здоровый 
человѣкъ всегда можетъ отличить сонъ отъ дѣйствительности 
и безумную жизнь отъ разумной. Здоровый человѣкъ всегда 
отличаетъ сонъ отъ дѣйствительности и безуміе отъ разумнаго 
состояния, потому что какъ во снѣ, такъ и въ безуміи отсут
ствуетъ самосознаніе и вытекающее изъ самосознанія нрав
ственное чувство и послѣдствіе нравственнаго чувства, нрав
ственное усиліе. Такъ что если бы и случилось то, чтобы сны 
слагались въ самую строгую опредѣленную послѣдовательность 
и всѣ люди были одержимы однимъ и тѣмъ же безуміемъ, здо
ровый человѣкъ всегда все-таки могъ бы отличить сны отъ дѣй
ствительности и безуміе отъ разумной жизни по одному тому, 
что какъ во снѣ, такъ и въ безуміи люди не сознаютъ себя и по
тому бываютъ не въ силахъ дѣлать нравственныя усилія. Отъ 
этого-то и происходитъ  то, что какъ во снѣ мы часто видимъ 
себя дѣлающими гадость, но не можемъ остановиться, такъ же 
и въ состояніи раздѣляемаго всѣми безумія мы часто зная, 
что дѣлаемъ дурное, продолжаемъ все-таки дѣлать то, что дѣ
лаютъ всѣ окружающіе насъ.

Разница между этими двумя состояніями только въ томъ, что 
то, что предполагается Паскалемъ — именно та послѣдователь
ность въ сновидѣніяхъ, это самое вполнѣ случилось теперь, 
когда безуміе охватило всѣхъ или огромное большинство лю
дей нашего міра. Мы живемъ безумной, противной самымъ 
простымъ и первымъ требованіямъ здраваго смысла, жизнью, 
но такъ какъ этой жизнью живутъ всѣ или огромное большин
ство, мы не видимъ уже различія между безумной и разумной 
жизнью и свою безумную жизнь признаемъ разумной.

И какъ для того, чтобы избавиться во снѣ отъ ужаса къ тому, 
что происходитъ съ нами, и, главное, къ тому, что мы сами дѣ
лаемъ, надо сознать себя, понять, что это сонъ и тогда про
снуться, такъ и для того, чтобы избавиться отъ того ужаса, 
среди котораго мы живемъ и въ которомъ участвуемъ, над о 
сознать себя и вызвать въ себѣ то нравственное чувство 
и нравственное усиліе, которое свойственно разумному суще
ству, человѣку.

V III.
То же, что мы живемъ безумной, вполнѣ безумной, сумасшед

шей жизнью, это не слова, не сравненіе, не преувеличеніе,

410



а самое простое утвержденіе тога, что есть. — На-дняхъ мнѣ 
случилось посѣтить два огромныхъ учрежденія душевно боль
ныхъ, и впечатлѣніе, которое я вьнесъ, было то, что я видѣлъ 
учрежденія, устроенныя душевно больными одной общей, 
повальной формы сумасшествія, для больныхъ разнообразными, 
не подходящими подъ общую повальную форму, формами сума
сшествія. Всѣ эти разнообразныя формы сумасшествія под
раздѣ ляются тѣми, которые одержимы одной повальной формой 
сумасшествія, на множество разныхъ классовъ, отдѣловъ и ви
довъ. Есть классификація Гюислена, Целлера, Гразингера, 
Крафтъ-Эбинга, Мореля, Мейнерта, Люша, Маньяна, Крепел
лина, Морзелли, Клустона, Хакъ-Тьюка, Корсакова, Игнатьева 
и мн. мн. др. Всѣ они несогласны и даже противорѣчатъ. У ка
ждаго психіатра есть свои всякіе психонейрозы, маніи, пара
нойи и разные везаніи и кататоническіе и др., и Psychopathia 
degenerativa и всякія другія. Вообще, какъ говоритъ одинъ 
ученый авторъ, для большинства психозовъ не найдено еще 
патогномоничнаго и анатомопатологическаго субстрата (sic), 
и потому дѣленія точнаго нельзя дѣлать. Тѣ же, какія суще
ствуютъ дѣленія, могутъ быть нужны только для того, чтобы 
студенты, заучивая ихъ и отвѣчая на экзаменѣ тѣ самыя слова, 
которыя они слышатъ отъ профессоровъ, получили бы дипломы, 
а потомъ благодаря дипломамъ мѣста съ жалованьемъ, превос
ходящимъ въ 20, 30, 50 разъ жалованье работника, дѣлающаго 
несомнѣнно нужную всѣмъ людямъ работу. Такъ что въ сущ
ности есть только одно ясное и понятное дѣленіе душевно боль
ныхъ, то, по которому они распредѣляютъ больныхъ въ боль
ницахъ, и опредѣляется то или другое обращеніе съ ними. Дѣле
ніе это такое:

1) Безпокойные. (Прежде они назывались буйными).
2) Полубезпокойные,
3) Спокойные и
4) Испытуемые.
И это самое дѣленіе вполнѣ точно относится ко всему огром

ному количеству людей, одержимыхъ безуміемъ такъ называе
мой культуры нашего времени.



ВАРИАНТЫ СТАТЬИ «О БЕЗУМИИ».

№ 1.

<«Дали бабѣ холстъ, а она говоритъ : — толстъ; дали потонѣ, 
а она говоритъ: — дай болѣ».>

Человѣкъ спалъ и ничего не зналъ, не понималъ, былъ чур
банъ. Добрые люди разбудили его и говорятъ: вотъ тебѣ міръ 
божій, солнце, небо, деревья, цвѣты, животныя, люди, такіе 
же, какъ тѣ, которые1 любятъ и которыхъ ты можешь любить, 
и твоя божественная душа, которую ты можешь довести до 
высшаго совершенства. Все это тебѣ, хоть ты ничѣмъ не заслу
жилъ этого. — Нѣтъ, все это нехорошо,2 все даже очень дурно. 
Я хочу совсѣмъ другого гораздо лучшаго. А это все гадко и я не 
хочу этого, а хочу совсѣмъ другого лучшаго.

Человѣку дано благо жизни, то благо, выше, больше кото
раго разумный человѣкъ ничего не можетъ себѣ представить, 
а онъ говоритъ : жизнь нехороша.

Да если нехороша, такъ скажи, <болванъ, или хоть милый 
человѣкъ>, какой же бы ты хотѣлъ жизни. Эта не хороша, такъ 
какая же хорошая? и вотъ тутъ то въ отвѣтъ на этотъ вопросъ 
начинаются тѣ истерическіе возгласы отчаянія, осужденія 
міра и всѣхъ людей міра, разумѣется, кромѣ себя, и естественно 
подразумѣваемый изъ всѣхъ этихъ возгласовъ выводъ тотъ, 
что или моя душа слишкомъ возвышена для такого порочнаго 
міра или что такой порочный міръ слишкомъ дуренъ для моей 
такой великой души.

Такими возгласами полно ваше письмо и ежедневно получае
мыя мною два или три письма, точно такого же содержанія. 
Какъ не неразумны такія письма, нельзя отъ души не сожалѣть 
о мучительномъ душевномъ состояніи. Нельзя не сожалѣть 
уже по одному тому, что это уродливое душевное настроеніе 
часто приводитъ этихъ несчастныхъ людей къ самоубійству.

1 Зачеркнуто: могутъ любить тебя.
2 Зач.: лучше заснуть опять, не мѣшайте мнѣ, и чурбанъ какъ былъ 

до жизни, такъ и во время жизни и послѣ жизни остается чурбаномъ.
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Причина самоубі йства, какъ и не можетъ быть иначе, всегда 
одна и та же: отсутствіе религіознаго сознанія, признанія 
своей зависимости отъ высшей благой воли. И это отсутствіе 
особенно замѣтно въ наше время въ Россіи и этимъ вполнѣ 
объясняется та эпидемія самоубіиства, которая проявляется 
въ послѣднее время. Причина всѣхъ самоубійствъ одна и та же, 
но есть два рода самоубійствъ: одни люди убиваютъ себя, по
тому что не вѣря въ Бога, не признавая своей зависимости отъ 
высшей силы, находятъ менѣе мучительной смерть, чѣмъ тѣ 
страданія, которыя испытываютъ и которыя угрожаютъ имъ. 
Такъ убиваютъ себя часто приговоренные къ казни, бѣдные, 
не видящіе выхода изъ своего положенія, люди совершившіе 
преступленія, мучащіе ихъ, и т. п.

Этихъ самоубійцъ малая часть, больщая часть это тѣ само
убі йства, которыя происходятъ также, какъ и первый родъ 
отъ отсутствія религіознаго сознанія и главной причиной своей 
имѣютъ не тяжелыя условія личной жизни, a извращеніе 
чувствъ и безумную гордость, внушенную и постоянно внушае
мую молодежи политическими ученіями, которыя для этихъ 
людей замѣняютъ религіозное ученіе.

«Жизнь дурна, всѣ люди дурны, исключая, разумѣется, меня 
и небольшого кружка близкихъ мнѣ людей. И такъ какъ всѣ 
люди дурны, и живутъ дурно, а мы хороши и знаемъ какъ долж
ны жить люди, чтобы всѣмъ было хорошо, то мы хотимъ своей 
добродѣтелью служить людямъ, исправить міръ и людей. Но 
удивительное дѣло эти всѣ дурные люди не нуждаются въ на
шей службѣ и не поддаются нашему исправленію. «Что жъ 
намъ дѣлать, когда мы въ этомъ одномъ полагали нашу жизнь! 
Одно — уйти изъ этой дурной жизни, которая не цѣнитъ и не 
понимаетъ насъ».

Поразительно до какой степени въ наше время развита среди 
нашей молодежи эта удивительная гордая самоувѣренность 
и превратная мысль о служеніи людей народу. Мальчикъ, дѣ
вочка, существо исполненное всякихъ слабостей, все живущее 
трудами рабочаго народа сейчасъ же хочетъ служить ему и, 
разумѣется, воспитывать, образовывать, лечить, учить его, этотъ 
народъ. И если человѣкъ искренно и точно, какъ я думаю это 
дѣлали вы, начнетъ это дѣлать, то если онъ не г лупъ, то онъ 
скоро увидитъ, что онъ совсѣмъ не нуженъ, и что никто его не 
проситъ служить народу. Понявъ же это, человѣкъ, который не 
имѣетъ никакой другой хорошей, стоящей посвященія своихъ 
силъ, цѣли, не можетъ не притти въ отчаяніе, можетъ и по
кончить съ собой. Объяснить же человѣку его ошибку, ему 
никакъ нельзя, потому что ошибка въ томъ, что человѣкъ 
нерелигіозенъ, a религіи такой человѣкъ не только не пони
маетъ, но давно рѣшилъ, что все одна глупость, которую 
давно уже переросло человѣчество и онъ вмѣстѣ съ челов
ѣчествомъ.
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А отвѣтъ на его отчаяніе и недоумѣніе вѣдь только одинъ: 
отвѣтъ въ то м , что никто не призывалъ тебя служить народу, 
исправлять, учить его. Призванъ ты только къ одному: къ тому, 
чтобы прожить свою жизнь такъ, какъ хочетъ того Тотъ или 
То, что произвело твою жизнь. А хочетъ Онъ или Оно не того, 
чтобы ты служилъ народу, исправлялъ, училъ другихъ, а только 
того, чтобы ты служилъ Ему и училъ, исправлялъ себя, такъ 
какъ только этимъ исправленіемъ и ученіемъ себя ты только 
и можешь служить другимъ. Служить же Ему ты можешь 
только тѣмъ, чтобы дѣлать то, чему учили и учатъ всѣ вели
чайшіе мудрецы отъ браминовъ, Будды, Христа, до Паскаля, 
Канта, Эмерсона, Чаннинга и др., а именно тому, чтобы испра
влять себя, увеличивать въ себѣ любовь ко всѣмъ людямъ 
и уничтожать въ себѣ все то, что препятствуетъ этой любви, 
и дѣло работы надъ самимъ собой для каждаго изъ насъ слиш
комъ достаточно, чтобы браться за другое. Доказательство же 
того, что это такъ, что въ этомъ, а не въ служеніи народу: ле
ченіи, ученіи, исправленіи его дѣло нашей жизни, доказатель
ство этого въ томъ, что тогда какъ все другое внѣ, это одно вполнѣ 
въ нашей власти, a кромѣ того, еще и въ томъ, что только этой 
дѣятельностью въ самомъ себѣ можно точно служить людямъ. 
(Выписать изъ письма Пестову.)

20-го марта 10 г.

№ 2.
Какъ же можетъ улучшиться1 жизнь, а потому и положеніе 

людей при теперешнемъ строѣ жизни, когда наиболѣе ува
жаемые люди, считаемые передовыми, не говорю уже о всѣхъ 
военныхъ, какъ Императоры, Короли, высказываютъ съ osten
tation2 свою принадлежность къ убійцамъ, не говоря о судьяхъ, 
Сенатахъ, о Парламентахъ, устанавливающихъ законъ убійствъ 
и всякихъ насилій, когда всякій профессоръ, ученый живетъ 
трудомъ народа....3

№ 3.
И тут-то4 среди людей, уже лишенныхъ всякаго объясненія 

смысла своей жизни,5 явилось ученіе,6 такъ называемая 
наука, которое еще усилило невѣріе, произведенное обманомъ 
церкви. Ученіе это, совершенно отрицая все духовное <въ 
жизни человѣческой, не берется объяснить смыслъ и назначе
ніе человѣческой жизни>, стремится доказать то, что человѣку 
нужно изучать только условія тѣлесной жизни своей и міра.

1 Зачеркнуто: положе[ніе]
2 [хвастовство]
3 Дальше пометка: не вышло
4 З а ч .: на удовлетвореніе всегда присущей людямъ необходимости
5 Зач.: на помощь имъ пришло то ложное
6 Зач.: которое въ нашемъ мирѣ
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№  4 .

Указаній такихъ много: и ростъ нищеты, и ненависть рабо
чихъ и <излишество,>  безумное скопленіе богатствъ и страхъ 
богатыхъ, и земельное рабство и затраты трудовъ народа на 
приготовленіе къ убійству этимъ народомъ другъ друга. Все 
это поразительные указанія безвыходности того пути, по кото
рому идетъ теперешнее христіанское человечѣство. Но указа
ніе, даваемое самоубійствомъ, самое яркое для тѣхъ, кто 
можетъ и хочетъ понимать истину, несмотря на то, что истина 
обличаетъ его.

№ 5.

Да, какъ ни жалко этихъ людей, которые вслѣдствіе та
кого душевнаго извращенія лишаютъ себя жизни, еще жалче 
тѣхъ несчастныхъ, которые продолжаютъ жить въ такомъ же 
извращенномъ душевномъ состояніи. А такихъ людей — ле
гіонъ, миліоны не только въ Россіи, но во всемъ мірѣ и осо
бенно въ христіанскомъ. По статистическимъ далеко отстаю
щимъ отъ дѣйствительности даннымъ въ Европѣ около 100,000 
самоубійствъ ежегодно.

№ 6.

Но, скажутъ, это очень неопредѣленно. Что дѣлать? Какъ 
жить? какъ устроить жизнь, если признать даже справедливымъ, 
что причина бѣдственнаго положенія нашего общества въ от
сутствіи религіознаго пониманія жизни. Если нужна религія, 
то какая именно и въ чемъ она. И что дѣлать для исполненія 
требованій этой религіи?

Такъ скажутъ, но скажутъ такъ опять таки люди не понимаю
щі е значенія религіи и не желающіе измѣнить своей жизни.

<«Какъ устроить? Что дѣлать?» Одно, главное ничего не 
дѣлать. Ничего не дѣлать противнаго той простой ясной истинѣ, 
золотого правила о любви. — Хотѣлось бы сказать: внушать 
людямъ рабочимъ простымъ женщинамъ, дѣтямъ вѣчную 
единую истину любви. Но не скажу и этого. Скажу только одно: 
не внушать ничего, особенно какъ это дѣлается теперь, не вну
шать всего того и въ видѣ религіи (ложной) и въ видѣ науки 
(тоже ложной) и патріотизма и справедливости и государствен
ности и семейности и искусства (архиложнаго) и приличій и 
добродѣтелей, всего того противнаго истинной, единой, вро
жденной во всѣхъ религіозной истинѣ любви, которое вну
шается теперь. Главное же не внушать той лжи, что мы можемъ 
и намъ нужно предвидѣть событія нашей жизни и готовиться 
къ нимъ и противодействовать имъ. <Главное> Одно не гото
виться ни къ чему, а <жить> сейчасъ сію минуту настоящую
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въ готовности къ неизбѣжной смерти, жить въ любви со всѣми, 
не дѣлая имъ того, чего себѣ не хочешь.> Если не хорошо то, 
что мы дѣлаемъ, то что же хорошо? спрашиваютъ люди. И отвѣтъ 
одинъ: только одно. Ничего не дѣлать. Ничего не дѣлать про
тивнаго той простой ясной, высказанной во всѣхъ религіяхъ 
міра и ясно записанной въ сердцахъ всѣхъ людей истине, 
чтобы не дѣлать другому того, чего не хочешь, чтобы тебѣ 
дѣлали. Въ этомъ все.

№ 7.

Какъ разъ нынче встречаю въ газетѣ лучше всего подтвер
ждающую это <направленіе и> влін и е  наукой статью1 про
фессора Розенбаха о причинахъ самоубійствъ.2 Ученый про
фессоръ, перечисляя <всѣ .... столько-то> много причинъ <по 
его мнѣнію> самоубійствъ, но ни однимъ словомъ не упоми
наетъ объ <одной единственной причине ихъ, полнаго> отсут
ствіи религіи <въ нашемъ м ірѣ>.

Да, удивительно <временное затемнѣніе сознанія> одурѣніе 
людей нашего міра (и времени).

№ 8.

Жизнь наша дурна, не только дурна, но ужасна, если мы 
хоть немного серьезно подумаемъ о ней. Надо исправить ее. 
И вотъ мы придумываемъ средства, но средства исправить 
нашу жизнь. Но жизнь нашу нельзя исправить. Ж изнь наша 
такъ ужасна, что не исправлять ее нужно, а нужно понять весь 
ужасъ ея, покаяться въ ней и бросить ее всю и начать совсѣмъ 
новую, другую. Если воръ или проститутка, находя свою жизнь 
дурною, захотятъ исправить ее, а не измѣнить ее: т.-е. воро
вать такъ, чтобъ больше доставать, чтобъ не попадаться, и про
ституткѣ такъ продавать себя, чтобы больше зарабатывать, 
не уставать, не заболѣвать, то вѣдь это будетъ не исправленіе, 
не улучшеніе, а только ухудшеніе жизни. Развѣ не тоже самое 
съ жизнью нашего міра, съ нашимъ прогрессомъ, Дреднаутами, 
аэропланами, 50 этажными домами и пр. и пр. — Все это чтобы 
продолжалось, и все шло бы впередъ по тому же пути, по к [о т о 
рому] идетъ, но чтобы жизнь была лучше. Чтобы исправиться, 
надо понять свою гадость. А какъ  же исправиться тому, кто 
не нарадуется самъ на себя, кто доволенъ какъ мѣдный грошъ 
<своей жизнью какъ мы довольны своей>. А трудно встрѣтить 
где-нибудь въ комъ-нибудь такое непоколебимое самодоволь
ство, какъ самодовольство нашихъ руководителей жизни.

1 Первоначально было: Ничто лучше напечатаннаго на дняхъ мнѣнія 
ученаго.

2  Зачеркнуто: не иллюстрируетъ этого полнаго арелигіознаго состоянія 
нашего общества.
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<Какое же возможно исправленіе? улучшеніе?
Не радоваться надо тому, что скоро полетимъ на воздухъ,1  

ч то у насъ такія армія и фабрики, а въ корнѣ признать все 
безуміе нашей жизни и отречься отъ всего, всего того, что 
выросло на нашихъ порокахъ, нашихъ преступленіяхъ, на 
нашемъ развращеніи и одурѣніи.

Жизнь наша дурна отъ того, что у насъ нѣтъ того, мы поте
ряли то, чѣмъ всегда жили и <живутъ> чѣмъ только могутъ 
жить люди — потеряли пониманіе жизни.>

№ 9.
Знаю, что трудно людямъ нашего времени особенно тому 

классу людей, который стоитъ во главѣ такъ называемаго 
просвѣщенія, т.-е. одурѣнія людей, ошалѣвшимъ отъ <выте
кающаго изъ безрелигіозности> безумія, эгоизма и гордости, 
и главное суеты, понять,2 въ чемъ причина ихъ все большаго 
и большаго недовольства своей жизнью. Но хочешь не 
хочешь придется, какъ говорить пословица, если не мозгами, 
то боками понять ее.

И одно изъ такихъ грубыхъ, но очевидныхъ указаній на 
то заблужденіе, въ которомъ коснѣетъ такъ называемый Хри
стіанскій міръ съ своей такъ называемой цивилизаціей, это 
та манія самоубійствъ, которыя все больше и больше учаща
ются вездѣ, а особенно у насъ въ Россіи.

№ 10.
На дняхъ мнѣ случилось посѣтить два огромныя учрежде

ния душевно больныхъ и <заняться> <почитать тѣ книги, кото
рыя трактуютъ объ одной изъ самыхъ комическихъ наукъ, о 
психіатріи. Въ воображаемой наукѣ этой есть безконечныя и 
разнообразныя дѣленія того матерьяла, надъ которымъ они 
работаютъ — т.-е. дѣленія тѣхъ болѣзненныхъ состояній, ко
торыя подлежатъ ихъ изслѣдованію.>

№ 11.

<И всегда презрительное мимоходомъ указаніе на всѣ ре
лигіозныя ученія и внушительное изложеніе эволюціонизма, 
выказываніе своей необыкновенной учености и съ безпредѣль
н ой самоувѣренностью и самодовольствомъ рѣшительный вы
водъ>

№  12 .

‹Правда еще другой отдѣлъ самоубійцъ или покушающихся 
на самоубійство. Самоубійцы этого отдѣла не пишутъ писемъ

1 Зачеркнут о: а бояться надо того что
2  Зач: все свое ничтожество, всю свою мерзость
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не разговариваютъ, большей частью не оставляютъ послѣ себя 
и какія бы то ни было записки, а или нашатырный спиртъ, или 
уксусная кислота, или на рельсы подъ поѣздъ или петля или 
ружье или револьверъ. <И эти самые жалкіе.> Мнѣ приводи
лось видѣть и такихъ п ередъ ихъ самоубійствомъ. Душевное 
состояніе этихъ самоубійцъ такое же какъ и первыхъ за исклю
ченіемъ тщеславія <смутнаго полусумашедшаго> желанія что 
то доказать кому то. Сущность дѣла таже: безумный эгоизмъ, 
т.-е. ложное представленіе о томъ, что въ его жизни нѣтъ ника
кого общаго смысла и потому опредѣленнаго назначенія, а что 
назначеніе его жизни есть только его личное счастье. Счастье 
это такіе люди полагаютъ въ самыхъ разнообразныхъ цѣляхъ, 
но всегда это1 желаніе исполненія того, чего себѣ хочется. 
А какъ только ясно, что нельзя получить того, чего хочется, то 
естественный выводъ тотъ, что смысла жизни нѣтъ и надо уйти 
изъ нея.>

Зачеркнуто: цѣль только личная



*[ДОБАВЛЕНИЕ К ДОКЛАДУ НА КОНГРЕССЕ МИРА.]

Вы желаете, чтобы я участвовалъ въ вашемъ собраніи. Я какъ 
умѣлъ выразилъ мой взглядъ на вопросъ о мире въ томъ до
кладѣ, который я приготовилъ для прошлогодняго конгресса. 
Докладъ этотъ посланъ. Боюсь однако, что докладъ этотъ не 
удовлетворитъ требованіямъ <высоко просвѣщенныхъ> лицъ, со
бравшихся на конгрессѣ. Не удовлетворитъ потому, что, сколько 
я могъ замѣтить, на всѣхъ конгрессахъ мира мои взгляды и не 
мои личные, а взгляды всѣхъ религіозныхъ людей міра на 
этотъ вопросъ считаются подъ названіемъ неопредѣленнаго 
новаго слова антимилитаризма исключительнымъ, случайнымъ 
проявленіемъ личныхъ желаній и свойствъ нѣкоторыхъ людей 
и потому не имѣющимъ серьезнаго значенія. Но несмотря на 
это я все-таки исполняю и выраженное мнѣ желаніе конгресса 
и свою потребность еще разъ хотя бы вкратце высказать все 
ту же мою мысль о полной безполезности выработки на кон
грессахъ новыхъ законовъ, обезпечивающихъ миръ между 
ненавидящими другъ друга и полагающими свое благо въ наи
большемъ распространеніи своей власти народами. Считаю 
выработку на конгрессахъ новыхъ законовъ, обезпечивающихъ 
миръ, безполезнымъ главное потому, что законъ, несомненно 
обезпечивающій миръ среди всего міра, законъ, выраженный 
двумя словами не убій, извѣстенъ всему міру и не можетъ не 
быть извѣстенъ и <всѣмъ высоко просвещеннымъ>  членамъ 
конгресса.

Вотъ объ этомъ-то законѣ, записанномъ не только во всѣхъ 
великихъ религіяхъ міра, но и во всѣхъ сердцахъ человѣческихъ, 
я считалъ и теперь считаю своимъ священнымъ долгомъ передъ 
Богомъ и л юдьми еще разъ напомнить высоко просвѣщеннымъ 
членамъ конгресса. Правда, что дѣятельность тѣхъ сотенъ 
людей, которые, слѣдуя этому закону, отказываются отъ воен
ной службы и подвергаются за это тяжелымъ лишеніямъ и стра
даніямъ, какъ мои друзья въ Россіи и въ Европѣ (вчера только 
получилъ такое письмо отъ молодого Шведа, готовящегося къ 
отказу), не можетъ интересовать <высоко просвѣщенныхъ>
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членовъ конгресса, такъ какъ принадлежит къ области анти
милитаризма, я всетаки думаю, что дѣ ятельность этихъ людей, 
не на словахъ, а на дѣлѣ признающихъ законъ не убій и потому 
ни въ какой формѣ не принимающихъ участія въ преступномъ 
дѣлѣ убійства, одна только лучше всего удовлетворяетъ и тре
бованіямъ каждой отдѣльной души, совѣсти человѣка, а также 
в ѣрнѣе всего служитъ и общему движенію къ добру и правдѣ 
всего человѣчества, между п рочимъ и той цѣли установленія 
мира среди людей, которой заняты члены конгресса.

Вотъ это-то, любезные братья, мнѣ, доживающему п ослѣд
ніе дни или часы моей жизни, и хотѣлось еще разъ повторить 
вамъ. А именно то, что нужны намъ <не союзы>, не конгрессы, 
устраиваемые императорами и королями, главными начальни
ками войскъ, не разсужденія на этихъ конгрессахъ объ устрой
ствѣ жизни другихъ людей, а только одно: исполнить въ жизни 
тотъ извѣстный намъ и признаваемый нами законъ любви къ 
Богу и ближнему, который ни въ какомъ случаѣ не совмѣстимъ 
съ готовностью къ убійству и самое убійство ближняго.
20 Іюля . 10 года.

Ясная Поляна.



[ВОСПОМИНАНИЯ О Н. Я. ГРОТЕ.]

Константинъ Яковлевичъ,

Получилъ ваше письмо и часть сборника, посвященнаго па
мяти вашего брата. Вы совершенно вѣрно предположили, 
что то, что вы мнѣ посылаете, вызоветъ во мнѣ воспоминанiе 
о миломъ Николаѣ Яковлевичѣ. Это самое и случилось. Я про
челъ присланное и нынче утромъ, дѣлая свою обычную утрен
нюю прогулку, не переставая думалъ о Николаѣ Яковлевичѣ. 
Постараюсь написать то, что думалъ.

Не помню какъ, черезъ кого и при какихъ условіяхъ я позна
комился съ Н. Я., но помню очень хорошо то, что съ первой 
же встрѣчи мы полюбили другъ друга.

Для меня, кромѣ его учености и, прямо скажу, несмотря на 
его ученость, Николай Яковлевичъ былъ дорогъ тѣмъ, что тѣ 
же вопросы, которые занимали меня, занимали и его, и что за
нимался онъ этими вопросами не какъ большинство ученыхъ, 
только для своей кафедры, а занимался ими и для себя, для 
своей души.

Трудно ему было освобождаться отъ того суевѣрія науки, 
въ которомъ онъ выросъ и возмужалъ, и въ служеніи которому 
пріобрѣлъ выдающійся мірской успѣхъ, но я видѣлъ, что его 
живая, искренняя и нравственная натура невольно не пере
ставая дѣлала усилія для этого освобожденія. Внутреннимъ 
опытомъ извѣдавъ всю узость и, по просту, глупость матеріа
листическаго жизнепониманія, несовмѣстимаго ни съ какимъ 
нравственнымъ ученіемъ, Николай Яковлевичъ былъ неиз
бѣжно приведенъ къ признанію основой Всего — духовнаго на
чала, и къ вопросамъ объ отношеніи человѣка къ этому ду
ховному началу, т.-е. былъ приведенъ къ вопросамъ этики, 
которыми онъ и занимался все больше и больше въ послѣднее 
время.

Въ сущности вышло то, что Н. Я. сложнымъ и длиннымъ пу
темъ философской научной мысли былъ приведенъ къ тому 
простому положенію, признаваемому каждымъ, хотя бы и без
грамотнымъ русскимъ крестьяниномъ, что жить надо для
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души, a что для того, чтобы жить для души, надо знать, что 
для этого нужно и чего не нужно дѣлать.

Отношеніе Н. Я. къ дѣлу, по-моему, было совершенно пра
вильное, но, к сожалѣнію, онъ никакъ не могъ освободиться отъ 
того усвоеннаго имъ, какъ нѣчто нужное и цѣнное, научнаго 
балласта, который требовалъ своего использованія и, загро
мождая мысль, мѣшалъ ея свободному проявленію. Раздѣляя 
со всѣми «учеными» суевѣріе о томъ, что философія есть наука, 
устанавливающая основы всѣхъ, всѣхь другихъ истинъ, Н. Я., 
не переставая устанавливать эти истины, строилъ одну теорію 
за другой, не приходя ни къ какому опредѣленному результату. 
Большая эрудиція и еще большая гибкость и изобрѣтательность 
его ума поощряли его къ этому. Главной же причиной безре
зультатности этой работы было ложное, по моему мнѣнію, 
установившееся среди научныхъ философовъ, раздѣлявшееся 
и Н. Я ., убѣжденіе, что религія есть ничто иное, какъ вѣра въ 
смыслѣ довѣрія тому, что утверждается тѣми или иными людьми, 
и что поэтому вѣра или религія не можетъ имѣть никакого зна
ченія для философіи. Такъ что философія должна быть если не 
враждебною, то совершенно независимою отъ религіи. Н. Я. 
вмѣстѣ со всѣми научными философами не видѣлъ того, что ре
лигія-вѣра, кромѣ того значенія догматовъ, установленія слѣ
пого довѣрія къ какому-либо писанію, въ которомъ она пони
мается теперь, имѣетъ еще другое, свое главное значеніе призна
нія и яснаго выраженія неопредѣлимыхъ, но всѣми сознавае
мыхъ началъ (души и Бога), и что поэтому всѣ тѣ вопросы, 
которые такъ страстно занимаютъ научныхъ философовъ и для 
разрѣшенія которыхъ строилось и строится безконечное коли
чество теорій, взаимно противорѣчивыхъ и часто очень глу
пыхъ, что всѣ эти вопросы уже многіе вѣка тому назадъ раз
рѣшены религіей и разрѣшены такъ, что перерѣшать ихъ 
нѣтъ и не можетъ быть никакой ни надобности, ни возможности.

Н. Я., какъ и всѣ его сотоварищи-философы, не видѣлъ этого, 
не видѣлъ того, что религія, не въ смыслѣ тѣхъ извращеній, 
которымъ она вездѣ подвергалась и подвергается, а въ смыслѣ 
признанія и выраженія неопредѣлимыхъ, но всѣми созна
ваемыхъ началъ (души и Бога), есть неизбѣжное условіе какого 
бы то ни было разумнаго, яснаго и плодотворнаго ученія о 
жизни, (такого ученія, изъ котораго только и могутъ быть вы
ведены ясныя и твердыя начала нравственности), и что поэтому 
религія въ ея истинномъ смыслѣ не только не мож етъ быть 
враждебна философіи, но что философія не можетъ быть наукой, 
если она не беретъ въ основу данныя, установленныя религіей.

Какъ ни странно это можетъ показаться для людей, привык
шихъ считать религію чѣмъ-то неточнымъ, «не научнымъ», 
фантастическимъ, нетвердымъ, науку же чѣмъ-то твердымъ, 
точнымъ, неоспоримымъ, въ дѣлѣ философіи выходитъ какъ 
разъ наоборотъ.
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Религіозное пониманіе говоритъ: есть прежде всего и несо
мнѣннѣе всѣго извѣстное намъ неопредѣлимое нѣчто: нѣчто это 
есть наша душа и Богъ. Но именно потому, что мы это знаемъ 
прежде всего и несомнѣннѣе всего, мы уже никакъ не можемъ 
ничѣмъ опредѣлить этого, a вѣримъ тому, что это есть и что это 
основа всего, и на этой-то вѣрѣ мы и строимъ уже все наше 
дальнѣйшее ученіе. Религіозное пониманіе изъ всего того, что 
познаваемо  ч е ловѣкомъ, выдѣляетъ то, что не подлежитъ 
определѣнію, и говоритъ объ этомъ: «я не знаю». И такой пріемъ 
по отношенію къ тому, что не дано знать человѣку, составляетъ 
первое и необходимѣйшее условіе истиннаго знанія. Таковы 
ученія Зороастра, Браминовъ, Будды, Лаотзы, Конфуція, 
Христа. Философское же пониманіе жизни, не видя различія 
или закрывая глаза на различія между познаніемъ внѣшнихъ 
явленій и познаніемъ души и Бога, считаетъ одинаково подле
жащими разсудочнымъ и словеснымъ опредѣленіямъ химиче
скія соединенія и — сознаніе человѣкомъ своего «я», астроно
мическія наблюденія и вычисленія и — признаніе начала жиз
ни всего, смѣшивая опредѣляемое съ неопредѣляемымъ, позна
ваемое съ сознаваемымъ, не переставая строить фантастическія, 
отрицаемыя одна другою, теоріи за теоріями, стараясь опре
дѣлить неопредѣлимое. Таковы ученія о жизни Аристотелей, 
Платоновъ, Лейбницевъ, Локковъ, Гегелей, Спенсеровъ и мно
гихъ и многихъ другихъ, имя же имъ легіонъ. Въ сущности же, 
всѣ эти ученія представляютъ изъ себя или пустыя разсужде
нія о томъ, что не подлежитъ разсужденію, разсужденія, ко
торыя могутъ называться философистикой, но не философіей, 
не любомудріемъ, a любомудрствованіемъ, или плохія повто
ренія того, что по отношенію нравственныхъ законовъ выра
жено гораздо лучше въ религіозныхъ ученіяхъ.

Да, какъ ни странно это можетъ показаться людямъ, никогда 
не думавшимъ объ этомъ, пониманіе жизни какого бы то ни 
было язычника, признающаго необъяснимое начало всего, 
олицетворяемое имъ въ какомъ бы то ни было идоле, какъ бы 
неразумны ни были его понятія объ этомъ необъяснимомъ 
начале, такое пониманіе жизни все-таки несравненно выше 
жизнепониманія философа, не признающаго неопредѣлимыхъ 
основъ познанія. Религіозный язычникъ признаетъ нѣчто не
опредѣлимое, вѣритъ, что оно есть и есть основа всего, и на этомъ 
неопредѣлимомъ хорошо или дурно строитъ свое пониманіе 
жизни, подчиняется этому неопредѣлимому и руководится 
имъ въ своихъ поступкахъ. Философъ же, пытаясь опредѣлить 
то, что опредѣляетъ все остальное и потому не можетъ быть 
опредѣлено, не имѣетъ никакого твердаго основанія ни для 
построенія своего пониманія жизни, ни для руководства въ 
своихъ поступкахъ.

Оно и не можетъ быть иначе, такъ какъ всякое знаніе есть 
установленіе отношеній между причинами и следствіями, цѣпь
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же причинъ безконечна, и потому явно, что изслѣдованіе из
вѣстнаго ряда причинъ въ безконочной цѣпи не можетъ быть 
основой міросозерцанія.

Какъ же быть? Гдѣ же взять ее? Разсужденіе, т.-е. дѣятель
ность ума, не даетъ такой основы. Нѣтъ ли у человѣка еще дру
гого, кромѣ разсудочнаго, познанія? И отвѣтъ очевиденъ: 
такое, совсѣмъ особенное отъ разсудочнаго, независимое отъ 
безконечной цѣпи причинъ и послѣдст в і й, познаніе каждый 
знаетъ въ себѣ. Познаніе это есть сознаніе своего духовнаго «я».

Когда человѣкъ непосредственно самъ находитъ это незави
симое отъ цѣпи причинъ и слѣдствій познаніе, онъ называетъ 
это сознаніемъ, когда же онъ находитъ это общее всѣмъ людямъ 
сознаніе въ религіозныхъ ученіяхъ, онъ называетъ это позна
ніе, въ отличіе отъ познанія разсудочнаго, вѣрою. Таковы 
всѣ вѣры отъ древнѣй шихъ до новѣйшихъ. Сущность всѣхъ 
ихъ въ томъ, что, несмотря на тѣ, часто нелѣпыя, формы, ко
торыя онѣ приняли въ своемъ извращеніи, онѣ все-таки даютъ 
воспринимающему ихъ такія независимыя отъ цѣпи причинъ 
и послѣдствій основы познанія, которыя однѣ только и даютъ 
возможность разумнаго міросозерцанія. Такъ что научный фи
лософъ, не признающій религіозныхъ основъ, неизбѣжно пo
ставленъ въ необходимость, вращаясь въ безконечной цѣпи при
чинъ, отыскивать воображаемую и невозможную причину всѣхъ 
причинъ. Религіозный же человѣкъ сознаетъ эту причину 
всѣхъ причинъ, вѣритъ въ нее, и, вслѣдствіе этого, имѣетъ 
твердое пониманіе жизни и такое же твердое руководство для 
своихъ поступковъ. Научный же философъ не имѣетъ и не 
можетъ имѣть ни того, ни другого.

На-дняхъ ученый профессоръ объяснялъ мнѣ, какъ теперь 
уже всѣ душевныя свойства сведены къ механическимъ при
чинамъ, «еще только сознаніе не совсѣмъ объяснено», говорилъ 
съ поразительной наивностью ученый профессоръ. «Мы знаемъ 
ужъ всю машину, только еще не совсѣмъ знаемъ, чѣмъ и какъ она 
приводится въ движеніе». Удивительно! Не сведено къ механи
ческимъ процессамъ только (очень хорошо это «только») созна
ніе. Не сведено еще, но профессоръ, очевидно, увѣренъ, что 
вотъ-вотъ на-дняхъ получится свѣдѣніе о томъ, что какой-
нибудь профессоръ Шмитъ изъ Берлина или Оксенбергъ изъ 
Франкфурта открылъ механическую причину сознанія, т.-е. 
Бога въ душѣ человѣка. Развѣ не очевидно, что старушкаг 
вѣрующая въ матушку казанскую Царицу Небесную, не только 
нравственно, но умственно несравненно выше этого ученаго 
профессора?

Извините меня, Константинъ Яковлевичъ, за то, что я такъ  
пo-старчески разболтался. Въ оправданіе могу сказать только 
то, что предметъ этотъ — а именно ложное понятіе о значеніи 
религіи, столь распространенное среди нашего такъ называе
маго образованнаго общества, всегда занималъ меня, занимаетъ
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и теперь, занималъ и тогда, когда мы дружили съ Николаемъ 
Яковлевичемъ. Помню, что я указывалъ ему на это его, по моему 
мнѣнію, раздѣляемое со всѣми людьми науки, ложное пони
маніе значенія религіи. Не помню, въ какой именно формѣ 
я высказывалъ ему эти мысли, вѣроятно не въ той, въ  которой 
я высказываю ихъ теперь, но помню, что высказывалъ ему ихъ, 
и что онъ болѣе или менѣе с оглашался со мной.

Думаю, что мы съ Николаемъ Яковлевичемъ, хотя и по раз
нымъ радіусамъ, но оба шли къ тому одному центру, который 
соединяетъ всѣхъ, и что мы оба сознавали это, и потому наши 
дружескія отношенія никогда не прерывались. И я радъ случаю 
съ искренней любовью вспомнить объ этомъ, не только умственно 
даровитомъ, но, что дороже всего, сердечно добромъ и искрен
немъ человѣкѣ.
18 сентября 1910 г.

Кочеты.



О СОЦІАЛИЗМѢ.

Вы желаете, чтобы я написалъ для вашей книги статью, 
касающуюся соціальныхъ и экономическихъ вопросовъ, т.-е. 
о томъ, въ какую по моему мнѣнію наилучшую съ экономиче
ской точки зрѣнія форму я желалъ бы, чтобы сложилось или 
должно сложиться современное общество. Желанія вашего я 
никакъ не могу исполнить, во 1-хъ, потому, что не знаю, не могу 
знать и думаю, что никто не можетъ знать ни тѣхъ законовъ, 
по которымъ измѣняется экономическая жизнь народовъ, ни 
той наилу шей формы экономической жизни, въ какую должно 
сложиться современное общество, какъ это думаютъ знать со
ціалисты и ихъ учителя, а во 2-хъ, еще и потому, что если бы 
я и воображалъ себе, что знаю законы, по которымъ движется 
человѣчество въ своемъ экономическомъ развитіи, а также 
и ту наилучшую форму экономическаго устройства, въ которую 
оно должно сложиться, какъ это думали и думаютъ всѣ соціа
листическіе реформаторы отъ Сенъ-Симона, Фурье, Оуена до 
Маркса, Энгельса, Бернштейна и другихъ, я бы никакъ не рѣ
шился бы сказать этого. Не рѣшился же бы я сказать этого по
тому, что имѣющія въ будущемъ сложиться экономическія 
формы жизни человѣческихъ обществъ, по моему несомнѣн
ному убѣжденію, такъ же мало могутъ быть предвидены и опре
делены, какъ и будущее положеніе каждаг о отдельнаго живого 
человека, и что поэтому всѣ эти вымышленные людьми законы 
и на основаніи этихъ законовъ предполагаемыя различными 
людьми различныя наилучшія устройства обществъ не только 
не содѣйствуютъ благу людей, но составляютъ одну изъ глав
ныхъ причинъ того неустройства человѣческихъ обществъ, отъ 
котораго теперь страдаютъ люди нашего времени.

Думаю я такъ потому, что человѣкъ можетъ находить и уста
навливать посредствомъ наблюденій и разсужденій законы 
движенія небесныхъ телъ, жизни растеній, а также и живот
ныхъ, но никакъ не мож етъ подводить свою жизнь и жизнь 
себе подобныхъ существъ, обладающихъ разумомъ и волею, 
подъ законы, выведенные изъ наблюденія надъ внешнею жизнью
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человѣчества, не принимая во вниманіе тѣхъ особенныхъ 
свойствъ разума и воли, которыми обладаютъ только люди. 
Делать это все равно, что отыскивать и опредѣлять законы 
жизни животныхъ, обладающихъ способностью произвольнаго 
передвиженiя, внѣшними чувствами и инстинктомъ, на осно
ваніи законовъ, выведенныхъ изъ наблюденій надъ мертвымъ 
веществомъ или хотя бы надъ растеніями, не обладающими 
свойствами животныхъ.

Правда, человѣкъ можетъ спуститься и спускается до степени 
ж ивотнаго и тогда подлежитъ законамъ животной жизни и даже 
мертвой матеріи, но въ общихъ своихъ проявленіяхъ человѣкъ 
всегда былъ и есть существо, отличающееся отъ всѣхъ другихъ 
существъ животнаго и вещественнаго міра, ему одному свой
ственнымъ разумомъ и свободною волею. И потому жизнь 
его всякая, и семейная, и общественная, и политическая, и ме
ждународная, и экономическая складывается, складывалась 
и должна складываться никакъ не на основаніи выведенныхъ 
изъ наблюденія общихъ объективныхъ законовъ, провозгла
шаемыхъ разными теоретиками въ политическомъ устройствѣ 
народовъ и въ области экономической разными Марксами, 
Энгельсами, Бернштейнами и т. п., а всегда только на основаніи 
совершенно другого, одного для всехъ людей закона жизни, 
провозглашеннаго съ древнѣйшихъ временъ и Браминами, 
и Буддой, и Л ao-Тце, и Сократомъ, и Христомъ, и Маркъ 
Авреліемъ, и Эпиктетомъ, и Руссо, и Кантомъ, и Эмерсономъ, 
и Чанингомъ, и всѣми религіозно-нравственными мыслителями 
человечества. Религіозно-нравственный законъ этотъ, опре
дѣляя всѣ проявленія жизни человѣческой, и семейныя, и об
щественныя , и политическія, и международныя , опредѣляетъ 
въ томъ числѣ и экономическія, опредѣляетъ ихъ совершенно 
иначе, чѣмъ это дѣлаютъ всѣ политическія, международныя , 
общественныя и соціалистическія ученія. Различіе это заклю
чается во-первыхъ въ томъ, что тогда какъ всѣ объективные 
законы и выведенные изъ нихъ ученія, по которымъ должны 
быть устроены человеческія общества, безконечно разнооб
разны и противорѣч а т ъ одно другому; религіозно-нравствен
ный законъ въ своихъ главныхъ основахъ, хотя бы въ томъ, 
признаваемомъ всѣми людьми и всѣми религіозными ученіями 
[положеніи] о томъ, что всякій человѣкъ не долженъ дѣлать 
того, чего себе не хочетъ, религіозно-нравственный законъ — 
одинъ и для всѣхъ людей одинъ и тотъ же. Различіе это, во-
вторыхъ и главное, заключается въ томъ, что тогда какъ всѣ 
политическія, международныя , обшественныя, а также и со
ціалистическія ученія предрешаютъ тѣ формы, въ которыя 
будто бы должна сложиться жизнь людей, и требуютъ отъ лю
дей усилій для достиженія именно этихъ, впередъ опредѣлен
ныхъ формъ, религіозно-нравственный законъ, не предрешая 
никакихъ формъ жизни, ни семейной, ни политической, ни
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международной, ни экономической, требуетъ отъ людей только 
воздержанія во всѣхъ областяхъ жизни отъ поступковъ против
ныхъ этому закону, однимъ исполненіемъ этого закона дости
гая всего того блага, которое тщетно обѣщаютъ всѣ политиче
скі я, а также и соціалистическія ученія.

Различіе это подобно тому, какое было бы между двумя ар
телями работниковъ, приставленныхъ хозяиномъ къ одному 
и тому же дѣлу — п оложимъ къ землянымъ работамъ для про
веденія дороги. Работникамъ даны орудія для работы и при
казано равнять п о проложеннымъ линіямъ землю, но не ска
зано, для чего именно предназначена работа. Одна изъ двухъ 
артелей, составленная изъ людей горячихъ, легкомысленныхъ 
и потому самоувѣренныхъ, не будучи въ состояніи понять, для 
чего предназначена работа, находитъ, что указанія, данныя 
хозяиномъ, неясны, неопредѣленны и едва ли къ чему-нибудь 
пригодны, и для того, чтобы придать смыслъ своей работѣ, 
люди этой артели придумываютъ болѣе опредѣленную цѣль. 
Одни рѣшаютъ, что вместо того, чтобы равнять безъ всякой 
видимой имъ цѣли землю, разумнѣе будетъ копать гряды для 
посадки капусты, другіе же, что еще лучше будетъ копать 
землю въ глубину для отъисканія клада или золота, третьи же 
предполагаютъ, что полезнее было бы копаніе пруда или ко
лодца и на это направляютъ свои силы. Дѣлая же не то, что 
предписано хозяиномъ, а сами придумывая цѣли для своей 
дѣятельности, работники ссорятся между собой, мѣшаютъ 
другъ другу и не только не дѣлаютъ того, что могли бы сдѣ
лать и что нужно для ихъ же блага, но еще и портятъ свою 
жизнь тѣми раздорами, которые неизбежно возникаютъ между 
ними. Такъ поступаютъ люди, предрѣшающіе кажущ іяся имъ 
наилучшія формы общественной, политической, экономиче
ской жизни и п олагающіе свои силы на осуществленіе этихъ 
формъ жизни. Люди же, следующіе религіозно-нравствен
ному закону, подобны тѣмъ разумнымъ работникамъ, кото
рые, дѣлая то, что предписано имъ хозяиномъ, вполнѣ увѣ
рены, что изъ исполненія ими воли хозяина ничего кроме 
добра во всѣхъ отношеніяхъ для нихъ не можетъ выдти.

Казалось бы такъ  просто, такъ естественно, такъ свойственно 
разумному существу — человѣку руководиться въ своей корот
кой, всякую минуту могущей быть оборванной жизни тѣмъ 
общимъ религіозно-нравственнымъ закономъ, который живетъ 
въ душѣ каждаго человѣка и который выраженъ и признается 
всѣми великими религіями человечества, а никакъ не тѣми 
взаимно противурѣчивыми требованіями осуществленія при
знаваемыхъ людьми наилучшими формъ жизни, достигаемыхъ 
всегда только нарушеніями требованій нравственнаго закона. 
А между тѣмъ съ древнѣйшихъ временъ совершалось, совер
шается и теперь и считается необходимымъ это самое наруше
ніе религіозно-нравственнаго закона для осуществленія и поддeржанiя
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того или иного устройства жизни, считаемого тѣми 
или другими людьми наилучшимъ. Всѣ правительства, отъ 
самыхъ деспотическихъ до самыхъ либеральныхъ, всѣ рево
люционныя партіи, всѣ комунисты, соціалисты, всѣхъ возмож
ныхъ оттѣнковъ проповѣдаютъ и дѣлаютъ это. Отчего это? 
А отъ той общей причины тѣхъ бѣдствій, которыя сами себѣ 
наносятъ люди, отъ суевѣрія. Подчиняясь этому суевѣрію, 
люди придумываютъ себѣ какія кому болѣе нравятся цѣли — 
то государственныя, то патріотическія, то соціалистическія, 
то комунистическія, то анархическія, и вмѣсто исполнения 
своего истиннаго назначенія и пріобрѣтенія предназначеннаго 
всѣмъ блага, направляютъ всѣ силы свои на устроеніе жизни 
другихъ людей и, какъ и не можетъ быть иначе, достигаютъ 
не только не ожидаемаго блага, но все большаго и большаго 
упадка нравственности и все большаго и большаго ухудшенія 
своей жизни. Всѣ войны, всѣ казни, всѣ революціи, все огра
бленiе трудящихся нетрудящимися, всѣ общественныя бѣд
ствія зиждутся только на этомъ суевѣріи. Въ сущности вѣдь 
это не можетъ быть иначе. Вѣдь какъ только я вѣрю, что могу 
знать то лучшее устройство жизни, въ которое могутъ сложиться 
люди, и не имѣю никакой другой кромѣ личной эгоистической 
цѣли въ жизни.

Укажу хоть на одинъ примѣръ. Соціалистическое ученіе 
требуетъ, чтобы произведеніями труда пользовались трудя
щіеся. Но кто же отнимаетъ у трудящегося его трудъ? Капи
талисты. Кто же даетъ капиталистамъ возможность отнимать 
у трудящегося его трудъ? Власть. Власть же это полиція, войско. 
Войско же и полиція составлены изъ тѣхъ самыхъ людей, у ко
торыхъ капиталисты отнимаютъ ихъ трудъ. Зачѣмъ же эти 
люди дѣлаютъ это, сами у себя отнимаютъ произведете своего 
труда? Затѣмъ, что они обмануты. Стало быть, все дѣло въ 
обманѣ. Что же проповѣдуютъ соціалистическія ученія для 
того, чтобы избавиться отъ этого обмана? Всякаго рода соеди
ненія во имя выгодъ рабочихъ: коопераціи, стачки, распростра
неніе соціалистическихъ ученій. Но развѣ всѣ эти мѣры могутъ 
уничтожить тотъ обманъ, посредствомъ котораго одни люди 
находятъ нужнымъ обманывать другихъ, a другіе подчиняться 
этому обману. Допустимъ, что одни устроители общества, пу
скай это будутъ соцi алисты, будутъ въ состояніи предписы
вать законы, которымъ должны будутъ подчиняться капита
листы и всякіе собственники. Но вѣдь никогда не было и не мо
жетъ быть, да и не будетъ того, чтобы устроители общества при
шли бы всѣ къ одному признаваемому всѣми наилучшему 
устройству общества. А какъ скоро не будетъ такого согласія, 
необходимо будетъ (какъ оно все гда и было, есть и теперь) 
употребленіе власти, т.-е. насилія однихъ людей надъ другими. 
Для того же, чтобы было насиліе, необходимо, чтобы продол
жался тотъ самый обманъ, вслѣдствіе котораго люди насилуютъ
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самихъ себя по полѣ тѣхъ людей, какіе въ данное время имѣютъ 
власть.

Власть ж е для того, чтобы быть властью, должна поддержи
вать этотъ обманъ всякаго рода обманами и жестокостями, на
правленными противъ обманутаго народа: она должна имѣть 
тюрьмы, даже казни, должна имѣть полицію, войско, т.-е. 
людей, безъ разсужденія обязанныхъ исполнять приказанное 
до убійства включительно. A развѣ возможно предположить, 
чтобы при обязательности, conditio  sine qua non1 такой дѣя
тельности, какая бы то ни была власть могла содѣйствовать 
благу народа.

Что же нужно сдѣлать для того, чтобы люди перестали под
чиняться этому обману, перестали бы насиловать самихъ себя? 
Очевидно, есть только одно средство: соединеніе всѣхъ людей 
въ одномъ общемъ всѣмъ законѣ жизни, изъ котораго вытекало 
бы и устройство общественной жизни. И законъ этотъ есть 
и сразу уничтожаетъ ту главную причину существующего зла, 
заключающегося въ обманѣ, вслѣдствіе котораго люди наси
луютъ самихъ себя и даютъ возможность капиталистамъ отни
мать у работниковъ произведенія ихъ труда. Только слѣдуй 
человѣкъ религіозно-нравственному закону, не допускающему 
насилія человѣка надъ человѣкомъ, ни какого бы то ни было 
участія въ такомъ насиліи, и насиліе, главная причина неспра
ведливаго экономическаго устройства жизни, само собой 
уничтожается.

«Да, но вѣдь это было бы такъ, если бы всѣ люди отказались 
отъ участія въ насиліи. То же, что одинъ человѣкъ откажется 
отъ уплаты податей, отъ солдатства, что жъ изъ этого», скажутъ 
на это. Но вѣдь онъ отказался не потому, что ему это выгодно 
или невыгодно. Отказался онъ отъ участія въ насиліи надъ 
людьми — плата ли податей или военная служба — не потому, 
что онъ хочетъ достигнуть этимъ какой либо цѣли, а только 
потому, что не можетъ поступить иначе, а не можетъ поступить 
иначе потому, что онъ сдѣлалъ тотъ выводъ, который не мо
жетъ не сдѣлать ни одинъ человѣкъ изъ того, если не рели
гіознаго, то нравственнаго закона, который каждый исповѣ
дуетъ и безъ признанія котораго жизнь человѣка станетъ 
жизнью ниже животной.

И потому важно не количество отказавшихся отъ участія 
въ насиліи людей, а важно то, во имя чего отказываются люди. 
И потому одинъ отказавшійся несравненно могущественнѣе 
всѣхъ тѣхъ милліоновъ людей, которые будутъ мучать, дер
жать въ тюрьмѣ, казнить этого одного отказавшагося.

И поступокъ его значительнѣе, богаче послѣдствіями всѣхъ 
возможныхъ парламентскихъ рѣчей, конгресовъ мира, соціа
лизма и всѣхъ этихъ забавъ и средствъ скрыванія отъ себя

1 [необходимое условие]
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истины. И правительства и капиталисты очень хорошо знаютъ 
это. Знаютъ это чувствомъ самосохраненія и вездѣ, въ Японіи 
даже, запрещаютъ книги, провозглашающія эту простую, 
всѣмъ извѣстную правду и сажаютъ въ тюрьмы тѣхъ людей, 
которые въ жизни своей исповѣдуютъ ее. Правительства и ка
питалисты знаютъ, гдѣ угрожающая имъ опасность. Не мо
гутъ не знать, потому что въ этомъ для нихъ вопросъ жизни 
и смерти. Вопросъ жизни или смерти для нихъ въ провозгла
шеніи или непровозглашеніи той простой правды, что всякому 
человѣку, такому же, какъ всѣ другіе, обладающему разумомъ 
и способностью любви, нѣтъ никакой надобности отдаться на 
года въ рабство чуждымъ ему людямъ и подъ ихъ руководствомъ 
учиться убивать и убивать тѣхъ людей, которыхъ ему велятъ 
убивать, и не только нѣтъ никакой надобности, что дѣло это 
самое преступное, противное самой не чуткой совѣсти и кромѣ 
того самое вредное для того, кто соглашается его дѣлать, а 
также и для всѣхъ его братьевъ.

Вотъ это то пробуждающееся сознаніе, а никакъ не соціа
лизмъ, страшенъ правительствамъ и капиталистамъ. Соціа
лизмъ же, парламентаризмъ и всякіе конгрессы напротивъ 
полезны правительствамъ и капиталистамъ: всѣ эти учрежденія 
съ своими сложными разглагольствованіями, спорами, самымъ 
дѣйствительнымъ способомъ скрываютъ отъ людей главную 
причину того зла, противъ котораго они будто бы борятся.

Да, люди нашего, такъ называемаго христіанскаго міра всѣ 
живутъ только суевѣріями: суевѣріе церквей, суевѣріе госу
дарства, суевѣріе науки, суевѣріе устроительства, суевѣріе 
патріотизма, суевѣріе искусства, суевѣріе прогресса, суе
вѣріе соціализма. Оно и не можетъ быть иначе: когда нѣтъ 
вѣры, не могутъ не быть суевѣрія. A вѣры нѣтъ. Христіанскій 
міръ пережилъ христіанство въ тѣхъ грубыхъ формахъ, въ ко
торыхъ оно выразилось и выражается въ католицизмѣ, орто
доксіи, протестантствѣ. И это бы ничего, если бы люди поняли, 
что такъ какъ имъ нужна религія, и они пережили церковное 
христіанство, которое уже не отвѣчаетъ ихъ требованіямъ, то 
имъ надо всѣ силы употребить на то, чтобы найти тѣ разумныя 
основы жизни, на которыхъ бы они могли основать свою жизнь. 
Но къ несчастію въ нашемъ христіанскомъ мірѣ случилось 
нѣчто скрывшее и скрывающее отъ людей ихъ бѣдственное 
положеніе — скрывающее на время, потому что это бѣдствен
ное положеніе отрезвитъ людей — случилось то, что вмѣсто 
того, чтобы, потерявъ главную основу жизни — религію, всѣ 
силы направить на установленіе тѣхъ религіозныхъ основъ, 
безъ которыхъ никогда не жило и не можетъ жить человѣче
ство, нашъ европейскій такъ называемый образованный міръ 
очень обрадовался тому, что нѣтъ религіи, и рѣшилъ, что ея 
совсѣмъ и не нужно, что мы давно уже стоимъ выше этихъ 
грубыхъ суевѣрій какихъ то религіозныхъ ученій. «Это дикимъ, 
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которые ѣздили на волахъ, нужна была религія, а мы гораздо 
выше этого. У насъ есть прогресъ, эволюція, теорія атомовъ, 
эфиръ, радій. Нетолько nous faisons des 60 à l'heure,1 но пере
летѣли черезъ Альпы, ѣздимъ подъ водой, синематографъ, 
телефоны, грамофоны, безпроволочный телеграфъ. Чего же 
еще? То же, что есть милліардеры, не знающіе куда помѣстить 
свои капиталы, и милліоны безработныхъ рабочихъ, которые 
какъ милости ждутъ работы, и что 13 миліардовъ ежегодно 
тратится на вооруженія и миліоны людей стоять подъ ружьемъ, 
всякую минуту по волѣ нѣсколькихъ людей могущіе начи
нать убивать другъ друга сотнями тысячъ, все это не важно, 
потому что все это устраняется тѣмъ соціализмомъ и конгрес
сами мира, которыми мы усердно занимаемся. Какая же тутъ 
религія. Смѣшно даже при той высокой степени нашего разви
тi я говорить о такихъ устарѣлыхъ глупостяхъ».

Да, поразительно одурѣніе нашего, такъ называемаго обра
зованнаго міра! 

Такъ что въ концѣ концовъ der langen Rede kurzer Sinn2 слѣ
дующій. Вамъ, молодымъ людямъ, людямъ 20 столѣтія, людямъ 
будущаго, если вы точно хотите исполнить свое высшее чело
веческое назначеніе, надо прежде всего освободиться во 1-хъ отъ 
суевѣрія о томъ, что вы знаете, въ какую форму должно сло
житься человѣческое общество будущаго, во 2-хъ отъ суевѣ
рія патріотизма, чешскаго или славянскаго, въ 3-хъ отъ суе
вѣрія науки, т.-е. слѣпого довѣрія всему тому, что вамъ пере
даютъ подъ фирмою научной истины, въ томъ числѣ и разныя 
экономическія и соціалистическія теоріи, въ 4-хъ отъ главнаго 
суевѣрія, источника всѣхъ золъ нашего времени, о томъ, что 
религія отжила свое время, а есть дѣло прошлаго. Освободив
шись же отъ этихъ суевѣрій, вамъ надо прежде всего поста
раться изучить все то, что въ области опредѣленія истинныхъ 
основъ, религіозныхъ основъ жизни сдѣлано всѣми величай
шими мыслителями міра, и, усвоивъ разумное, религіозное 
міровоззрѣніе, исполнять его требованія не для того, чтобы до
стигнуть вами или кѣмъ бы то ни было опредѣленной цѣли, 
а для того, чтобы исполнить свое назначеніе человѣка, несо
мнѣнно ведущее къ невѣдомой намъ, но несомнѣнно благой 
цѣли.

1 [мы делаем 60 в час,]
2 [краткий смысл длинных рассуждений]
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* ВАРИАНТЫ «О СОЦИАЛИЗМЕ».
№ 1.

опредѣляютъ эту форму субъективно вызывая въ каждомъ 
членѣ общества сознаніе <неразумности>, преступности суще
ствующаго порядка и потребность воздержанія отъ какого 
бы то ни было участія въ немъ, не предрѣшая того, что выйдетъ 
изъ этого воздержанія. Разница эта кажется не важная, но 
послѣдствія того и другого отношенія къ экономическимъ во
просамъ огромны. Разница, во 1-хъ, въ томъ, что при соціа
листическомъ отношеніи къ вопросу это для огромнаго боль
шинства занятыхъ или для рабочего народа вопросъ этотъ ста
новится личнымъ вопросомъ выгоды, для руководителей во
просомъ славы людской, а такое отношеніе къ вопросу не 
содѣйствуетъ правильному пониманію его, тогда какъ при ре
лигіозно нравственномъ отношеніи это вопросъ общій, не вклю
чающій ничего личнаго и дѣло нетолько не въ выгодѣ, а только 
въ самоотреченіи. Главное же различіе — въ предрѣшеніи во
проса соціалистами и въ не заботѣ о послѣдствіяхъ своей дѣя  
тельности людей религіозныхъ по самому существу своей вѣры 
убѣжденныхъ въ неизбѣжной плодотворности ихъ дѣятельно
сти воздержаніе отъ участія.

№ 2.
Вотъ отъ этого то я, считая между многими пустыми и вред

ными дѣятельностями. вытекающими изъ суевѣрія устрои
тельства едва ли не самой пустой и вредной и дѣятельность 
соціалистическую, я никакъ не могу послать въ вашъ альма
нахъ статью экономическую или соціалистическую.

№ 3.
У людей была вода только въ пруду. Прудъ ушелъ и вы

сохъ. И люди предовольны. Гораздо лучше безъ воды, какъ 
это мы давно не догадались. Нѣтъ больше религіи, tan t mieux.1

1 [тем лучше.]
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№ 4.
Только слѣдованіе религіозно-нравственному закону даетъ 

ясно опредѣленные, твердые и благіе результаты, соціалисти
ческія же ученія только препятствуютъ всякому улучшенію 
экономическаго положенія людей. Происходить это по моему 
мнѣнію отъ того, что ученія религіозно-нравственныя, воспри
нятыя людьми, измѣняютъ самый тотъ матеріалъ, изъ котораго 
слагается общество, тогда какъ соціалистическія ученія могутъ 
измѣнить только внѣшнюю форму его. Во-вторыхъ, что ученія 
религіозно-нравственныя въ своихъ основахъ однѣ и тѣ же во 
всемъ мірѣ и во всѣ времена: онѣ въ признаніи братства людей 
и дѣланіи другимъ того, чего себѣ хочешь, ученія же соціа
листическія и коммуінистическія безконечно разнорѣчивы и вра
ждебны другъ другу, какъ это и не можетъ быть иначе при опре
дѣленіи впередъ той формы, которую должно принять экономи
ческое устройство общества. Въ третьихъ происходитъ это еще 
и отъ того, что требованія религіозно-нравственныхъ ученій 
всегда независимы отъ выгоды исполняющего ихъ. Хороши ли, 
выгодны ли будутъ для него самого или для его семьи, сословія 
исполненіе требованій нравственнаго закона, человѣкъ, слѣдую
щій этому закону, исполняетъ его. Но не то съ т ребованіями со
ціалистическихъ ученій. Соціалистическія ученія строятся на 
равныхъ выгодахъ всѣхъ людей. Установленіе же равныхъ 
выгодъ для всѣхъ людей представляетъ безконечныя неразрѣ
шимыя трудности вслѣдствіи различныхъ формъ труда и его 
сложныхъ сплетеній, зависимости одного труда отъ другихъ, 
трудности же эти вездѣ всегда вызывали и вызываютъ несогла
сія и борьбы между собою, различныхъ партій. Отъ этого то и 
происходитъ то, что слѣдованіе людьми однимъ нравственно-
религіознымъ законамъ безъ предрѣшенія послѣдствій своей 
дѣятельности всегда давало болѣе ясные опредѣленные твердые 
и благотворные результаты, чѣмъ слѣдованіе вымышленнымъ 
законамъ соціалистическимъ, направленнымъ на осуществле
ніе впередъ опредѣленной программы.

№ 5.

На этомъ суевѣріи основаны величайшія бѣдствія людей: 
всякій деспотизмъ, всѣ жестокости людей противъ людей, всѣ 
тюрьмы, казни, извращеніе религій, развращеніе дѣтей и мо
лодыхъ поколѣній, порабощеніе рабочихъ капиталомъ и за
хватомъ земельной собственности, податной грабежъ, приго
товленія къ войнамъ и военныя побоища.

№ 6.

Бѣдственныя послѣдствія эти производятъ всевозможныя 
политическія теоріи, всякаго рода государственныя переустрой
ства,434



республиканизма, и парламентаризмъ и международныя 
отношенія и едва ли не болѣе всего всякія комунистическi я 
и соціалистическія ученія.

№ 7.

Но вѣдь для того чтобы власть была властью, необходимо 
чтобы она поддерживала себя тѣми же самыми средствами, ко
торыми поддерживаетъ себя теперешняя власть — насиліемъ.

№ 8.

Суевѣріе это есть то суевѣріе, во имя котораго совершались 
и совершаются войны, государственныя насилія, суды, казни, 
тюрьмы, обязательныя поборы, революціи и вся праздная пар
ламентская болтовня и соціалистическіе (рѣчи), конгрессы, 
брошюры, книги, отвлекающія людей отъ пониманія глав
наго свойственная людямъ и дающаго имъ истинныя блага, 
религіозно нравственнаго закона жизни. Суевѣріе это есть 
суевѣріе устроительства, т.-е. ложной вѣры въ то, что одни 
люди могутъ знать самое лучшее для всѣхъ людей обществен
ное устройство и могутъ ради достиженія этого устройства 
или удержанія его отступать не только отъ закона религіозно-
нравственнаго, допускать насилія и участвовать въ нихъ.



[ДѢЙСТВИТЕЛ ЬНОЕ СРЕДСТВО.]

Само собою разумѣется, что очень радъ бы былъ сдѣлать все, 
что могу, для противодѣйствія тому злу, которое такъ сильно 
и болѣзненно чувствуется (всѣми) лучшими людьми нашего 
времени.

Но думаю, что въ наше время для дѣйствительной борьбы съ 
смертной казнью нужно не проламываніе раскрытыхъ дверей; 
не выраженія негодованія противъ безнравственности, жесто
кости и безсмысленности смертной казни (всякій искренній 
и мыслящій человѣкъ и кромѣ того еще и знаюіцій съ дѣтства 
шестую заповѣдь не нуждается въ разъясненіяхъ безсмыслен
ности и безнравственности смертной казни), не нужны также 
и описанія ужасовъ самаго совершенія казней; такія описанія 
могутъ только успѣшно подѣйствовать на самихъ палачей, 
такъ что люди будутъ менѣе охотно поступать на эти должно
сти и исполнять ихъ, и правительству придется дороже опла
чивать ихъ услуги.

И потому думаю, что главнымъ образомъ нужно не выраже
ніе негодованія противъ убійства себѣ подобныхъ, не внуше
ніе ужаса совершаемыхъ казней, a нѣчто совсѣмъ другое.

Какъ прекрасно говоритъ Кантъ, «есть такія заблужденія, 
которыя нельзя опровергнуть. Нужно сообщить заблуждаю
щемуся уму такія знанія, которыя его просвѣтятъ, тогда за
блужденіе исчезнетъ само собою».

Какія же знанія нужно сообщить заблуждающемуся уму 
человѣческому о необходимости, полезности, справедливости 
смертной казни, для того чтобы заблужденіе это уничтожи
лось само собой?

Такое знаніе, по моему мнѣнію, есть только одно: знаніе 
того, что такое человѣкъ, каково его отношеніе къ окружаю
щему его міру или, что одно и то же, въ чемъ его назначеніе 
и потому что, можетъ и долженъ дѣлать каждый человѣкъ, а 
главное, чего не можетъ и не долженъ дѣлать.

И потому, если ужъ бороться съ смертной казнью, то бороться 
только тѣмъ, чтобы внушать всѣмъ людямъ, въ особенности же
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распорядителямъ палачей и одобритолямъ ихъ, ошибочно ду
мающимъ, что они только благодаря смертной казни удержи
ваютъ свое положеніе, внушать этимъ людямъ то знаніе, кото
рое одно можетъ освободить ихъ отъ ихъ заблужденія.

Знаю, что дѣло это не легкое. Наемщики и одобрители палачей 
инстинктомъ самосохраненія чувствуютъ, что знанія эти сдѣ
лаютъ для нихъ невозможнымъ удержаніе того положенія, 
которымъ они дорожатъ, и потому не только сами не усваиваютъ 
этого знанія, но всѣми средствами власти, насилія, обмана, 
коварства, лжи, жестокости стараются скрыть отъ людей эти 
знанія, извращая ихъ и подвергая распространителей ихъ 
всякаго рода лишеніямъ и страданіямъ.

И потому, если мы точно хотимъ уничтожить заблужденіе 
смертной казни и, главное, если имѣемъ то знаніе, которое 
уничтожаетъ это заблужденіе, то давайте же будемъ, несмотря 
ни на какія  угрозы, лишенія и страданія, сообщать людямъ 
это знаніе, потому что это единственно дѣйствительное средство 
борьбы.
29 октября, 1910 г.
Оптина пустынь.

П е р в о н а ч а л ь н ы й ,  з а к л ю ч и т е л ь н ы й  в а р и а н т  
с т а т ь и  « Д е й с т в и т е л ь н о е  с р е д с т в о » .

Давайте же, если мы <точно> <имѣемъ это знаніе> точно 
хотимъ уничтожить заблуждение смерт[ной] казни <Сообщ> и, 
главное, имѣемъ то знаніе, к[отор]ое уничтожаетъ это заблу
жденіе, давайте несмотря ни на какія угрозы, лишенія и 
страда[нія] сообщать людямъ это знаніе, п[отому] ч[то] нѣтъ 
по моему мнѣнію другого <дѣйствительна> средства борьбы 
съ <смерт> этимъ заблужденіемъ.



КОММЕНТАРИИ



ТРИ ДНЯ В ДЕРЕВНЕ. СОН.
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ

«Три дни в деревне» состоит из четырех статей: 1) «Первый день. Бро
дячие люди», 2) «Второй день. Живущие и умирающие», 3) «Третий день. 
Подати» и 4) «Заключение. Сон». Именно такой вид текста был утвержден 
Толстым в письме к В. Г. Черткову от 14 января 1910 года, где Толстой 
писал: «Работы свои, кажется, очень неудачные я кончил, рад, что развя
зался с ними. Вы виновны в том, что они в более или менее художествен
ной форме. Все это вместе должно составить одно целое. И как это ни 
плохо каждое отдельно, вместе это может быть полезно. Вместе это так: 
1-й день в деревне — бродячие люди. 2-й день в деревне. Живущие и 
умирающие. 3-й день в деревне. Подати, и 4-й Сон. Две из них пере
писаны, две будут переписаны на днях и высланы вам» (т. 89).

Процесс писания показывает, что в «Трех днях в деревне» соединились 
три разновременно возникших замысла и, следовательно, три различных 
произведения. Об этом ясно говорят дневниковые записи. Раньше других 
был начат«Сон» (23 октября 1909 г.). Параллельно со «Сном» возникло произ
ведение «Бродячие люди» (начато 14 ноября). Наконец, 1-го лишь декабря 
возникает замысел написать «Три дня в деревне», т. е. мысль дополнить 
«Бродячие люди» еще двумя этюдами. И только когда «Три дня» были 
готовы (около 14 января), Толстой присоединяет к ним и «Сон»

Сон.

Первым по времени произведением, из вошедших в «Три дня в де
ревне», был, как указано, Сон (в Дневнике заглавия: «Записки лакея», 
«Сон», «Разговор за обедом», «Орлов», «Разговор»; в рукописях: без загла
вия, «Из воспоминаний врача», «Сон», «Разговор»).

Еще в средине 1880-х гг. Толстой познакомился с сочинениями амери
канского экономиста Генри Джорджа. В 1885 г. он писал В. Г. Черткову: 
«Я был нездоров с неделю и был поглощен George’oм и последней и первой 
его книгой: «Progress and Poverty», которая произвела на меня очень 
сильное и радостное впечатление. Прочтите, когда будет время. Оболен
скому необходимо прочесть. Книга эта замечена, но не оценена, потому 
что она разрушает всю эту паутину научную, спенсеро-миллевскую — всё
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это толчение воды и прямо призывает людей к нравственному сознанию и к 
делу и определяет даже дело. Есть в ней слабости, как и во всем челове
ческом, но ото настоящая человеческая мысль и сердце, а не научная 
дребедень. Я здесь поручил узнать его адрес и хочу написать ему письмо. 
Я вижу в нем брата, одного из тех, которых, по учению апостолов, любишь 
больше, чем свою душу» (см. т. 85, стр. 144). В списке сочинений, ока
завших влияние на Толстого в 1880-х гг., он сам отводит книге Джорджа 
«Прогресс и бедность» «очень большое влияние» (Б, III, стр. 141). Упо
минает Толстой Джорджа в те же годы в разговоре с Г. П. Данилевским 
(там же, стр. 31). В 1890-х гг. Толстой говорит о Джордже с американцем 
Эрнестом Кросби, в 1894 г. пишет письма о Джордже Т. М. Бондареву 
и Эжену Шмиту. По поводу смерти Г. Джорджа 24 октября 1897 г. Тол
стой пишет жене: «Как ни странно это сказать, смерть эта поразила меня, 
как смерть очень близкого друга... Чувствуешь потерю настоящего 
товарища и друга» («Письма гр. Л . Н. Толстого к жене». М. 1913, стр. 532).

Во время работы над «Воскресением» Толстого сильно занимают идеи 
Джорджа, и он вводит их в роман. Мысли о срочности и необходимости 
земельной реформы в духе Джорджа мучают и волнуют Толстого в фев
рале 1902 г. во время почти смертельной болезни. Он диктует П. А. Бу
ланже мысли о проекте Джорджа (Б, IV, стр. 61). Едва оправившись от 
болезни, он пишет два письма о том же великому князю Николаю Михай
ловичу (там же, стр. 63). И  августа 1905 г. Толстой пишет предисловие 
к статье С. Д. Николаева: «В защиту проэкта земельной реформы Генри 
Джорджа» (отдельное издание «Посредник» № 630. М. 1906). В 1906 г. 
Толстой пишет предисловие к книге Генри Джорджа «Общественные 
задачи» (изд. «Посредник» № 659. М. 1907). В 1907 году посылает письмо 
Столыпину о необходимости уничтожения частной собственности на землю 
на основаниях, указанных Г. Джорджем. (Письмо опубликовано H. Н. 
Гусевым в «Юбилейном сборнике» «Лев Николаевич Толстой», ГИЗ. 1928, 
стр. 84—89.) 28 августа 1908 г. в день 80-летия Толстой отвечает теплым 
письмом на приветствие союза австралийских лиг земельной реформы 
(«Единый налог») (Б , IV, 158). 2 июня 1909 г. Толстой с интересом ожи
дает свидания с сыном Генри Джорджа. 5 июня принимает корреспон
дента «Русского слова» и пишет для этой газеты статейку о земельной соб

ственности опять с изложением идеи Генри Джорджа. (Статья не 
была напечатана в «Русском слове» и появилась в «Русских ведомостях».) 
20 августа 1909 г. Толстой записывает в Дневнике: «Разговор с Тенише
вым об Едином налоге». 21 августа: «Говорил с Гольденвейзером и Нико
лаевым о Едином налоге». 27 августа: «Много думается... и о проэкте 
для Маклакова. Попробую сказать», т. е. Лев Николаевич думает под
нять вопрос о проекте Джорджа в Государственной думе через депутата 
В. А. Маклакова. 28 августа: ....«С утра приехал Маклаков, Цингер, 
Семенов. Я позвал Маклакова и говорил с ним о том, чтобы он поднял 
вопрос в Думе. Он говорит, что ничего не знает о Генри Джордже и что 
вопрос не может не только пройти, но и вызвать суждения». 29 августа: 
«Попытаюсь написать тезисы для Маклакова». 30 августа Толстой пишет 
еще письмо к Столыпину, о чем говорит запись 31 августа: «Вчера продик
товал Саше письмо к Столыпину, едва ли кончу и пошлю». (Письмо действительно
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 не было отправлено.) Через месяц Толстой думает о письме 
к царю по тому же вопросу; под 27 и 28 сентября запись: «Обдумываю 
письмо государю о земле, самой, кажется, первой важности...» 9 октября, 
после беседы с Челышевым, Толстой отмечает в Дневнике, что некото
рые мысли Челышева могут «связаться с Единым налогом» (см. т. 57).

Наконец, Толстой берется зa художественное воплощение своих 
мыслей по земельному вопросу, где находят место идеи Генри Джорджа. 
Таким произведением является «Сон». 22 октября 1909 г. в Дневнике 
Толстого читаем: «Теперь 12-й час. Видел прекрасный сон о том, как 
я горячо говорил о Г. Жорже. Хочу записать. Очень бы хорошо. Но 
слаб. Стало быть Он не хочет, т. е. Ему не нужно» (см. т. 57). 23 октября 
Толстой записывает в Дневнике: «Всё хочется писать. Пошел гулять... 
Вернулся, сначала не хотелось, а потом написал сон свой о Генри Джорже. 
Не совсем хорошо, но и не совсем дурно» (там же). Совершенно очевидно, 
что эти две записи относятся именно к началу работы над «Сном». С этим 
согласуется и запись на его обложке (см. ркп. № 31) и указание письма 
Толстого к Полилову (имя, которым прикрылась дочь Толстого Татьяна 
Львовна), где между прочим читаем: «Вопрос о земле, т. е. о земельном 
рабстве, хотя и считается вопросом политическим, есть вопрос нравствен
ный, вопрос нарушения самых первобытных требований нравственности, 
и потому вопрос этот не только занимает меня, но мучает меня... Вопрос 
этот так мучает меня, что я на днях видел очень яркий сон, в котором 
среди общества «ученых», оспаривая их взгляды, излагал взгляд на суще
ствующую вопиющую несправедливость земельной частной собственно
сти... Я кое как записал этот сон и хотел исправить, напечатать».1 Таким 
образом ясно, что замысел «Сна» берет начало в сновидении. Его пер
вая черновая редакция относится к 23 октября. Гольденвейзер отметил 
23 октября 1909 г. как хороший трудовой день Толстого: «Лев Нико
лаевич бодр, но всё же не вполне тот, чем он был в Москве. Лишь сегодня 
он хорошо и много поработал» («Вблизи Толстого», I, М. 1922, стр. 353). 
Первая черновая редакция «Сна» напечатана нами полностью в вариан
тах под № 7. Сновидение было не только источником самого замысла, 
но и источником его первичной диалогической формы («как я горячо 
говорил о Г. Жорже»).

Ближайшие следующие дневниковые записи Толстого о «Сне» падают 
на конец октября и начало ноября 1909 г. 31 октября «К запискам лакея.2 
Говорят о земле. Старик всё время молчит и начинает говорить только 
тогда, когда его вызвали». 6 ноября. «Не только 6-е, но и 7-е нынче. 
Вчера утром получил прекрасное письмо от Полилова о Г. Джорже и 
отвечал ему... Сегодня опять поправлял письмо Полилову, прочел и напи
сал письма и начал поправлять «Сон». 8 ноября .... «Много писем, поправил 
«Песни на деревне» и Сон. Порядочно»... 9, 10 ноября ... «Вчера 9-го ходил

Письмо это , напечатанное в «Новом сборнике писем Д . Н . Толстого», собранных 
П . А. Сергеенко. М. 1912, было зачеркнуто цензурою. Цитируемое место см. в книге: 
«Л . Толстой. Сон», изд. Толстовского общества в Москве № 8, изд. «Задруга», М. 
1917, стр. 3 .

2 Самая мысль ввести в статью «Записки лакея» по видимому подсказана Толстому 
таким ж е заглавием  автобиографии знакомого ему тульского крестьянина A. П . 
Н овикова, приславш его эту автобиографию Толстому в рукописи. Эта рукопись х р а
нится в архиве В. Г. Черткова и пока не опубликована.
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по саду, потом очень много относительно писал. Сон и письма. Сон может 
быть не дурен...» В записи мыслей этого же дня под № 3 значится: «Потом 
записано к речи Орлова в Сон». (Имеется в виду, очевидно, запись в Запис
ную книжку.) А 11 ноября в Дневнике читаем: «2) (к сну). Мы отстали. 
Слава Богу, что отстали, т. е. народ отстал, не развратился еще и может 
вывести нас развращенных уже на верную спасительную дорогу всеоб
щего равенства, при котором только возможна любовь. Этого-то нам, 
высшим «образованным» и не хочется, и мы всячески стараемся не выхо
дить на эту дорогу, а напротив оставаться в прежнем положении и развра
тить народ и школами и Законом Божьим и наукой и, главное, двумя 
китами: каждое по 760 миллионов — одно прихода — кабаки, другое 
расхода — солдатство. Собираем доход с развращения, приучения к 
пьянству, и расходуем то на приучение к убийству» (т. 57). Этот текст 
ни в один вид текста «Сна» не вошел.

Текст первой редакции был сильно испорчен машинисткой при пере
писке (пропустила всю 17-ю страницу рукописи, изменила некоторые 
слова). И Толстой по копии начинает править текст. Так получилась 
первая переделка первой редакции (ркп. №№ 32 и 33). Вероятно, она 
относится к 31 октября, так как записи 8 ноября в Дневнике говорят 
о второй и третьей переделках первой редакции (см. обложки ркп. 
№№ 34 и 35). Впрочем возможно, что первая переделка была сделана 
6 ноября, когда Толстой получил толчок к работе вследствие письма 
Полилова о Генри Джордже. Важнейшие особенности первой переделки 
первой редакции следующие.

Вместо первых шести строк (см. вариант № 7) появляется новое 
обстоятельное начало, которое печатаем в вариантах под № 8.

В переделке увеличено число действующих лиц с четырех до одиннад
цати (прибавлены две дочери хозяйки, гувернантка, два мальчика, сту
дент-учитель, умерший брат Ламинцев), пополнены, оживлены и кон
кретизированы характеристики лиц. Далее расширена конечная запись 
лакея. Вместо строк 23—30 сверху на стр. 369 в первой переделке первой 
редакции читаем:

«Хорошо говорилъ С. Т. съ предводителемъ, ужъ такъ выворо
тилъ все дѣло наружу, что онъ и туда суда, да не вышло его 
дѣло. Н. И. не далъ ходу. Все правильно говорилъ: земля 
божья, а кто ей владѣетъ, тотъ воръ. Не тотъ, кто дубъ въ 
лѣсу срѣзалъ, а тотъ, кто весь лѣсъ захватилъ. Охъ, хорошо 
высказывалъ. Приходила братнина невѣстка, сказывала не 
миновать корову продавать. Что же мнѣ то? У меня своей 
нужды въ волю»

Материал суждений автор также расширяет. Так, расширена тема 
«мужики воры» и особенно тема о земельной собственности. Стр. 365 
строка 32 стр. 366 строка 3 варианта № 7 снабжены большой 
вставкой, которую мы публикуем в  вариантах под № 9.

Остальные особенности первой переделки — стилистические попытки 
индивидуализировать речи действующих лиц. В языке княгини и предводителя 
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увеличено число французских фраз, язык Орлова сделан стре
мительным и порывистым.

Таким образом главная работа Толстого в первой переделке — худо
жественная и лишь в небольшой степени идейно-логическая.

Между 31 октября и 6 пли 8 ноября сделана небольшая правка Тол
стым нового начала первой переделки (ркп. № 33, начало). В этой правке 
автор расширил описательные характеристики Ламинцева (самобытный 
и радикальный человек) и Орлова (пьет, не кончил университета и т. п.) 
и немного поправил стиль.

8, 9 и 10 ноября Толстой еще дважды серьезно работает над текстом, 
который перед работой в отдельных частях перебеляется на машинке, 
в других переносится механически из предшествующего текста. Так полу
чились вторая (ркп. № 34) и третья (ркп. № 35) переделки рассказа.

Важнейшие особенности второй переделки первой редакции: снова 
значительно исправлено начало, которое печатаем в вариантах под № 10.

Далее Толстой несколько увеличивает число ремарок, — вставлены, 
например, слова: «сказал Предводитель, когда они уселись вокруг 
круглого стола»; или: «Орлов слушал внимательно и то хмурил, то подни
мал брови, пристально глядя в лицо Предводителя своими большими 
добрыми глазами» и др. В темы беседы никаких поправок не внесено.

Важнейшие особенности третьей переделки первой редакции. Предво
дитель назван «верным слугой» государю и отечеству, «каким он сам 
считал себя», характеристика Орлова обогащена описанием его внеш
ности (см. вариант № 11).

Приписаны моменты mise en scène и новые ремарки (см. вариант № 12).
Затем в третьей переделке более полно развернуты отдельные темы 

разговора, особенно вместо вставки в первой переделке (см. вариант № 9) 
со слов: «Разумеется, при вопросе о том... Но ведь мы не на острове» 
теперь имеется новый текст (см. вариант № 13).

Таким образом третья переделка есть исправление частью художествен
ной формы, частью тематического материала второй переделки.

В торая  редакция. Окончив третью переделку первой редакции, Тол
стой отдал перебелить на машинке несколько листов и получил полный 
текст (ркп. № 36 содержит остатки от этого текста). Но он автора не удо
влетворил. Толстой делает такой сдвиг в работе, который позволяет 
говорить о возникновении почти нового произведения. Я его называю 
второй редакцией «Сна». Общая сводка работы Толстого над первой ре
дакцией (все ее переделки) показывает, что автор для определенного 
тематического содержания ищет всё более и более художественной формы 
и прежде всего недоволен чисто литературной характеристикой дей
ствующих лиц.

Работа над первой редакцией, которая под пером Толстого не полу
чила никакого заглавия, а в Дневнике называлась «Записки лакея» и 
«Сон», была закончена около 10 ноября. После этого числа Толстой 
14 ноября без всякой связи со «Сном» начинает писать статью о безработных 
(т. е. «Первый день в деревне»), а 21 ноября снова возвращается к «Сну» 
и заносит в Дневник: «писал с начала разговор за обедом». Дальше после 
записей 23 ноября и 3 декабря, интересных для душевного настроения
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Толстого за это время,1 запись о «Сне» встречаем лишь 7 декабря: «Писал 
Орлова. Немного подвинулся». 8 декабря читаем: «Спал всю ночь. Про
снулся слабый и нездоровый, но с очень ясным умом. Записал оч[ень] 
хорошее для разговора. Пришел гость — не хочется». 9 декабря: «По
правил добавление о Н[ищих], начал поправлять «Разговор за обедом». 
10 декабря: «Занимался всё Сном нехорошо»... 11 декабря: «Хотя поздно 
начал, но довел хотя вчерне до конца «Сон». 12 декабря: Поправлял Сон. 
Еще придется поработать. Но форма эта может Сыть удачная». 13 декабря: 
«Работал над «Сном». Подвигается» (см. т. 57).

На этих записях остановлюсь. Сравнительный анализ этих записей 
с состоянием рукописей дает вполне надежное решение вопроса о внешней 
стороне работы над второй редакцией. Третья редакция, в основе кото
рой лежит перебеленный текст второй редакции, находится в обложке, 
на которой стоит дата, хотя и не рукой Толстого, но вполне согласующаяся 
с данными дневника: «11 дек. 09». Эта третья редакция в рукописи уже 
названа «Сон». Если до 10 декабря в Дневнике Толстой колеблется в 
названии своей статьи, то с 10 декабря он принимает «Сон», как един
ственное для нее название. Только раз еще 17 декабря, т. е. тогда, когда 
уж е он бесспорно работал над третьей редакцией, он назвал статью «Раз
говором». До 10 же декабря были другие названия.

Если, далее, сопоставить записи Дневника с 21 ноября по 9 декабря 
включительно с палеографическими данными и заглавиями, то получим 
следующее. Пространное обозначение произведения «Разговор за обедом» 
(21 ноября) есть новость в Дневнике Толстого. Надо думать, что эта но
вость связана именно с новой редакцией, т. е. вернее с ее началом, тем 
более, что Толстой выражается: «писал», а не «поправлял». (Я отношу за
пись 21 ноября к стр. 374 строка 23—стр. 378 строка 24 варианта № 14.) Даль
ше идут другие чернила, а запись 7 декабря как paз и говорит о том, что 
Толстой снова «писал Орлова. Немного подвинулся». Действительно, 
серыми чернилами дописывается начало и правится несколько листков 
дальше (т. е. захватывают строки стр. 378 строка 25—стр. 379 строка 35 
варианта № 14). Начиная на стр. 380 со слов: «государственных учре
ждений» появляются снова чернила лиловые, и следы их находим до конца 
текста второй редакции. Этот конец, очевидно, обрабатывался в третий 
прием и между прочим в самом конце дана на двух особых листках 
вставка — последний монолог Орлова (стр. 384 строка 9—по строку 32). 
Я думаю, что именно к этому монологу и относится запись 8 дека
бря. «Записал оч[ень] хорошее для разговора».2 Конец «Из воспоминаний

1 Запись 23 ноября касается темы, затрагиваемой в нашем произведении. Н апри
мер: «4) Мы называем безнравственными потерянными людьми воров. А между тем 
воровство бедных, нищ их у богатых нисколько в нравственном отношении не хуже, 
часто и менее дурно, чем многие и многие поступки, которые считаются даж е похваль
ными, как  торговля вообще, в особенности вредными предметами — вином и т. п., 
как  служба особенно судебно-административная, военная, духовная, деятельность 
в каких  бы то ни было высоких степенях и мн. др. Воры почти всегда не понимают 
и не признают преступности своей деятельности, такж е, к а к  не признают этого архи
ереи, губернаторы, министры, судьи, сенаторы. Побуждает же воров к их деятельности, 
кроме выгоды и больше чем выгода, охота. Именно охота, желание испытать радость 
ловко обделанного дела, к ак  у охотника ловко застреленного, затравленного зверя. 
К ак бы хорошо было, кабы люди понимали это» (т. 57).

2 Что Толстой очень ценил этот лирический монолог, видно из того, что он сохра
нился во всех последующих переделках, хотя остальная часть текста менялась и пере
рабатывалась до неузнаваемости.
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врача» производит впечатление не полной законченности. С этим 
вполне согласуется пометка 8 декабря, что Толстому помешали в работе: 
«Пришел гость, не хочется». Запись 9 декабря относится к просмотру 
второй редакции до ее перебелки. Слово «нехорошо» в записи 10 декабря  
свидетельствует о недовольстве автора этой редакцией в беловом виде, 
и Толстой ее снова очень крупно перерабатывает уже в третьей редакции. 
Приведенные соображения, во-первых, датируют вторую редакцию, отно
ся ее начало к 21 ноября, а завершение к 8 или 9 декабря, и во-вторых, 
доказывают, что вторая редакция работалась не меньше чем в три при
сеста, что не могло не отразиться и на технике ее в ы п о л н ен и я .

Текст второй редакции напечатан нами целиком в вариантах под № 14 
по ркп. № 37. Он имеет совершенно иное оформление (форму личных 
записок), иной конец, больше действующих лиц, вместо предводителя —  
камергер, прибавлен уездный врач, Орлов сделан человеком с достоин
ством, громадной выдержкой и спокойствием, т. е. противопоставлен, 
горячему Орлову первой редакции, дано изображение внешности дей
ствующих лиц, в текст рассуждений внесены сокращения в одних слу
чаях и увеличение текста в других и т. д. Таким образом вторая редакция  
представляет собою совершенно новое художественное произведение, 
написанное именно «с начала», по собственному свидетельству автора.

Четыре страницы второй редакции, сильно испещренные поправками, 
пошли в переписку и, видимо, были снова поправлены (см. ркп. № 38). 
Получилась правка второй редакции. Исправления невелики и носят 
большей частью стилистический характер.

Трет ья редакция. Текст второй редакции был перебелен машинист
кой почти целиком, перенесено механически было немногое. Как ука
зано выше, запись 10 декабря дает указание на недовольство автора 
работой: «Занимался всё Сном, нехорошо...» 11 декабря в Дневнике читаем: 
«Хотя поздно начал, но довел хотя вчерне до конца Сон» (т. 57). На. 
обложке третьей редакции мы имеем дату 11 декабря (ркп. № 39). Таким, 
образом начало работы над третьей редакцией определенно датируется. 
10—11 декабря 1909 г.

В третьей редакции заглавие «Из воспоминаний врача» зачеркивается, 
и над ним вписывается новое — «Сон». Отныне так в рукописях будет 
всегда называться текст. Важнейшие особенности новой редакции следую
щие. Всё, что говорило о записках врача или было вызвано формой запи
сок, вычеркивается, и вместо этого вводится новое начало (см. вариант 
№ 15).

Главная работа над художественной рамкой третьей редакции сво
дится к многим почти механическим сокращениям.

В этом начале третьей редакции «Сна» между прочим механически 
выброшен эпизод о родах дочери, бывший во второй редакции (см. ва
риант № 14, стр. 374 строки 26—35), в остальном текст лишь стилисти
чески приспособлен к новой внешней рамке да кое-где подправлен. Даль
ше опять механически выброшены из второй редакции стр. 375. 
строка 10 («А этот самый Mika...») по строку 17. Текст на стр. 375 
строка 18— 25 (... пальцах) целиком сохранен. Далее выброшены слова 
строки 21 на стр. 375 «как врачу», а вместо них вписано: «почему
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то» (т. е. приспособление к новой рамке), и в строке 24 стр. 375 «шел
ковом» заменено «газовом». Дальше строки 25 — 37 стр. 375 механи
чески пропущены, получилось: «потом мой сотоварищ, уездный доктор, 
очень милый, потом студент».... и так дальше, текст рамки сохраняется 
без больших пропусков до самого начала диалога, т. е. до строки 25 
стр. 378. В нем только характеристика социал-демократа врача (строки 
1—5 стр. 376) перенесена на строку 24 стр. 377 п е р е д  словами «не выдер
жал». Надо предполагать также мелкие стилистические изменения. Этот 
обзор текста начала внутренней рамки показывает, что третья редакция 
сохраняет эту рамку в механически сжатом виде сравнительно со второй 
редакцией.

Далее в третьей редакции выпал доктор — автор записок, камергер снова 
превращается в предводителя, выпали характеристики внешности камер
гера, Орлова, Лины. Другими словами, вводя свой материал в рамку 
сновидения, Толстой начинает (и в последующих редакциях усиливает) 
обратную работу отказа от приемов конкретизации и прояснения худо
жественного материала и идет к выставлению его в более туманной или 
общей форме.

И в тематике третьей редакции Толстой начинает сокращать материал. 
Так, выброшены из второй редакции стр. 379 строки 17—34 и 45—48, 
стр. 380 строки 26—29, стр. 380 строка 32—стр. 381 строка 15, стр. 381 
строки 17—35. Т. е. Толстой почти возвращается по объему тем 
к первой редакции. Кроме того, местами сняты части диалога и взята 
установка на монолог Орлова, который написан почти заново (см. 
ркп. № 39а). Всё произведение, следовательно, перестроено по форме, 
приближающейся к четвертой редакции (см. вариант № 16). Новая 
редакция представляет опять совершенно особое произведение. Это — 
авторская запись собственного сновидения в виде диалога-спора.

12 декабря, на следующий день после доведения до конца третьей 
редакции, в Дневнике Толстого читаем: «Поправлял Сон. Еще придется 
доработать. Но форма эта может быть удачная» (см. т. 57). На обложке 
листков от первой переделки третьей редакции (ркп. № 40) дата — 
«12 декабря 1909 г.» В первой переделке третьей редакции Толстой очень 
значительно правит начало текста. Его новый вид см. в вариантах под 
№ 16.

Толстой делает новое сжатие текста. Крупные пропуски —  характе
ристика Орлова в начале (варианта № 14, стр. 374 строка 36 — стр. 375 
строка 171) общее впечатление от обеда (стр. 376 строки 7— 12), реплика 
(стр. 377 строки 2—3), ремарка (стр. 377 строки 20—23).

Дальше вносится ряд фраз, внедряющих в текст форму сна, например: 
«Я слушаю...», «Как это, почему-то тоже знаю», «Как мне почему-то хоро
шо известно...», «и вижу и почему-то знаю» и др. Автором снимается 
цыфра действующих лиц и некоторые лица (сын княгини, англичанка, 
студент, младшие дети княгини), остаются княгиня («хозяйка»), пред
водитель, Лина и врач. Орлов превращен просто в старичка, «который, 
кажется, любит выпить», и отличается снова порывистостью и горячностью.
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Предводитель охарактеризован как развратник. В отношении тем 
дано только одно сокращение; стиль почти не правится. Т. е. первая пере
делка третьей редакции главную работу ведет над художественной рамкой 
статьи, оставляя содержание и стиль нетронутыми.

П осле 12 декабря имеются следующие ближайшие записи в Дневнике.
13 декабря: «Работал над сном. Подвигается». 14 декабря: «Продикто
вал письма и кое что ко сну...». 15 декабря: «Думал о сне — кажется 
хорош о, но не в силах писать». 17 декабря: «Поправлял немного разго
вор. Н ехорош о, но приближается. Просмотрел и приписал к (Нищенство 
и народ) конец. Не дурно». Все эти указания оправдываются текстовым 
материалом. 17 декабря значится на обложке третьей переделки третьей 
редакции: значит, вторая переделка третьей редакции приходится на 13, 
14 или 15 декабря. Н а рукописной обложке второй переделки рукой 
В. М. Ф еокритовой значится дата 15 декабря, но она возбуждает сомнение 
по трем причинам: 1) определенно указано, что 15 декабря автор не 
в силах был писать, а только «думал» о «Сне»; 2) к второй переделке при
ложены 3 листка б локн ота с текстом, предназначенным для вставок, но 
писанным рукой  A. Л . Толстой. Это очевидно то, что продиктовано 
14 декабря; 3) вторая переделка обнаруживает значительную работу автора, 
которая не могла быть не отмечена 14 или 15 декабря. Таким образом 
остается дата 13 декабря, которая примиряет все неясности. 13 декабря 
Толстой именно «работал». Д ату же на обложке легко объяснить тем, 
что Толстой лиш ь 15 декабря мог передать новую переделку для переписки, 
и именно дата перебелки и поставлена на обложке. Таким образом вторая 
переделка третьей редакции появилась 13 декабря, т. е. на следующий 
же день после первой переделки (см. ркп. № 41).

О пять значительная часть работы уходит на начало, которое прини
мает сильно отличный от первой переделки третьей редакции вид (см. 
вариант № 17).

Во второй переделке Толстой продолжает затуманивать действую
щих лиц : вместо княгини чаще «хозяйка»; вместо предводитель —  «кто-то 
очень важный» или «великолепный господин с усами торчащими кверху», 
вместо О рлова «какой-то человек, которого все называли Николаем Ива
новичем». Усиливаю тся фразы: «вижу я», «я замечаю это», «помню только» 
и т. п. Совершенно переделан ввод главного героя. Вместо слов первой 
переделки третьей редакции: «Вдруг с конца стола послышался голос 
приятный и взволнованный, повторивший слова предводителя» (см. ва
риант № 17), во второй переделке читаем:

«И вотъ тутъ началось то, что мнѣ показалось замѣчатель
нымъ въ этомъ сновидѣніи. Вдругъ послышался голосъ. Я теперь 
не могу вспомнить и опредѣлить, за столомъ ли сидѣлъ тотъ 
человѣкъ, который заговорилъ или это было послѣ обѣда. 
Знаю только, что заговорилъ человѣкъ, котораго всѣ назы
вали Николаемъ Ивановичемъ и что Ник. Ив. былъ мнѣ очень 
знакомъ, близокъ даже, и что все, что онъ говорилъ, было 
мнѣ знакомо, но какъ то по новому выражено, такъ что особенно 
запало мнѣ въ память. Наружность Н. И-a я хорошенько не
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помню и не могу восстановить. Помню только блестящiе, 
голубые глаза и бѣлые серебряные, курчавые, сѣдые виски 
по обѣимъ сторонамъ лба. Про внѣшность его знаю то, что 
одѣтъ онъ былъ очень дурно и руки у него были грязныя, знаю 
потому, что про растерзанность его костюма и нечистоту его 
рукъ я слышалъ замѣчанія и кн[ягини] и господина съ усами».

Имеется еще вставка в этой переделке, продиктованная Толстым дочери 
Александре Львовне. Толстой возвращается к старой концовке — записи 
лакея, которого он теперь называет Аркадием. Печатаем ее в вариан
тах под № 18.

В темах небольшие поправки, например, в монологе старика в конце 
сделано распространение.

Таким образом, во второй переделке третьей редакции, при сохра
нении почти неизменным тематического и стилистического материала 
первой переделки, направлено серьезное внимание на обработку внешней 
художественной рамки сна.

Под 16 декабря в Дневнике Толстого записей о работе над «Сном» 
нет, а 17 декабря значится: «Поправлял немного разговор. Нехорошо, 
но приближается. Просмотрел и приписал к (Нищенство и народ) конец. 
Не дурно». Однако на обложке ближайшей переделки значится рукой 
О. К. Толстой дата «16 декабря 09». С другой стороны, запись 17 числа 
вполне подходит к следующей четвертой переделке первой редакции. 
Возникает предположение, что Толстой создал третью переделку 16 де
кабря, но не вписал об этом в Дневник.

Третья переделка третьей редакции кое-где вводит эмоциональный 
авторский комментарий, в роде: «И я понимаю эту девушку, потому что 
знаю», «я замечаю это, и мне противно», «я замечаю с злорадством, что 
он не умеет говорить по-русски», «княжна ничего не отвечает — и это мне 
нравится в ней» и др., выбрасывает весь кусок о лакее и местами немного 
расширяет отдельные места тематического содержания. Т. е. третья 
переделка, главным образом, продолжает работу над рамкой сновидения 
и вызываемой ею формой.

Как выше сказано, четвертая переделка третьей редакции (ркп. № 43) 
третьего очерка возникла 17 декабря. Четвертая переделка дает главным 
образом стилистическую правку с очень немногими некрупными поправ
ками в темах да снова делает из «господина» — предводителя.

19 декабря в Дневнике Толстого читаем: «Поздно взялся за работу. 
Н о всё таки недурно успел просмотреть обе статьи и близко к концу. 
Особенно радостно при сознании работничества это спокойствие, неторо
пливость, отсутствие желания сделать скорее то-то и то-то...» (см. т. 57). 
«Обе статьи» — это «Сон» и «Первый день в деревне». Запись совпадает 
с датой 19 декабря на обложке пятой переделки третьей редакции (см. 
ркп. № 44). В пятой переделке продолжается работа над рамкой сна. 
В начале сделана вставка:

«Я видѣлъ на дняхъ запомнившійся мнѣ сонъ. Такой сонъ, 
про который вспоминаешь наяву. «Что бишь это случилось 
нынче такое важное» — спросишь себя. И вспомнишь, что
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такое особенно важное было то, что видѣлъ но снѣ. Больше 
всего меня поразили высказан н ы я  въ этомъ снѣ мысли».

Далее Толстой обращается к переделке концовки и вместо механи
чески передвигавшихся строк 33—46, страницы 384 варианта № 14, в  пя
той переделке написана новая концовка и тут же исправлена. Вот эти две 
редакции новой концовки:

Черновая (в скобках — зачеркну
тое).

Р е д а к ц и я ,  в п и с а н н а я  
п о  зач ер к н у  то м у .

<И вотъ тутъ случилось нѣчто 
необыкновенное. Рѣчь этого ко
го то об> «кто то» хотѣлъ гово
рить еще, но тутъ случилось 
необыкновенное. <Господинъ 
подскочилъ къ княгинѣ, схва
тилъ съ ея головы парикъ, она 
опередила и завизжала и бро
сила парикъ въ того, кто гово
рилъ. Парикъ же былъ бомба. 
Онъ вдругъ лопнул> съ страш
нымъ звукомъ и я проснулся. 
Звукъ <же взрыва былъ кото
рый я слыш алъ во снѣ>, былъ 
ударъ захлопнутой двери, 
<въ которую вошелъ мальчикъ, 
разбудившій меня>.

«Кто то» хотѣлъ говорить, 
еще, но тутъ случилось что то 
необыкновенное.

— Замолчите, замолчите, 
кричала княгиня. И только 
что кто то успѣлъ проговорить 
что то, какъ княгиня подняла 
руки кверху и бросила что [то] 
на землю

— Вотъ вамъ, коли такъ — 
крикнула она.

И что то съ страшнымъ зву
комъ лопнуло, и я проснулся. 
Звукъ, разбудившій меня, былъ 
ударъ захлопнутой двери.1

Остальные поправки стилистические. В темах сделана вставка в моно
логической части:

«Мы ничего не умѣемъ выдумать какъ законъ 9-го ноября, 
разрушающій вѣковые устои русской общины, старающійся 
разрушить въ сознаніи народа, признающемъ общей принад
лежность земли всему народу, имѣющій только одну цѣль 
разорить народъ, привить ему соблазнъ земельной исключи
тельной собственности. Все только для того, чтобы этотъ вашъ 
графъ съ 10000 дес[ятинъ] могъ бы сказать мужику, у к[отор]аго 
5 десятинъ: у тебя 5 дес., а у меня 10.000, мы одинаково соб
ственники».

Затем изменен последний заключительный монолог. Вместо текста, 
который переносился из второй редакции (см. вариант № 14, стра
ница 384 строки 9—32, теперь получился текст буквально пере

1 В дневнике под 15, 16 и 17 сентября записано несколько размышлений о 
снах и сновидениях, а  в записи 15 сентября есть такое место: «Все мы замечали  
те странные сны, которые кончаются пробуждением от какого-нибудь внешнего 
воздействия н а сонного: или стук, шум, или прикосновение, или падение» (см . 
т . 57)
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шедший в четвертую редакцию (см. страница 394, строки 18— 43). 
20 декабря упоминаний в Дневнике о работе над «Сном» нет, но что автор 
чувствовал конец работы, можно видеть из его письма к В. Г. Черткову 
от 20 декабря 1909 г., где Толстой между прочим пишет: «Я совсем здоров 
и бодр и понемногу работаю. Результаты: статьи Сон и бродяч[ие люди], 
на днях думаю послать вам» (см. т. 89). По 21 декабря в Дневнике значится 
лаконически: «Сон скверно. Я всё выкинул, и остался один сон» (см. 
т. 57). Эту лаконическую запись расшифровывает текст шестой переделки 
(ркп. № 45), на обложке которого нет никакой даты, но который по вну
тренним признакам надо несомненно отнести к 21 декабря. По правому 
полю текста пятой переделки почти сплошь (на 19 лл . из 24, составлявших 
беловой текст пятой переделки) проведена карандашная линия с помет
кой «пр.», т. е. пропустить. Остались лишь пять строк начала да несколько 
листков в  конце. Действительно Толстой «всё выкинул, и остался один 
сон».

Ч ет верт ая редакция . Судя по тому, что на обложке первой переделки 
четвертой редакции имеется дата 21 декабря, можно утверждать, что 
четвертая редакция сделана 21 декабря, т. е. в тот же день, когда Толстой 
отказался от последней переделки третьей редакции. Всматриваясь в этот 
новый текст от 21 декабря (ркп. № 46), констатируем, что в нем мы имеем 
совершенно новое произведение, с новым художественным з амыслом, 
несмотря на то, что осталось прежнее заглавие «Сон» и отдельные, хотя 
и небольшие части текста механически перешли сюда из предшествующей 
работы писателя. Эта четвертая редакция нами издается в вариантах 
под № 19. Новый очерк построен на принципе художественного монолога 
дискуссионного типа, вставленного в рамку сновидения. Идейно-логи
ческое содержание в новом виде произведения берет верх над художе
ственной рамкой.

22 декабря в Дневнике Толстого записано: «Письма... потом Сон и всё 
не кончил. Ездил верхом. Вечером опять поправлял Сон» (см. т. 57). 
Эта запись относится к первой переделке четвертой редакции. На обложке 
ее (ркп. № 47) дата «21 дек. 09». Эту дату, вероятно, надо понимать как 
канун дня работы. Дело в том, что текст первой переделки сильно правлен 
и именно потому производит впечатление правки не одного раза. Предпо
лагать тройную работу 21 декабря (шестая переделка третьей редакции, 
четвертая редакция и первая переделка четвертой редакции) нет осно
ваний. Вместе с тем последующие записи Дневника согласуются с датами 
следующих переделок, если отнести первую переделку на 22 декабря. 
В первой переделке сокращена и изменена начальная рамка сна. Вместо 
текста стр. 390 строка 23 — стр. 391 строка 24 четвертой редакции 
(см. вариант № 19) в первой переделке читаем:

Я видѣлъ на дняхъ такой значительный сонъ, что въ слѣдую
щій день нѣсколько разъ говорилъ себѣ: «что, бишь, это слу
чилось нынче такое важное?» И вспоминалъ, что это особенно 
важное было то, что я видѣлъ во снѣ.

Вижу я во снѣ, что въ большомъ обществѣ кто-то разска
зываетъ о томъ, какъ крестьяне въ одномъ мѣстѣ сожгли помѣщичій
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домъ и грунтовые сараи, какъ въ другомъ вырубили въ 
лѣсу лучшія деревья, какъ въ  третьемъ потравили луга и увезли 
даже стогъ сѣна. И слышу я какъ кто то изъ присутствующихъ 
говоритъ: «Да, до такой степени въ послѣднее время крестьяне 
развратились, что ни поджоги, ни убійства, ни воровство уже 
не считаются преступленi ями».

И тутъ вдругъ, какъ бы въ отвѣтъ на эти слова я слышу въ 
сторонѣ отъ всѣхъ голосъ стараго какого-то старичка, никогда 
мною невиданнаго, но почему то хорошо извѣстнаго мнѣ, кото
рый говоритъ, не обращаясь ни къ кому особенно:

— Воровство, говоритъ онъ...

Дальше исправлено несколько ремарок в паузах между частями моно
лога, например вместо строк 14—17 страницы 394 варианта №19 вста
влено:

«Старичекъ говорилъ еще что-то, чего я не помню. Послѣд
нія же слова его мнѣ особенно памятны.

Толстой делает ряд перестановок текста, небольших вставок, распро
страняет словесно отдельные мысли и вообще правит идейно-логическую 
сторону произведения.

23 декабря в Дневнике значится: «Опять поправлял обе статьи» (т. е. 
«Сон» и «Первый день в деревне»). 24 декабря: «Опять не раз правил«Сон» 
и Бродяги. Видно, «откупался». На обложках второй и третьей пере
делок значится дата: «23 X II 09», на четвертой переделке — 24 декабря, 
на пятой — даты нет. Таким образом вероятно 23 и 24 декабря Толстой 
работал дважды в день, и во всяком случае переделки вторая, третья и 
четвертая относятся к этим двум дням.

Всматривая сь в текст второй переделки четвертой редакции (ркп. 
№ 48), видим, что она может быть названа логико-стилистической. 
В логическом направлении меняют текст несколько вставок, не особенно 
крупных, и перестановки значительных отрывков. Большинство же 
поправок, внесенных в текст второй переделки, невелики: два-три слова, 
фраза. Рамка первой переделки третьей редакции оказалась совершенно 
нетронутой. Количество тем и общая структура их те же.

Третья переделка четвертой редакции (ркп. № 49) датируется, как 
указано, 23 декабря. В ней внимание автора снова обращено на концовку, 
которая вместо строк 44— 49 страницы 394 варианта № 19 получает 
следующий вид:

«Старичекъ хотѣлъ говорить еще, но тутъ случилось что то 
безсмысленное, не имѣющее никакой связи со сномъ и такое, 
что, какъ это бываетъ во снѣ, не показалось мнѣ тогда страннымъ, 
но что я теперь съ трудомъ могу вспомнить. Въ комнату вошелъ 
продавецъ игрушекъ, кто то сталъ торговаться съ нимъ, а я 
сталъ расчитывать, сколько барыша на каждой игрушкѣ беретъ 
торговецъ. И усиліе вычислить этотъ барышъ разбудило меня. 
Я проснулся и въ воображеніи повторялъ и записалъ то, что 
помнилъ изъ рѣчи старичка. Въ серединѣ рѣчи я мож[етъ] 
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быть и прибавилъ что нибудь, но конецъ рѣчи я хорошо помнилъ 
и записалъ такъ, какъ слышалъ».

Вместо неопределенного старичка Толстой снова возвращается к 
Орлову:

«Я слышу въ сторонѣ отъ всѣхъ тихiй, пріятный голосъ 
какого то старичка, никогда мною невиданнаго, котораго я 
признаю немножко за моего покойнаго друга Орлова, съ сѣ
дыми висками, немножко за помощника начальника станціи».

Остальные особенности третьей переделки логико-стилистичсекие. Две 
вставки не вносят ничего существенно нового в смысл текста.

Четвертая переделка четвертой редакции (ркп. № 50) составлена 
24 декабря 1909 г., когда в Дневник записано: «Опять не раз правил Сон 
и Бродяги». В новой редакции еще раз изменена концовка. Она получила 
такой вид:

«Человѣкъ этотъ хотѣлъ говорить еще, но тутъ случилось 
что то безсмысленное, не имѣющее никакой связи со сномъ и 
такое, что, какъ это бываетъ во снѣ, не показалось мнѣ тогда 
страннымъ, но что я теперь съ трудомъ могу вспомнить. Знаю 
только, что я проснулся весь полный словами говорившаго 
человѣка. Я повторилъ ихъ себѣ и записалъ то, что помнилъ».

Кроме того по всему тексту логико-стилистическая правочная работа.
Пятая переделка четвертой редакции (ркп. № 51) имеет уже в конце 

текста дату и подпись самого автора: «25 Дек. Лев Толстой». Действи
тельно, в Дневнике в этот день читаем: «вечер. Опять исправлял сон. 
Немного лучше. Сонливость и слабость. Странное чувство. Испытываю 
нечто особенное новое сложное, которое хочется выразить. И скорее 
художественное образное» (см. т. 57).

Особенности пятой переделки таковы. Она дает новую работу над 
рамкой: и над началом ее и над концовкой. Начало первой переделки чет
вертой редакции, переходившее механически во вторую, третью и четвер
тую переделки в пятой изменено так:

«Я видѣлъ на дняхъ такой значительный сонъ, что въ слѣ
дующій день нѣсколько разъ говорилъ себѣ: «что, бишь, это 
случилось нынче такое важное?» И вспоминалъ, что это особенно 
важное было то, что я видѣлъ или вѣрнѣе слышалъ во снѣ. 
Слышалъ же очень поразившую меня рѣчь одного, какъ это 
часто бываетъ во снѣ и незнакомаго и оч[ень] хорошо извѣст
наго мнѣ человѣка. Началось это съ того, что кто то одинъ 
разсказывалъ, что мужики сожгли помѣщичій домъ и грунто
вые сараи, а въ сараяхъ были вѣковыя деревья шпанскихъ 
вишенъ и дюшесъ, а другой разсказывалъ, какъ у него въ лѣсу 
срубили 15 дубовъ и даже увезли стогъ сѣна». Сплошные воры, 
говоритъ кто то, такъ развратились, что ни поджоги, ни воров
ство уже не считаются преступленiями».
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И тутъ вдругъ какъ бы въ о твѣ т  на эти слова въ сторонѣ 
отъ всѣхъ слышу голосъ этого знакомаго и незнакомаго чело
вѣка, котораго я признаю немножко за моего давно умершаго 
друга Орлова, съ сѣдыми висками, немножко за добраго пью
щаго старичка Ник[олая] Андреевича], служившаго у моего 
брата».

Но особенно сильной переделке подверглась концовка. Здесь исписано 
в рукописи две страницы, многое зачеркнуто. Не приводя зачеркнутого 
текста, укаж у, что в переделке фигурирует неожиданно появившаяся ста
рушка, которая упрекает говорившего за то, что тот не отдал ей три с 
полтиной за какую-то посуду, и что автору приходится унимать ста
рушку. Окончательный же вид концовки в пятой переделке определился 
так:

«Такъ говорилъ этотъ человѣкъ и слова его все больше и боль
ше умиляли меня. И мнѣ вдругъ пришла мысль: неужели это 
только во снѣ. И какъ только подумалъ это, я проснулся и 
тотчасъ же повторилъ себѣ все то, что слышалъ во снѣ, и потомъ 
записалъ. Можетъ быть, что, записывая, я что-нибудь приба
вилъ, измѣнилъ въ подробностяхъ, но сущность рѣчи я пере
даю совершенно вѣрно, такъ, какъ слышалъ ее во снѣ».

Затем в пятой переделке текст монолога подвергнут крупной логико-
стилистической правке, причем внесена на особом листке новая тема — 
рабовладельцами являются и дворяне, и купцы, и фабриканты, и чинов
ники, и ученые, и писатели, и музыканты. Эта тема соответствует в основ
ном тексте стр. 28 строкам 6—1 9.

26 декабря в Дневнике Толстого есть запись: «Проснулся бодрее. 
Записал для Сна, погулял, письма. Сон кажется окончательно поправил» 
(см. т. 57). Эта запись относится к шестой переделке четвертой редак
ции (ркп. № 52). В ней снова изменена концовка на следующую:

«Какъ хорошо онъ говоритъ! — подумалъ я. Неужели это 
во снѣ. И какъ только я  подумалъ это, я проснулся. Проснув
шись, я повторилъ себѣ все то, что слышалъ во снѣ и записалъ. 
Пусть не думаютъ, что я придумалъ дать форму сна тому, что я 
записалъ здѣсь. Я точно видѣлъ или скорѣе слышалъ все 
записанное во снѣ въ ночь съ 11-го на 12 декабря. Правда, что 
я часто думаю на яву о земельномъ вопросѣ, но того, что я 
записалъ, я  не думалъ на яву и услышалъ только во снѣ. Оч[ень] 
можетъ быть, что, записывая сонъ, я что-нибудь невольно измѣ
нилъ и прибавилъ въ изложеніи подробностей. Во снѣ все было 
проще, яснѣе, убѣдительнѣй, но сущность слышаннаго мною 
во снѣ записана мною совершенно вѣрно».

Остальные особенности шестой переделки опять логико-стилистиче
ские. Почти каждый лист испещрен поправками, вставками, сокращениями. 
Вложено 4 листа почтовой бумаги с вставками, расширен несколько 
тематический материал, введены новые темы: учреждение министров, 
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судов, университетов, флотов, подводных и воздушных судов — на 
псевдо-пользу (а в действительности во вред) народу, или тема: народ 
знает истину и др. Во всяком случае шестая переделка дает действительно 
большую логическую переделку предшествующего материала. Толстой 
пронумеровал шестую переделку красным карандашом, и, ему казалось, 
окончил с нею работу над произведением («Сон, кажется, окончательно 
поправил»).

Седьмая переделка четвертой редакции (ркп. № 53) датирована и под
писана в конце текста самим автором: «27 дек. ЛевъТолстой». В Днев
нике под этим числом читаем: «Опять писал только Сон». Седьмая переделка 
образовалась из шестой путем правочных наслоений (по перебеленному 
почти целиком тексту шестой переделки). Переделку эту можно назвать 
снова логико-стилистической. Отмечу, что и рамка, т. е. начало и конец, 
тоже стилистически подправлены. В конце, например, вместо сказанного 
в шестой переделке: «Пусть не думают, что я придумал дать форму сна 
тому, что я записал здесь»... в седьмой переделке читаем: «но я не выду
мываю то, что всё это я видел во сне» и т. п.

Седьмая переделка была перебелена почти целиком, и Толстой снова 
принялся за правку, вероятно, 28 декабря, так как в Дневнике под этим 
числом значится: «Ничего не ел целый день. Только утром походил. 
Зато хорошо просмотрел Сон. Можно так оставить. И не дурно» (см. 
т. 57). Так на основе седьмой переделки возникла восьмая переделка 
(рукопись № 54). Она обнаруживает именно «хороший» просмотр, так как 
дает работу карандашом, серыми и лиловыми чернилами, т. е. указывает, 
что текст просматривался три раза. Характерно, что рамка в восьмой 
переделке почти не тронута. В концовке сделано несколько словесных 
замен. Поправки в монологе носят почти исключительно стилистический 
характер, но есть и более существенные смысловые передвижки.

Закончив работу, 28 декабря Толстой передает ее в переписку уже 
окончательную, и она была переписана на тонкой бумаге in Fo в пяти 
экземплярах. Все пять хранятся в рукописях, на них на машинке на
писанная дата: «28 декабря 09 года. Ясная Поляна». 29 декабря записи 
в Дневнике Толстого о «Сне» нет, а 30 декабря читаем: «Хорошо ответил 
Семенову и приятелю Гусева, потом поправил «Сон». Очевидно, на 
30 декабря падают поправки, которые превращают восьмую переделку 
в девятую (ркп. № 55). Эта редакция —  мелко-стилистическая: вста
вляются отдельные слова, исправляются фразы и т. п. Только в трех-четы
рех местах Толстой захватил поправками до 5—6 строк. При этом по
правки мало касаются рамки.

31 декабря 1909 г. и 1 января 1910 г. в Дневнике Толстого записей 
никаких нет, а 2 января 1910 г. значится: «Вчера всё как обыкновенно, 
опять поправлял сон... Вечером разговор о земле с Сер[ежей]... Тре
тьего дня 31 утром кажется что-то поправлял» (см. т. 58). Дальше 
снова запись: «2 янв. 1910. Поправлял Сон» (там же). На обложке деся
той переделки пометка «1 янв. 09» (конечно ошибочно вместо «10 г.»). 
Эта десятая переделка образовалась из наслоений частью на пятом дуб
лете восьмой переделки, частью на перебеленном тексте девятой пере
делки.
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Десятая переделка четвертой редакции (ркп. № 56) дает еще логико-
стилистическую правку текста и весьма значительную. В рамке же по
правки мелко стилистические. Самая значительная — перенос даты сн а 
из концовки на начало произведения и изменение самой даты. Вместо: 
«в ночь с 11 на 12-е октября» в концовке девятой переделки в десятой 
читаем в начале... «В ночь с 12-го на 13-е декабря я видел такой значи
тельный сон»... Почему взята декабрьская дата, а не октябрьская — 
неясно.

Как сказано, 2 января Дневник говорит: «Поправлял Сон». Видимо 
эта правка сохранилась в ркп. № 57. Она коснулась трех листов, которые 
очень значительно были исправлены в десятой переделке. Они были 
отданы в перебелку и потом снова исправлены Толстым. Поправки 
логико-стилистические. 2 же января Толстой пишет В. Г. Черткову: 
«Две небольшие статейки: одна Сон, другая о бродячих людях написаны, 
и дня через два пошлю вам» (т. 89).

3 января в Дневнике Толстого значится: «Поправлял народн[ую] 
бедноту и Сон» (см. т. 58). Эта поправка дает одиннадцатую пере
делку четвертой редакции (ркп. № 58). Она также логико-стилистическая.

4 января 1910 года в Дневнике Толстого запись: «Опять поправлял 
Сон. Не знаю, хорошо ли, но нужно» (там же). Речь идет несомненно 
о двенадцатой переделке четвертой редакции. Эта переделка (ркп. № 59 и 
беловик ее Доп. тетрадь № 31) есть снова логико-стилистическая п равка  
предшествующей редакции и очень значительная. Помечены крупные 
перестановки, местами вставки и произведен сплошной стилистический 
просмотр текста. В рамке «Сна» отмечу две существенных поправки. 
Одна — замена даты сна другою. Вместо: «В ночь с 12-го на 13-е декабря» 
(одиннадцатая переделка) теперь имеем: «В ночь с 6-го на 7-е ноября». 
Другая поправка в двенадцатой переделке — восстановление характе
ристики старика (она была вычеркнута в одиннадцатой переделке). Восста
новлена она так:

«Слышалъ я ... соединеннаго изъ двухъ людей человѣка: 
немножко стараго моего друга Орлова, съ курчавыми сѣдыми 
височками по обѣимъ сторонамъ лысой головы, и немножко 
Николая Андреевича, переписчика, жившаго у моего брата».

Двенадцатая переделка четвертой редакции была издана С. А. Толстой 
в «Сочинениях Л . Н. Толстого», т. XVI, изд. 12. М. 1911, стр. 487— 496.

5 января 1910 г. в Дневнике Толстого запись: «Вечером читал Сон 
всему обществу. Много возражений. Но я думаю, что хорошо». Д . П . 
Маковицкий в своих записках от 6 января 1910 г. пишет, что «в к а 
бинете Лев Николаевич прочел вслух «Сон» и раньше, чем н а ч а л , 
сказал: «возражайте как можно больше». Читал взволнованно, торо
пясь и задыхаясь» (см. т. 58).

6 января. «Немного поправил Сон и Бедноту и решил послать Ч [е р т 
кову] как есть. Вообще надо перестать и писать и заботиться о писанном». 
Дальше только 27 и 28 января (общая запись) имеем: «Вчера, каж ется,  
было письмо от Ч[ерткова] с исправлением Сна. Как хорошо» (там ж е).
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На этом кончаются упоминания о «Сне» в Дневнике. Записи убеждают 
нас, что двенадцатая переделка была не последней. Последующую исто
рию текста после двенадцатой переделки освещают уже материалы личного 
архива В. Г. Черткова.

Как видно из записи Дневника от 6 января , Толстой «решил» послать 
В. Г. Черткову законченную статью. Действительно текст двенадцатой 
переделки и был послан. Неясно только, которого числа была сделана 
эта посылка. 14 января 1910 г. В. Г. Чертковым было получено от Тол
стого вышеприведенное письмо, в котором последний объединяет Сон 
с «Тремя днями в деревне».

В. Г. Чертков, получив рукопись «Сна», просматривает ее и решается 
предложить Толстому несколько изменений. Для этого в Крекшине (име
ние Пашкова, где в то время жил В. Г. Чертков) были сделаны несколько 
копий с текста Толстого и на одной из них (тетрадь № 32) В. Г. Чертков 
нанес предлагаемые им исправления. Сущность их сводится к следующему:

1) Самое главное исправление состоит в том, что Чертков предло
жил Толстому вынести большую часть монолога, так сказать, за художе
ственные скобки. Именно, если взять текст двенадцатой переделки, то 
в нем конечная лирическая часть монолога со слов: «А вы говорите, что 
от того...» на стр. 494, строка 15 сн., т. XVI двенадцатого издания «Сочи
нений Толстого» кончая словами: «И как только я подумал это — я про
снулся» на стр. 496, строка 8 сверху перенесена в начало на стр. 488 
строка 14 после слов: «... а люди не могут быть собственностью людей». 
Этот перенос сделан простым разрезом листков.

2) Вся остальная часть концовки Чертковым вычеркнута.
3) Предложены небольшие поправки в тексте: а) вместо: «В ночь с 6-го 

ли 7-е ноября» — «Недавно»; б) «в продолжение дня» (стр. 487 строка 2) 
изменено на: «впродолжении последующего дня»; в) фраза: «золото, 
бриллианты... Но не то с землею» (стр. 488 строки 14—18) — зачеркнута; 
г) вместо «Но вы всё-таки говорите» (стр. 488 строка 13 снизу — «Люди 
говорят»; д) вместо «А говорите вы это» (стр. 418 строка 15 снизу) — «А 
говорят они это».

4) После слов: «придет рано или поздно» (стр. 494 строка 16 снизу) 
обозначено: «конец».

Произведя эти изменения в первой копии толстовской статьи, Чертков 
однако посылает не ее, а другую копию (тетрадь № 33), в которой его 
поправки нанесены набело, кое в чем дополнены и, главное, снабжены 
мотивировками. Экземпляр этой так сказать «Второй чертковской редак
ции» «Сна» очень интересен.

1) Предлагаемая перестановка сохраняется. Мотивировка ее сделана 
Чертковым в нижеприводимом сопроводительном письме его к Толстому.

2) Для перехода от монолога к авторским рассуждениям после слов: 
«И какъ только я подумалъ это — я проснулся», Чертков пишет на отдель
ном листке следующее предложение: «Здесь в виде перехода к вашему 
собственному изложению следовало бы вам сказать нечто в роде того, 
что сон этот заставил вас еще раз думать о земельном вопросе, о котором 
вам, живущему постоянно в деревне, среди крестьянского земледельче

ского населения, и так приходится постоянно думать. И что хотя вы об 
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э том уже неоднократно писали, но почувствовали потребность еще раз 
высказаться, не боясь повторения уже сказанного вами много раз, так 
к ак  пока отношение людей к земельной собственности не изм енится, — 
никогда не будет слишком часто указывать на жестокость, безумие и зло 
признания земельной собственности.

3) Н ебольш ая поправка а изменена и з «Недавно» на «Н а днях» и к ней 
дана мотивировка: «Точное обозначение числа здесь, в статье, предназна
ченной для большой публики, производит нежелательное впечатление 
слиш ком больш ого значения, в роде как события, приписываемого своему 
сну. В. Ч.».

П оправка б — сохранена.
П оправка в — снабжена мотивировкой: «Вычеркнутые строки произ

ведут очень нежелательное впечатление на среднего читателя, недоста
точно еще знакомого с вашим полным отрицанием собственности. В. Ч. .

П оправки г  и  д — сохранены.
4) Обозначение «конец» тоже сохраняется, а вслед за зачеркнутой кон

цовкой приписано: «Это я совсем выпустил бы. В. Ч.»
В таком виде посылается текст «Сна» Чертковым к Толстому вместе 

с письмом, где В. Г. Чертков между прочим пишет:
«Сон» — разумеется, вещь содержательная, но художественная сила 

описания сна наруш ается тем, что вы вставили туда длинное рассужде
ние, очень хорош ее само по себе, но такое, которое и по мыслям и даже по 
форме излож ения принадлежит и может принадлежать только вам. А 
потому я  думаю, что вещь эта значительно выиграла бы в художественной 
цельности, — а потому и в убедительности впечатления — если бы ваше 
собственное рассуж дение было бы совсем выделено из описания сна, 
в котором следовало бы оставить только то, что п о тону своему действи
тельно соответствует тому «составному» другу вашему, которого вы слы
шали во сне. В прилагаемом списке я постарался сделать это изменение, и, 
кажется мне, что статья от этого выиграла тем, что и художественные 
требования соблюдены и ни одна ваша собственная мысль не пропала. 
Очень может быть, что часть тех мыслей, которые выделил из сна и отнес 
лично к вам — действительно была услышана вами во сне. Но в таком 
случае, во-первых, мысли эти несомненно принадлежат вам лично, так 
как вы раньш е их письменно высказывали, и вы во сне только олице
творяли их в говорившем человеке. А во-вторых, изложены они здесь 
вами до такой степени вашим собственным слогом и вашей индивидуальной 
манерой, что читатель невольно скажет себе: «да ведь это говорит сам 
Л . H ., а не то «составное» лицо. Между тем как та часть речи, которая 
осталась за «составным» лицом, выделенным вами во сне, действительно, 
производит впечатление, что говорите это не вы, а то лицо. Кроме того 
я позволил себе наметить некоторые ничтожные поправки, которые го
ворят за себя и не требуют комментарий. То, что вы говорите в этой 
статье о земельной собственности, разумеется, уже было вами раньше 
сказано, и — не один, а много раз — но как  ежедневное повторение 
C arthago dele n d a est1 было вполне уместно до взятия города, т а к  и ваше 

1 [Карфаген долж ен быть разрушен]
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повторение правды о земельной собственности вполне уместно, пока отно
шения людей к этому вопросу не изменятся. И то, что вы повторяете 
одно и то же столько раз, является неизбежным последствием того, что 
вы так близко к сердцу принимаете этот вопрос и так мало движения 
еще замечаете в желательном направлении. Не стану извиняться за свою 
смелость, а может быть и нахальство в том, что предлагаю вам эти изме
нения, так как по опыту знаю, что согласитесь ли вы или нет с моим 
мнением, вы не станете сердиться на меня за то, что без стеснения выска
зываю то, что думаю».

Письмо Черткова датировано: «24 января 1910 г. Крекшино». Через 
два-три дня Толстой получает письмо Черткова с предложенными испра
влениями. Все исправления Черткова он безоговорочно принимает, запи
сывает в Дневнике, как указано: «Вчера кажется, было письмо от Ч [е р т 
кова] с исправлением Сна. Как хорошо». (см. т. 58), и отсылает 
статью обратно к Черткову с письмом от 28 января, в котором пишет: 
«Получил, милый друг, сейчас ваше письмо с исправленной статьей. 
Не могу вам  передать всю степень моего одобрения вашего исправления 
Сна. Пожалуйста так в этом исправленном виде пускайте его. Буду без 
совести пользоваться вашими трудами, выдавая их зa свои. Это не шутка, 
а истинная правда... Также и слово «стыдно» прекрасно, и надо вставить. 
Статью с маленьким изменением в переходе от сна к рассуждениям посы
лаю обратно» (см. т. 89).

Указанное изменение действительно сделано рукой Толстого над текстом 
Черткова и вошло в окончательный текст (см. стр. 25 строки 27—36).

Таким образом 27—28 января 1910 г. были сделаны последние поправки 
«Сна» Толстым и вполне определилась последняя тринадцатая переделка 
четвертой редакции. Так как эта переделка вносит существенное худо
жественное переформирование текста, благодаря предложенной Черт
ковым перестановке, то можно считать тринадцатую переработку пятой 
композиционной и окончательной редакцией «Сна».

Первый день. Бродячие люди.

(В Дневнике заглавия: «о безработных», «о нищих», «Нищенство и на
род», «Бродяги»; в рукописях: без заглавия, «Надо что-нибудь сделать», 
«Бродячие люди».)

Дневники Толстого за 1909— 1910 гг. полны упоминаний о нищих 
вокруг, о нищих и просителях, приходивших к нему, о нищенстве окру
жавших его крестьян. См. записи под 10, 11 октября; 8, 18, 23, 25, 28, 
29, 30 ноября, 1, 3, 6, 23 декабря 1909 года (т. 57) и 2, 7 и 12 января 1910 
года (т. 58). Это обилие нищих вокруг Толстого было своеобразно под
хвачено «Вестником Европы», который снабдил первое издание статьи 
«Бродячие люди» следующим примечанием: «Одним из очень тягостных 
для Л . Н. Толстого условий той домашней обстановки, в которой ему 
приходится жить, является масса безработных и нищих с близ лежащего 
шоссе, ежедневно целыми часами ожидающих около дома выхода Льва 
Николаевича. Ему тяжело сознание того, что он не в состоянии им суще
ственно помочь и что, вследствие неустранимых условий, в которые он 
поставлен, он не имеет даже возможности их накормить и приютить на 
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ночь в том доме, в котором сам ж ивет. Несчастные люди эти обступают 
Л . Н -ча у кры льца и осаждают его своими неотступными просьбами как 
раз в то время, когда, выходя на свежий воздух после продолжительной 
и напряж енной умственной работы, он больше всего нуждается в одино
честве и душ евном отдыхе. В виду этого, у некоторых из друзей Л . Н-ча 
явилась мысль о желательности устройства в деревне Ясной Поляне 
для нищих прохож их даровой столовой и ночлежного дома, пользуясь 
которыми, они не тревожили бы понапрасну Л. Н-ча. Учреждение такого 
помещения, к мысли о котором Л. Н . отнесся весьма сочувственно, доста
вляло  бы хотя  временную поддержку тем странствующим беднякам, 
которые так  нуждаются в помощи. Оно, вместе с тем, избавило бы ясно
полянских крестьян от той непосильной тяготы содержания прохожих 
безработных, на которую указывает Л . Н . Толстой в своей статье. Нако
нец, ему самому оно доставило бы, на склоне его лет, значительное душев
ное облегчение, которое, казалось бы, он более чем заслужил своими 
неустанными трудами в защ иту бедствующего человечества. Быть может, 
среди читателей настоящих очерков найдутся такие, которые, проникнув
ш ись воодушевлявшими автора побуждениями, пожелают оказать мате
риальную  поддерж ку задуманному предприятию и тем способствовать 
его практическому осуществлению. —  Ред.».1

1 2 сентября 1910 г. в «Речи» появилось письмо редактора «Вестника Европы» 
К . К . А рсеньева следующего содержания: «В статье Л . Н . Толстого, помещенной в №  9 
«Вестника Е вропы », говорится, между прочим, о множестве нищих и безработных, 
ежедневно проходящ их мимо Ясной п оляны. У некоторых друзей Л . Н . Толстого 
явилась мысль о желательности устройства в деревне Ясной поляне даровой столовой 
и ночлежного дом а для проходящ их, что послужило бы большим облегчением как для 
местных крестьян , так  и для самого Л ьва Н иколаевича. От имени ж урнала, имевшего 
счастье напечатать н а  своих страницах статью великого писателя, послано на этот 
предмет 1.000 рублей Александре Львовне Толстой (Тула, отделение Соединенного 
банка). По тому ж е адресу могут быть препровождены и другие пож ертвования. При
нимать их уполномочена такж е главная контора «Вестника Европы» (Моховая, 37).

«Покорнейше прош у редакцию газеты «Речь» довести об этом до сведения ее чита
телей. 31 августа 1910 г. К . Арсеньев.

«От редакции. «Контора «Речи» принимает пожертвования для указанной в письме 
К . К . А рсеньева цели».

В виду появивш ихся затем в газетах нескольких недоброжелательных статей, 
обращ енных по адресу К . К . Арсеньева, по поводу устройства столовой и ночлежного 
дома в Ясной п олян е, В. Г . Чертковым было помещено в газетах следующее объясни
тельное письмо в редакцию : «М. Г. П о поводу напечатанного недавно в газетах письма 
К . К. А рсеньева о том, что открыта подписка для устройства даровой столовой и ноч
лежного дома в Ясной поляне, появились в некоторых газетах упреки по адресу К . К . 
Арсеньева с указаниям и на то , что такого рода учреждение, вместо того, чтобы содей
ствовать спокойствию Л . Н . Толстого, только вызовет усиленное скопление в Ясной 
поляне бродячего люда —  «подонков городской жизни», которые своими «драками», 
«пьянством» и «хулиганством» причинят Л . Н -чу еще больше беспокойства. Н е говоря 
о том, к а к  странно звучат слова, выражающие попечения о покое Л . Н -ча, со стороны 
лиц , столь презрительно-враждебно и несправедливо относящихся к  тем самым не
счастным нищ им и безработным, за  которых он так  горячо заступается, —  необхо
димо заметить, что имеющуюся в виду помощь этим людям в Ясной поляне предпола
гается оказы вать в такой  форме, чтобы она, доставляя некоторое облегчение дей
ствительным прохож им, н и как  не могла по своим размерам служить приманкою, 
ради которой  люди стали бы нарочно скопляться в Ясной поляне из дальних мест. 
Н уж но такж е оговориться, что К . К . Арсеньев отнюдь не является в данном случае 
ни инициатором , ни ответственным лицом. Он только любезно согласился предать 
гласности предприятие, одобренное самим Л . Н-чем и задуманное некоторыми из н аи 
более близких Л . Н -чу друзей его, живущ их на месте, а потому знакомых с местными 
условиями и имеющих возможность лично следить за тем, чтобы дело велось целесо
образно. К . К . А рсеньев, следовательно, заслуживает только признательности, вместе 
с  издателями «Вестн и ка Е вропы», открывшими подписку своим щедрым взносом 
и предоставивш ими главной конторе своего ж урнала (СПБ. Моховая, 37) принимать 
дальнейш ие пож ертвования для этого благого дела, имеющего целью облегчить поло
жение к а к  Л . Н -ча , так  и местных крестьян, и оказать некоторую помощь тем бездом
ным скита л ьцам, которы е проходят мимо Ясной поляны. Надеюсь, что газеты, поме
стившие у  себя возраж ения против этого предприятия, не откаж утся перепечатать 
и это мое объяснение. В. Ч ертков. Я сенки, Тульской губ. 9 сент. 1910 г.»
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Мысль написать статью о безработных появляется у Толстого в начале 
ноября 1909 г. 8 ноября он подробно описывает в Дневнике свою беседу 
с просителем газетчиком с явным намерением использовать ее в статье. Пер
вый черновик статьи был написан 14 ноября (рукопись № 60), когда Тол
стой заносит в Дневник: «Написал довольно много о безработных. Едва 
ли что-нибудь выйдет» (см. т. 57). Статья, вероятно, была написана в два 
приема (ср. разницу чернил) и о ч е н ь  сильно отличается от окончательного 
вида. Позже она обросла значительным количеством крупных вставок 
и подверглась главным образом в частях рассуждений заметной пере
работке. Поэтому первая редакция, черновая, публикуется полностью 
(стр. 348—352 под № 1). Любопытно, что вся запись Дневника от 8 ноября 
почти целиком перенесена в текст статьи.

9 декабря, т. е. почти через месяц после написания, Толстой помечает 
в Дневнике: «Поправил добавление о Нищих» (см. т. 57). Здесь несо
мненно имеется в виду та же первая редакция (т. е. ркп. № 60), в которой 
под «добавлением» имеется в виду вторая половина (лл. 9—17), а под 
«поправками», очевидно, те четыре перестановки, которые сделаны на 
этих листках. Так что 9 декабря была сделана очень небольшая правка 
текста.

17 декабря Толстой по машинной копии с первой редакции очень осно
вательно прорабатывает текст. Получается первая переделка (ркп. № 61). 
Части листов этой рукописи, оставшиеся от перенесения в следующую руко
пись, показывают работу, производившуюся дважды — сначала серыми 
чернилами, потом по ним еще лиловыми. Главная особенность этой пере
делки — длинная вставка в самом конце с рассуждением о русских ван
далах. В Дневнике под 17 декабря помечено: «Просмотрел и приписал 
к Нищенство и народ конец. Не дурно» (см. т. 57). Эта вставка-конец 
соответствует (с небольшими поправками в последующих переделках) 
строкам 4—40 стр. 11 основного текста плюс кусочек, впоследствии выбро
шенный, публикуемый нами в вариантах под № 2. Этот кусочек служил 
концовкой в новой переделке. Кроме указанной большой вставки, в пер
вой переделке была сделана на поле вставка, соответствующая строкам 
4—12 стр. 6 основного текста (в варианте № 1 стр. 349 строка 4 
сверху после слов: «иногда последней ковриги»). Наконец два места черно
вой редакции подвергнуты в первой переделке сильной правке. Первое: 
вариант № 1, стр. 348 строки 14—27 =  основному тексту стр. 5 строки 
8—24. Второе: вариант № 1, стр. 349 строки 16—23 сверху =  основному 
тексту стр. 6 строки 23—38. Остальные поправки менее крупны: в варианте 
№  1 ,  стр. 348 строка 10 сверху вставлено «80» перед «дворов»; строка 11 
сверху вместо «от... до...» вставлено «от 6 до 12»; стр. 350 на поле против 
строк 4—8 помечено: «не даром говорит Генри Джордж (Выписать из 
17 дек. 9)», стр. 350 строки 30—33 зачеркнуты; стр. 351 строки 31—36 
зачеркнуты. Наконец, сделано несколько мелких стилистических поправок. 
Таким образом главное устремление автора в первой переделке — оттенить 
сторону ужаса, страха перед ростом безработных и нищих. Хотя на об
ложке рукописи № 61 проставлена дата 19 декабря, но она, очевидно, 
относится не к работе Толстого, а к переписке машинисткой его испра
влений.
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На 19-е же декабря падает новый пepeсмотр Толстым текста, который 
дает вторую переделку текста (ркп. №  62). В Дневнике значится: 
«Недурно успел просмотреть обе статьи». Имеются в виду «Сон» и «Бродя
чие люди». Н а обложке ркп. № 62 дата — 19 декабря.

Главные особенности этой третьей редакции —  три значительных встав
ки, две из них сделаны на отдельных почтовых листках бумаги. Именно: 
вариант № 1, стр. 351 строка 1 1  после слов: «и он уходит» 
большой кусок, который перешел с небольшими переделками в основной 
текст на стр. 8 строки 29—38; дальше, к вставке первой переделки о 
вандалах сделана новая вставка, перешедшая и в основной текст на стр. 11 
строки 3 —40. Самый конец первой переделки тоже изменен (см. ва
риант № 3).

В этой же переделке, надо полагать, было дано тексту и заглавие: 
«Надо что-нибудь сделать».

Кроме того во второй переделке имеется несколько небольших пере
становок текста и стилистических вариантов. Основная цель поправок 
Толстого в этой переделке — отметить революционное настроение неко
торых безработных и необходимость стыда перед ними богатых.

Следующий этап работы над «Первым днем» падает на 20 декабря, 
когда Толстой записал в Дневнике: «Писал статью о безработных. Недур
но» (см. т. 57). Результат этой работы — третья переделка (рукопись 
№ 63) текста с датой на обложке «20 Дек. 09». Толстой, получив значи
тельное количество листов из предшествующей редакции, а часть в пере
беленном на машинке виде, снова правит текст. Из особенностей третьей 
переделки в основной текст вошли две небольшие вставки — на стр. 10 
строки 30—32 и стр. 10 строка 39 по стр. 11 строка 4, вторичное указа
ние на необходимость «Выписать 17 Дек[абря] 9» и довольно значительное  
число исправлений отдельных мыслей или стилистических оборотов на 
небольших участках текста. Словами: «Выписать 17 Дек. 9» Толстой 
указывает на мысль Генри Джорджа, включенную им в сборник «На 
каждый день» на 17 декабря. Мысль эта, начинающаяся словами: «Сколь 
устойчивой ни казалась бы нам наша цивилизация»...., была включена 
в текст «Сна». Кроме того, в третьей переделке еще раз изменен самый 
конец: в вышеприведенном тексте №  3 второй переделки слова: «Такие 
усилия... армии безработных» зачеркнуты, а вместо слов: «одни сотни 
и сотни... бродячих людей от» над ними и на поле заново вписано:

«если только они поймутъ важность предстоящаго дѣла, а захо
тятъ богатые отдать на это свои средства, небогатые же люди, 
живущіе среди богатыхъ, свои труды на устройство такихъ 
учрежденій, при существованiи которыхъ люди, ж елающіе 
трудиться, могли бы найти пріютъ и работу, не желающіе же 
трудиться были бы лишены возможности отговорки и обмана, 
а и тѣ и другіе были бы избавлены отъ духовныхъ и тѣлесныхъ 
испытываемыхъ ими теперь страданій».

Все исправления в третьей переделке не вносят серьезных изменений в 
смысл текста, так что ее можно считать переделкой не материальной (вну
тренней), а скорей внешней.
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23 декабря в Дневнике Толстого запись: «Опять поправлял обе статьи. 
Ездил в Деменку. Ужасная нищета». Имеются в виду «Сон» и «Бродячие 
люди». Текст третьей переделки, сохраняя заглавие «Надо что-нибудь 
сделать», был в начальной и конечной частях перебелен на машинке, 
частью был перенесен без переписки, и Толстой еще раз работает по нему 
пером. Так получается 23 декабря четвертая переделка статьи (сохра
нившаяся в полном тексте ркп. № 64). В ней зачеркнуто заглавие и впи
сано новое — «Бродячие люди», в разных местах вычеркнуты небольшие 
куски, другие переставлены, но большинство исправлений некрупные. 
Вот некоторые поправки, подводимые к основному тексту. Стр. 5 строка 5 
после слова «прежде» в четвертой переделке зачеркнуто: «и тяжело, 
мучительно отравляющее жизнь всего населения». Стр. 5 строка 8: 
«Такие люди» вписано вместо зачеркнутого:

«О томъ, въ какомъ положеніи находятся эти прохожіе, не 
могутъ представить себѣ люди, не видавшіе ихъ и, если и видѣв
шіе издалека, не вглядѣвшіеся въ ихъ внѣшній видъ».

Стр. 6 строка 7 слова: «с каждым годом все растущая увеличиваю
щаяся» вставлены именно в четвертой переделке. Стр. 10 строки 33—39 
в четвертой переделке внесены именно так, как они имеются в основном 
тексте, тогда как в третьей переделке они стояли после слов «общественное 
благоустройство» (стр. 11 строка 4). Остальные поправки иногда столь 
же значительны по объему, но малосущественны по содержанию. На 
обложке рукой Толстого пометка «На бело», т. е. что рукопись можно 
переписывать окончательно.

Повидимому 23-го же или 24 декабря текст был переписан набело, 
потому что 24 декабря автор в Дневнике пишет: «Опять не раз поправил 
Сон и Бродяги» (см. т. 57). Эти поправки, сделанные 24 декабря, хранит 
рукопись № 65, представляющая пятую переделку статьи. Дата на обложке 
рукописи (31 декабря 1909 г.) несомненно ошибочная, так как сле
дующий текст № 66 имеет машинную дату «26 декабря»; текст № 65 
должен был появиться раньше. Что Толстой правил не раз, пока
зывают два слоя поправок (чернила и карандаш). Пятая переделка 
представляет снова существенное материальное изменение текста. 
Прежде всего вносится очень крупная вставка, которая в основном тексте 
занимает стр. 7 строка 28 («Так что надо»...) —  стр. 9 строка 5 (кончая 
словами: «возвращающихся из ссылки»). Дальше большой кусок текста, 
дошедший до четвертой переделки из первой (№ 1, стр. 350 строка 2—19), 
в пятой переделке вычеркнут карандашом. На стр. 8 основного текста 
строка 20 слова: «Ваше сиятельство, войдите в мое положение» впи
саны в пятой переделке. Далее вместо текста четвертой переделки:

«Я спрашиваю: пьетъ ли. Говоритъ что пилъ, но никогда не 
былъ пьяницей.

— Грамотенъ?
— Какже, читалъ ваши книги, — говоритъ улыбаясь и 

называетъ нѣкоторыя.
Спрашиваю: кто онъ? откуда?, — 
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Соответствующее место в пятой переделке =  основному тексту стр. 9, 
строки 13— 16 (кончая словами: «Я прошу разсказать»)

Дальше вместо текста четвертой переделки «Самъ крестьянинъ нашего 
уезда» в пятой см. основной текст стр. 9, строки 18—20.

Вместо текста четвертой переделки:
«Живутъ теперь на квартирахъ, кормясь работой. Когда 

жилъ при мѣстѣ, посылалъ имъ, но случилось, что торговая 
компанія, въ которой онъ служилъ — раззорилась, потерялъ 
мѣсто, искалъ другого, не нашелъ. И вотъ идетъ теперь къ 
своимъ, что было деньженокъ, издержалъ. Очевидно, дѣлови
тый человѣкъ, попалъ только отъ несчастной случайности въ 
положеніе голыша», —

Соответствующее место в пятой переделке =  основному тексту стр. 9, 
строки 26—35.

Остальные варианты пятой переделки стилистические — более мелкие. 
Таким образом, если первая, вторая, третья и четвертая переделки отде
лывали материал главным образом рассуждений Толстого и совсем не ка
сались его художественных иллюстраций, которые почти без поправок 
переходили из переделки в переделку, в пятой переделке внимание напра
влено на отделку именно этих художественных сцен статьи, встреч и раз
говоров. 28 декабря в Дневнике Толстого читаем: «Я просмотрел Бро
дяги, тоже годится» (см. т. 57). Эта запись относится к слою поправок 
в рукописи № 66. Машинная дата на ней — «26 Дек. 09 г.» — показывает, 
вероятно, что 26 декабря текст пятой переделки был перебелен, а 28 де
кабря на него наслоился текст шестой переделки. Исправления делались 
карандашом, и они незначительны. Так, в пятой переделке: «грязные и, 
само собой разумеется, покрытые вшами» — в шестой переделке ( =  основ
ной текст стр. 3, строка 9): «грязные». В пятой переделке: «обсыпанного 
вшами человека»; в шестой ( =  основной текст стр. 5, строка 21): «оборван
ного, грязного человека». В пятой переделке: «и не только не считают это 
заслугой, а не могут себе и представить, чтобы могло быть иначе»; в ше
стой переделке, и в основном тексте этого нет. В пятой переделке: «если 
просит»; в шестой ( =  основной текст стр. 9, строка 2): «если просит, а не 
требует». В пятой переделке: «привел его только в такое положение голы
ша»; в шестой переделке ( =  основной текст стр. 9, строка 35): «привел его 
в теперешнее положение». В пятой переделке: «Стеньки Разины с удоволь
ствием видят такую деятельность правительства и господ, т. е. богатых. 
Такая деятельность освобождает их»...; в шестой ( =  основной текст 
стр. 11): «Такая деятельность освобождает Стенек Разиных». И т. п. 
Наконец, в шестой переделке зачеркнута черным карандашом вся кон
цовка, т. е. вышеприведенный текст второй переделки с поправкой третьей 
переделки, прошедший нетронутым и в четвертой и в пятой. Таким 
образом, кроме этой концовки текст шестой переделки есть просто легкая 
стилистическая правка пятой.

После 28 декабря текст статьи упоминается в Дневнике лишь 13 янва
ря: «Перечитал все Три дня. И кажется кончу» (см. т. 58). Об этой 
работе Толстого над сводным текстом см. ниже. Во всяком случае текст 
шестой переделки уже очень близок к основному.
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Второй день. Ж ивущ ие и умираю щ ие .

(В Дневнике заглави я: «Беднота», «Н ародная беднота»; в рукописях: 
без заглавия, «Второй день в деревне», «Ж ивущие и умирающие».)

Статья «Первый день в деревне» возникла без всякой мысли о «Трех 
днях». Но 1 декабря Толстой записы вает в Дневнике: «Очень хочется 
написать три дня в деревне» (т. 57). Поэтому, работая в декабре 1909 г. 
над «Первым днем», Толстой несомненно подыскивает материал для вто
рого. Второй и третий день пишутся уж е для трилогии. Впрочем Толстой 
подыскивает материал для какой-то работы о крестьянах еще в ноябре 
месяце, как  показываю т дневниковые записи. Н апример, в Дневнике под 
25 ноября записано: «Ездил верхом в Новую К олпну. Федотов, старш ина, 
сироты. Очень хорошо себя чувствовал. Всё руки  не доходят писать». 
28 ноября «Ездил к свящ еннику и в волостное правление по делу сирот». 
29 н ояб ря... «вышел — женщина, по дурной привычке хотел отказать. 
Вышла, напротив, радость. Постараюсь в другом месте описать... Е здил 
с Душ аном в Крыльцово. Застал в избушке на печи хозяина старика в 
агонии». 6 декаб ря:... «ходил на деревню. У М орозова 8 сирот, больная 
старуха». Наконец, 29 декабря, т. е. уже после окончания работы над 
«Первым днем», Толстой записывает: «Написал бедноту. Слабо. Ну да 
отделаться» (т. 57). 29 декабря была написана первая черновая редак
ция, в которой Толстой говорит о соседке по имению, помещице, едущей с 
мужем в Алжир. Текст этой первой редакции так  значительно изменился 
позже и композиционно и текстологически, что мы считаем необходимым на
печатать его полностью по ркп. № 67 (см. вариант №  4). Текст был пере
писан на машинке в тот ж е день 29 декабря, к ак  это помечено в конце.

3 января  1910 г . в Дневнике Толстого запись: «П оправлял Народную  
Бедноту и Сон» (см. т. 58), 6 января: «Немного поправил Сон и Б ед
ноту и решил послать Ч ерткову как  есть» (там же). Последние слова 
относятся главным образом к «Сну». Дальш е в Дневнике Толстого о ра
боте над «Вторым днем» нет упоминаний до 10 января . Между тем на 
рукописи № 69 на облож ке дата 11 января  1910 г ., на №  70 дат нет, на 
№ 71 на обложке дата 12 января 1910 г .;  кроме того анализ черновых 
показывает, что в ркп. № 70 на последнем листке была сделана рукой 
переписчицы дата 11 января 1910 г . Таким образом ясно, что записи 
Дневника от 3 и 6 ян варя  имеют в виду главным образом работу, оставшую
ся в виде поправок машинного текста в рукописи № 68. Другими словами 
3 и 6 января  Толстой правит машинную копию с первой редакции и со
здает первую переделку «Второго дня», остатки которой хран ятся  в ркп. 
№ 68 (которая даты не имеет). Особенности этой первой переделки следую
щие. Весь текст о даме, везущей муж а в А лжир (см. вариант № 4, стр. 354, 
строка 31 со слов: «родственница жена члена государственного совета»... 
до стр. 355, строка 17, кончая словам и:... «о знакомых, о Думе»), 
изъят из рукописей «Трех дней в деревне». Мотивы изъятия неясны, 
но на неслучайность его указы вает то обстоятельство, что в следующем 
этапе работы Толстой пишет эту часть текста заново и делает ее компози
ционно концовочной. Д альш е выброшены следующие места чернового 
текста: вариант № 4, стр. 355, строки 19— 23 («обычную п р огул к у ...
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захожу в Волостное правление»), а также стр. 359, строки 13—17. 
Далее, в первой переделке вставлен в месте, соответствующем основ
ному тексту от стр. 17, строки 15—40 следующий кусок текста:

Я слѣзаю, чтобы не мѣшать. Докторъ разсматриваетъ что-
то, потомъ оборачивается ко мнѣ и тихо говоритъ: агонія. 
Дѣвочка, вѣроятно, заглядѣвшись на насъ, недостаточно 
сильно качала, и ребенокъ закричалъ. Мать поставила лампу 
на столъ и, сердито оттолкнувъ, принялась сама качать.

Докторъ слѣзъ съ хоръ и сталъ говорить снохѣ, что ея све
коръ кончается.

— Что же, за попомъ значитъ? — недовольно проговорила 
она, сердито качая раскричавшагося ребенка.

Докторъ подтвердил, что надо.
— Добро бы самъ дома былъ, а то теперь кого найдешь, 

гляди всѣ за дровами уѣхали.
— Больше тутъ мнѣ дѣлать нечего, сказалъ докторъ, и мы 

вышли.
Потомъ я узналъ, что баба нашла кого послать за попомъ, и 

попъ только успѣлъ причастить умирающаго.
Немного не доѣзжая до дому, насъ нагнала великолѣпная 

тройка цугомъ...

Наконец, произведена правка отдельных частей. Текст варианта 
№ 4, стр. 3 55, строки 25—30 дан в первой переделке так:

Онъ справляется и говоритъ мнѣ, что въ семьѣ этой два 
работника.

— Какъ же она говорила мнѣ, что онъ одинокій.
— Вретъ, говоритъ онъ, улыбаясь.
— Ну какъ они живутъ?
— Что бѣдны, то бѣдны.
Вариант № 4, стр. 358, строки 16—25 во второй редакции даны 

так:

— Охъ, о-охъ, охъ, громче стонетъ она.
— Болитъ что?
— Все болитъ, все ломитъ.
— Нашъ докторъ тутъ, позвать его? говорю я.
— Что мнѣ твой дохтуръ. Мнѣ одинъ дохторъ. Помереть 

мнѣ, вотъ мой и дохтуръ.
— Старая она, говоритъ вдова.
— А сколько ей? Не старше меня.
— Старше много, ей годовъ 90.
— Пора, охъ, пора, батюшка... оохъ, объ одномъ прошу 

Бога, оохъ не принимаетъ душу, охъ. За грѣхи видно. О-охъ, 
Господи.

Слышу подъѣхали сани, прощаюсь, выхожу и ѣдемъ съ 
докторомъ на послѣднее его...

467



Вариант № 4, стр. 358, строка 35 по стр. 359, строка 4 даны в 
первой переделке так:

Докторъ влѣзаетъ на хоры и заглядываетъ на печку, окликаетъ 
больного. Съ печки слышится не то хрипъ, не то стонъ. Врачъ 
нагибается надъ больнымъ и что-то дѣлаетъ тамъ.

— Ну что? спрашиваю я.
Докторъ не отвѣчаетъ, очевидно считая пульсъ и прислу

шиваясь къ чему то. Я поднимаюсь тоже на хоры и стою рядомъ 
съ докторомъ. На печи темно, и я только понемногу начинаю 
различать человѣка, лежащего безъ постели и подушки воло
сатой головой на голомъ кирпичѣ печи. На человѣкѣ рубаха 
и портки. Тяжелый дурной запахъ стоитъ вокругъ больного. 
Онъ лежитъ почти навзничь, такъ что обѣ руки его на просторѣ. 
Докторъ держитъ одну за пульсъ.

Все особенности первой переделки показывают, что она представляет 
работу главным образом над художественной стороной (композицион
ная рамка, правка диалогов и сцен встреч) и что первая переделка дает 
бòльшую художественную редакцию текста.

Как указано, следующие дневниковые записи Толстого относятся к 
10 января: «Немного перечитал 2-й и 3-й День в Деревне» (см. т. 58) 
и к 12 января: «Поправил 2 и 3 день» (там же). С этими записями, 
очевидно, связаны рукописи № 69 (дата на обложке 11 января, вероятно, 
дата переписки поправок, сделанных 10 января, № 70 (без даты) и № 71 
(с датой на обложке 12 января).

№ 69 представляет собою несомненно вторую переделку «Второго 
дня». Толстой просматривает весь переписанный текст и делает ряд круп
ных поправок. Важнейшие следующие. Как показывает сравнение с рабо
той Толстого над «Третьим днем», именно во второй переделке Толстой 
вносит заглавие «Второй день в деревне».

В конце текста на конце последнего листка и на трех дополнительных 
почтовых листках заново написано всё окончание статьи (см. вариант № 5). 
Другая вставка — место, соответствующее стр. 13, строкам 2—7 основного 
текста. Кроме этих вставок, помечены к пропуску: вариант № 4, стр. 35, 
строки 1—10; стр. 358, строка 1 (со слов «по обещанию к вдове») — 
стр. 358, строка 25 (кончая беседой со старухой). Особенно важен этот 
пропуск целого эпизода встречи с больной старухой. Кроме того, во 
второй переделке вставлен кусок, соответствующий стр. 12, строкам 
19—27 основного текста, и частично переработан кусок текста, на
печатанный выше на стр. 467, строки 1—6. Теперь этот кусок текста 
таков:

Я слѣзаю, чтобы не мѣшать доктору, но стою, дожидаясь 
отвѣта доктора. Осмотрѣвъ больного, онъ отдаетъ лампу хо
зяйкѣ и что то дѣлаетъ надъ больнымъ.

— Ну что? — спрашиваю еще разъ.
Докторъ все не отвѣчаетъ.
Дѣвочка, вѣроятно, заглядѣвшись на насъ, недостаточно 

сильно качала, и ребенокъ, вѣроятно, тоже больной или голодный,

468



жалостно кричитъ. Мать ставитъ лампу на столъ, и сер
дито оттолкнувъ, принимается сама качать. Докторъ слегка 
поворачивается ко мнѣ и тихимъ голосомъ говоритъ одно 
слово.

Я не понимаю, что и переспрашиваю.
— Агонія, — съ строгимъ лицомъ, совсѣмъ поворачиваясь 

ко мнѣ, говоритъ докторъ и слѣзаетъ съ хоръ. — Тутъ ничего 
сдѣлать нельзя, — прибавляетъ онъ вздыхая и говоритъ себѣ, 
что все кончено».

Таким образом, вторая переделка есть опять большая художественная 
переработка предшествующей.

Рукопись № 70, вероятно тоже возникшая между 6 и 10 января, пред
ставляет новый просмотр текста «Второго дня». Ряд листов второй пере
делки был перебелен на машинке, и по ним Толстой снова работает. Ра
бота эта скорей похожа на небольшой беглый просмотр в немногих местах; 
есть несколько стилистических поправок. Таким образом мы имеем третью 
переделку — частичную правку текста.

Рукопись № 71, к которой, вероятно, относится запись в Дневнике от 
12 января (дата на обложке — 12 января), представляет новую, четвертую 
переделку текста. Самая важная ее черта — заново написанная на трех 
листах почтовой бумаги встреча с больной старухой. Толстой не возвра
щается к старым текстам этого эпизода, а пишет его заново. Эта большая 
вставка соответствует основному тексту стр. 15, строки 22—24 и 
стр. 15, строка 35—стр. 16, строка 34, т. е. занимает целую страницу 
текста. Кроме того, в четвертой переделке внесено несколько небольших 
стилистических поправок по всему тексту и вставка в конце (см. основной 
текст стр. 17, строки 30—31.

Далее 13 января в Дневнике Толстого запись: «Перечитал все три дня. 
И кажется кончу» (см. т. 58). Может быть именно к 13 января отно
сится текст поправок рукописи № 72. Эта рукопись дает пятую чисто 
стилистическую переделку, — текст просмотрен весь, и сделаны некруп
ные исправления фраз, мелкие вставки и т. п.

После 13 января в Дневнике записей о работе над «Вторым днем» нет, 
но работа еще продолжалась, и между 13 и 15 января Толстой дважды 
просматривает текст. Первый просмотр хранит рукопись № 73, дающая 
шестую очень значительную редакционную проработку текста. Важней
шие особенности ее следующие. Прежде всего дана новая концовка текста. 
Вместо текста на стр. 360, строка 8 до конца (вариант № 5) заново 
вписано:

— Да все нехорошо. Опять ѣдетъ въ Италію. И всякій разъ — 
проведетъ тамъ зиму и удивительно поправляется.

— Переѣздъ тяжелъ и скученъ.
— Нѣтъ, отчего же, съ train  express1 всего 19 часовъ.
— Все-таки скука.
— Погоди, скоро летать будемъ...

1 [скорым поездом]
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Далее вообще часть конца несколько подчеркнуто выделена в виде 
особой концовки. Именно, после слов: «сын приехал из своего имения» 
(см. стр. 359, строка 33) поставлено многоточие во всю страницу, 
и дальше текст начинается новой вставкой: «Вот мы сидим за обеденным 
столом, накрытым на 10 приборов. Один прибор»... и т. д., как в основном 
тексте (см. стр. 18, строки 20— 23).

Остальные поправки шестой переделки сводятся к отделочной работе 
по всему тексту. Так, вставлены кусочки (см. основной текст, стр. 12, 
строки 16—18; стр. 13, строка 14; стр. 14, строки 9—10; стр. 18, 
строки 3— 6), изменены местами небольшие фразы, ремарки автора 
в диалогах, вычеркнуты местами фамилии Курносенковой, Исаевых, 
имя Ольги. Таким образом в шестой переделке ведется правочная худо
жественная работа. На обложке этой редакции дата — 15 января.

Вероятно в тот же день 15 января все правленные листки шестой пере
делки были перебелены на машинке и таким образом получился полный 
законченный текст «Второго дня» в рукописи № 74, на которой в конце — 
машинная дата 15 января 1910 г. На этой рукописи Толстой, повидимому, 
не сделал ни одной поправки, так как все его пометки в ркп. № 74 сде
ланы только на тех листах, которые перенесены сюда из шестой переделки. 
На листах переписанных нет ни одной помарки. Таким образом ркп. № 74 
есть просто беловой текст шестой переделки «Второго дня». Любопытно, 
что машинистка не учла многоточия перед концовкой.

Небольшой просмотр статьи был, вероятно, произведен позже при ра
боте над сводным текстом всех трех дней. Об этом см. ниже. Текст седь
мой переделки близок к основному.

Трет ий день. Подат и.
(В Дневнике заглавие: «Подати», в рукописях: «Подати», «Третий 

день в деревне».)
Еще 30 ноября Толстой заносит в Дневник: «Просители п о  продаже 

для податей. Ездил в Новую Колпну. Там писарь рассказал, как собирают 
подати». 1 декабря: «Ходил утром к Курносенковой, заходил и к Шинтя
кову. Положение голопузых у Курносенковой ужасно. Очень хочется 
написать три дня в деревне». 3 декабря: «Ходил в деревню к старосте. 
Просители обманывают. Всё также жалко... Пропасть нищих. Не хватает 
на всех внимания. Одному отказал» (см. т. 57). 2 января 1910 г.: «Ездил 
в волостное правление. Народ негодует» (см. т. 58). Наконец, 8 ян
варя: «Начал писать о податях да бросил, не хотелось». И 9 января: 
«кончил о податях, порядочно» (там же). Таким образом Толстой 
именно в связи с просителями по делам сбора податей 1 декабря задумы
вает «Три дня в деревне» и, когда 8 и 9 января пишет статью о податях, 
вносит в нее все моменты, отмеченные в дневниковых записях (и подати, 
и свои поездки в волостное правление, и «голопузых», и негодование 
народа), и даже в первой редакции фамилии живых крестьян: Курносен
ковой, Исаковых, Абакумова. Правда, что бывшее в варианте № 3 «20 де
кабря» зачеркнуто. Но надо думать, что это число датой написания текста 
служить не может, потому что против него говорят прямые указания 
дневниковых записей. Очевидно 20 декабря — случайная реминисцен
ция Толстого.
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Первая черновая редакция печатается нами полностью по рукописи 
№ 75 в вариантах под № 6. Автор точно воспроизводит хронику своих 
встреч. В последующих переработках этот хроничный характер статьи 
постепенно снимается и статье придается более общее значение.

Судя по записям в Дневнике, черновик написан в два приема (8 и 9 ян
варя). Дата на обложке 10 января, очевидно, относится к моменту пере
писки текста машинисткой.

Дальше 10 января Толстой «поправил 2-й и 3-й Д[ень] в Д[еревне]», 
как об этом сообщается в Дневнике (см. т. 58). Рукопись № 76 (как 
и во «Втором дне», ркп. № 69) имеет дату 11 января и в pendant к загла
вию рукописи № 69 «Второй день в деревне» в нее внесено рукой Толстого 
над зачеркиваемым «Подати» — заглавие «Третий день в деревне». Таким 
образом надо признать, что правка рукописи № 76 была сделана 10 января 
1910 г. Она представляет собою первую переделку «Третьего дня». Глав
нейшие особенности ее по сравнению с первым черновиком: стр. 19, 
строка 8 после собирают, вставлено: «перед Новым годом»; стр. 360, 
строки 25 (после «корову») заменены: фразой =  основному тексту стр. 19, 
строки 10—11, стр. 360, строки 28—31 переделаны так:

разсказываетъ, что пришелъ староста, описалъ корову за 
какія то продовольственныя , эти почему то не слѣдуетъ брать 
теперь. Я ничего этого не понимаю и говорю, что справлюсь, 
узнаю въ Волостномъ правленіи и тогда скажу можно или 
нельзя освободиться отъ этого платежа.

стр. 361, строка 16 вставлено «Иду к старосте» =  основному тексту, 
стр. 20 строка 8.

стр. 361, строка 23 переделана как основной текст стр. 20, строка 15 
сверху (слова: «Нельзя же, не платят»).

стр. 361, строки 27—29 (со слов : «который»...) переделано как в основ
ном тексте стр. 20, строки 17—19.

стр. 362, строка 19 после слова «мать» во всю строку многоточие.
стр. 362 строка 20 сверху заменена фразой: «Еду в тот же день в 

волость, чтобы узнать подробности приемов взыскания податей посред
ством описи имущества»

стр. 363, строки 25—30 сильно распространены и получили вид =  
основному тексту стр. 22, строки 13—27.

Кроме того несколько небольших изменений слов и фраз.
Таким образом первая переделка — не очень крупная материальная 

правка черновика.
12 января в Дневнике Толстого значится: «Поправил 2-й и 3-й день» 

(см. т. 58). Очевидно на этот день или, вернее, на 11 января падают 
поправки, оставшиеся в ркп. № 77 и частью на листках, перешедших 
в ркп. № 78. Они снова дают статье подзаголовок «Подати» и вносят 
некоторое количество чисто стилистических поправок, повидимому, по 
всему тексту. Самая значительная — распространение конца статьи. 
Вариант № 6, стр. 363, строки 38—42 переделан как основной текст 
стр. 22, строки 32—40. Кроме того вычеркнута несколько раз фамилия
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Курносенковой, оставшаяся от второй редакции. Таким образом данный 
текст есть вторая стилистическая переделка статьи.

Наконец, рукопись № 78 представляет беловую копию текста второй 
переделки. Первые и последние листки ее были перебелены на машинке, 
а средние просто перенесены из № 77 с поправками Толстого, так как 
поправок этих было немного, и в конце машинисткой поставлена дата — 
15 января 1910 г.

Просмотр статьи был произведен Толстым еще раз уже при работе над 
сводным текстом. Текст второй переделки статьи близок к основному 
вышенапечатанному.

Три дня в деревне.
Таким образом, к  15 января 1910 г. все четыре очерка были напи

саны, и Толстой просматривает сводный текст. Просмотр этот произво
дился, повидимому, по частям. Как указано, Толстой 6 января 1910 г. 
«решил послать Черткову, как есть» «Сон» и «Бедноту», т. е. Первый 
день. Посылка эта сделана была 14 января при письме, которое приведено 
выше. В. Г. Чертков 24 января 1910 г. отвечает: «Дорогой Лев Николае
вич, вчера я получил от вас две статьи «Бродячие люди» и «Сон». «Бродя
чие люди» — великолепно, ново, очень трогательно, сильно — и убеди
тельно. Галя [А. К. Черткова], на которую эта вещь произвела такое 
сильное впечатление, как и на меня, сделала очень, как мне кажется, 
справедливое замечание: ей кажется, что в заключительных словах сле
довало бы прибавить еще одно словечко, а именно то, которое я прибавил 
и подчеркнул красным в следующей выдержке:

....«Но кроме чувства страха, которое возбуждают эти люди, есть еще 
и другое чувство и чувство гораздо более обязательное, чем чувство страха, 
чувство, которое не можем мы все не испытывать по отношению людей, 
попавших рядом случайностей в это ужасное положение бродяжниче
ской жизни. Чувство это — чувство стыда и сострадания. И не столько 
страх, сколько это чувство стыда и сострадания должно заставить нас, 
людей не находящихся в этом положении, ответить так или иначе на это 
новое, ужасное явление русской жизни». Дальше следуют предложения 
поправок к «Сну», цитированные выше. Толстой, как видно из письма 
от 28 января 1910 г., это слово «стыдно» принимает — вводит в текст пер
вого дня, так же как принимает поправки Черткова к «Сну».

Кроме этих поправок, сводный текст «Трех дней в деревне» имеет еще 
ряд значительных исправлений, которые вошли в печатные издания и со
хранены и в нашем основном тексте. Сделаны они рукой М. А. Шмидт. 
Сохраняя их в основном тексте, мы исходим из уверенности, что поправки 
сделаны были Толстым на несохранившейся копии.

ИСТОРИЯ ПЕЧАТАНИЯ.

28 января 1910 г. Толстым были приняты последние правки к «Трем» 
дням в деревне» и, по странному совпадению, в «Речи» з а 28 января появи
лась заметка о том, что Л . Н. Толстой написал новую статью и что из нее 
лишь «Бродячие люди» «имеют некоторые шансы появиться в печати»., 
В «Биржевых ведомостях» от 17 февраля 1910 г. приведено интервью
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с Толстым, в котором последний говорит о написанной им статье «Три дня 
в деревне», причем называются заглавия всех трех очерков и не называется 
«Сон». Таким образом слухи о статье Толстого проникли в печать быстро. 
3 февраля 1910 г. В. Г. Чертков писал Толстому: «Очень рад, что моя пере
становочна в вашем «Сне» заслужила ваше одобрение... Мне очень хоте
лось бы эти «Четыре дня в деревне» так издать в России, чтобы возможна 
меньше было выпущено для цензуры. Если вы в атом согласны со мной, 
то следует на этот раз отказаться от того, чтобы дарить эти вещи разным 
«просителям» издателям-филантропистам, обращающимся к вам с прось
бой о вашем сотрудничестве; так как эти издатели больше всего идут на
встречу цензуре, не желая конфискации своего издания и следовательно 
убытка, вместо прибыли для своей филантропической задачи. В настоящее 
время наименее стесненное цензурою издание в России это «Вестник Ев
ропы» и вместе с тем наиболее цитируемое другими газетами и журналами. 
А потому мне кажется, что, в интересах нашего общего дела, желательно
было бы поместить эту серию в «Вестник Европы», решительно воздержи
ваясь в данном случае от обращения этих рассказов в «филантропические 
подарки», как бы настойчиво ни просили вас об этом разные «фонды и 
вдовы». Если вы с этим согласны, то я так и поступлю. Молчание ваше при
му за согласие. Если хотите иначе распорядиться, я разумеется, как всегда, 
с педантической точностью исполню ваше желание. Но теперь я вас, по 
крайней мере, предупредил о последствиях: об ущербе для самого содер
жания статей, а следовательно и для читателей и для тех, в интересах 
которых статьи написаны» (т. 89).

Н а это письмо Толстой отвечает коротким письмом от 6 февраля: 
«Je vous prends au m o t1 — пишу только несколько слов, чтоб accuser re
ception2 вашего прекрасного всегда до слез трогающего меня письма. 
Может быть, это оттого, что вы меня хвалите, надеюсь, что нет, а только 
от того, что я вас очень люблю. Все ваши предложения одобряю. Л. Т.»

«Три дня в деревне» были напечатаны в сентябрьской книжке «Вестника 
Европы», которая была выпущена несколько раньше, в конце августа, 
чтобы предупредить появление английского перевода статьи за границей. 
Это первое издание рассказа допустило в самом конце третьего дня два 
небольших пропуска в виду опасений цензуры и по той же причине вместо 
«Сна» поместило небольшое его резюме на полторы странички. 28 ав
густа 1910 г. «Русское слово» дало краткое изложение содержания «Трех 
дней в деревне» по «Вестнику Европы», 29 августа «Речь» привела ци
таты из статьи, а 12 сентября газета «Тифлисский листок» (№ 208) дала 
полностью текст второго дня под заглавием «Живущие и умирающие». 
Но уже 1 сентября Московский комитет по делам печати зa № 3379 за
прашивает С. Петербургский комитет: «В виду появившихся в москов
ских повременных изданиях перепечатки нового рассказа Л. Н. Толстого 
«Три дня в деревне», помещенного в сентябрьской книжке «Вестника 
Европы»... были ли приняты С. Петербургским комитетом какие либо меры 
по поводу появления означенного рассказа в «Вестнике Европы». В самых 
же первых числах сентября 1910 г. два московских издательства «Т-во

1 [Ловлю вас на слове]
2 [подтвердить получение]
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издательского дела студенческая жизнь» и «Народное издательство» от
печатали и представили в Московский комитет по делам печати перепе
чатки текста из «Вестника Европы» отдельными брошюрами 6-го сентября 
Московский комитет по делам печати уже шлет в Петербург телеграмму-
запрос, возбуждено ли преследование «Вестника Европы». С. Петербург
ский комитет 6 сентября отвечает, что «судебное преследование возбуждено 
не было» (№ 1328 и от 7 сентября № 1342). Тогда Московский комитет но
вой телеграммой от 7 сентября 1910 г. запрашивает Петербург, что ему 
делать с брошюрами, так как московский прокурор отказывается возбу
ждать преследование против издателей, пока не возбуждено таковое про
тив «Вестника Европы». Начальник Главного Управления по делам 
печати бумагой от 10 сентября (за № 9353) ответил, что не может быть пре
пятствий «чтобы против лиц, виновных в издании таковой брошюры, 
было возбуждено судебное преследование». Московский комитет 16 сентя
бря (за № 3585 и 3586) сообщает, что в заседании 15 сентября по докладу 
отставного действительного статского советника Истомина постановлено 
«наложить арест» на брошюры: 1) Гр. Лев Николаевич Толстой. Три дня 
в деревне. Первый день: Бродячие люди. Второй день: Живущие и уми
рающие. Третий день. Подати (последнее произведение с портретом писа
теля). Издание Т-ва издательского дела студенческая жизнь. М. 1911. 
Тип. И. Н. Холчева и Ко. 23 стр. ц. 20 к. 2) Гр. Л. Н. Толстой. Три дня 
в деревне. I. Бродячие люди, II. Живущие и умирающие, III. Подати. 
Народное издательство (Большая Дмитровка, 26), М. 1910, 32 стр. Цена 
5 коп.

24 сентября 1910 г. (за № 3715 и 3716) Московский комитет посылает 
к прокурору Московской судебной палаты пространное отношение с ци
татами из «Трех дней» и просьбой утвердить арест брошюр, ибо Комитет 
признал, что в содержании рассказов «заключаются суждения, возбуждаю
щие классовую вражду и вызывающие враждебное отношение к прави
тельству посредством распространения заведомо ложных о деятельности 
его сведений». О бумаге к прокурору сообщено также в Главное управле
ние по делам печати (24 сентября за № 3716). Решением Московской су
дебной палаты от 8 марта 1912 года постановлено: обе брошюры «уничто
жить во всем количестве издания», о чем Московский комитет 18 мая 1912 г. 
(за № 1758) и сообщает в Главное управление. Длившееся полтора года 
дело не помешало некоторому количеству экземпляров брошюр сохра
ниться. Первая, например, имеется в ИРЛИ.

Об аресте на брошюры газета «Речь» сообщила публике в номерах от 
16 и 17 сентября и, повидимому, это обстоятельство и помешало широкому 
распространению в России «Трех дней в деревне» в первое время появле
ния.

Впрочем, полностью, но по рукописи без поправок, предложенных 
В. Г. Чертковым, и отдельно от «Сна» «Три дня в деревне» изданы в 1911 г. 
С . А. Толстой в «Сочинениях гр. Л . Н. Толстого» ч. XVI, стр. 517—540. 
После революции «Три дня в деревне» по чертковской редакции и вместе 
со «Сном», но крайне небрежно изданы «Посредником» под № 1211.

«Сон» же кроме того печатался отдельно. Первое издание его было сде
лано в 1911 г. в XVI томе «Сочинений гр. Л . Н. Толстого» на стр. 487—496.
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С этого издания были сделаны перепечатки: а) Л . Н . Толстой. Сон. 
(О земельном рабстве). Изд. «Посредник» № 1198 in 16° Москва. s . а ., 
б) Серия сочинений Л . Н . Толстого, запрещавшихся цензурой. Под ред. 
В. Ф. Б улгакова № 8. Изд. Задруга. М. 1917. 16°, 16 стр. 20 коп. и в) пере
печатка с предшествующего издания Т. Г. Колосовым и А. В. Ж андар
мовым. Е катеринодар. 1918, ц. 35 к.

В основу издания «Трех дней в деревне» кладется текст последней свод
ной копии статьи (см. Описание рукописей № 79). При жизни Толстого 
статья была напечатана в «Вестнике Европы» за 1910 г., № 9, стр. 3— 21. По 
цензурным условиям в «Третьем дне» были выпущены и заменены много
точиями слова: 1) «заняты обучением людей убийству, и те, которые»; 
2) «в изготовлении орудий убийства». Последняя часть «Сон» по цензур
ным условиям не была напечатана, а дана лишь в коротеньком изложении 
(стр. 21— 22) и появилась впервые в издании «Посредника» № 1211.

Текст «Трех дней в деревне» в последней копии при сличении его 
с черновиками Толстого показывает, что ряд чтений толстовского текста 
в процессе копировки на машинке искаж ался переписчиками. И хотя 
последующие просмотры текстов Толстым как будто авторизовали эти 
ошибки переписчиков, но редактор считает себя в праве произвести отбор 
этих искаж енны х чтений и их поправить, т. е. вернуть к тому виду, в ка
ком они были написаны пером Толстого; в противном случае — оговорить 
в нижеследующих примечаниях. Непоправленными оставлены случаи 
замены переписчиками цыфр буквенными их обозначениями.

«Первый день (Бродячие люди)».

Стр. 5, строка 14: десятки по автографу № 6 1 .  В печатных те
кст ах  —  десяток.

Ст р. 5, строка 16: хоть по автографу № 64. В печатных текстах 
хотя.

Стр. 5, строка 20: голодного, холодного по автографу № 61. 
П ереписчица рукописи № 66 ввела перестановку, которая попала и в печат
ные тексты.

Стр. 5. строка 26: постояльцы — по автографу № 60. В копиях 
и  печатных текстах посетители.

Ст р. 5, строка 26: середи по автографу № 60; в копиях и печатных 
т екст ах  среди.

Стр. 6, строка 16: с электр[ическими] освещениями по автографу 
№ 60, в копиях и печатных текстах с электрическим освещением.

Ст р. 6, строка 27: хоть по автографу № 61, в копиях и печатных 
текст ах  хотя бы.

Стр. 6, строка  27:  измерзшегося по автографу № 66, в копиях 
и  печатных текстах измерзшего.

Ст р. 6, строка 39: в автографе № 65 после общества стоит слово 
состоит, опущенное в копиях и печатных текстах.

Стр 7. строка 3: бродящих по автографу № 6 5, в копиях и печат
ных текстах бродячих.
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Стр. 7, строка 7: бродящие по автографу № 65, в копиях и печат
ных текстах бродячие.

Стр. 7, строка 12: в излишке по автографу № 63, в копиях и пе
чатных текстах избытке.

Стр. 7, строка 34: заходит по автографу № 65, в копиях и печат
ных текстах заходят.

Стр. 8, строка 3: почти по автографу № 65, в копиях и печатных 
текстах пропущено.

Стр. 8, строка 21: Подает свидетельство по автографу №  65; пере
писчица ркп. № 66 пропустила эти слова и потому их нет в печатных 
текстах.

Стр. 8, строка 29: Что же, мне по автографу №  65. В  копиях 
и печатных текстах Что же? Мне.

Стр. 8, строка 29: руки на себя по автографу №  65.  В  копиях 
и печатных текстах на себя руки.

Стр. 8, строка 36: не как... людей по исправлению Черткова 
в копии № 79, в предшествующих рукописях как  не людей.

Стр. 9, строка 32 козырем по автографу № 65, в копиях и пе
чатных текстах козырем стал.

Стр. 9, строка 37: изношена по автографу № 64, в копиях и печат
ных текстах изношенная.

Стр. 11, строка 12: каких либо по автографу № 61, в копиях и пе
чатных текстах каких бы то ни было.

Стр. 11, строка 13: Стенька Разин, Пугачев... по автографу № 61. 
В копиях и печатных текстах ошибочно Стеньки Разины, Пугачевы...

Стр. 11, строка 25: хоть по автографу № 61, в копиях и печатных 
текстах хотя.

Стр. 11, строка 29: Удивительна по автографу № 64, в копиях и пе
чатных текстах: Да, удивительна. Переписчица не заметила, что Да за
черкнуто Толстым в автографе.

«Второй день (Живущие и умирающие)».

Стр. 12, строка 8: дожидают по автографу № 67, в копиях и пе
чатных текстах дожидаются.

Стр. 12, строка 21: с трюмя по рукописи № 74. В автографе № 67 
было с четырьми, переписчица рукописи № 69 ошибочно переписала с тремя. 
Толстой поправил на с трюмя. В печатных текстах с тремя.

Стр. 12, строка 29: Так по автографу № 67 и копиям № 69 и 73. 
В копии № 74 и печатных текстах. — Да.

Стр. 13, строка 26: и дом по автографу № 73, в рукописи № 74 
и в печатных изданиях дом.

Стр. 13, строка 28: Выхожу по всем спискам. В рукописи № 74 
и печатных изданиях ошибочно Я выхожу.

Стр. 13, строка 38: и лошадь по автографу № 69, в копиях и пе
чатных изданиях лошадь.

Стр. 14, строка 13: определить детей по автографу № 67; в копиях 
и печатных текстах определили.
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Стр. 14, строка 7: определить по автографу № 69, в копиях и пe
чатных изданиях определить.

Стр. 14, строка 21: и не грех по автографу № 67, в копиях и пе
чатных текстах не грех.

Стр. 14, строка 30: телка по автографу № 71, в копии № 74 и в пе
чатных текстах телку.

Стр. 14, строка 31: с по автографу №  71, в копиях и печатных те
кстах со.

Стр. 15, строка 4: вся была перекошена по автографу № 67.
Стр. 15, строка 27: богатое, большое по автографу № 67. В копиях 

и печатных текстах большое, богатое.
Стр. 15, строка 40: Девчонка по автографу № 73, где Толстой 

поправил Девочка на Девчонка, но переписчица рукописи № 74 снова внесла 
ошибочно Девочка. Так же в печатных текстах.

Стр. 16, строки 20— 21: в автографе № 71 так: Дохтор? О-ох. 
Что мне твой дохтор, дохтур. Мой вон где дохтур... О-ох. Переписчица 
дважды изменила дохтор на дохтур и раз пропустила дохтур. Но Толстой 
в рукописи № 72 ввел еще раз Дохтур? перед последним О-ох. Даем одно
образно Дохтур, как и в печатных текстах.

Стр. 16, строка 36: этому по автографу № 72, в копиях и печатных 
текстах ошибочно выпало.

Стр. 16, строка 36: в избушку по автографу № 67, в копиях и пе
чатных текстах в избу.

Стр. 17, строка 14: ей по автографу № 67, в копии № 71 и в пе
чатных текстах нет.

Стр. 17, строка 35: найдешь по автографу № 68 и копиям. Слово 
пошлешь ошибочно внесено переписчицей в ркп. № 74 и попало в печатные 
тексты.

Стр. 18, строка 5: и  условия по автографу № 73, в копии № 74 
и печатных изданиях ошибочно условия.

Стр. 18, строка 24: вин по автографу № 73, в копии № 74 и печат
ных текстах вина.

Стр. 18, строка 28: присланы по автографу № 73. Ошибка пере
писчицы рукописи № 74 присылаются перешла в печатные тексты.

«Третий день (Подати)».

Стр. 19, строка 6: сколько по автографу № 75, в копиях и пе
чатных текстах насколько.

Стр. 19, строка 38: в работе по автографу № 75, в копии № 77 и 
печатных текстах на работе.

Стр. 19, строка 38: у ней по автографу № 75, в копиях у нее.
Стр. 20, строка 9: Я расспрашиваю по копиям и печатным те

кстам, в автографе № 75 и расспрашиваю.
Стр. 20, строка 12: всю недоимку по автографу № 75, в копиях и пе

чатных текстах все недоимки.
Стр. 20, строка 14: сильными по автографу № 75, в копиях с № 78 

и печатных текстах этого слова нет.
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Стр. 20, строка 34: А то по копиям и печатным текстам , в ав
тографе № 75 было ошибочно А от

Стр. 21, строка 14: в заработки по автографу № 75, в копиях и пе
чатных текстах на заработки.

Стр. 21, строка 16: и работал по автографу № 75 и копиям , в копии 
№ 78 и печатных т екстах работал.

Стр. 21, строка 23: ему по автографу № 75, в копиях и печатных 
текстах нет.

Стр. 21, строка 31: точка после распоряжение по автографу № 75. 
В  печатных текстах двоеточие.

Стр. 22, строка 3: мирские волостные по копиям , в автографе 
№ 75 ошибочно мирских волост[ных].

Стр. 22, строка 3: 7) сельские по автографу, в последней копии 
и печатных текстах и 7) сельские.

Стр. 22, строка 8: уж по автографу № 75, в копиях и печатных 
т екстах уже.

Стр. 22, строка 13: У земского по копии № 78, в автографе № 75 
ошибочно Для земского.

Сон.

Стр. 24, строка 31: во всем этом доме по автографу №  55, в копиях  
и печатных текстах во всем доме.

Стр. 25, строка 15: что вы по автографу № 56 , в копиях и печатных 
текстах кто вы.

Стр. 27, строка 17: землею по копиям , в автографе № 59 различ
ными занятиями. Вероятно поправка Толстым внесена в недостающих 
рукописях.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ.

Всего сохранилось 56 списков разных текстов «Трех дней в деревне».

«Первый день».

Известен в восьми рукописях Архива В. Г. Черткова, хранящихся 
в ГТМ (Папка 121, №№ 60—66 и 79). Рукописи эти следующие:

1 (№ 60). Автограф, сплошь писанный рукой Толстого на 9 лл. белой 
бумаги почтового формата (лл. 5 и 6 меньшего формата; л. 8 вырван из 
тетрадки). Лист 5, оторванный от письма, хранит под слоем текста за
черкнутую печатную надпись: «Mit verbindlichstem Danke für den gütigst 
gelieferten Beitrag und dem Ausdrücke vorzüglichster Hochachtung über
reicht von der Dieterich’schen Verlagsbuchhandlung Teodor Weicher». Все 
листы исписаны с обеих сторон; оборот л. 9 не заполнен. Пагинация по
страничная рукой Толстого с 1 по 7 серыми чернилами, с 8 по 17 чернилами 
с лиловатым оттенком. Текст — черновая редакция без заглавия. Поправок 
немного. На обложке рукой В. М. Феокритовой помечено карандашом: 
«Черновики к ст. о Нищих». Текст печатается нами целиком в вариантах
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под № 1 (на стр. 348) со всеми поправками Толстого в примечаниях. 
Не оговорены только четыре перестановки текста.

2 (№ 61). Машинописная копия с предыдущей рукописи, с исправле
ниями и дополнениями Толстого, на 8 лл. писчей бумаги, из которых 
6 лл. в 4-ку, а лл. 5 и 6 — обрезки. Письмо с одной стороны. Пагинация 
машинописью 1—6, 10; последний лист без пагинации. На обложке помета 
карандашом рукой О. К. Толстой: «Черновики новой статьи 19 Дек. 09». 
Текст — первая переделка статьи, без заглавия. Текст — неполный, 
так как части некоторых листов вырезаны и механически перенесены в по
следующие рукописи. Число исправлений значительно, двумя цветами 
чернил, серыми и лиловыми; в конце крупная вставка, которую печатаем 
в вариантах под № 2 (на стр. 352).

3 (№ 62). Машинописная копия с поправками и дополнениями Тол
стого, на 6 лл. писчей бумаги, из которых лл. 1, 2, 4 — обрезки, 1 л. в 4-ку 
и два листа почтового формата со вставками Толстого. Письмо с одной сто
роны, только лист 3 (вставка) исписан с обеих сторон. Пагинация была 
первоначально карандашная, с этой пагинацией остались лл. 8 и 13; на 
остальных листах пагинации нет. На обложке карандашом рукой А. Л. 
Толстой помета: «Черновики статьи о прохожих 19 Дек. 09 г.» Текст —  
вторая переделка — неполный, так как часть листов перенесена в по
следующие рукописи. Главные поправки —  три крупные вставки. Новый 
конец статьи печатаем в вариантах под № 3 (на стр. 353).

4 (№ 63). Машинописная копия с поправками и дополнениями Тол
стого, на 15 лл. писчей бумаги в 4-ку, из которых листы 7—12 — обрезки. 
Письмо с одной стороны. Пагинация карандашная, оставшаяся от преды
дущей рукописи (1—5), частью подправленная (6, 10—12, 15); обрезки 
не нумерованы. На обложке карандашом рукой О. К. Толстой: «Черновики» 
«Надо что нибудь сделать» 20 Дек. 09». Текст — третья переделка. Рукою 
Толстого — заглавие: «Надо что-нибудь сделать». Текст неполный, так. 
как части некоторых листов вырезаны и перенесены в последующие копии. 
Число исправлений значительно.

5 (№ 64). Машинописная копия с предшествующей с поправками Тол
стого, на 16 лл. писчей бумаги в 4-ку, лист 11 — обрезок. Письмо с одной 
стороны. Пагинация черным карандашом рукой В. М. Феокритовой цыф
рами 1—15 (обрезок не пронумерован), причем лл. 7—15 хранят зачерк
нутые цыфры прежних пагинаций. На многих листах текст образован! 
склейкой обрезков. На обложке рукой Толстого чернилами помета: «на 
бело»; рукой О. К. Толстой карандашом: «Новая статья». Текст — четвер
тая переделка статьи с заглавием рукой Толстого: «Бродячие люди» (над 
зачеркнутым «Надо что-нибудь сделать»). Текст полный; число исправле
ний невелико. Н ачало; В наше время у нас по деревням — конец: 
телесных испытываемых ими теперь страданий.

6 (№ 65). Машинописная копия с предшествующей с поправками и 
дополнениями Толстого, 7 лл., из которых лл. 3 и 4 — почтового формата, 
л. 7 — обрезок, а остальные — формата развернутого почтового листа. 
Письмо с одной стороны. Пагинация машинная только на первых листах 
(цыфры 3 и 4). На обложке рукой О. К. Толстой карандашная помета: 
«Бродячие люди. Черновики. 31 Дек. 09». Текст — пятая (беловая) переделка
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статьи, без начала и ряда листов, перенесенных в следующую копию. 
Исправлений два слоя — чернильные и карандашные, в общем значитель
ные; на почтовых листках — крупная вставка.

7 (№ 66). Машинописная копия с предыдущей рукописи — частью 
вновь сделанная, частью — перенесенные оттуда листки. На 11 листах 
бумаги формата развернутого почтового листа. Письмо с одной стороны. 
Пагинации нет, только на втором листе, перенесенном из предыдущей 
рукописи, стоит машинная цыфра 2. В конце текста машинная дата: 
«26 Дек. 09 г. Ясная Поляна». Текст — шестая (беловая) переделка; с загла
вием машинописью «Бродячие люди». Текст — полный с небольшим чи
слом мелких авторских исправлений, сделанных частью чернилами, 
частью карандашом. Начало: В наше время, по деревням, завелось 
нечто» — конец: «испытываемых ими теперь страданий».

Известен, наконец, список, легший в основу издания текста в «Вест
нике Европы» (о нем см. ниже в рукописях сводного текста).

«Второй день».

Второй день известен в девяти рукописях, хранящихся в ГТМ (AЧ . 
Папка 121, №№ 67— 74 и 79). Рукописи эти следующие:

1 (№ 67). Автограф, сплошь писанный рукою Толстого, на 11 лл. 
разного формата (л. 2 — обрезок). Текст писан с одной стороны; на обо
роте обрезка три слова, не относящиеся к данной статье, именно: «Вся 
жизнь человека». Пагинация постраничная рукой Толстого зеленым ка
рандашом цифрами 1— 10 (обрезок помечен цыфрой «2», так как содержит 
вставку на л. 2). Текст — черновая редакция, без заглавия. Текст пол
ный, писан серыми выцветшими чернилами, поправок немного. Весь с по
правками печатается нами в вариантах под № 4 (на стр. 353).

2 (№ 68). Машинописная копия с предшествующей рукописи с поправ
ками и дополнениями Толстого, на 8 лл. писчей бумаги, из которых листы 
1, 2, 3, 4 и 7 — обрезки, л. 6, содержащий вставку. Письмо с одной сторо
ны, за исключением л. 6, исписанного с обеих сторон. От чернильной па
гинации рукой А. Л. Толстой остались цыфры 11 и 12. В конце машинная 
дата: «29 Декабря, 09 года. Ясная Поляна». Текст — первая переделка — 
неполный; большая часть перенесена в последующие рукописи. При этом 
весь отрывок текста о даме, везущей мужа в Алжир (см. вариант № 4, 
стр. 354, строка 31 со слов: «родственница жена члена государствен
ного Совета»... и кончая на стр. 355, строка 17 словами: «... о знако
мых, о Думе»), несомненно переписанный и составлявший листы 3 и 4 
с машинной пагинацией 3 и 4, в дальнейших рукописях «Трех дней в де
ревне» вообще не встречается. Число исправлений значительно. Крупная 
вставка на особом листе напечатана нами в «Истории писания» (см. стр. 467).

3 (№ 69). Машинописная копия, составленная частью из листов и об
резков, перенесенных из предшествующей рукописи, частью из вновь 
переписанных с нее листов. 16 лл. белой писчей бумаги, из которых лл. 2, 
3, 6, 7, 11, 12 — обрезки, лл. 4, 14—16, содержащие вставки, — почто
вого формата, остальные в 4-ку. Тексте одной стороны. На отдельных ли
стах следы пагинации, частью машинной, частью чернилами, частью каран
дашной — все рукой не Толстого. На обложке рукой В. М. Феокритовой
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карандашная помета: «Второй день в деревне. 11-го января 1910 г.» Текст — 
вторая переделка с заглавием рукой Толстого: «Второй день в деревне». 
Текст неполный, так как отдельные части его перенесены в последующие 
рукописи. Число исправлений значительно. Вместо очевидно вынутых 
из этих рукописей листов о даме, везущей мужа в Алжир, совершенно за
ново написан конец, который по данной рукописи печатается в вариантах 
мод № 5 (на стр. 359).

4 (№ 70). Машинописная копня с предшествующей рукописи с поправ
ками Толстого. 7 лл. писчей бумаги, из которых лл. 1—5 и 7 — обрезки, 
а л. 6 в 4-ку. Текст на одной стороне. Остатки чернильной пагинации пред
шествующей рукописи 7 ,  8 ,  12, 13. Текст — третья переделка — непол
ный, так как часть перенесена в последующие рукописи. Число исправле
ний не велико.

5 (№ 71). Машинописная копия с поправками Толстого, на 8 лл. 
писчей бумаги, из которых лл. 2 и 8 обрезки, 3—5 почтового размера, 
содержащие вставки рукой Толстого, остальные в 4-ку. Текст писан на 
одной стороне, только л. 4 (вставка) исписан с обеих сторон. Следы двух 
пагинаций чернилами и карандашом рукой В. М. Феокритовой и A. Л . 
Толстой. На обложке карандашом рукой В. М. Феокритовой: «Второй 
день. 12-го января 1910 г.» Текст — четвертая переделка — неполный, 
так как некоторые части его перенесены в последующие рукописи. Число 
исправлений значительно, большая вставка на трех вложенных листках.

6  (№ 72). Машинописная копия с поправками Толстого, на 9 лл. 
писчей бумаги, из которых лл. 1, 7 и 8 — обрезки, а остальные в 4-ку. 
Текст на одной стороне, следы правленной карандашной пагинации рукой 
В. М. Феокритовой. Текст — пятая переделка — неполный, так как не
которые части его перенесены в последующие тексты. Исправлений много, 
но некрупные.

7 (№ 73). Машинописная копия с поправками Толстого, на 12 лл. 
писчей бумаги, из которых лл. 1—3, 5 и 9 — обрезки, а остальные в 4-ку. 
Письмо с одной стороны. Следы тройной карандашной пагинации. На 
обложке рукой В. М. Феокритовой карандашом помета: «15-го января». 
На последнем зачеркнутом и, по всем данным, перенесенном из одной из 
предшествующих рукописей листе дата рукой В. М. Феокритовой: «11-го 
января 10 г.» Текст — шестая переделка — неполный, так как некоторые 
части его перенесены в следующую рукопись. Поправок много, но некруп
ные: несколько значительных вставок на полях и в конце текста.

8 (№ 74). Машинописная копия № 73 с поправками Толстого, на 18 лл. 
писчей бумаги в 4-ку, Письмо с одной стороны. Пагинация сплошная 
с 1— 18, частью карандашная, частью машинная. Текст составлен из раз
ных обрезков, перенесенных из предшествующих рукописей. Текст — бело
вик шестой переделки, полный, с машинописным заглавием «Второй день 
в деревне», под которым рукой Толстого подзаголовок: «Живущие и уми
рающие». В конце машинописная дата «15-го января 1910 г. Ясная По
ляна». Поправок не больше десятка, при том все мелкие. Н ачало: «Я сижу 
за работой, приходить тихо» — конец: «Погоди, скоро летать будемъ».

О списке, легшем в основу издания в «Вестнике Европы», см. ниже 
в рукописях сводного текста.
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«Третий день».

Третий день известен в пяти рукописях (AЧ , Папка 121 №№ 75— 78 
и 79).

1 (№ 75). Рукопись-автограф, сплошь написанный рукой Толстого 
на 11 лл. белой бумаги почтового размера, лист 12 — чистый. Текст пи
сан на одной стороне; вставка к л. 3 вписана на обороте л. 2 и помечена 
страницей 4. Пагинация рукой Толстого чернилами: 1— 12. На обложке 
рукой В. М. Феокритовой карандашная помета «Первый оригинал Подати. 
10-го января 1910 года». Текст — черновая редакция, с заглавием «Пода
ти». Поправок очень немного. Текст полностью с поправками публикуется 
нами в вариантах № 6 (на стр. 360).

2 (№ 76). Машинописная копия с предшествующей рукописи с поправ
ками Толстого, на 4 лл. писчей бумаги в 4-ку. Письмо с одной стороны. Па
гинация машинописная: 3, 5, 7. На обложке рукой В . М. Феокритовой ка
рандашом помета: «Третий день в деревне. 11-го января 1910 г.» Текст — 
первая переделка статьи, с рукописным заглавием рукой Толстого «Тре
тий день в деревне» (над зачеркнутым машинным «Подати»), Текст не
полный, так как часть листов перенесена в следующие рукописи. По
правок много, есть крупные вставки на полях.

3 (№ 77). Машинописная копия, на 3 лл. писчей бумаги (лист 2 об
резок, остальные в 4-ку). Текст на одной стороне. Следы чернильной паги
нации рукой В. М. Феокритовой. В конце рукой В. М. Феокритовой чер
нилами дата: «11-го января 1910 г.» На обложке рукой В. М. Феокрито
вой карандашом помета: «Черновики. 3-й день в деревне». Текст — вторая 
переделка главным образом начала и конца текста статьи, середина вся 
перенесена в следующую рукопись. Под машинописным заглавием «Тре
тий день в деревне» рукой Толстого вписан подзаголовок «Подати». По
правки значительные, в конце вставка.

4 (№ 78). Машинописная копия с поправками Толстого, на 10 лл. бе
лой писчей бумаги в 4-ку, составленная частью путем склеивания обрезков 
предшествующих рукописей. Письмо с одной стороны. Пагинация с 1— 10 
рукой В. М. Феокритовой (машинная, карандашная и чернильная, с со
хранением на отдельных листах следов прежней пагинации). В конце 
текста машинописная дата: «15 января 1910 г. Ясная Поляна». Текст — 
беловик второй переделки с машинописным заглавием «Третий день 
в деревне» и машинописным же подзаголовком «Подати». Текст полный, 
поправок очень немного и незначительные. Начало: «Кроме обычных 
посетителей и просителей» — конец: этого грубого и неблагодарного 
народа».

О списке, легшем в основу издания в «Вестнике Европы» см. ниже в ру
кописях сводного текста.

«Сон».

«Сон» произведение, которое испытало 29 значительных переделок Тол
стого. сохранилось в 37 рукописях. В виду необычайной сложности работы 
Толстого все рукописи его разбиваются на пять редакций, понимая под

482



этим словом текст, имеющий совершенно новый художественный вид. 
Редакции разбиваются на переделки, если исправление идет по всему 
тексту, и на правки, если исправления касаются только части текста. Со
хранивш иеся рукописи хранятся в AЧ (Папка № 121).

П ервая редакция (без заглавия).

1 (№ 31). Рукопись-автограф , сплош ь писанный рукой Толстого на 
10 лл. белой бумаги почтового формата. Все листы исписаны с обеих сто
рон, кроме лл . 1 и 10, на которых текст с одной стороны. Пагинация по
страничная рукой Толстого: 1— 18; страницы 16 и 17 ошибочно переста
влены. На обороте л. 1 малограмотным почерком адрес: «Ст. Ревякино. 
Моско. К урской  ж . д. С. Буш ево имение Стрекаловой» (лист очевидна 
оторван от письма). Рукопись имеет два цвета чернил — бледно-серый и 
черный (со стр. 11). Рукопись в обложке, на которой помета чернилами 
рукою A. Л . Толстой: «Черновое художест. начатое 23 окт. 09 г.» Текст — 
первая черновая редакция, без заглавия. П оправок немного главным обра
зом в первой половине статьи. По этому списку текст печатается нами 
целиком в вариантах под № 7 (на стр. 364) с поправками автора.

2 (№ 32). П еределка первого листа первой редакции, на 2 лл., из ко
торых один —  обрезок машинописная копия с поправками Толстого, 
другой почтового размера, с обеих сторон исписанный его же рукой. Б ез 
заглавия.

Из этой рукописи печатаем вариант № 8 (на стр. 369).
3 (№ 33). М ашинописная копия с №№ 31 и 32 с исправлениями и до

полнениями Толстого, на 8 лл . писчей бумаги, из которых л . 2 — обре
зок, л . 6 —  почтового формата, остальные в 4-ку. Текст — остатки (после 
перенесения отдельных листов в последующие рукописи) от первой пере
делки. Полный текст этой рукописи был на 11 нумерованных лл. и может 
быть составлен таким образом: рукопись № 32, лл. 1, 2; ркп. № 33, лл. 3— 7 ; 
ркп. № 35, л . 8; ркп. № 37, лл. 22 и 23; ркп. № 42, л. 12; ркп. № 39,. 
л . 16; ркп. №  37, лл . 24— 28 и ркп. № 33, л. 8. Поправки Толстого много
численны над строками, на полях, на обороте листов и на особом вложен
ном листе. Кроме чернил в одном месте след красного карандаша.

И з этой рукописи даем вариант № 9 (на стр. 370).
4 (№ 34). Машинописная копия с исправлениями и дополнениями Тол

стого, на 4 лл . писчей бумаги, из которых лл. 3,4 — обрезки, остальные 
в 4-ку. Н а обложке рукой В. М. Феокритовой карандашная помета: «Чер
новики 8-го Н оября 1909 г.» Т е к с т  — остатки от второй переделки первой, 
редакции. Полный вид ее восстанавливается так: рукопись № 34, лл. 1; 
и 2; ркп. № 36, л. 5; ркп. № 35, л. 3; ркп. № 36, л. 6; ркп. № 37, лл. 12: 
и 13; ркп. № 34, л. 3; ркп. № 39, л. 8; ркп. № 34, л. 4; ркп. № 39, 
л . 9; ркп. №  35, лл. 5— 8; ркп. № 37, лл. 22 и 23; ркп. № 42, л. 12; ркп 
№  39, л. 16; ркп. №  37, лл. 24— 28 и 30— 32. Поправки Толстого зна
чительны над строками и на полях.

И з этой рукописи извлекаем вариант № 10 (на стр. 371).
5 (№ 35). М ашинописная копия с исправлениями и дополнениями 

Толстого на 8 л л ., из которых лл. 1—3 и 8 — обрезки, лл. 4 почтового формата,
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а остальные в 4-ку. Следы чернильной пагинации рукой В . М. Феокри
товой. На обложке рукой В. М. Феокритовой карандашная помета: «Чер
новики (Обед у кн. Черкасовой) 8-го ноября 09 г.» Текст — остатки от 
третьей переделки первой редакции. Полный вид  ее восстанавливается 
так: рукопись № 35, л. 1; ркп. № 30, л. 1; ркп. № 35, л. 2; ркп. № 36, 
лл. 3—5; ркп. № 35, л. 3; ркп. № 36, л. 6 ; ркп. № 37; лл. 12— 14; ркп. 
№ 39, лл. 8—9; ркп. № 35, лл. 4—8; ркп. № 37, лл. 22 и 23; ркп. 
№ 42, л. 12; ркп. № 39, л. 16; ркп. № 37 , лл. 24—27, 28, 30—32. 
Поправки Толстого значительны над строками, на полях и на отдель
ном листе.

Варианты №№ 11— 13 (на стр. 372—373) извлечены нами из этой 
рукописи.

6 (№ 36). Машинописная копия с немногими поправками Толстого» 
на 6 лл. писчей бумаги в 4-ку. Пагинация карандашом с 1—6. На обложке 
рукой В. М. Феокритовой помета: «Черновые к «Из Воспоминаний врача». 
Текст — остатки от беловика третьей переделки первой редакции после 
перенесения большей части листов рукописи во вторую редакцию. Этот 
беловой вид рукописи реконструируется благодаря карандашной паги
нации: рукопись № 36, лл. 1—6; ркп. № 37, лл. 12— 14; ркп. № 39, лл. 8 
и 9; ркп. № 37, лл. 15—23; ркп. № 42, л. 12; ркп. № 39, л. 16; ркп. 
№ 37, лл. 24—28, 30—32. Имеющиеся в данной рукописи немногие поправ
ки Толстого относятся к предшествующим этапам работы и, следова
тельно, данная рукопись не представляет следов новой работы Толстого 
над текстом.

Вторая редакция («Из воспоминаний врача»).

7 (№ 37). Рукопись — частью автограф, первые 8 лл., писанный 
рукой Толстого, частью машинопись, перенесенная из предшествующих 
рукописей и правленная над строками и на полях. На отдельных листах — 
вставки рукой Толстого. Рукопись на 32 лл. Первые 11 лл. почтового 
размера, лл. 14, 19—21, 23, 24, 27, 29—31 — обрезки, л. 28 в 4-ку. Листы 
9—11 чистые, лл. 1, 2, 7, 8 писаны на одной стороне вдоль страницы, 
лл. 3—6 с обеих сторон, остальные машинопись с одной стороны. Пагинации 
единой нет; на первых листах ее нет вовсе, на последних следы нескольких 
прежних пагинаций. Текст — представляет капитальное изменение и за
мысла, и формы, и содержания предшествующего и представляет вторую 
редакцию статьи. Заглавие рукой Толстого — «Из воспоминаний врача». 
По этому списку текст печатается нами целиком в вариантах под № 14 
(на стр. 374), причем первая часть его воспроизводится со всеми поправ
ками Толстого. Небольшой кусок этого текста переносился до ркп. № 42 
лист 12, по которой и воспроизведен нами вариант № 14.

8 (№ 38). Машинописная копия с поправками и небольшой вставкой 
Толстого, на 4 лл. в 4-ку, из которых лл. 3 и 4 — обрезки, без пагинации. 
Т екст —  остатки от небольшой частичной правки одного места второй 
редакции. Густые лиловатые чернила показывают, что эта правка сделана 
после ркп. № 37, но до ркп. № 39, в которой чернила бледно-сероватые. 
Палеографические признаки подтверждаются и анализом текста.
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Третья редакция («Сон»).

9 (№ 39). Машинописная копия с многочисленными поправками над 
строками, на полях и оборотах листов рукой Толстого, на 24 лл. писчей 
бумаги, из которых лл. 4—6, 16 — обрезки. Следы машинописной и ка
рандашной пагинации. На обложке рукой В. М. Феокритовой карандашная 
помета «Из воспоминаний врача» и рукой А. Л. Толстой: «Черновые 11 Дек. 
09. «Сон».» Текст —  остатки от третьей редакции, представляющей крупное 
изменение и художественной формы (Толстым по зачеркнутому заглавию» 
«Из воспоминаний врача» вписано новое: «Сон» и соответственно изменен 
текст) и материала. Полный вид этой первой редакции восстанавливается 
так: рукопись № 39, лл. 1—4; ркп. № 40, лл. 3 и 4; ркп. № 39, л. 5; ркп. 
№ 41, л. 7; ркп. № 40, л. 6; ркп. № 39, л. 6; ркп. № 40, л. 7; ркп. № 39, 
лл. 7—13, 13а, 14 и 15; ркп. № 42, л. 12; ркп. № 39, лл. 16—23; ркп. № 44, 
лл. 9 и 10; ркп. № 49, л. 8; ркп. № 44, л. 11.

По этой рукописи печатаем вариант № 15 (на стр. 385).
10 (№ 39а). Автограф, 4 лл., вырванные из блокнота, исписанные 

с обеих сторон, частью чернилами, частью карандашом рукой Толстого. 
Красным карандашом пагинация: 1—6, его же рукою. Листы в обложке 
с карандашной надписью рукой Толстого: «К Разговору». Текст предста
вляет специально написанную вставку в третью редакцию. Начало: «А по
тому что я имѣю счастіе быть», конец: «видишь кто у кого укралъ и кра
детъ». Вставка была переписана на машинке и составила в ркп. № 39 
листы 19— 22.

11 (№ 40). Машинописная копия с значительными исправлениями Тол
стого над строками, на полях, на 14 лл., из которых лл. 10, 11, 12— об
резки, остальные в 4-ку. Следы двух пагинаций — чернильной и карандаш
ной. На обложке рукой В. М. Феокритовой: «Черновые «Сон» 12-го Дека
бря 1909 г.» Текст — остатки первой переделки третьей редакции, с ма
шинописным заглавием «Сон», в полном виде составляется так: рукопись. 
№ 40, лл. 1—5; ркп. № 41, л. 7 (низ); ркп. № 40, лл. 6—9; ркп. № 41, 
лл. 12— 13; ркп. № 40, лл. 10—11; ркп. № 45, л. 15; ркп. № 43, лл. 5, 4; 
ркп. № 40, лл. 12—13; ркп. № 42, лл. 12, 13; ркп. № 44, л. 6; ркп. № 42, 
л. 14; ркп. № 40, л. 14; ркп. № 44, л. 7; ркп. № 41, л. 17; ркп. № 41, 
лл. 14—16, 18; ркп. № 44, лл. 9, 10; ркп. № 49, л. 8; ркп. № 44, л. 11.

Из этой рукописи печатаем вариант № 16 (на стр. 385).
12 (№ 41). Машинописная копия с многочисленными поправками Тол

стого над строками, на полях и со вставками на особых листах, на 18 лл . 
из которых л. 3 — обрезок, л. 1 — почтового формата вставка, лл. 14—16, 
вырванные из блок-нота, содержат вставку, писанную рукой А. Л. Тол
стой, остальные листы в 4-ку. Следы пагинации частью чернилами, частью 
карандашом рукой В. М. Феокритовой. На обложке чернильная помета 
ее же рукой: «Черновые. Сон 15 Дек. 09 г.» Текст — остатки от второй 
переделки третьей редакции с машинописным заглавием «Сон» в полном 
виде составляется так: рукопись № 41, лл. 1—10; ркп. № 42, л. 10; ркп. 
№ 42, л. 12; ркп. № 43, л. 4; ркп. № 45, л. 15; ркп. № 43, л. 5; ркп. № 42, 
л. 11; ркп. № 42, л. 13; ркп. № 44, л. 6; ркп. № 42, лл. 14, 15; ркп. № 45, 
л. 18; ркп. № 44, л. 7; ркп. № 41, л. 14—18; ркп. № 44, л. 9.
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По этой рукописи печатаем варианты №№ 17 и 18 (на стр. 388 и 390).
13 (№ 42). Машинописная копия с многими поправками над строками 

и на полях рукой Толстого, частью чернилами, частью черным карандашом, 
на 16 лл., из которых лл. 2, 8, 11, 13 — обрезки, а остальные в 4-ку. Следы 
пагинации частью чернилами и частью карандашом рукой В. М. Феокри
товой. н а обложке карандашом помета рукой О. К. Толстой: «Сон». Чер
новики 16-го Дек. 09». Текст — остатки от третьей переделки третьей 
редакции, с машинописным заглавием «Сон», в полном виде составляется 
так: рукопись № 42, лл. 1, 2; ркп. № 45, л. 2; ркп. № 42, л. 3; ркп. № 45, 
л. 4; ркп. № 42, лл. 4—8; ркп. № 45, л. 8; ркп. №42, лл. 9, 10; ркп. № 43, 
л. 3; ркп. № 45, л. 13; ркп. № 43, л. 4 ; ркп. № 45, лл. 14, 15; ркп. № 43, 
л. 5; ркп. № 42, лл. 11— 13; ркп. № 44, л. 6; ркп. № 42, лл. 14— 15; ркп. 
№ 45, л. 18; ркп. № 44, лл. 7,8; ркп. № 43, л. 8; ркп. № 47, л. 9; ркп. 
№ 48, л. 7; ркп. № 47, л. 10; ркп. № 42, л. 16; ркп. № 44, л. 9; ркп. 
№ 49, л. 8; ркп. № 44, лл. 10, 11. Третья переделка третьей ре
дакции возникла из предшествующей таким образом: на машинке 
было перебелено все начало второй переделки третьей редакции, меха
нически перенесена вторая половина, а затем автор продолжал править. 
Установить точно слой поправок третьей переделки третьей редакции 
на листах, вошедших в последующие, — не легко, так как мы имеем по
правки чернилами темно-лиловыми, светло-серыми и карандашом. Со
поставления палеографические убеждают, что на долю данной пере
делки приходятся поправки светло-серыми чернилами и каран
дашом.

14 (№ 43). Машинописная копия с немногочисленными поправками 
рукой Толстого, на 8 лл., из которых лл. 4—8 — обрезки, а остальные в 
4-ку. Следы карандашной пагинации рукой В. М. Феокритовой. На обложке 
карандашом рукой О. К. Толстой: «Сон. Черновики 17 Дек. 09». Текст — 
остатки четвертой переделки третьей редакции — в полном виде восста
навливается так: рукопись № 44, л. 1; ркп. № 45, л. 2; ркп. № 43, л. 1; 
ркп. № 45, лл. 3—8; ркп. № 44, л. 3; ркп. № 43, л. 2; ркп. № 45, л. 11; 
ркп. № 43, л. 3; ркп. № 45, лл. 13, 14; ркп. № 43, л. 4; ркп. № 45, л. 15; 
ркп. № 43, л. 5; ркп. № 44, лл. 5—6; ркп. № 43, л. 6; ркп. № 45, л. 17; 
ркп. № 43, л. 7; ркп. № 45, л. 18; ркп. № 44, лл. 7,8; ркп. № 43, л. 8; 
ркп. № 47, л. 8; ркп. № 47, лл. 9, 10; ркп. № 48, л. 7; ркп. № 44, л. 9; 
ркп. № 49, л. 8; ркп. № 44, лл.10— 11. Палеографически бесспорно, что 
на долю четвертой переделки третьей редакции падают правки густо
черными чернилами.

15 (№ 44). Машинописная копия с многими поправками и дополне
ниями рукой Толстого, на 11 лл., из которых лл. 5, 8, 1 0  —  обрезки, 
а остальные в 4-ку. Остатки разных карандашных пагинаций. На обложке 
рукой О. К. Толстой помета: «Сон. Черновики 19 Дек. 09». Текст — остат
ки пятой переделки третьей редакции с машинописным заглавием «Сон» 
в полном виде составляется так: рукопись № 45, лл. 11—14; ркп. № 44, 
л. 5; ркп. № 45, л. 15; ркп. № 44, л. 6; ркп. № 45, лл. 17, 18; ркп. № 44, 
лл. 7, 8; ркп. № 47, лл. 8— 10; ркп. № 48, л. 7; ркп. № 44, лл. 9, 10; 
ркп. № 49, л. 8; ркп. № 44, л. 1 1 . Палеографический признак правок 
этой рукописи — бледно-серые чернила.
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16 (№ 45). Машинописная копия с поправками значительными глав
ным образом над строками, на 19 лл., из которых лл. 1 и 19 — обрезки, а 
остальные в 4-ку. Пагинация чернильная рукой В. М. Феокритовой сделана 
заново по старой карандашной: 1—19. На обложке машинописное загла
вие «Сон». Текст — большая часть листов шестой переделки третьей 
редакции в полном виде составляется так: рукопись № 46, л. 1; ркп. 
№ 45, лл. 1— 19; ркп. № 47, лл. 7—9; ркп. № 48, лл. 7—9; ркп. № 51, 
л. 10; ркп. № 49, л. 8; ркп. № 46, л. 6. Весь текст на полях отчеркнут ка
рандашом рукой Толстого и снабжен пометой: «пр.» [пропустить].

Четвертая редакция («Сон»).

17 (№  46). Рукопись на 6 листах, частью писанная рукой Толстого (лл. 2—
5), частью машинопись (лл. 1 и 6). Лл. 1, 6 — обрезки, лл. 2 и 3 — в 4 -к у ,  
лл. 4 и 5 — почтового формата. Пагинации нет. Лл. 2—5 писаны с обеих сто
рон. Текст — остатки от четвертой редакции, заглавие машинописное 
«Сон». Рукопись была составлена так. Начало, пять строк, вырезки из 
ркп. № 45; большая часть дальнейшего текста написана заново на 4 листах. 
Чернила — густо черные. Вся рукопись восстанавливается так: рукопись 
№ 46, л. 1; ркп. № 46, лл. 2—5; ркп. № 47, лл. 7—10; ркп. № 48, лл. 7, 8; 
ркп. № 51, л. 10; ркп. № 48, л. 9; ркп. № 49, л. 8; ркп. № 46, л. 6. По 
этим листам восстановленный текст первого черновика четвертой редак
ции печатается нами целиком в вариантах под № 19 (на стр. 390).

18 (№ 47). Машинописная копия, испещренная поправками рукой Тол
стого над строками, на полях, на обороте листов. На 10 лл., из которых 
лл. 9 и 10 — обрезки, а остальные в 4-ку. Остатки карандашной и черниль
ной пагинации рукой В. М. Феокритовой и А. Л. Толстой. На обложке 
рукой О. К. Толстой «Сон. Черновики 21 Дек. 09.» Текст — остатки от 
первой переделки четвертой редакции, заглавие машинописное «Сон». 
Полный вид ее: рукопись № 47, лл. 1—10; ркп. № 48, лл. 7—9; ркп. № 51, 
л. 10; ркп. № 49, л. 8.

19 (№ 48). Машинописная копия с многими поправками рукой Тол
стого главным образом над строками и на полях. На 9 лл., из которых 
лл. 1, 8, 9 — обрезки, а остальные в 4-ку. Пагинации нет. На обложке рукой 
В. М. Феокритовой карандашная помета: «Сон. 23. X II—09 г.» Текст — 
остатки от второй переделки четвертой редакции. Полный вид ее соста
вляется так: рукопись № 51, л. 1; ркп. № 48, лл. 1—6; ркп. № 50, л. 7; 
ркп. № 48, лл. 7— 9; ркп. № 51, л. 10; ркп. № 49, л. 8.

20 (№ 49). Машинописная копия с многими поправками рукой Тол
стого над строкой, на полях и вставками на оборотах. На 8 лл., из которых 
лл. 1, 2, 6, 7 — обрезки, остальные в 4-ку. Следы нескольких пагинаций 
карандашных рукой А. Л. Толстой и В. М. Феокритовой. На обложке ру
кой А. Л. Толстой чернильная помета: «Черновые «Сон» 23 Дек. 09 г.» 
Текст — остатки от третьей переделки четвертой редакции. Полный вид 
ее составляется так: рукопись № 51, л. 1; ркп. № 49, л. 1; ркп. № 50, 
л. 1 ;  ркп. № 49, л. 2; ркп. № 50, л. 2; ркп. № 49, лл. 3—5; ркп. 
№ 50, лл. 7, 8; ркп. № 49, лл. 6, 7; ркп. № 51, л. 10; ркп. № 49, 
л . 8.
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21 (№ 50). Машинописная копия с многими поправками чернилами 
и карандашом рукой Толстого над строками и на полях. На 11 лл., из 
которых л. 10 — обрезок, а остальные в 4-ку. Остатки карандашной пагина
ции. На обложке рукой А. Л. Толстой карандашная помета: «Черновые 
«Сон» 24 Дек. 09 г.» Текст — остатки от четвертой переделки четверто» 
редакции. Полный вид ее составляется так: рукопись № 51, л. 1; ркп. 
№ 50, лл. 1—9; ркп. № 51, лл. 10—11; ркп. № 50, лл. 10, 11.

22 (№ 51). Машинописная копия с очень многими поправками и встав
ками рукой Толстого, на 12 лл., из которых лист 9 — обрезок, л. 6 — 
вставка почтового формата, а остальные в 4-ку. Карандашная неполная па
гинация. ІІа первом листе, служащем обложкой, помета карандашом ру
кой В. М. Феокритовой: «Сон». Текст — остатки от пятой переделки 
четвертой редакции. Дата и подпись Толстого: «25 дек. Лев Толстой». 
Заглавие машинописное: «Сон». Полный вид этой редакции составляется 
так : рукопись № 51, лл. 1— 9; ркп. № 52, л. 14; ркп. № 51, лл. 10— 12.

23 (№ 52). Машинописная копня, сплошь испещренная поправками 
рукой Толстого над строками, на полях и со вставками на отдельных 
листах. На 16 лл., из которых лл. 1, 5, 6, 11, 13 — обрезки, лл. 2, 7, 10, 
12, содержащие вставки, почтового формата, остальные в 4-ку, л .16 чистый. 
Остатки двух пагинаций карандашных (черный и красный карандаши). 
На обложке помета рукой А. Л. Толстой: «Черновые «Сон» 26 Дек. 09 г.» 
Текст — остатки от шестой переделки четвертой редакции. Полный вид 
ее составляется так: рукопись № 53, л. 1; рук. № 52, лл. 1— 15.

24 (№ 53). Машинописная копия с предшествующей рукописи, с мно
гими поправками рукой Толстого над строками, на полях и оборотах 
листов. На 13 лл., из которых л. 9 — обрезок, л. 3 — почтового размера, 
а остальные в 4-ку. Пагинация чернильная рукой В. М. Феокритовой. На 
последнем листе рукой Толстого дата: «27 Дек.» и подпись: «Лев Толстой». 
Текст — остатки от седьмой переделки четвертой редакции. Заглавие 
машинописное «Сон». Полный вид ее составляется так: рукопись № 53, 
лл. 1—8; ркп. № 54, л. 8; ркп. № 53, лл. 9— 11; ркп. № 54, л. 12; ркп. 
№ 53, л. 12.

25 (№ 54). Машинописная копия с рукописи № 53 с многими по
правками над строкой, на полях и вставками рукой Толстого, на 13 лл. 
писчей бумаги, из которых л. 8 — обрезок, а остальные в 4-ку. Паги
нация полная чернилами рукой В. М. Феокритовой цыфрами 2—13, лист 1 
не нумерован. На л. 13 машинописная дата: «27 Декабря, 09 г.» Поправки 
чернилами и карандашом. Текст — полностью восьмая переделка чет
вертой редакции. Заглавие машинописное: «Сон». Начало: «Я видел 
такой значительный сон», конец: «слышанного мною во сне, передана 
верно».

26 (№ 55). Машинописная копия с рукописи № 54 с многими поправ
ками рукой Толстого над строками текста, на 9 лл. папиросной бумаги 
формата развернутого почтового листа. Пагинация машинная 1—4, и 
рукой В. М. Феокритовой чернильная 5—8, последний лист не нумерован. 
На последнем листе машинописная дата: «28 Декабря, 09 года. Ясная 
поляна». Текст — девятая переделка четвертой редакции с машинописным 
заглавием «Сон». Начало: «Я видел такой значительный сон, что»

488



конец: «мною во сне передана верно». Данный список рассматривался как 
беловик и потому был размножен в нескольких экземплярах.

27 (№ 56). Машинописный текст с. многочисленными поправками 
и вставками рукой Толстого, на 11 лл., из которых лл. 4, 6, 11 — 
обрезки, лл. 7 и 8, содержащие вставки почтового размера, а осталь
ные папиросной бумаги формата развернутого почтового листа. Следы 
нескольких пагинаций, машинописных и рукой В. М. Феокритовой. 
На обложке помета синим карандашом рукой О. К. Толстой: «Сон. 
Черновики 1 Янв. 09». Текст — остатки от десятой переделки четвертой 
редакции с машинописным заглавием «Сон». Полный вид составляется 
так: рукопись № 56, л. 1; ркп. № 58, лл. 2—4; ркп. № 56, лл. 2—11; 
ркп. № 59, л. 12. Были взяты листы одного из экземпляров № 55, дру
гие части текста № 55 были перебелены машинисткой, и Толстой на 
этот текст наносил новые поправки.

28 (№ 57). Машинописная копия с немногими поправками рукой Тол
стого, на 3 лл. — обрезках. Следы пагинации карандашом рукой В. М. 
Феокритовой. На обложке машинописью: «Сон». Текст представляет 
правку трех листов десятой переделки четвертой редакции.

29 (№ 58). Машинописная копия, испещренная поправками Толстого 
над строками и на полях. На 11 лл., из которых лл. 3, 5, 8, 9 — обрезки, 
а остальные формата развернутого почтового листа. Следы пагинации 
машинописью и химическим карандашом рукой В. М. Феокритовой. 
Текст — одиннадцатая переделка четвертой редакции, с машинописным 
заглавием «Сон». Полный текст составляется так: рукопись № 58, 
лл. 1—4; ркп. № 59, лл. 4, 5; ркп. № 58, лл. 5—7; ркп. № 59, л. 9; 
ркп. № 58, лл. 8—11; ркп. № 59, л. 12.

30 (№ 59). Беловая машинописная копия с рукописи № 58 с рядом 
очень значительных поправок рукой Толстого над строками и на полях. 
На 12 лл. писчей бумаги в лист (один 12-й л. бумага папиросная). Паги
нация машинописная (1—4, 6), карандаш (5) и чернила (7—10),  предпо
следний лист не нумерован; последний лист, являющийся в рукописи две
надцатым, нумерован карандашом цыфрой 11. Текст — полный вид две
надцатой переделки четвертой редакции. Заглавие «Сон», в конце на ли
сте, перенесенном из предшествующих рукописей, дата: «28 Декабря. 
09 года. Ясная Поляна». По этому тексту «Сон» был издан в «Сочинениях 
гр. Л . Н . Толстого» М. 1911, ч. XVI, стр. 487—496.

Пятая редакция («Сон»).

31. Дополнительная тетрадь № 33. Машинописный текст на 14 лл., из 
которых лл. 2, 3, 5, 7, 13 и 14 — обрезки, л. 6, содержащий вставку ру
кой В. Г. Черткова — в 4-ку, остальные — формата развернутого почтового 
листа. При вставке Черткова приложены 2 машинописные копии с нее. 
В текст внесены предложенные В. Г. Чертковым поправки, и на полях 
под цыфрами в кружках приведены его же рукой мотивировки каждого 
из предлагаемых исправлений. Этот список был в руках Толстого, потому 
что листок вставка (л. 6) был исправлен Толстым. Таким образом этот 
список есть пятая редакция «Сна».
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Рукописи сводного текста.

1. № 79. Машинописная копия, состоящая из четырех скрепленных 
отдельно частей, всего на 31 лл. папиросной бумаги формата развернутого 
почтового листа. Части эти следующие:

а) Бродячие лю ди , на 9 лл. с особой пагинацией (1—9). Перед загла
вием почерком М. А. Шмидт чернилами заглавие: «Первый день в деревне», 
ниже карандашом цыфра «I», а в верхнем углу карандашом рукой А. П. 
Сергеенко: «оригинал» и штамп В. Г. Черткова. В конце зачеркнутая ма
шинописная дата «4-го Января 1910 г. Ясная Поляна». Внутри текста 
имеются следы просмотра и помет черным, синим и красным карандашами, 
а также больше полусотни мелких исправлений текста чернилами рукой 
М. А. Шмидт и три чернильных поправки рукой В. Г. Черткова.

б) Второй день в деревне. Ж ивущие и умирающие, на 9 лл. с особой 
пагинацией (1—9). В конце машинописная дата: «15-го января 1910 г. 
Ясная Поляна». Внутри текста около десятка мелких поправок чернилами 
рукой В. М. Феокритовой. В начале штамп В. Г. Черткова.

в) Трет ий день в деревне. П одат и , на 6 лл. с особой пагинацией (1—6). 
Перед подзаголовком «Подати» карандашом помечено «III», а сбоку ру
кой А. П. Сергеенко «Ориг.» и штамп В. Г. Черткова. В конце машинопис
ная дата: «15-го января 1910 г. Ясная Поляна». Внутри текста пометы 
черным и красным карандашами, а также две чернильных поправки рукой 
A. Л . Толстой.

г) Сон на 7 лл. с пагинацией продолжающейся (25—31) машино
писной вверху и карандашной рукописной повидимому архивной внизу 
(30—36). Перед заглавием «Сон» чернилами рукой А. П. Сергеенко: «За
ключеніе», а сбоку штамп В. Г. Черткова. В конце машинописная дата 
«15 Января 1910 г. Ясная Поляна Л. Толстой» и карандашная помета, 
рукой А. К. Чертковой «(последние поправки 15 янв. 1910 г.)».

Таким образом по всем признакам надо предполагать, что это именно 
та рукопись, которая и была положена в основу издания в «Вестнике 
Европы». Однако, наличие в «г» продолжающейся пагинации заставляет 
предполагать существование еще

2-й неизвестной копии «Трех дней в деревне», сводной, продолжением 
которой и была копия № 79 г.

3. Наконец, если чернильные поправки в «Трех днях», т. е. в копиях 
№ 79 а, б, в, принадлежат Толстому (а они все вошли в издание «Вестника 
Европы»), то должен существовать еще сводный список машинописного 
автографа «Трех дней в деревне» с этими поправками, сделанными рукой 
Толстого. Насколько они значительны, см. выше историю текста стр. 472.



Б ЛАГОДАРНАЯ ПОЧВА.

Очерк «Благодарная почва» был сначала стенографически записан 
А. Л. Толстой под диктовку Толстого, 21 июня 1910 г., в Мещерском 
(где он гостил у Чертковых). Под этим числом в Дневнике записано: 
«Продиктовал свою встречу с Александром, как он сразу обещал не пить» 
(см. т. 58, стр. 68). В письме к Софье Андреевне от 22 июня 1910 г. Толстой 
сообщает: «Я тоже здоров. Вчера даже был необыкновенно здоров — много 
работал и книжки Ив. Ив. Горбунова и еще пустой рассказец той встречи 
и беседы с молодым крестьянином» («Письма Л. Н. Толстого к жене». 
Под редакцией А. Е. Грузинского. М. 1913, стр. 586). В дневнике В. Ф. 
Булгакова от 21 июня 1910 г. приводится его разговоре Толстым о написан
ном накануне рассказе «Нечаянно», а затем следует: «Часа через два 
узнаю, что Л. Н. продиктовал Александре Львовне, которая записала 
стенографически новое небольшое произведение: разговор с крестьян
ским парнем. Видимо, его охватил такой счастливый творческий порыв. 
Конечно это (я уверен) — «следствие спокойной, тихой и в то же время бо
гатой впечатлениями жизни в Мещерском» («Лев Толстой в последний 
год его жизни». Дневник В. Ф. Булгакова, изд. «Задруга», М. 1918, стр. 242).

Стенограмма этого рассказа, озаглавленного сначала «Из дневника», 
была переписана на машинке; эта машинопись, просмотренная и обра
ботанная Толстым, была заново переписана на машинке и заново им 
исправлена 9 июля 1910 г., в Ясной поляне.

14 июля 1910 г. рассказ уже появился в газетах («Речь», «Русские ве
домости», «Утро России») под заглавием «Из дневника», а ночью 15 июля 
Толстой написал особое заключение к нему. Об этом сообщается в днев
нике А. Б . Гольденвейзера (от 15 июля): «Во время шахмат Лев Львович 
рассказал Льву Николаевичу, что в «Русских ведомостях» и в «Утре 
России» напечатан рассказ Л. Н-ча «Из дневника», разговор с крестьяни
ном, написанный у Черткова. Л. Н. сказал, что как раз нынче ночью ду
мал об этом рассказе и своим светящимся карандашом написал новое 
заключение к нему» (А. Б. Гольденвейзер, «Вблизи Толстого», II, М. 1923, 
стр. 122). Об этом же записано в дневнике В. Ф. Булгакова (от 19 июля): 
«К своему рассказу «Из дневника», только что напечатанному в газе
тах, Л. Н. написал заключение. Чертков посылает заключение в газеты, 
с припиской от своего имени о том, что напечатание его было бы желательно
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 для Л. Н-ча. Л. Н. изменил приписку Черткова в том смысле, 
что Чертков считает заключение стоящим напечатания и потому посы
лает его в редакцию с разрешения Л. Н-ча. — Я больше на него свали
ваю, — сказал мне Л. Н . — Пишу, что он считает эту вещь стоящей пе
чати... Потому что я то не считаю ее такой. Вы покажите мою приписку 
Владимиру Григорьевичу: если хочет, пусть он ее примет, если нет, — 
пусть оставит по старому» («Лев Толстой в последний год его жизни 
Дневник В. Ф. Булгакова». М. 1918, стр. 2G8). См. т. 58, стр. 188—189

Эта запись В. Ф. Булгакова подтверждается рукописным материалом
В архиве В. Г. Черткова сохранился лист машинной копии этого «заклю

чения». Тексту самого заключения предшествуют следующие слова В. Г. 
Черткова: «Господину Редактору Газеты. Лев Николаевич Толстой же
лает прибавить к напечатанному Вами на этих днях его очерку в №... 
Вашей газеты следующие заключительные строки». Эти слова зачеркнуты, 
а над ними написано рукой Толстого:

Въ тотъ самый день, когда я посылалъ вамъ очеркъ Л .Н .Т. 
Изъ дневника, онъ написалъ заключеніе къ этому очерку. 
Думаю, что эти строки стоять напечатанія и потому посылаю 
ихъ вамъ, предоставляя вамъ съ разрѣшенія Л. Н. восполь
зоваться ими, какъ вы найдете нужнымъ.

На этом же листе сделана приписка рукой Толстого, исправляющая 
ошибку в тексте очерка:

Пользуюсь этимъ случаемъ для того, чтобы сообщить вамъ, 
что при перепискѣ у насъ самаго очерка произошла ошибка, 
на которую желательно указать, такъ какъ она искажаетъ 
смыслъ изложенія. А именно: вмѣсто словъ: «Отпрегъ плугъ, 
убралъ лошадь и съ четверть версты, бодрый, веселый, пришелъ 
ко мнѣ за книгами», — слѣдуетъ поставить: «отпрегъ плугъ, 
убралъ лошадь и за четыре версты, бодрый, веселый, пришелъ 
ко мнѣ за книгами».

Из пометки, сделанной на этом месте рукой А. П. Сергеенко, видно, 
что это «письмо в редакцию» было просмотрено и исправлено Толстым 
18 июля 1910 г. Текст «Заключения», вместе с сопроводительным письмом 
от имени В. Г. Черткова (в несколько измененной по сравнению с предло
женной Толстым форме, с датой — 24 июля 1910 г.), появился в газете 
«Речь» от 27 июля (1910, № 203), под заглавием: «Новый отрывок из днев
ника Толстого (Письмо в редакцию)».

В том же 1910 г. рассказ, вместе с заключением, вышел отдельной книж
кой: «Новые произведения Л. Н . Толстого. Выпуск шестой. Благодарная 
почва (Из дневника)», изд. «П осредник» № 826, М. 1910.

Печатаем статью по исправленной автором корректуре, исправляя 
ошибки переписчиков, вкравшиеся в копии и затем в печатный текст.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ.

В Рукописном отделении ГТМ (AЧ , папка 139; инв. № 40) имеются 
следующие рукописи и корректуры очерка «Благодарная почва».
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№ 1. М ашинопись —  копия со стенографической записи (сделанной 
А. Л. Толстой под диктовку Толстого): 7 листов обыкновенной писчей бу
маги 4° и 1 листок почтовой бумаги с автографом-вставкой (начинается 
«Отъ старости ли», кончается: «я не могъ выговорить слова»), относя
щиеся в л . 7 копии. Н ачало: «Опять живу у моего друга Черткова»...: 
конец: ... отошелъ отъ него». Машинный текст без авторской правки.

Над текстом надпись рукой А. Л. Толстой (карандашом): «Из дневника. 
Июнь 10 г.» На обложке рукой А. П. Сергеенко (карандашом): «Из днев
ника. Черновик. 1 версия. 20 июня 1910 г.»

№ 2. Второй машинный экземпляр той же копии, без первого листа, 
который перешел в следующую копию. 6 листов обыкновенной писчей бу
маги 4°. Н ачало: «рыжей сытой кобылѣ». На обороте последнего листа — 
новый автограф, продолжающий текст копии и заканчивающийся на 
2 листках (отрезки линованной бумаги). Конец: «... лжи, насилія, пьянства, 
разврата». В тексте копии много авторской правки.

На обложке рукой А. П. Сергеенко: " «Из дневника». 21 июня 1910 г. 
Первый черновик. (Было записано под диктовку Льва Николаевича сте
нографически Александрой Львовной и потом переписано на машинке:)" .

№ 3. Машинопись-копия, сделанная с рукописи № 2. 11 листов обык
новенной писчей бумаги 4°.

Новая авторская правка. Над текстом заглавие рукой Толстого: Изъ 
дневника. Под текстом рукой А. П. Сергеенко: «Написано было 21 июня 
1910 г. в Мещерском, Моск. губ. Последняя версия. Ясная поляна 9 июля 
1910 г.»

№ 4. Корректура в гранках (для издания «Посредника») —  пять по
лос с поправками Толстого. Прежнее заглавие («Из дневника») заменено 
новым (рукой Толстого): Благодарная почва.

Наборная дата — 26 июля 1910 г.
№ 5. Автограф хранящейся в ГТМ на отдельном листке из запис

ной книжки, написанный в ночь с 14 на 15 июля светящимся каран
дашом. Начало: (Д а, какой ужасный обычный грѣхъ нашъ — насъ, лю
дей благодаря) Да, какая чудная земля не переставая паруетъ... Конец: 
Да, горе міру отъ соблазновъ но.... Опубликован в т. 58, стр. 188—189. 
Комментарий см. там же стр. 282 и 614, прим. 1855.

На последней гранке внизу рукой Толстого написано:

Я думаю, что не мѣшало бы вставить новое окончаніе а  впро
чемъ впередъ соглашаюсь на ваше рѣшеніе. Л. Т.

Эти слова относятся к заключительным строкам рассказа, начиная 
со слов: «Да, какая чудная земля» (см. № 5). В архиве В. Г. Черткова 
сохранился кроме того лист с машинной копией этих строк и с текстом 
письма в редакцию (см. комментарий, стр. 492). Внизу листа рукой 
A. П. Сергеенко сделана пометка: « Написано Львом Н-чем ото добавление 
к очерку «Из дневника» 14 июля 1910 г., настоящее «письмо в Редакцию» 
B. Г. Черткова было просмотрено Львом Н-чем и сделана им поправка 
18 июля 1910 г.»



СМЕРТНАЯ КАЗНЬ И ХРИСТИАНСТВО

И СТОРИЯ ПИСАНИЯ.

21 декабря 1908 г. H . Н . Гусев записал в своем дневнике: «Вчера ве
чером Л . H ., читая полученные письма, взволнованный вышел в столо
вую и попросил меня найти № «Нового Времени» от 18 декабря. Когда 
я нашел и подал ему, он отыскал в этом № статью «Заметки» А.Ст —  на и по
просил меня прочесть ее вслух. В этой статье говорится о том, что напрас
но думают, что Христос запретил смертную казнь: он не только не запре
тил, но узаконил ее. Эту мысль автор статьи доказывает текстами из еван
гелия. О казалось, что Л . Н . получил письмо от петербургского студента,1 
приложившего вырезку этой статьи и спрашивающего о том, что Л . Н. о 
ней думает. Все так же взволнованный, Л . Н . ушел к себе и написал письмо 
студенту и автору статьи. А сегодня утром, возвратясь с прогулки, он про
диктовал мне начало новой статьи, вызванной заметкой «Нового Вре
мени». («Два года с Л . Н . Толстым», изд. «Посредник». М. 1912, стр. 231.)

Заметка в «Новом Времени» (1908 г. К? 11772 от 18 декабря) была на
писана Александром Аркадьевичем Столыпиным, сыном приятеля Тол
стого по Севастополю (А. Д. Столыпина) и братом тогдашнего министра 
П. А. Столыпина, журналистом и постоянным сотрудником газеты «Новое 
время».

1908 год отличался особенным количеством смертных казней —  и Тол
стой ответил на них статьей «Не могу молчать». С этой статьей связан 
и ответ на «Заметки» Столыпина, подготовлявшие общество к новому 
массовому смертному приговору. Именно 18 декабря 1908 г. (когда 
появилась статья Столыпина) в Екатеринославе заканчивался суд по 
делу «о з ахвате революционерами Екатерининской железной дороги». 
Под этим заглавием разумелось забастовочное движение железнодорожных 
рабочих, охватившее в декабре 1905 г. Донецкий бассейн (Гришино, Гор
ловка и др.). После ликвидации забастовки («Горловский бой») к делу 
было привлечено около 300 человек, но предварительное следствие затя
нулось. Только 7 ноября 1908 г. Одесский военно-окружной суд начал 
в Екатеринославе разбирательство этого дела, окончившееся 19 декабря 
объявлением смертного приговора 32 человекам (из общего числа 131). 

1 Л ьва Александровича А рсеньева.
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По этому поводу в Государственную думу был внесен запрос правитель
ству; правые и октябристы отклонили его. Лидеры октябристов (М. В. 
Родвянко и П. В. Каменский, депутаты от Екатеринославской губ.) стали 
хлопотать об облегчении участи осужденных. 1 января 1909 г. Николай II 
наложил резолюцию: «Даровать жизнь, смягчить участь». Однако восемь 
человек из приговоренных тридцати двух, «не обращавшиеся к милосер
дию монарха», были все же повешены 4 сентября 1909 г. (см. книжку 
С. Анисимова —  «Восстание в Донецком бассейне», М. 1929) .  20 декабря 
1908 г. Толстой написал письмо Л . А. Арсеньеву, приславшему вырезку 
из «Нового времени». Письмо кончается словами: «На статью же Столыпина 
можно ответить только одним словом: «Стыдно», что и написал ему». Дей
ствительно, в этот же день Толстой написал короткое письмо А. А. Сто
лыпину: «Прочел то, что вы написали 18 декабря. Стыдно, гадко. Пожа
лейте свою душу. Я любил вашего отца, и мне больно за вас» (см. т. 78). 
На другой день, 21 декабря, Толстой начал писать ответную на «Заметки» 
Столыпина статью и писал ее до конца года.

2 января Н. Н. Гусев записал: «Сегодня Л. Н. закончил статью «Хри
стианство и смертная казнь», вызванную заметкой А. С—на в «Новом 
времени». («Два года с Л. Н. Толстым», изд. «Посредник». М. 1912, 
стр. 235). Как видно по дате на обложке рукописи № 9, последняя редакция 
статьи была собрана и отделана 18 января 1909 г В этот день Толстой за
писал в дневнике: «Нынче написал только маленькую прибавку к статье о 
Ст—не, прибавку о царе, с тайной целью вызвать против себя гонения» 
(см. т. 57). Эта прибавка была сделана в связи с известием о «помиловании» 
приговоренных.

Впервые статья появилась в газете «Новая Русь» 1909 г., № 57 от 28 фе
враля, с большими цензурными пропусками. В том же году она вышла 
отдельной книжкой в издании И. Ладыжникова (Берлин), под заглавием 
«Смертная казнь и христианство». Между последней рукописью и печат
ным текстом есть некоторые различия, указывающие на промежуточную 
между этими моментами авторскую правку.

В настоящем издании статья печатается по заграничному изданию 
(И. Ладыжникова) с исправлениями погрешностей по автографам. Письмо 
к А. А. Столыпину цитируется по копии (местонахождение автографа не
известно). Одна ив его черновых хранится в Национальном музее в Праге; 
фотокопия с нее находится в Литературном музее в Москве.

Стр. 42, строка 17. «Либеральная профессорская* газета»... Толстой 
имеет в виду редакционную статью, помещенную в московской газете 
«Русские ведомости» 7 декабря 1908 г. по поводу статьи Толстого «О 
присоединении Боснии и Герцеговины к Австрии», выдержки из которой 
были напечатаны в том же № «Русских ведомостей». Газета писала: «Ма
ститый писатель воспользовался вопросом о Поении и Герцеговине, чтобы 
повторить сущность своего учения о непротивлении злу. Он предлагает 
сербам, как и всем людям вообще, освободиться от фикции государства, 
отечества, народности, ото всего, что порабощает и разъединяет лю
дей и объединиться в следовании вечному и неизменному закону любви 
и свободы. Свою проповедь Л. Н. подтверждает учениями великих мудре
цов и основателей религий; онъ основывается особенно на учении Иисуса 
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Христа, хотя он борот из этих учений только то, в чем видит выс
шую истину, и игнорирует, считает неважным и неистинным всё дру
гое, что не вяжется с его миропониманием. Толстой игнорирует, напр., 
такой факт Св. П исания, что сам Христос прибегает к силе, нагнав 
торговцев из храма».

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ.

В Рукописном отделении ГТМ (AЧ , папка 119,2) хранятся следующие 
рукописи статьи «Смертная казнь и христианство»:

№ 1. Автограф. 7 лл . разного формата (почтовой и обыкновенной пис
чей бумаги). Текст на обеих сторонах. На л. 1 сверху рукой Толстого: 
«22 Дек. 1908. Варіантъ начала». Начало: «3-го дня получилъ слѣдующее 
письмо».... На обороте последнего листа внизу рукой Толстого: «(За этимъ 
предисловіе)». На обложке рукой Н. Н . Гусева (синим карандашом): 
«(0 смертных казнях) 22 XII 08».

Из этой рукописи даем варианты №№ 1—4 и 6.
№ 2. Машинопись —  разрозненная копия с № 1. 15 лл. разного фор

мата. Много авторской правки и новых вставок. Лист 3 (с пагинацией 2) 
представляет собой машинную копию с предисловием к рассказу «Убийцы». 
Текст этою листа почти весь зачеркнут и заменен новым. Конец: «...даже 
признаваемое за достоинство отсутствіе всякой вѣры».

Из этой рукописи даем вариант № 9.
№ 3. Машинопись — разрозненная копия с № 2. 8 лл. (6 л. обык

новенной писчей бумаги 4° и 2 срезка). Н ачало : «Но то, что я написалъ... : 
Конец: «...только къ  все большимъ и большимъ бѣдствіямъ». Много новой 
авторской правки. Н а оборотах листов 1,5 и 8 новые автографы-вставки. 
На обороте последнего листа рукой Толстого: «24 Д ек. 1908. Левъ Толстой».

Из этой рукописи даем варианты №№ 5 и 10.
№ 4. Машинопись — разрозненная копия с № 3. 8 лл. (6 л. обыкновен

ной писчей бумаги 4° и 2 срезка). Начало: «Въ этой газетѣ описывается, 
какъ»... Конец: « ...М ало этого ученая (на 3-й стр. отчеркнутое краснымъ»). 
Много авторской правки.

Из этой рукописи даем варианты №№ 7 и 11.
№ 5. Машинопись — разрозненная копия с № 4. 19 лл. разного фор

мата. Начало: «22 декабря 1908 г. Третьего дня получилъ»... Конец: «...хри
стіанскаго міра уже нѣсколько столѣтій». Много новой авторской правки— 
в том числе новый автограф, начинающійся: «Не могу молчать я глав
ное»... и кончающийся: «въ невозможность обличать ихъ».

Из этой рукописи приводим варианты №№ 8 и 12.
№ 6. Новый автограф-вставка, начинающийся словами: «Да, одно и 

одно хотѣлось бы сказать всѣмъ» ... и кончающийся: «... къ к-ому 
не переставая подвигается». 12 лл. разного формата, с пагинацией рукой 
Толстого: 1—11 (цыфра 2 ошибочно повторена дважды).

Здесь же машинная копия с этого автографа. 4 лл. с поправками и встав
ками (последний лист — в следующей копии). На обложке рукой II. IL 
Гусева: «(О смертных казнях) 31/ХІІ 08».

Из этой рукописи мы публикуем варианты №№ 13— 17.
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№ 7. Машинопись — копия с некоторых листов копий № 5 и № 6, 
11  лл., из которых 3—4°, остальные срезки. На обложке рукой H. Н . 
Гусева: «(О смертных казнях) 1/І 09».

Отсюда мы извлекаем вариант № 18.
№ 8. Машинопись — копия с некоторых листов копии № 7. 5 лл. 4 °. 

Под текстом дата рукой Толстого: «2 Янв. 1909». На обложке рукой Н. Н. 
Гусева: «(О смертных казнях) 2/І  09».

№ 9. Машинопись — копия, собранная из заново переписанных ли
стов и из прежних, передвинувшихся сюда; 33 л. (4° и срезки). Полный 
текст. Первоначальная пагинация: 1—22. Последние 3 листа — вставка 
к листу с пагинацией 14 (автограф и копия), на обложке которой рукой 
Н. Н. Гусева написано: «(О Столыпине) 18/І 09».

Отсюда-вариант № 19, не вычеркнутый, но в печатный текст не вошедший. 
Кроме того сохранились 4 обложки, в которых раньше находились 

рукописи, с пометками: 1) рукой Н. Н. Гусева: «(О смертных казнях) 
23/ХІІ 08»; 2) рукой Н. Н. Гусева: «(О смертных казнях) 24/ХІІ 08»; 
3) рукой А. Л. Толстой: «Черновики 25 Дек. 1908 года. Статья по поводу 
Смертной казни г-на Ст—на»; 4) рукой А. Л. Толстой: «Черновые статьи 
о смертной каз ни 26 Дек. 1908 года».



[НЕТ ХУДА Б Е З ДОБРА.]
Эта заметка напечатана в газете «Жизнь» 1909 г., от 9 февраля. Здесь 

же — факсимиле (самый автограф, повидимому, не сохранился).
6 февраля 1909 г. H. Н. Гусев записал: «Сегодня приезжал живущий 

за границей литератор К[упчинский]. Главной целью его приезда было ч о, 
чтобы предложить Л . Н-чу написать статью против смертной казни. Он 
сказал Л . Н-чу, что издающаяся в Москве понедельничная газета «Жизнь» 
согласна напечатать всё, что напишет Л . Н. против смертной казни, без 
всяких пропусков, как бы оно ни было резко. Л . Н. сначала сказал К[уп
чинскому], что едва ли сможет сейчас что-либо написать об этом предмете 
и я уже было принес К[упчинскому] полный экземпляр «Не могу молчать» 
для того, чтобы вместе с ним выбрать оттуда подходящие места для напе
чатания в газете, когда Л. H ., воротясь с прогулки, не заходя к нам в сто
ловую, прямо прошел к себе и написал небольшую статью против смерт
ной каз ни, которую и отдал К[упчинскому] («Лев Толстой против церкви 
и государства», изд. «Свободное слово». Берлин, 1913, стр. 65—66).

За напечатание этой заметки редактор газеты Николай Петрович 
Лопатин был подвергнут штрафу в 3000 рублей с заменой, в случае несо
стоятельности, арестом на 3 месяца. Так как он не имел средств запла
тить, ему пришлось выбрать последнее. Из тюрьмы он написал Толстому 
письмо, на которое Толстой ответил 28 февраля 1909 г. В этом ответе 
Толстой высказывал свое огорчение при мысли о том, что «те меры, которые 
должны бы были по справедливости быть обращены на меня, обращаются 
на людей близких мне по своим взглядам» («Толстой и о Толстом», I, изд. 
Толстовского музея. М. 1924, стр. 33—35). Н. П. Лопатин покончил 
самоубийством 1 января 1914 г.

Печатаем заметку по факсимиле, напечатанному в газете «Жизнь». Загла
вие, данное газетой по первым словам заметки, ставим в прямые скобки.



О ГОГОЛЕ.

В дневнике H. Н. Гусева от 4 марта 1909 г. записано: «В. А. Поссе 
просил Л. Н-ча написать для его журнала [«Жизнь для всех»] о Гоголе 
по поводу предстоящего в этом месяце его юбилея (100-летие со дня рожде
ния). Л . H., желая исполнить просьбу Поссе, перечитывает теперь Гоголя. 
Сегодня он сказал мне: — «Как я рад, что перечитываю Гоголя! Я теперь 
читаю «Переписку с друзьями». Рядом с пошлостями такие глубокие 
религиозные истины» («Два года с Толстым», И8д. «Посредник». М. 1912, 
стр. 255). В Дневнике самого Толстого, от 5 марта 1909 г., имеется запись 
о Гоголе, переписанная сюда А. Л. Толстой из Записной книжки («Гоголь— 
огромный талант» и пр.). 7 марта Толстой опять диктовал Гусеву статью 
о Гоголе (см. там же, стр. 256). В Дневнике Толстого от того же числа 
сделана запись: («Как Гоголь прав в своем безобразии, и как Белин
ский кругом неправ в своем блеске с своим презрительным упоминанием 
о каком-то «боге») (см. т. 57).

22 марта 1909 г. в Дневнике Толстого записано: «Был корреспондент 
Русского слова. О Гоголе написал и дал» (см. там же). Этот корреспон
дент — С. П. Спиро. В «Русском слове» от 24 марта 1909 г. (№ 68) он на
печатал мысли Толстого о Гоголе (под заглавием «Толстой о Гоголе»), 
с вводной заметкой, в которой сообщал: «Во время «гоголевских дней» 
я отправился в Ясную поляну побеседовать с Л. Н. Толстым о Гоголе. 
Результат поездки превзошел все мои надежды. Лев Николаевич дал мне 
о Гоголе свою статью». — Одна моя приятельница, — сказал Лев Нико
лаевич, — недавно говорила со мной о «Старосветских помещиках», и 
после этого я стал перечитывать их. Когда я перечитываю Гоголя, то все
гда перечитываю его «Переписку с друзьями», далеко не оцененную Бе
линским и содержащую чрезвычайно много драгоценного рядом с очень 
дурным и возмутительным для того времени» (С. П. Спиро, «Беседы 
с Л. Н. Толстым». М. 1911, стр. 13—19.

В ГТМ (AЧ , папка 120, 6) хранится машинопись статьи, испещренная 
поправками, вставками и изменениями, сделанными рукой Толстого 
(карандашом и чернилами) —  4 листа обыкновенной писчей бумаги 4°. 
Из них л. 1 — кусок более ранней редакции, от которой ничего больше 
не сохранилось (см. варианты №№ 1 и 2). На л. 4 об., под текстом, 
рукой H. Н. Гусева написано (карандашом): «Март 09».

Печатаем статью по тексту «Русского слова», исправляя по авторской 
рукописи погрешности газетной публикации. Печатаем по «Русскому 
слову» также и список пометок Толстого при перечитывании им в 1909 г. 
«Выбранных мест из переписки с друзьями» Гоголя.



ПИСЬМО СТУДЕНТУ О ПРАВЕ,

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ.

В Дневнике Толстого от 17 апреля 1909 г. записано: «Получил письмо 
о Петражицком и о «праве». Хочется написать». Указанное здесь письмо 
было н а п и с а н о  студентом Петербургского университета Ис. Крутиком. Под 
впечатлением книги проф. Л. И. Петражицкого «Теория права» Крутик 
написал Толстому следующее письмо:

«Истинно уважаемый Лев Николаевич,
Ваша нравственная проповедь ведь всецело покоится на отрицании 

права, и это обстоятельство до сих пор не мешало мне быть горячим побор
ником нравственного совершенствования в духе Вашего учения. Но вот 
недавно книга проф. Петражицкого «Теория права» поставила передо 
мною вопрос, над которым я остановился в недоумении и на который 
не мог получить удовлетворительного ответа. А между тем, не разрешив 
его, я не могу с прежним чувством обращаться к Вашим книгам; каждый 
paз теперь меня охватывает сомнение — не о том, истинно ли Вы пропове
дуете — нет, но могу ли я, зная нечто другое, согласиться с возможностью 
такой жизни, при которой единственным регулятором было бы нравствен
ное сознание, нравственные побуждения. Вот в коротких словах сущность 
того, что вызвало мое сомнение.

Проф. Петражицкий («Теория права», т. I — глава II, § 7) утверждает, 
что «существенное значение этических переживаний, и нравственного 
и правового типа, в человеческой жизни состоит в том, что они 1) действуют 
в качестве мотивов поведения (мотивационное действие этических пере
живаний); 2) производят известные изменения в самой психике индиви
дов (педагогическое, воспитательное, действие этических переживаний)».

В обоих случаях преобладающая роль, более неуклонное влияние и 
действие принадлежит праву, а не нравственности, как этике чисто импе
ративной. В частности, в области педагогического действия право является 
чрезвычайно важным средством воспитания детей, развивая в них и чув
ство собственного достоинства и уважение ко всякой другой человеческой 
личности — с одной стороны; сообщая им твердость и уверенность, энер
гию и предприимчивость, необходимые для жизни — с другой стороны. 
Все это доказывается с наглядной очевидностью путем принятия в руководство
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научного образования классов и построения для них надлежащих 
теорий. — В заключение очерка по вопросу о мотивационном и воспита
тельном значении права и нравственности проф. Петражицкий говорит 
следующее:

«Чисто моральная, беспритязательная психика — очень высокая и 
идеальная психика, но она требует для нормального и здорового развития 
характера еще другой, притязательной, правовой психики. Вез такого 
дополнения, или, правильнее, без такого (императивно-атрибутивного) 
фундамента нет здоровой этики, а существует почва для разных, подчас 
отвратительных уродливостей».

«В обществе принято относиться к праву, как к чему-то низшему по 
сравнению с нравственностью, менее ценному, менее достойному уваже
ния. А есть учения (напр., учение Л . Толстого, разные анархические уче
ния), которые относятся к праву прямо отрицательно. В основе этих воз
зрений, как видно из всего вышеизложенного, лежит незнание природы 
и значения той и другой ветви человеческой этики».

Так резко поставленная проблема права, как фактора не только социаль
ной жизни, но и индивидуального человеческого развития, создала про
тиворечие в моих взглядах на значение нравственных идеалов человече
ства, в частности на их желательную первенствующую роль во всяком 
человеческом поведении.

Перечитывая Ваши брошюры, я невольно подхожу к ним с точки зрения 
пр. Петражицкого и тогда начинаю чувствовать, что стою перед про
пастью, — ведь если прав проф. Петражицкий, я должен порвать все те 
нити, что связывают меня с учением Льва Толстого. Моя защита перед 
неверующими должна обратиться в признание разумности их отрицания.

И это побуждает меня обратиться к Вам, уважаемый Лев Николаевич, 
за разрешением сомнения.

Мне неловко просить Вас отвечать мне лично, но Вы могли бы, как 
нибудь, высказать несколько слов по этому вопросу в печати (ведь Вас 
так часто интервьюируют). Этим Вы помогли бы не мне одному, а многим 
из учащейся молодежи, которые не глухи к голосу Вашей великой со
вести.

С сердечным пожеланием Вам доброго здоровья

Студент Спб. Ун. Крутик.
Финляндия

Ст. Мустамяки.
14 апреля 1909 г.»

На конверте письма — пометки рукой Толстого: «[Безъ] О[твѣта] 
забавное», и рукой Н. Н. Гусева: «Отв. Л. H. 27/ІV».

Несмотря на пометку «без ответа», Толстой ответил Крутику. Ответное 
письмо он начал писать 18 апреля 1909 г.; под этим числом в Дневнике 
записано: «Писал письмо о Петражицком и педагогическое». 26 апреля 
записано: «Вчера поправил Право. Думал, что кончил, но нынче поправил 
гораздо лучше». И наконец — 28 апреля: «Поправил «О праве», вписал 
кое-что».
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Тогда же Толстой писал в письмах к В. Г. Ч ерткову: «Кончил о праве 
(не помню, при вас ли я  начал) и думаю, что будет недурно» (27 апреля); 
«Посылаю вам мое письмо студенту «О праве». Прочтите, обсудите, осу
дите — я всегда рад осуждению — и решите, что с ним делать. Мне ка
жется, что есть кое-что новое» (30 апреля).

В первых числах мая Толстого посетил выпущенный из тюрьмы тол
стовец В. А. Молочников. В своих воспоминаниях («Свет и тени». — 
«Толстой и о Толстом», сборник третий, изд. Толстовского музея. М. 1927, 
стр. 114— 116) М олочников сообщает: «В ото время Л . Н. только что за
кончил письмо к студенту «О праве», переделывавшееся и переписывав
шееся более двадцати раз. Л . Н. захотел прочесть нам это письмо. Н ачал 
чтение я , но увидев, что я  худо читаю, Л . Н. передал Гусеву... Слуш ая 
эту  статью, мы были поражены от неожиданности и с недоумением гля
дели друг на друга, когда Гусев кончил чтение. — А ведь статья эта мне 
удалась! — радостно воскликнул Л . H.».

Из письма Толстого к В. Г. Черткову от 10 июля 1909 г. видно, что 
Чертков познакомился с Крутиком, и что К рутик собирался быть у Тол
стого, Толстой писал: «К рутика я до сих пор не видал — должно быть 
очень милый и умный человек. То, к чему вы и он пришли в разговоре, 
мне вполне сочувственно, и я об этом самом пиш у теперь, отвечая на 
письмо с вопросом о науке и образовании».

Лев Иосифович П етраж ицкий (род. в 1867 г., во время революции эми
грировал в Варшаву) был одним из главных представителей так  назы
ваемой «психологической ш колы права». Главные его труды — «Введение 
в изучение права и нравственности» (1905) и «Теория права и государства 
в связи с теорией нравственности» (1907). Бы л профессором П етербург
ского университета, членом кадетской партии и депутатом первой Госу
дарственной думы.

«Письмо о праве» появилось впервые в заграничной печати: «Journal 
Franco-Russe», «Русско-французский ж урнал». Ж енева, 1910, № 26 от 
9 (22) января, стр. 1— 4 и № 27 от 16 (29) января, стр. 3— 7. Кроме того, 
«Письмо о праве» вышло отдельной брошюрой в немецком переводе д-ра 
Ш карвана. Эта брошюра под заглавием: L . N. T o lsto i, «Ueber das R echt». 
L. M. W aibel & C°. H eidelberg  und Leipzig. 1910, в числе других, была по
лучена в Ясной поляне 24 сентября 1910 г. Под этим числом В. Ф. Б у л га 
ков записал в своем дневнике (стр. 207): «Я заметил, что письмо «О праве» 
появляется в печати впервые, так как  в свое время его не согласилась на
печатать ни одна иностранная газета, не говоря уж е о русских, до та
кой степени выражающиеся в нем взгляды расходятся с общепринятыми».

Печатаем статью по последней исправленной и подписанной Толстым 
копии, хранящ ейся в ГТМ.

ОПИСАНИЕ РУ К О П И СЕЙ .

В Рукописном отделении ГТМ (AЧ , папка 121, №№  22— 30) хран ятся  
следующие рукописи «Письма студенту о праве».

№ 1. Первый автограф 5 лл. бумаги разного формата: из блокнота 
(с клетками) и почтовой. Текст на обеих сторонах (кроме последнего 
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листа). Текст полный. Начало: «Оч[ень] радъ б[ылъ] получить ваше пись
мо»...: конец: «.... я бы напечаталъ его съ вашимъ письмомъ». Заглавия 
нет. На обложке рукой H. Н . Гусева написано (карандашом): «Крутику. 
18/IV 09».

Отсюда взяты публикуемые нами варианты №№ 1—3.
№ 2. Машинопись — копия с автографа № 1 (без первого листа, ко

торый перешел в следующую копию). 4 листа обыкновенной писчей бу
маги 4°. Кроме того: новый автограф — вставка на листке почтовой 
бумаги и 1 л. с машинным текстом, автограф которого отсутствует. Много 
авторских изменений, исправлений и дополнений. Н а ч а ло : «только они 
вспомнятъ про нее»...; кон ец : «... одинаково, какъ богословскія, такъ и 
научныя лжеученія».

На обложке рукой H. Н. Гусева (карандашом): «Крутику».
№ 3. Машинопись — копия с № 2. 8 лл., из которых пять л. обыкно

венной писчей бумаги 4°, остальные — срезки. Кроме того, новый авто
граф-вставка (1 л. 4°). Много новой авторской правки. Начало: «Ваше 
письмо было мнѣ пріятно» ...; конец: ... «преимущественно юридическія 
лжеученія».

На обложке рукой H. Н. Гусева (карандашом): «Крутику. 19/ІV. 09».
№ 4 . Машинопись — копия с № 3. 5 листов, из которых 4 лл. —  4° 

и один — обрезок. Текст неполный, некоторые листы передвинулись 
в следующие копии. Много новой авторской правки.

На обложке рукой H. Н. Гусева: «Крутику. 20/IV. 09».
№ 5. Машинопись —  копия с № 4. 9 листов, из которых 4—4°, а осталь

ные обрезки. Текст неполный, много новых поправок и изменений. На 
обложке рукой H. Н. Гусева: «Крутику. 22/ІV 09».

№ 6. Машинопись — копия с № 5. 8 листов 4°. Текст полный, кроме 
первого листа, который передвинулся дальше. Пагинация рукой Толстого: 
2—9. Много новых поправок и изменений.

На обложке рукой H. Н. Гусева: «О праве» и дата «25/IV. 09».
№ 7. Машинопись — копия с № 6. 7 листов, из которых 4 лл. — 4°, 

а остальные — обрезки. Новые поправки и изменения. На обложке ру
кой H. Н. Гусева: «(Крутику) О праве. 26/VІ. 09».

№ 8. Машинопись — копия с № 7 вместе с передвинувшимися из преды
дущей копии листами, 17 листов 4°, из которых 4 листа — копия с но
вого автографа-вставки, написанного на 5 листах разного формата с па
гинацией 1— 6 (рукой Толстого). На копии рукой Толстого: заглавие — 
«Письмо студенту о праве» и дата — «27 Апр. 1909»; под текстом — соб
ственноручная подпись: «Левъ Толстой». На обложке вставки рукой H. Н. 
Гусева: «О праве. (Крутику). 27/ІV. 09». На обложке всей рукописи ру
кой H. Н. Гусева: «О праве».



О ВОСПИТАНИИ.

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ.

И стория написания этой статьи-письма рассказана В. Ф. Булгаковы м. 
В 1909 г. он задумал «составить подробное и строго систематическое изло
жение мировоззрения Толстого». Приступив к этой работе, он почувство
вал недостаток в материалах для точного определения взглядов Толстого 
на задачи, границы и методы образования. «Я не мог не заметить, что пе
дагогические статьи IV  тома «Собрания сочинений» во многом противо
речили позднейшим, хотя и весьма немногочисленным, писаниям Толстого 
по вопросам воспитания и образования. Почти исчерпывающая вопрос 
статья «О ложной науке» тогда не была еще написана. В виду всего этого 
я решил обратиться с письменным запросом непосредственно к  самому 
Л. Н-чу» (В. Ф. Б ул гаков , «Лев Толстой в последний год его жизни», 
изд. «Задруга». М. 1918, стр. 14).

8 апреля 1909 г. секретарь Толстого H. Н. Гусев известил Б у л га 
кова, что Лев Н иколаевич ответит на вопросы после того, как. пере
чтет свои прежние педагогические статьи. В мае 1909 г. Б улгаков  по
лучил ответ Толстого вместе с сопроводительной запиской Гусева,1 из
вещавшей о том, что письмо Б улгакова «подало Л ьву  Н иколаевичу повод 
написать большую статью об образовании и воспитании».

К ак видно по рукописным датам (на обложках рукой  H .  H. Гусева и под 
текстом), статья эта была начата в апреле 1909 г. —  именно 11 апреля, 
когда Толстой записал в Дневнике: «Всё не могу, как  хочется, ответить 
Б улгакову. П остараюсь написать нынче» (см. т. 57). Закончена она 1 мая 
того же года. Чтение последней копии, собственноручно подписанной 
и отправленной Б улгакову  (см. в описании рукописей № 9), происходило, 
как видно из дневника Гусева, 3 мая 1909 г .: «Сегодня Л . Н. подписал 
письмо о воспитании, над которым он работал последние три недели. 
Он не совсем доволен им, находя его «тяжелым» (H. Н. Г усев, «Два года 
с Л . Н . Толстым», изд. «Посредник». М. 1912, стр. 276).

Статья была впервые напечатана в ж урнале «Свободное воспитание» 
1909— 1910 г., № 2, столб. 1— 12, с большим количеством цензурны х 

1 Оригиналы обоих писем H . Н . Гусева леж ат в одной облож ке с рукописью  №  
(см. описание рукописей).
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пропусков. Полностью — в сборнике: Л. II. Толстой, «О науке», из д  
«Единение». М. 1917, стр. 65—75. В настоящем издании печатается по автор
ской корректуре с исправлением погрешностей по рукописям.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ.

В Рукописном отделении ГТМ (AЧ , папка 139) хранятся следующие 
рукописные материалы статьи «О воспитании».

№ 1. Автограф. 3 листа почтовой бумаги. Текст на обеих сторонах. 
Карандашная пагинация: 1—6. Начало; «<Оч. желаю и> Постараюсь 
исполнить ваше желаніе»...; конец: «... математика. Такъ вотъ»

На обложке рукой Н. Н. Гусева (карандашом): «Письмо Булгакову. 
А пр. 09».

Из этого автографа (лл. 2 и 3) взят вариант.
№ 2. Машинопись. 4 лл. писчей бумаги 4°. Первые два — копия с лл. 1 

об. и 2 автографа № 1 (до черты, сделанной в автографе карандашом); 
подлинник остального текста не сохранился. Начало: «ніе нераздѣльны. 
Нельзя воспитывать»...; —  конец: «...прежде всего должны быть пере
даваемы учащимся». Много авторской правки.

На обложке рукой Н. Н. Гусева (карандашом): «Булгакову. 13/IV.09».
№ 3. Машинопись — копия с рукописи № 2. 6 лл. писчей бумаги 4°. 

Текст неполный (некоторые листы перешли в следующие копии). Начало: 
«ніе нераздѣльны. Нельзя воспитывать».... Много авторской правки.

Под текстом л. 5, кончающегося словами: «буду очень радъ», дата 
машинкой: «12 апреля, 09 года. Ясная Поляна». Лист 6 представляет ко
пию л. 5 (без начала) и имеет дату: «13 апреля 1909 г. Ясная Поляна». 
На обложке рукой Н. Н. Гусева (карандашом): «Булгакову. 17/ІV. 09».

№ 4. Машинопись — копия с рукописи № 3. 9 лл., из которых два —  
почтовой бумаги с новым автографом, 1  —  срезок, а остальные — 4°. 
Новая большая правка. Начало: «учащихся, а отъ общаго, свободно-
обязательнаго»...; конец: «Буду радъ, если это пригодится вамъ». На 
л. 9 под текстом дата: «17 апреля 1909 г.» На обложке — рукой Н. Н. 
Гусева (карандашом): «Булгакову 20/ІV 09».

№ 5. Машинопись — копия с рукописи № 4. 12 лл., из которых 7 лл. — 
4°, а остальные — срезки. На одном листе — новый автограф. Начало: 
«учащихся, а отъ общаго и тѣмъ и другимъ»...; конец тот же, что и в пред
шествовавшей рукописи. Много новой авторской правки. На обложке —  
рукой Н. Н. Гусева (карандашом): «Булгакову 22/ІV 09».

№ 6. Машинопись — копия с рукописи № 5. 17 лл., из которых 9 лл.—  
4°, 1  л. — почтового размера, а остальные — срезки. Л. 1 — копия 
с л. 1 автографа № 1, перешедшая сюда из предыдущих копий. На л. 8 об.—  
новый большой автограф. Начало: «Постараюсь исполнить ваше жела
ніе»...; конец тот же, что и в предшествовавшей рукописи. Много новой 
авторской правки. На обложке — рукой Н. Н. Гусева (карандашом): 
«Булгакову (о воспитании) 26/IV 09».

№ 7. Машинопись — копия с некоторых листов рукописи № 6. 6 л л ., 
из которых 4 лл. — 4°, остальные — срезки. На л. 1 об. новый автограф.
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Hoвая авторская правка. На обложке — рукой Н . Н. Гусева: «О воспи
тании 30/ІV 09».

№ 8. Машинопись — копия, составившаяся из заново скопирован
ных с рукописи № 7 листов и из перешедших из предыдущих копий. 19 лл. 
4°. Первый полный текст. Под текстом — дата рукой Н . Н. Гусева: «1 мая 
1909». На обложке — машинкой: «О воспитании».

№ 9. Машинописная копия. 9 лл. папиросной бумаги формата развер
нутого почтового листа, с поправками рукой Толстого (карандашом). 
Под текстом — собственноручная подпись: «Левъ Толстой». Дата рукой 
В.  М. Феокритовой: «1-го Мая 09 г.» Эта рукопись была послана В. Ф. 
Булгакову в ответ на его письмо. Рукопись числится в ГТМ под № 754.

Тут же — два письма H. Н. Гусева к В. Ф. Булгакову (от 8 апреля 
и 8 мая 1909 г.).

№ 10. Дубликат предыдущей копии с нанесением из нее авторских 
поправок и с новыми исправлениями рукой Толстого (чернилами).

№ 11. Авторская корректура (для журнала «Свободное воспитание»). 
8 гранок с пометками 2—9 (первой нет). В тексте поправки рукой Тол
стого. На обороте последней гранки рукой Толстого (красным каранда
шом): «Послать Ив. Ив. (Горбунову-Посадову). В ГТМ коррек
тура числится под № 41.

Кроме того, имеются пять пустых обложек, в которых раньше лежали 
рукописи, с пометками рукой H. Н. Гусева: 1) Булгакову 17/IV вечером 
09, 2) Булгакову 18/IV 09 вечером, 3) Булгакову 19/IV 09, 4) О воспита
нии (Булгакову) 29/IV 09 и 5) Булгакову. О воспитании 30/ІV. Оконч. 
копия 1 мая.



ПО ПОВОДУ ПРИЕЗДА СЫНА ГЕНРИ ДЖОРДЖА
2 июня 1909 г. Толстой получил телеграмму от сына Генри Джорджа: 

«Могу ли посетить. Благоволите ответить. Генри Джордж-сын». Тол
стой высоко ценил экономическую систему Генри Джорджа и его проект 
освобождения земли от частной собственности (см. «Великий грех», «Письмо 
к крестьянину», «Единственное возможное решение земельного вопроса» 
и др.). На телеграмму сына Генри Джорджа Толстой ответил: «Очень 
рад видеть. Ожидаю».

В тот же день, вернувшись с утренней прогулки, Толстой продиктовал 
H .  H. Гусеву небольшую статью о земельном вопросе: «Л . Н. поспешил 
продиктовать эту статью (пишет Гусев в дневнике от 3 июня — «Два 
года с Толстым», изд. «Посредник». М. 1912, стр. 286) для того, чтобы 
предложить ее в распространенную газету «Русское слово», через приехав
шего вчера корреспондента этой газеты. После отъезда корреспондента 
Л . Н. пожалел, что не написал в редакцию этой газеты письмо 
с просьбою напечатать посылаемую статью (о земельном вопросе), — не 
взирая на опасность штрафа или конфискации номера».

В «Русском слове» статья эта не появилась, а была напечатана в «Рус
ских ведомостях» (1909 г., № 130 от 9 июня) куда, с согласия Толстого, 
была послана Гусевым, под заглавием «Новая статья Л. Н. Толстого». 
В настоящем издании печатается по подлиннику, посланному в «Русские 
ведомости», с исправлениями погрешностей по рукописям.

В Рукописном отделении ГТМ (AЧ , папка 120, 5; инв. № 1) хранятся 
следующие рукописи статьи «По поводу приезда сына Генри Джорджа».

№ 1. Машинопись. 2 листа обыкновенной почтовой бумаги в 4° с обиль
ными поправками и вставками рукой Толстого. Полный текст. Заглавия 
нет. Над текстом рукой H. Н. Гусева написано карандашом: «Для Рус
ского Слова. 2 июня 09».

№ 2. Машинопись. 3 листа папиросной бумаги («ремингтон»). Из них 
лл. 1 (срезок) и 2 — копия с № 1 (без начала, которое перешло в № 3), 
а л. 3 — копия с лл. 1 и 2. Обильная авторская правка. На обложке 
рукой H. Н. Гусева: «О Джордже. 5/ѴІ 09». Это — листы, оставшиеся 
от промежуточной работы; они заново переписаны в копии № 3.

№ 3. Машинопись. 2 листа папиросной бумаги, разрезанные пополам 
и скрепленные. Текст полный. Авторской правки нет. Под текстом собственноручная
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подпись: Левъ Толстой. Заглавия нет. Над текстом машин
ная дата: «2 июня, 1909 года». Это — экземпляр, посланный в редакцию 
«Русских ведомостей» для напечатания. К верхушке первого листа при
клеен особый листок с печатью: «Редакция Русских ведомостей» и с по
меткой: «№ 130 1909 г.» На самом листе сверху написано несколько всту
пительных к статье слов (от редакции, неизвестной рукой): «В ней сжато 
формулированы взгляды великого писателя на этот предмет, хорошо 
известные из других сочинений Л. Н.»

Стр. 71 строка 26. Говоря о «нелепых правительственных мерах уни
чтожения общины», Толстой имеет в виду Столыпинский «указ 9 ноября 
1906 г.», по которому каждый крестьянин мог свободно выходить из 
общины и получать находившийся в его пользовании участок общинной 
земли в полную собственность (см. переписку Толстого с П. А. Столы
пиным в «Юбилейном сборнике» под редакцией Н. Н. Гусева — «Лев Ни
колаевич Толстой», Гиз. 1928, стр. 82—96).



НЕИЗБЕЖ Н Ы Й ПЕРЕВОРОТ.

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ.

Статью эту Толстой начал писать в марте 1909 г. В дневнике H. Н. 
Гусева («Два года с Я. Н. Толстым», изд. «Посредник». М. 1912, стр. 273) 
от 15 апреля 1909 г. записано: «Около месяца тому назад Л. Н. начал 
новую статью, в которой с разных сторон выражает давно уже высказы
ваемую им мысль о том, что человечество нашего времени необходимо 
должно перейти от устройства жизни, основанного на насилии, к устрой
ству жизни, основанному на любви. Пиша эту статью, Л . Н. несколько 
pas изменял ее заглавие. Вот список сменявшихся одно за другим загла
вий этой статьи: 1) Старое и новое; 2) Неизбежная революция сознания; 
3) Новая жизнь; 4) Человечество вырастает из пеленок; 5) Революция 
неизбежная, необходимая и всеобщая».

В Дневнике самого Толстого работа над этой статьей отмечается на
чиная с 26 марта 1909 г. (ср. дату в рукописи № 2): «Нынче писал «Рево
люцию сознания», недурно». Далее — в записях от 27 марта («Поправил 
«Революцию». Все не знаю как назвать. Выбрал прекрасные эпиграфы»), 
28 марта (где заглавие — «Старое и Новое»), 29—30 марта, 1 апреля, 
3 апреля («Все нехорошо. Заглавие: Новая жизнь»), 8, 12—13 апреля, 
15 мая, 17 мая («Думаю, что кончил Неизбежный шаг»), 19, 20, 21, 25 мая 
(«Неизбежный переворот») и 2 июня.

В письме к  В. Г. Черткову от 25 мая 1909 г. Толстой писал: «Я это 
время всё возился с статьей — вы знаете — которую я хочу назвать 
«Неизбежный переворот» и пока оставил и думаю, что кончил. (Если 
хотите, я  пришлю вам)».

2 июня 1909 г. (как видно из дневника H. Н. Гусева, стр. 287) Толстой 
дал статью на чтение А. Б . Гольденвейзеру: «Вчера вечером А. Б. Голь
денвейзер читал в моей комнате уже законченную Л. Н-чем статью «Неиз
бежный переворот». Л. H., проходя мимо, поинтересовался узнать, что он 
читает, и, узнав, что «Неизбежный переворот», сказал: — Книга хорошая, 
хоть и я  ее писал».

Извлечение из статьи «Неизбежный переворот» появилось в «Русских 
ведомостях» 1909 г., № 207 от 10 сентября. Целиком (с цензурными выпу
сками) напечатано впервые в 12-м издании «Сочинений» (М. 1911, стр. 690—
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780), с датой «5 июля 1909 г.» Надо полагать, что эта дата стояла на руко
писи последней редакции статьи, которой в архиве Толстого не оказалось 
(рукопись № 14, последняя из найденных, названа Н . Н . Гусевым «пред
последней» — см. в описании рукописей).

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ.

В ГТМ (Л. Ч ., папка 120 № 8) хранятся следующие рукописи, от
носящиеся к статье «Неизбежный переворот»:

№ 1. Машинопись. 5 листов обыкновенной писчей бумаги 4° л. Загла
вия нет. Начало: «Остановитесь, подумайте, ради Бога»... Машинная 
пагинация: 1—4 и 6. Лист с пагинацией 5 передвинулся в рукопись № 3, 
листы с пагинацией 7 и 8 — в № 2, с пагинацией 9 — в № 4, с пагина
цией 10 — в № 5. Эти 10 листов составляют первую машинную редакцию 
статьи — автографа нет.

На обложке — рукой А. Л. Толстой (карандашом): «Черновые 
24 Марта 09 г.»

Весь текст этой первой редакции (по указанным 10 листам) приведен 
в варианте № 1.

№ 2. Машинописная копия с № 1. 12 листов писчей бумаги 4° и срезки 
(в том числе — 2 лл., перешедшие из № 1). Много авторской правки и 
новых автографов на оборотах. Заглавия нет. Текст неполный. Н ачало: 
«...Люди нашего времени, не только нашего европейскаго»... Конец: 
«...бѣдствіе народовъ все шло и идетъ, увеличиваясь и увеличиваясь». 
Пагинация: 1—4, 8 и 11—машинкой; 5, 6 и 7 рукой Толстого.

На обложке — рукой Н. Н. Гусева (карандашом): «Необходимость 
революции сознания. 26/III 09».

Из этой рукописи В8яты варианты №№ 2 и 3.
№ 3. Машинописная копия с № 2. 15 листов писчей бумаги 4°. Много 

новой авторской правки. Последние два листа заняты новым автографом. 
На листе 7 вставка, написанная рукой Н. Н. Гусева. Пагинация рукой 
Толстого (красным карандашом): 1—14. Полный текст. Н ач.: «Остано
витесь, одумайтесь, ради Бога»... К он.: «...отъ которыхъ такъ страшно 
страдаютъ теперь люди». Заглавия нет.

На обложке — рукой Н. Н. Гусева: «Необходимость изменения со
знания. 27/I I I . 09».

№ 4. Машинописная копия с № 3. 18 листов (с обложкой) писчей 
бумаги 4°. Много новой авторской правки. На обложке — заглавия 
рукой Толстого: зачеркнутые — «Пришло время» и «Необходимость 
революции сознания», над ними — «Старое и новое». Здесь же внизу 
карандашные указания для эпиграфов из «Круга чтения», продолжен
ные на обороте второго листа обложки. На обложке кроме того — дата 
рукой Н. Н. Гусева: «28/ІІІ 09».

На первом листе текста сверху рукой Толстого: «Первая часть» и 
цыфра 1 (т. е. первая глава); далее главы идут последовательно, кончая 
цыфрой V III; затем —  «Вторая часть» и опять цыфра 1. Текст в рукописи 
неполный. Начало:... «времени не только нашего европейскаго»... Ко
нец:... «съ древнѣйшихъ временъ провозглашеннаго людямъ»...
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Отсюда взят вариант № 4.
№ 5. Остатки машинной копии с № 4, остальные листы которой пере

двинули с ь дальш е, 4 лл. (срезки). Начало: ...«Несчастны всѣ люди нашего 
времени»... Конец : «дѣлаютъ то одно, что имъ нельзя и не надо дѣлать».. 
На обложке рукой Н . Н . Гусева: «Человечество вырастает из пеленок. 
2 9 /III 09».

№ 6. Новый автограф, дополняющий преж ний текст. 5 листов писчей 
бумаги 48. Н а обложке рукой Н. Н . Гусева: «Человечество вырастает 
из пеленок. 30/ І І І  09».

№ 7. М ашинопись, 11 листов разного формата, оставшихся от передви
ж ения листов в следующие копии. Много новой авторской правки и 
новых автографов (чернилами и карандашом).

№ 8. Машинопись, 14 листов разного формата, оставшихся от передви
ж ения. Много новой авторской правки и новых автографов.

№ 9. М ашинопись, 26 листов разного формата, оставшихся от пере
движения. Много новой авторской правки — в том числе новый большой 
автограф (лл. 7, 8 и 9).

Отсюда —  вариант № 5.
№ 10. М ашинопись, включающая перешедшие из предыдущих копий 

листы и новые — 48 листов разного формата. Много новой авторской 
правки и новых автографов, почти вдвое увеличивающих объем, 
статьи.

Отсюда — варианты 6, 7 и 8.
№ 11. Машинопись, 75 листов разного формата. Много новой автор

ской правки и новых автографов. Н а л. 2 имеется пометка рукой Тол
стого (карандаш ом): «Левъ Толстой. 28 Апр.» Н а последнем листе —  
чернилами: «Л. Т. 30 Апр. 1909».

Отсюда —  варианты № №  9— 12.
№ 12. Машинопись, 81 лист разного формата. Н овая авторская правка 

и новые автографы. Н а л. 1 сверху — рукой Толстого: «Предисловіе». 
Под предисловием (л. 2) — подпись: «Л. Т.» Текст неполный.

Отсюда —  варианты № №  13, 14, 15.
№ 13. М ашинопись, 86 листов разного формата, заново переписанных 

и перешедших из предыдущих копий. Много новой авторской правки , 
есть новые автографы.

Отсюда —  варианты №№ 16, 17 и 18.
№ 14. М ашинопись, 78 листов разного формата, заново переписан

ных и перешедших из предыдущих копий. Перед каждой главой — лист 
с наклеенными (из «Круга чтения») эпиграфами; некоторые из них з аново 
проредактированы  Толстым. Текст полный.

Н а облож ке —  рукой H . Н . Гусева: «Неизбежный переворот. П ред
последняя редакция».

Отсюда —  варианты №№ 19 и 20.
Кроме того имеется обложка, на которой рукой H .  H . Гусева написано: 

«Выпущенные места из статьи «Неизбежный переворот»; здесь — 4 листа 
машинной копии. Отсюда — вариант № 21.

Имеются еще оставшиеся от разных копий и автографов листы с вычерк
нутым текстом — 20 листов.
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Наконец — пустые обложки (27), в которых прежде лежали раз ные 
листы; на них пометки рукой H. Н. Гусева, дающие хронологию работы

1. Человечество вырастает из пеленок. 1/ІV 09.
2. » » » » 2/1V 09.
3. Новая жизнь. 3 /ІV 09.
4. » »  4/1V 09.
5 .  » » 6/1V 09.
6. Неизбежность революции сознания. 7/1V 09.
7. Необходимость изменения сознания. 12/ІV .»9.
8. Неизбежная революция сознания. 13/1V 09.
9. Революция неизбежна. 14/1V 09.

10. Революция необходима. 15/1V 09.
11. Революция неизбежна. 16/1V 09.
12. » » 17/1V 09.
13. » » 28 /ІV 09.
14. Революция неизбежная. 30/ІV 09.
15. » » 1/V 09.
16. » » 2/V 09.
17. Революция неизбежна. 3/V 09.
18. Революция неизбежная. 5/V 09.
19. » » 6/V 09.
20. » » 7/V 09.
21. » » 14/V 09.
22. » » 15/V 09.
23. Неизбежный шаг. 17/Y 09.
24. » » 18/V 09.
25. Неизбежный переворот. 19/V 09.
26. » » 20/V 09.
27. » » 3/VI 09.



ЕДИНАЯ ЗАПОВЕДЬ.
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ.

Начатая Толстым 10 или 9 мая 1909 г. статья «Единая заповедь» была 
первоначально им задумана, как «маленькая заметка» на тему «о любви». 
Но в процессе работы, как это часто у Толстого бывало, замысел углуб
лялся, планы расширялись, и «маленькая заметка» взяла у Толстого 
свыше двух месяцев почти ежедневной работы и в результате разрослась 
в большую статью с 10-ю главами и дополнительным «прибавлением».

О замысле статьи Толстой писал Черткову 25 мая 1909 г.: «Еще ко
пался над маленькой заметкой о том, что заповедь о любви к Богу и ближ
нему должна быть единственной божеской заповедью, для того, чтобы 
принести плоды, а что как скоро рядом с нею ставят другие мнимо бо
жеские заповеди, то это только ослабляет значение заповеди о любви» 
(см. 89 т.).

Иногда статья писалась Толстым медленно, вяло, о чем он упоминает 
в Дневнике, и нередко он бывал статьей недоволен. Так, например, он 
отмечал в Дневнике 11 мая: «Немножко поправил о любви. Все ужасно 
плохо в сравнении с замыслом и важностью предмета»; 13 мая: «Вчера 
поправлял «о государстве и о любви. Мало и плохо». Временами же статья 
ему больше нравилась. Вечером того же 13 мая он отмечает: «Довольно 
много писал о любви. Не дурно, подвигается»; 23 мая: «Вчера поправил 
о любви не дурно».

После двух недель работы над статьей в мае Толстой решил, что кончил 
ее, и в письме от 25 мая предлагал Черткову прислать ее ему. И в Днев
нике он 28 мая отметил: «Вчера как будто кончил и о любви и Американцу». 
Однако 29 мая Толстой стал «опять поправлять» и «не дурно поправил» 
статью о любви. 30 мая он счел статью законченной, поставил под ней 
свою подпись и дату. 29 мая, повидимому, возникло колебание, как на
звать статью, и на обложках статьи, датированных 29 и 30 мая, статья 
названа «О богопочитании».

31 мая Толстой опять «проработал всё утро» над статьей и вновь подпи
сал и датировал ее своей рукой. И в Дневнике Толстого и в заголовке 
(на обложке) рукой H .  H. Гусева в этот день впервые появилось заглавие 
«Единая заповедь». Этот момент можно считать завершением первой ста
дии работы Толстого над «маленькой заметкой О любви».
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На другой же день, 1 июня, проснувшись в пятом часу утра, Толстой 
«записал много важного, хорошего к Нет л мире виноватых и к Единой 
заповеди и еще о Боге» (Дневник 1 июня 1900, т. 57). В тот же день он 
снова отметил в Дневнике: «Начал писать очень хорошо Единую Заповедь, 
но скоро к 12-му часу ослаб умом и оставил». Начатый им в этот день 
пересмотр статьи продолжался в течение всего июня. Судя по заголовкам 
на обложках статьи 3 и 4 июня, заглавие ее изменилось, и эти два дня она 
называлась «Наибольшая заповедь». Несмотря на это, 4 же июня Толстой 
в Дневнике записал: «Вчера утром писал немного «Единую заповедь», 
становится лучше». И на всем дальнейшем протяжении работы за статьей 
упрочивается заглавие «Единая заповедь» (только в дневниковой за
писи 14 июня 1909 г. Толстой называет статью «Заповедь любви»).

Первые дни июня Толстой работал над статьей немного, но с 7 июня 
работает над ней интенсивнее. В этот день он отметил в Дневнике: «Очень 
много работал над Единой Заповедью, с большим напряжением». 9 июня 
записав, что «чуть-чуть поправил о любви», с удовлетворением отмечает 
«Становится сильно». Накануне этого дня, 8 июня, Толстой выехал утром 
в Кочеты (к дочери T. Л . Сухотиной), и даже в пути, в вагоне, продолжал 
работать над статьей (И. Н. Гусев, «Два года с Толстым», изд. «Посред
ник», М. 1912, стр. 289).

10 июня он «очень хорошо поправил о любви» (Дневник 10 июня, 
т. 57), но 11 июня нашел, что «поправка о любви плоха» и «надо еще 
работать». Работа продолжается. 14 июня он опять «очень хорошо рабо
тал» над статьей, и в этот день вновь, считая, повидимому, статью закон
ченной, он датирует ее и подписывает. Но продолжает думать о статье и 
на другой же день записывает в связи с ней в Дневнике: «Все уясняется 
и усиливается. Помоги Бог кончить. Кажется не заблуждаюсь, что важно» 
(Дневник 15 июня 1909 г., т. 57). Еще н а  следующий день, 16 июня, он 
после утренней работы над статьей отмечает: «Кажется подвигаюсь. Не 
дурно». 18 июня опять находит, что «не дурно, но надо еще работать». 
В тот же день, 18 июня, он делится с В. Г. Чертковым: «Все пишу Единую 
Заповедь. Мне кажется, что нужно, а я теперь в тех хороших условиях, 
что всякий месяц, неделю, день должен по вероятиям считать последним. 
И потому не могу из предстоящих дел не выбирать того, что считаю наи
более нужным» (письмо к В. Г. Черткову от 18 июня 1909 г., т. 89). 
К этому он добавляет: «Думал, что кончил Единую Заповедь, а сейчас за
пала в мысль новая, всё о старом, работа о значении солдатства» (там же).

Несколько дней работа шла вяло, но 22 июня Толстой, по его словам, 
«неожиданно занялся опять Единой Заповедью, поправил хорошо и впи
сал эпиграфы». В окончательном тексте дано тридцать шесть эпиграфов; 
большая часть их взята из Круга чтения.

Вечером того же дня, 22 июня, Толстой вышел из своего кабинета 
в гостиную, где находились его семейные. «Случилось неожиданно то, 
что я  прочел вслух Единую Заповедь. Ответ: молчание, и явно скука» 
(Дневник 22 июня, т. 57). На другой день Толстой «проснувшись думал и 
о вчерашнем». И в связи с этими мыслями записал в Дневнике: «Пора 
понять, что если хочешь служить людям, то работай для grand inonde 
[большой свет] — рабочего народа, и его имей перед собой когда пишешь. 
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Наш брат в огромном большинстве безнадежен. А те жаждут» (Дневник 
23 июня, т. 57). Об этом же он подробнее в тот же день писал В. Г. Черт
кову: «Вчера я прочел нашим (человек 5) мою статью Единая Заповедь, 
которая как мне кажется может вызвать в людях хорошие мысли и чув
ства. Но читая ее вчера нашему брату, изуродованным жалким людям, 
я убедился (хорошо убедиться в этом на 81 году), что всё что я пишу 
глупо, потому что обращено не к той публике, которой это нужно — 
к миллионам рабочих без и полуграмотных, не к неизвращенным разум
ным людям. И в первый раз, не умом, а всем существом, понял всю глу
пость того, что делал, и намерен те месяцы, дни, часы, которые мне оста
лись, обратить на писание для них, передачу им того, что я, мне кажется, 
знаю и они, мне кажется, не знают: писать для них и в рассуждательной 
и в художественной форме» (письмо к В. Г. Черткову 23 июня 1909 г . 
т. 89. Еще о том же см. H. Н. Гусев, «Два года с Толстым», стр. 225—226. 
запись 24 июня).

Мысль писать не для «изуродованных жалких людей, а для миллионов 
рабочих без и полуграмотных» привела Толстого к намерению написать 
статью «самым простым языком» (см. там же, стр. 225). И в тот же день, 
23 июня, он принялся исправлять статью, «упрощая язык и форму» 
(Дневник, запись 24 июня 1909 г., т. 57). Однако, он от своего намерения 
почти сразу же отказался и, в результате, эта работа привела только 
к перестановке глав и небольшим исправлениям, что он и отметил тогда же 
в дневнике (см. там же, запись 24 июня, т. 57). По сообщению Н. Н . 
Гусева, бывшего в то время секретарем Толстого, Лев Николаевич и после 
этой, отмеченной им в своем дневнике неудачи, опять выражал желание 
«переделать эту статью так, чтоб она стала вполне общедоступной по 
языку» (Н. Н. Гусев, «Два года с Толстым», стр. 225). Но, как это от
мечает H .H . Гусев и как это явствует из обследования всех последующих 
редакций статьи, — Толстой так и не осуществил этого своего на
мерения.

Продолжая работать над Единой заповедью в прежней форме, считая, 
что работа идет «не дурно» (Дневник 27 июня, т. 57), Толстой продолжал 
расширять замысел статьи и 30 июня, тоже по его собственной оценке 
«не дурно», написал новую, в окончательном тексте седьмую главу «о чу
десах» (Дневник 30 июня, т. 57). Вероятно Толстой в этот момент опять 
счел статью совсем законченной, так как решил отослать ее В. Г. Черт
кову. 30 июня, повидимому, была завершена вторая стадия работы над 
статьей «Единая заповедь».

В сопроводительной к рукописи записке от 1 июля 1909 г. Толстой 
писал В. Г. Черткову: «Посылаю вам, милый друг, Единую Заповедь. 
Если удосужитес ь, прочтите с карандашом в руке. Ваши замечания мне 
очень дороги» (письмо к В. Г. Черткову от 1 июля 1909 г., т. 89). Черт
ков по прочтении рукописи возвратил ее через несколько дней Толстому, 
причем в конце статьи высказал свое мнение: «Как будто статья слишком 
резко неожиданно обрывается; чего то как будто нехватает в заключение», 
(см. Описание рукописей, № 15).

Толстой вновь принялся за работу, внес ряд поправок и вставок в текст 
и написал несколько дополнительных страниц в конце статьи, озаглавив 

515



эти страницы «Прибавление». 11 июля он опять записал в Дневнике о том, 
что «кажется кончил Единую заповедь».

Вновь перебеленная рукопись «Единой заповеди», датированная 
(рукой Н. Н. Гусева) в конце последней главы, перед «Прибавлением», 
15 июля 1909 г., была вторично послана В. Г. Черткову, который на 
нолях этой рукописи сделал несколько пометок (отметил повто
рения).

Уже оставив работу над «Единой заповедью», Толстой 23 июля вновь 
писал В. Г. Черткову: «Мне кажется, что я по старческой слабости не 
переставая пишу и пишу много пустяков, и главное повторений. Вы, 
как настоящий друг, скажите, не боясь меня огорчить. Теперь кроме 
Неизбежного переворота, есть Единая Заповедь, и еще о науке. Пожалуй
ста скажите» (письмо к В. Г. Черткову от 23 июля 1909 г., т. 89).

Прошло три месяца. 5 ноября 1909 г. в Петербурге состоялось юбилей
ное торжество по случаю пятидесятилетия Литературного фонда, одним 
из основателей которого был Л. Н. Толстой. В присланной Толстым 
но этому случаю телеграмме он писал: «Вспоминаю основателей и при
ветствую сотоварищей Литературного Фонда. Сочувствую его доброй 
пятидесятилетней деятельности. Рад буду внести свою лепту в предпола
гаемый сборник» (телеграмма адресована на имя М. А. Стаховича, 
приветствовавшего Литературный фонд от Общества литературного 
музея (Толстовского общества). См. т. 79). В письме к В. Г. Черткову 
от 16 ноября Толстой в связи с просьбой предоставить что-либо из его 
произведений для напечатания в «Юбилейном сборнике Литературного 
фонда», писал: «Для Литературного Фонда лучше всего бы было короткий 
разговор в Крекшине. Если же вам это неприятно, то другой Разговор, 
или Песни на деревне. Хотя лучше всего бы было Единую Заповедь» 
(письмо В. Г. Черткову от 16 ноября 1909 г., т. 89).

Редактор «Юбилейного сборника Литературного фонда» С. А. Вен
геров в напечатанной в сборнике заметке «От редакции» отмечает «с осо
бенной гордостью» помещение в сборнике двух рассказов и одной статьи 
Л. Н. Толстого. Он сообщает: «Рассказ «Песни на деревне» дал сборнику 
непосредственно сам Лев Николаевич. Сценкой «Разговор с прохожим» 
и статьею «Единая заповедь» сборник обязан любезности друга Льва Ни
колаевича — В. Г. Черткова, которому Лев Николаевич предоставил 
обнародование своих новых произведений». Указанный сборник на
зывается: «L. Юбилейный сборник Литературного фонда. 1859— 1909», 
Спб., тип. т-ва «Общественная польза», s. а. [1910]. В этом сборнике статья 
«Единая заповедь» смогла быть напечатана лишь с целым рядом цензур
ных пропусков. Пропуски были сделаны в главах II, VI, VII, V III, IX, X 
и в «Прибавлении». Впервые статья появилась без цензурных пропусков 
лишь после февральской революции 1917 г. в ряде изданий: «Л. Н. Толстой, 
«Единая заповедь», изд. «Посредник» (№ 1200), М., тип. Французова и 
Колукова, 1917; Л . Н. Толстой, «Единая заповедь», изд. «Истинная сво
бода», Воронеж, 1917; и др.

В настоящем издании воспроизводится текст с последней рукописи 
(по Описанию рукописей № 16), содержащей последнюю авторскую 
обработку, с восстановлением всех цензурных сокращений в русских 
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прижизненных публикациях статьи и с исправлением погрешностей, 
вкравшихся в копии, а именно:

Стр. 101, строка 41. Слово показанное восстановлено по автографу 
вместо вкравшегося в машинописные копии (по ошибке переписчика) и 
в печатный текст слова приказанное.

Стр. 101, строка 44. Слово пустые восстановлено по автографу. П ропуск  
переписчика.

Стр. 102, строка 39. Слова А живут... взбредет в голову восстановлены 
по автографу (предпоследняя редакция). П ри переписке пропущено.

Стр. 105, строка 21. Слова, это Троица вставлены по предпоследней 
редакции , при переписке которой слова эти пропущены переписчиком.

Стр. 109, строка 35. Слова и теперь кормящей и одевающей его вос
становлены по рукописи. П ропуск переписчика в предпоследней редакции.

Стр. 110, строка 32. Слова в то что действительно... благо восстановлены 
по предпоследней редакции. П ропуск переписчика в последней редакции.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ.

В Рукописном отделении ГТМ (Архив Черткова, папка 122) хранятся 
следующие рукописи статьи «Единая заповедь»:

№ 1. Автограф. 8 лл. бумаги разного формата (листок из блокнота, 
полулист линованной писчей бумаги, листы почтовой бумаги). Заглавия 
нет. 1 л. черновой рукописи находится в Национальном Музее в Праге 
(архив Д. П. Маковицкого). Фотография с него имеется в Государственном 
литературном музее в Москве.

Н ачало: «Но, скажутъ на это, (какъ же) если и допустить такой 
взглядъ»... Конец:«...то, чт[о] она даетъ для облегченія жи[зни]».

Весь лист перечеркнут. На верху листа рукой Д. П. Маковицкого: 
«1909. VI», внизу его же рукой: «15/VІІ. 09».

Первый набросок статьи. На обложке рукой Н. Н. Гусева (каран
дашом): «О любви. 10/V 09».

№ 2. Машинописная копия с № 1. 7 лл. (4° и срезки). Много авторской 
правки и переделки. Текст неполный — некоторые листы перешли 
в дальнейшие копии.

На обложке рукой Н. Н. Гусева (карандашом): «О любви. 11/V 09».
№ 3. Машинописный текст в 7 обложках, заключающих в себе после

довательные стадии промежуточных переработок отдельных частей статьи, 
с большой авторской правкой. Число листов: 3 +  7 +  8  +  7 +  4 +  9 +  

10; всего 48 лл. машинописи.
Первые пять обложек с надписями рукой Н. Н. Гусева — «О любви» 

и даты: 12/V 09, 13/V 09, 21/V 09, 22/V 09 и 24/V 09.
В седьмой по счету обложке на л. 4 под текстом рукой Толстого: 

Левъ Толстой. 30 Мая 1909».
№ 4. Машинопись. 8 лл. (4° и срезки), переписанных и переложен

ных из предыдущих копий. Много авторской правки, переделок и вставок. 
«Текст неполный».

На последнем листе под текстом рукой Толстого: «1909 31 Мая. Левъ. 
Толстой». На обложке рукой Н. Н. Гусева: «Единая заповедь». 31/V 09».
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Стр. 100, строка 25. После слова палачу Толстым в рукописи 31 мая  
1909 г. вычеркнуто: царю.

№ 5. Машинопись. 9 лл. (4° и срезки), переписанных и переложенных 
на предыдущих коиий. Много апторсной правки, переделок и вставок 
чернилами и карандашом. Переработка начальной части статьи.

На обложке рукой Н . Н. Гусева: «Единая заповедь. 1/VI 09».
№ 6. Машинописный текст в 7 обложках, заключающих в себе последо

вательные стадии промежуточных переработок отдельных частей статьи. 
Число листов 1 +  1 +  4 +  4  +  2 +  4; всего 22 лл. машинописи 
(4° и срезки). Большое количество авторской правки, переделок и 
вставок.

На обложках рукой Н . Н . Гусева: «Наибольшая заповедь. 4/VІ 09», 
«Единая заповедь. 5/VІ 09», «Единая заповедь. 6/VІ 09», «Единая запо
ведь 7/VІ 09», «Единая заповедь. 9/VІ 09», «Единая заповедь. 18/VІ 09», 
«Единая заповедь. 19/VI 09».

№ 7. Машинопись. 15 лл. (4° и срезки), переписанных с листов преды
дущего текста. Много авторской правки.

№ 8. Машинопись и часть рукой H. Н. Гусева. 18 лл. (4° и срезки). 
Копия с № 7. Много авторской правки, вставок и переделок.

№ 9. Машинопись — копия с № 8. 12 лл. (4° и срезки). Много автор
ской правки.

№ 10. Машинопись — копия с № 9. 25 лл. (4° и срезки). Много автор
ской правки и переделок. На последнем листке —  срезке рукой Тол
стого: «Л . Т. 14 Іюня 1909».

№  11. Машинопись — копия с №  10. 16 лл. (4° и срезки). Много 
авторской правки, вставок и переделок.

№ 12. Машинопись — копия с № 11, из которого переложены от
дельные листы. 21 лл. (4° и срезки). Много авторской правки, переделок 
и вставок. Текст неполный.

№ 13. Копия с № 12, из которого часть листов переложена. Машино
пись и часть рукой H. Н. Гусева. 35 лл. (4° и срезки). Много авторских 
поправок, переделок и вставок. Текст неполный.

№ 14. Копия с № 13, из которого часть листов переложена. Маши
нопись и часть рукой Д. П. Маковицкого и H. Н. Гусева. 38 лл. (4° и 
срезки). Много авторских поправок, переделок и вставок (несколько 
листов нового автографа). Текст неполный.

№ 15. Копия с № 14, из которого заимствованы отдельные листы. 
Машинопись и часть рукой Д. П. Маковицкого и H. Н . Гусева. 57 лл. 
(4° и срезки). В тексте много авторских поправок, переделок и вставок 
(чернилами и карандашом). Текст неполный — некоторые листы перешли 
в следующую рукопись.

На л. 42 имеется карандашом пометка рукой В. Г. Черткова: «Как 
будто статья слишком резко неожиданно обрывается; чего-то как будто 
не хватает в заключение. В. Ч.»

№ 16. Копия с № 15. Машинопись и часть рукой Д. П. Маковицкого. 
63 лл., из которых большинство 4° (есть срезки и склеенные листы). 
Поправки рукой Толстого и Н. Н. Гусева. Текст полный. На обложке 
и на л. 1 рукой H. Н. Гусева: «Единая заповедь». На л. 58, под текстом 
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последней главы (перед «Прибавлением»), рукой H. Н . Гусева поставлена 
дата: «15 июля 1909».

На последнем листе абзац: «Таково же и рассуждение» обведен каран
дашом и на полях написано: «повторение» и поставлен знак, которому 
отвечает внизу листа пометка: «В. Ч.» В следующем абзаце первые две 
строки тоже обведены карандашом, и на полях против них, с тем же 
знаком, написано: «выпустить»; строки эти были сначала вычеркнуты, 
но потом восстановлены.

№ 17. Обложка с выпущенными из текста местами. 17 лл. разной вели
чины. Машинопись, часть рукой Н . Н. Гусева и 1 автограф. На первом 
листе сверху надпись рукой Н . Н. Гусева: «Выпущенные места из статьи 
«Единая заповедь». Все куски перенумерованы (11) — зa исключением 
8 срезков, вложенных нами в эту обложку в процессе разбора рукописей.

Сверх того, сохранилось 25 обложек, в которых находились листы, 
нашедшие свое место в процессе систематизации рукописей. На этих 
обложках рукой H. Н. Гусева сделаны надписи с заглавиями и датами 
работы: на первой: «О любви. 23/V 09, на второй: «О богопочитании. 
29/V 09», на третьей: «О богопочитании». 30/V 09», на четвертой: «Единая 
заповедь. 2/VІ 09», на пятой: «Наибольшая заповедь. З/VІ 09; на шестой: 
«Единая заповедь» 8/VІ (в вагоне)», на следующих до конца: — «Единая 
заповедь» и даты: 10/VI, 11/VI, 12/VI, 13/VI, 13/VI (вечером), 14/VI, 
15/VI, 16/VI, 17/VI, 20/VI, 22/VI, 23/VI, 24/VI, 25/VI, 26/VI, 28—30/VI, 
2/V II, 5/VII и 10/VII 09.



[ДОКЛАД, ПРИГОТОВЛЕННЫЙ ДЛЯ КОНГРЕССА МИРА 
В СТОКГОЛЬМЕ.]

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ.

9 июля 1909 г. Н . Н. Гусев записал в дневнике: «Председатель конгресса 
мира, назначенного в августе в Стокгольме, прислал Л. Н-чу приглаше
ние приехать на конгресс. «Я поеду, —  сказал мне Л. Н .  —  Мне 
хочется там ясно высказать эту несовместимость христианства с военной 
службой». Сегодня же Л. Н. продиктовал мне письмо президенту кон
гресса, в котором говорит, что если только он будет иметь силы, то поста
рается сам быть на конгрессе; если же нет, то пришлет то, что хотел бы 
сказать» («Два года с Толстым», изд. «Посредник», М. 1912, стр. 298).1 
Программу доклада Толстой набросал в дневнике от 14 июля 1909 г.: 
«К Штокгольму:2 Начать с того, чтобы прочесть старые, а потом новые 
письма отказавшихся, потом сказать, что всё, [что] говорилось здесь, 
оч[ень] хорошо, но похоже на то, что мы, имея каждый ключ для отпора 
двери той палаты, в которую хотим взойти, просим тех, кто спрятались 
от нас за непроницаемой дверью, отворить ее, а ключи не прилагаем 
к делу и учим этому и других. Главное, сказать, что корень всего — 
солдатство. Если мы берем и учим солдат убийству, то мы отрицаем всё то, 
что мы [можем] сказать в пользу мира. Надо сказать всю правду; разве 
можно говорить о мире в столицах королей, императоров, главных началь
ников войск, которых мы уважаем так же, как французы уважают М. de 
Paris [палача]. Перестанем лгать — и нас сейчас выгонят оттуда. Мы 
выражаем величайшее уважение начальникам солдатства, т. е. тех обману
тых людей, которые нужны не столько для внешних врагов, сколько для 
удержания в покорности тех, кого мы насилуем» (см. т. 57).

20 июля Толстой записал в Дневнике: «Сейчас для Штокгольма пере
читывал и письмо к Шведам3 и Царство Божие.4 Всё как будто сказано.

1 Текст письма, датированного 12 (25) июля 1909, см. в «Письмах Л . Н . Толстого» 
под ред. П . А. Сергеенко, т. I I , изд. «Книга», М. 1911, стр. 282.

2 Толстой всегда говорил «Штокгольм» (см. у А. Б . Гольденвейзера «Вблизи Тол
стого», I I , стр. 371).

3 Письмо к  группе шведской интеллигенции по вопросу о Гаагской мирной кон
ференции и средствах борьбы с войной было написано Толстым в 1899 г. См. т . 72» 
стр. 9—17, и т. 31.

4 «Царство Божие внутри вас» было написано Толстым в 1890—1893 гг. См. тт. 28 
и 29.
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Не знаю , что еще сказать. Кое-что думаю, что можно и должно. Видно 
будет». Работа продолж алась и в следующие дни. 30 июля записано: 
«П риехал корреспондент Спиро. Я дал ему сведения и закончил статью 
на конгресс».

В книж ке С. П. Спиро, сотрудника газеты «Русское слово» («Беседы 
с, Л . Н . Толстым». М. 1911), есть статья об атом посещении: «Л. Н . Толстой 
о конгрессе мира» (стр. 26—32). Н а вопрос Спиро, правда ли, что он 
пишет доклад и даже собирается поехать, Толстой отвечал: « — Это 
верно. Я получил от них приглашение приехать и избран ими почетным 
членом съезда. Д оклад я пишу сейчас и еще его не закончил». Далее 
Толстой сказал , что решению его ехать в Стокгольм могут помешать 
«некоторые частные дела и занятия». К ак известно из других источников, 
к этому намерению ехать отрицательно и нервно относилась С. А. Толстая 
(см. статью И. К . П архоменко в «Сборнике воспоминаний о Л . Н . Тол
стом», изд. «Златоцвет», М. 1911). В разговоре с С. П. Спиро Толстой, 
между прочим, сказал : « — Д а, в Швеции теперь забастовка, а конгресс 
назначен на 14-е августа по нашему стилю ... Вероятно, он будет отложен...» 
Далее Толстой сказал : «Если бы мой доклад был закончен, я  бы дал его 
вашей газете («Русскому слову»), но вряд ли он мог бы быть у вас на
печатан по цензурным условиям».

Тогда ж е, после утренней прогулки и разговора со Спиро, Толстой 
пошел работать и, повидимому, закончил доклад.1 В следующие дни 
он вносит разные исправления и записывает дополнительные мысли. 
2 августа он писал В . Г. Черткову: «К моему удивлению, мы как будто 
едем на конгресс... С[офья] А[ндреевна] совсем собирается. Я  готовлю 
свой доклад, которым всё недоволен. Д а еще надо перевести но французски, 
что я  начал и всё еще не кончил». 8 августа 1909 г. в дневнике записано: 
«Я как  обыкновенно гулял , потом сел за работу «О войне», пришла С. А. 
и объявила, что конгресс отложен. То же сообщил и Александр Стахович».

К онгресс был, действительно, отложен официально из-за стачки ра
бочих, но потом состоялся. П. И. Бирю ков сообщает: «Статья Л . Н-ча, 
которую он послал на конгресс, была получена, но на конгрессе ее не 
читали. Умеренная и благонамеренная среда пацифистов, собравш ихся 
на конгресс, была скандализирована «выходкой» Л. Н-ча, считавшего, 
что для. того, чтобы люди не воевали, — не должно быть войска. Это 
показалось им такою наивностью, что, снисходительно улыбаясь и возда
вая должное великому гению, они, пригласившие его на конгресс, не 
решились вслух объявить его мнение» («Биография Л . Н. Толстого», 
т. IV, М. 1923, стр. 191).

«Доклад» впервые появился в заграничном издании: Л . Н. Толстой 
«Собрание статей по общественным вопросам за 1909 год», изд. Русского 
народного университета. Лос-Анжелос. 1910.

ОПИСАНИЕ РУКО ПИ СЕЙ .

В ГТМ (AЧ , папка 120, 4) хранятся следующие рукописи, относящиеся, 
к «Докладу, приготовленному для конгресса мира в Стокгольме»:

1 Под текстом первой маш инной к о пии (см. в описании № 2),стоит дата 30 и ю ля.
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№ 1. Черновой автограф — 6 листов равного формата. На обороте 
одного из листов — машинный текст начала в ранней редакции (см. 
вариант № 1). Ни заглавия, ни даты нет. Начало: «Любезные братья, 
(Мы всѣ собравшіеся здѣсь христіане...)»; конец: «...если оно совершается 
только во имя добра и истины». На обложке — рукой H .H . Гусева (каран
дашом): «Письмо конгрессу мира. 25/VІІ 09».

Из этого автографа приводятся варианты №№ 1—5.
№ 2. Машинопись — копия с № 1. 15 лл., среди которых большин

ство склейки и срезки. Много авторской правки. Заглавия нет. Н ачало: 
«Любезные братья. (Мы хотимъ противодѣйствовать величайшему)...»; 
конец: «для всякаго живого человѣка не можетъ быть сомнѣнія въ выборѣ». 
Под текстом дата рукой Толстого: «Л. Т. 30 Іюля 1» (год не дописан). 
Тут же — 3 обложки, на которых рукой H. Н. Гусева (карандашом); 
1) «К конгрессу мира 26/VІІ 09», 2) «К конгрессу мира 27/VІІ 09» и 
3) «К конгрессу мира 30/VІІ 09».

Отсюда приводится вариант № 6.
№ 3. Машинопись — копия с № 2. 7 листов, большинство склейки 

и срезки. Много новой авторской правки. Текст неполный (многие листы 
перешли в дальнейшие копии). Начало: «Любезные братья, Мы собрались 
з дѣсь для того, чтобы бороться...»; конец: «(Но дѣло въ томъ, что никто 
не посмѣетъ сказать)». На обложке той же рукой: «К Конгрессу мира 
28/VІІ 09».

№ 4. Машинопись — копии с отдельных листов из № 3, с новой ав
торской правкой. 3 лл., из которых 2 лл. — 4° и один — отрезок.

Отсюда — вариант № 7.
№ 5. Машинопись — копия с отдельных листов 3 и 4. 29 листов 

разного формата, среди которых много новых автографов (вставок) на 
листах почтовой бумаги.

№ 6. Машинопись — копия с № 5. 25 листов, большинство которых 
срезки. Много новой авторской правки (чернилами и карандашом). Есть 
новые автографы (вставки). Текст неполный. Начало: «тѣ (силой:) истина. 
И потому...»; конец: «тому кто дѣлалъ постыдное станетъ стыдно, а...»

№ 7. Машинопись — копия с № 6. 18 листов, среди которых много 
срезков. Много новой авторской правки. Текст не совсем полный — 
некоторые листы перешли в следующую копию. Начало: «Любезные 
братья, Мы собрались здѣсь для того, чтобы бороться...»; конец: «претер
пѣваемыхъ ими бѣдствій, производимыхъ войной».

№ 8. Машинопись — копия с № 7. 17 листов разного формата. Новая 
авторская правка. Текст полный. На обложке — рукой А. Л . Толстой: 
«Конгресс мира».

Отсюда — вариант № 8.
Кроме того имеется большое количество машинописных листков и 

автографов, не вошедших в окончательный текст. Они лежат в обложках 
С пометками рукой H. Н. Гусева:

1. «К конгрессу мира. 31/VІІ 09». 12 лл.
2. «К конгрессу мира. 1/VІІІ 09». 1 срезок машинной копии.
3. «К конгрессу мира. 2/VІІІ 09». 3 лл.
4. «К конгрессу мира. 3/VІІІ 09». 3 срезка.
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Затем — обложка с надписью рукой Н. Н. Гусева: «Выпущенные 
места». 25 листов (машинные копии и автографы). Отсюда взяты варианты 
№№ 9, 10 и 11.

Имеются еше две пустые обложки, в которых прежде лежали руко
писи, с пометками рукой Н. Н. Гусева: «Письмо в конгресс мира 
29/VII 09» и «К конгрессу мира 4/ VІІІ 09».

В архиве В. Г. Черткова имеется машинопись «Доклада» — 11 листов, 
из которых 10 папиросной бумаги («ремингтон»), а 1 — листок п о ч т о в о й  
бумаги, на котором рукой Толстого написана вставка к стр. 6; на стр. 6 
есть поправка рукой Толстого. Полный текст окончательной редакции.



ЗАЯВЛЕНИЕ ОБ АРЕСТЕ H. Н. ГУСЕВА

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ.

Секретарь Толстого Н . Н . Гусев был арестован в Ясной поляне 4 ав
густа 1909 г. и выслан в Чердынский уезд Пермской губ. за «револю
ционную пропаганду и распространение недозволенных книг» (см. H .H . 
Гусев «Из Ясной поляны в Чердынь», М. 1911). Под 5 августа в днев
нике А. Б. Гольденвейзера («Вблизи Толстого», т. I, стр. 283) описана 
вся сцена ареста и поведения Толстого и сестры его М. Н. Толстой. К фразе: 
«Его [Толстого] мучило сознание, что Гусева ссылают за него, а его не 
трогают» Гольденвейзер делает примечание: «По поводу высылки Гусева 
Л. Н. написал на другой же день очень резкую небольшую статью, которую 
потом совершенно переделал, смягчив всё резкое. Хотя я разделял его 
мысль, что не нужно ни с кем и никогда быть обидно-резким, но всё-таки 
жаль было негодующего страстного тона первой редакции, в котором 
Л. Н. не имел себе равного».

В вариантах «Заявления» мы приводим именно те резкие места, которые 
в дальнейшем были смягчены.

Как видно по дате, поставленной Толстым под текстом автографа 
№ 1, первая редакция была написана 5 августа 1910 г. Под этим числом 
в Дневнике Толстого записано: «Вчера вечером приехали разбойники за 
Гусевым и увезли его. Очень хороши были проводы: отношения всех к нему 
и его к нам. Было очень хорошо. Об этом нынче написал заявление». 
Переработка заявления была закончена 8 августа («О Гусеве — плохо, но 
пошлю»). 11 августа в Дневнике записано: «Утром получена телеграмма, 
что статья о Гусеве будет напечатана. Потом телеграмма от Matin 
о Гусеве же».

Заявление впервые появилось в газете «Русские ведомости» 1909, 
№ 183 от 11 августа, с датой — «6 августа 1909 г.» В настоящем издании 
текст исправлен по рукописям.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ.

В рукописном отделении ГТМ (AЧ , папка 120, 3) хранятся следующие 
рукописи «Заявления»:
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№ 1. Первый автограф. 7 листов разного формата и качества (писчей 
и почтовой). Лл. 1—2 представляют первое начало статьи, потом изменен
ное (см. л. 3).

Текст полный. Под текстом — дата рукой Толстого: «5 Авг. 1909».
Отсюда взят вариант № 1.
№ 2. Машинопись — копия с № 1. 8 листов писчей бумаги, из которых 

5 листов 4 °, остальные — срезки. Лл. 1—2 копия с лл. 1—2 авто
графа № 1. В тексте л. 1 многие резкие слова и выражения («ворвались», 
«скверную, лживую бумажонку» и пр. — см. вариант № 1) подчеркнуты 
карандашом, и всё начало отмечено к пропуску и заменено новым началом, 
написанным на отдельном листе. Начало: «Вчера (вечер) въ 10 часовъ 
вечера въ нашъ домъ»... Много изменений и исправлений. Текст не
полный — многие листы перешли в следующую копию.

Отсюда берем вариант № 2.
№ 3. Машинопись — копия, составленная из листов, перешедших 

из копии № 2 и новых. 12 листов писчей бумаги (4° и срезки). Много 
новых изменений и вставок. Текст полный. Начало: «Вчера въ 10-ть ча
совъ вечера подъѣхали»...; конец: «...(нежелательныхъ для правитель
ства лослѣдствій)». На обложке рукой Толстого: Заявленіе объ арестѣ 
Гусева. 5 Авг. 1909. На внутренней стороне этой обложки находится 
машинописное окончание предыдущей копии статьи, зачеркнутое Тол
стым с его карандашными исправлениями и с машинописной датой: «5-го 
августа 1909 г. Ясная Поляна». Начало: «Опомнитесь, бросьте это ужасное 
дѣло»...: конец: «...а отъ своей совѣсти никуда не уйдете».

Печатаем из этой рукописи вариант № 3.
№ 4. Машинописная копия с предыдущей рукописи. 17 лл. — 4° и 

срезки, из которых лл. 16 и 17 — новый автограф — вставка. Много 
новых изменений и исправлений. Текст полный. На последнем листе 
написаны два варианта окончания статьи. Первый вариант:

если они не хотятъ еще употреблять противъ меня ту ради
кальную мѣру, о которой я говорю выше, перестать упо
треблять противъ близкихъ мнѣ людей тѣ (нецѣлесообразныя) 
грубыя и жестокія мѣры, которыя (не только не достигаютъ 
своей цѣли, но напротивъ усиливаютъ то самое, что хотятъ 
уничтожить; они употребляютъ теперь.

Второй вариант:
если они ужъ никакъ не могутъ оставаться спокойными и 

во что бы то ни стало хотятъ употреблять насильственный 
мѣры противъ <распро> виновниковъ распространенія моихъ 
мыслей кого нибудь, то употреблять ихъ никакъ не противъ 
моихъ друзей, а противъ меня, единственнаго и главнаго ви
новника и появленія и распространенія этихъ неугодныхъ 
правительству мыслей.

На обложке рукой А. Л. Толстой: «Статья по поводу ареста Гусева. 
7 августа 09 г.»

Извлекаем из этой рукописи вариант № 4.
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№ 5. Машинопись — копия с № 4, 9 листов папиросной бумаги («ре
мингтон»), В токсте есть поправки» сделанные рукой Д. В. Никитина, 
очевидно перенесенные с другого экземпляра (оригинала), где они были 
сделаны Толстым. Полный текст. Заглавие — «Заявление об аресте Гусева». 
Под текстом дата рукой A. Л . Толстой (чернилами): «7 Августа 09 г»  
Цыфра 7 изменена карандашом на цыфру 6 и сделана подпись: 
«Лев Толстой».



О НАУКЕ.
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ.

В конце июня 1909 г. Толстой получил письмо от крестьянина Ф. А. 
Абрамова, из Симбирска. Письмо это было следующее:

«Графу Льву Николаевичу Толстому
от организатора Симбирской «Общины свободных христиан»  
крестьянина Федора Андреева Абрамова.

Здравствуй дорогой Дедушка! 
Давно собирался написать вам, но всё откладал, так как вопрос —  

довольно серьезный и требует большой обдуманности. Я мысленно осу
ждаю науку и решил суд этот произнести во всеуслышание, на что и 
хотел спросить вашего совета. И хорошо, что не поторопился с обраще
нием, иначе я  бы жестоко ошибся и сам подпал бы осуждению. В послед
ствии я пришел к той мысли, имею ли я право и кто либо осуждать науку, 
которая за последнее время творит чудеса? — Но такая наука там где то  
далеко, у нас ее нет; у нас в России есть только образование, т. е. тоже 
наука, но только искаженная, изуродованная и обезображенная. Н о 
какая бы она ни была, я лично бессилен ее осудить, и несомненно мне 
докажут, что я не имею права этого сделать, как человек самоучка, не 
получивший какого бы то ни было образования. Вот это то меня и заста
вило обратиться к вам, дедушка, за помощию или советом. Вы человек, 
прошли образование и имеете науку и потому можете разобрать мои 
мнения. Я нахожу за собой право судить образование, хотя я серый 
крестьянин, без всякого образования, но за наукой наблюдаю, и как. 
человек посторонний, незаинтересованный могу и выразить более пра
вильный суд и думаю, что такое определение не может вытетчи со стороны 
образованных, так как каждый виновный старается оправдать себя и  
сродных ему людей, да и естественно, образованный образование не может 
судить, это будет тоже самое, что если преступник будет судить преступ
ника или сын отца. Впрочем не только в сравнении, но и на самом деле 
образование у нас совершило великое преступление. — Всё образование 
у нас заключается в том, получить диплом и тем обеспечить себе ж изнь, 
и не мало лиц получают жалование только за дипломы, большинство же 
хотя и занимаются трудом, по изготовлению таких же как и они бездель
ников. Но получить на это диплом не так то легко, и потому хроника 
последнего времени покрыта рядом самоубийств учащихся. Но самое 
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преступление образованных состоит в том, что они избегают и пренебре
гают труд, в особенности (физический, и в тож е время низко ценят труд 
рабочих людей; своей праздностью и роскошью соблазняют трудящийся 
народ, который во что бы то ни стало старается подражать им. Так на
пример, не говоря уж о учительских институтах и семинариях, но когда 
крестьянский мальчик добропорядочно учится в двухклассной школе, 
то он уж отказывается от домашней работы: как то согребать навоз, 
дать корму и напоить скот и вообще от какой бы то ни было работы отка
зывается, мотивируя это тем, что она ему ни к чему, он готовится быть 
учителем; отец рад такому делу, он воображает себе что сын его будет 
образованным и не будет работать и поощряет в его лени. Действительно, 
но окончанию учения он поступает в церковно-приходскую школу учи
телем на 15—20 руб. в месяц. Летом на каникулы он приезжает к отцу, 
но уж теперь он не только работать, но и не может есть пустые серые 
деревенские щи, поэтому отец режет последнюю овцу для сына, а также 
что корова надоит молока и куры нанесут яиц всё это истребляет сын, 
учитель. А отец, старик, приезжает из поля с пахоты или жнитва и дру
гих работ ест сухой хлеб с водой. Так продолжается всё это, отец старик 
работает, недоедает, недосыпает, а сын учитель наевшись мяса, яиц и 
молока спит до 11 часов утра, а по прохладе вечерней ходит гуляет, ища 
себе развлечений. Это еще ничего. А то я знаю одного человека, он в 25 
верстах от своего села поступил учителем в двухклассную школу, и там 
женился на образованной девушке. Отец его живет в достатке и снабжает 
сына съестными продуктами. Однажды зимой отец задумал побывать 
у сына, зарезал поросенка, двух куриц, было скопленное масло коровье, 
сметана, творог, всё это он привез сыну; выпрягши лошадь, он взошел 
в кухню и потом в зало, где его увидал сын и предупредил, чтоб он вер
нулся на кухню, а то, говорит, здесь натопчишь, да и навоняешь дубленой 
шубой. Вместе с отцом вышел в кухню и сын учитель, прежде всего он 
обратился к кухарке и велел ей убрать всё, что отец привез, а затем по
ставить самовар и напоить старика чаем. Оставив отца на кухне одного, 
учитель ушел в свои хоромы няньчить ребенка, ссылаясь, что жена за
нята приготовлением для приема гостей. Вечером учитель опять вышел 
к отцу и сказал, что к нему скоро приедут гости, поп, дьякон, учитель 
товарищ, лесной смотритель и волостной писарь, —  «они пойдут здесь, 
у нас ход один только, через кухню, так ты тятька пожалуйсто ляг где-
нибудь в сторонке, чтоб тебя не увидали» — просит учитель отца — 
«и в крайнем случае если попадешься им на глаза не сказывай что ты мне 
отец, а то ты меня оконфузишь». Эти слова, как варом обварили старика — 
говорил после он.

Знаю я также крестьян коньчащих в Земледельской училище и они 
вместо того чтоб работать в родной деревне и практически показать крестья
нам правильное земледелие, хлебодельство и вообще полевое и домаш
нее хозяйство, они нанялись в имение в управляющие, для того чтоб 
не работая получать деньги.

За последние два-три года интельгенция как будто поняло что нужно — 
и начала групироваться с крестьянами в сельско-хозяйственные общества, 
руководствоваться опытным полем, и местами даже заводят сельскохозяйственные
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школы. Не знаю, как в других местах, но у нас в Симбирске, 
но отзывам начальства, это дело поставлено в лучшем виде. Да как вдруг 
на их беду 4 июня агроном Симб. уездного земства Д. Н . Пискунов отка
зался от занимаемой им службы. — «Я приглашен, пишет в заявлении 
агроном — в качестве заведующего опытным полем. Между тем, здесь 
нет никакого опытного поля и даже место не припасено, благодаря чему 
я лишен возможности вести хотя бы приготовительные работы. Остается 
только одно (чтоб даром жалования не получать) исполнять канцеляр
ские работы. Но к этому я совершенно не призван».

Дай-то бог чтоб так побольше людей прозрело.
Развратом и роскошью заражена от образованных людей каждая хи

жина. Теперь для крестьян будь хоть какие урожаи, состояние их не 
поправится, всё будет нужда и недостатки, так как сыну нужно испра
вить лакированные сапоги, шелковых и др. модных рубах и дорогую 
верхнюю одежду, а потом в 10— 15 руб. гармонику; на дочерей же нужно 
еще больше. К  этому же за последние 2-3 года в каждом селе и деревне 
открыто по нескольку пивных лавок, их тоже ведь нужно снабжать, 
а то отстанишь от интельгенции. Более всего развращают народ попы. 
Бог в 4 заповеди повелевает людям 6 дней работать, а седьмой праздно
вать, попы же наоборот, шесть дней ничего не делают и только в праздник 
работают. Народ же совершает преступления, разврат и обиды в на
дежде, что поп в этом простит и за деньги даст царство небесное. В послед
нее время приходится наблюдать, что туго приходится и попам. Народ 
хотя и считает их за полубогов, в них видит все спасение и потому без 
них не обходится, но в то же время и ненавидит их, как самую негодную 
т в а р ь ; —  и например, охотно пропивают на свадьбах по 100—150 р., 
попу же за венчание 5—6 руб. жалеют, и просто с досадою отдают. Это ли 
еще не пожинание пасторского насаждения?

Весь этот образованный и невежественный народ нужно отворотить 
с их ложного пути и направить на истинный, сами они этого не сделают 
и для этого нужна энергичная посторонняя сила. Сила эта уж начала 
появляться — от прозрения народа, но ее нужно только соединить. Для 
этой цели я организовал «Общину Свободных Христиан». Цель общины 
показать недостатки нашей науки и если возможно поставить ее на надле
жащий путь; создать конкуренцию Синодальной церкви и тем ее заста
вить собрать собор, сделать церковное переустройство и отделиться от 
государства; возродить и укрепить нравственность и трудолюбие в народе. 
Девизом общины служит — «не хулить какую бы то ни было религию 
и не хвалить свою». Для [кусок вырван] все веры одинаковы и святы, 
но при всем этом не оскорбляя чувство религиозности, со всей осторож
ностью и любезностью должны показывать — на религиозные недостатки 
и выставлять преступные похождения духовных руководителей. В буду
щую весну мы намерены открыть Земледельческую школу, как у Неплюева 
в Трудовом Крестовоздвиженском Братстве, для этого мы хотим войти 
к ним в близкое общение. Вам конечно известно Неплюевская школа, 
будьте так добры не знаете ли вы за ней каких либо недостатков. Также 
дайте ваше мнение на мою затею. И вместе с тем ответьте на следующие 
вопросы:

529



1) Как вы смотрите на науку. 2) Что есть наука. 3) Видимые недо
статки нашей науки. 4) Что дала нам наука? 5) Чего должно требовать 
от науки? 6) Какое нужно преобразование науки. 7) Как ученые должны 
относиться к темной массе и физическому труду? 8) Как нужно учить 
детей младшего возраста. 9) Что нужно для юношества.

Простите, что обременяю вас. Жду ответа душею и сердцем преданный 
вам бывший белоризец, крестьянин Ф. А. Абрамов.

22 июня 1909 года.
Адрес Симбирск. Редакция «Народные вести» Федору Андрееву Абра

мову» (см. т. 79).1
1 июля Толстой начал писать ответ Абрамову (см. вариант № 1). 

В Дневнике от 3 июля 1909 г. записано: «1-ое июля утром писал очень 
недурной ответ крестьянину об образовании. Не кончил еще». В тот же 
день приписано: «Чуть-чуть приписал к «О науке» и ничего не делал» 
(см. т. 57). Работа над этим письмом, превратившимся в статью, шла, 
как видно по датам обложек, каждый день — от 4-го по 20 июля. В Днев
нике работа эта отмечена следующими записями (см. т. 57): «Писал 
О Науке немного» (5 июля). «Третьего дня, 6-го, не помню, кажется 
поправлял немного О Науке» (8 июля). «Нынче очень хорошо докан
чивал о Н ауке... Вчера тоже писал письма вечером, а потом О На
уке» (11 июля). «С утра до кофе взялся зa О Науке и поправил, 
но весь вышел. Усталость мозга» (12 июля). «После обеда поехал к Чертко
вым, читал там О Науке. Приятные разговоры о прочитанном» (тогда же). 
«Встал слабый. Но работал О Науке недурно» (13 июля). «Опять всё утро 
занимался письмом О Науке. Всё еще ре совсем кончил» (14 июля). «За
нимался письмом о Науке, приближаюсь к концу» (15 июля). «Все эти дни 
всё писал письмо О Науке» (19 июля).

Следует отметить, что толчком к написанию этой статьи, кроме письма 
Абрамова, послужил, повидимому, разговор с И. И. Мечниковым, посе
тившим Толстого 30 мая 1909 г. А. Б. Гольденвейзер записал 2 июля слова 
Толстого о Мечникове: «Когда мы поехали в Телятинки, я нарочно поехал 
с ним, чтобы поговорить о религиозных вопросах. Но попробовал и за
молчал. Он верит в свою науку как в священное писание, а вопросы ре
лигиозно-нравственные, вытекающие из простого нравственного чувства, 
ему совершенно чужды» («Вблизи Толстого», I, М. 1922, стр. 270).

13 июля 1909 г. Толстой у В. Г. Черткова читал еще не вполне за
конченную статью группе слушателей, среди которых были и рабочие 
(подробное описание см. в книге H. Н. Гусева «Два года с Толстым», 
изд. «Посредник», М. 1912, стр. 299). 12 августа Толстой читал эту статью 
приехавшему в Ясную поляну П. Б. Струве (подробности см. в книге 
А. Б. Гольденвейзера «Вблизи Толстого», I, М. 1922, стр. 288).

Статья появилась одновременно в «Русских ведомостях» (1909 г., 
№  258 от 10 ноября) и в «Киевских вестях» (1909 г., №№ 300, 301 и 302, 
10, 11 и 12 ноября). В «Киевских вестях» к статье сделано следующее 
редакционное примечание: «Настоящая статья Льва Николаевича прислана

1 Пометка Толстого на конверте: «Оч[ень] важ н [ое]». Пометка H . Н . Гусева: 
«Отв. Л . H . 16/VII».
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нам В. Г. Чертковым при письме, в котором он сообщает, что эта 
статья должна появиться в Америке, в «New York Times», 7 ноября (ст. 
стиля), а может быть одновременно с тем и в Европе. Печатаем эту статью, 
ибо дорого каждое слово великого автора — независимо от того, разделяем 
ли или нет его воззрения. Ред.»

В «Русских ведомостях» статья Толстого появилась в сильно сокрашен
ном виде, на что указано самой редакцией. По этому поводу В. Г. Чертков 
написал статью — «Две цензуры для Толстого», напечатанную в журнале 
«Жизнь для всех» 1910 г., № 2 (стр. 121—134). Эта статья является 
ответом на упреки, сделанные Толстому. По поводу сокращений, сделан
ных редакцией «Русских ведомостей» и вызвавших различные недоразу
мения, В. Г. Чертков пишет: «Эта статья Толстого о науке была послана 
в несколько русских газет, в том числе и в «Русские ведомости», которые, 
как известно, являются органом группы ученых профессоров. Весьма 
любопытно было, как отнесутся эти заслуженные представители совре
менной науки к статье, столь революционной по отношению к предмету 
их многолетней деятельности. Найдут ли они вообще возможным опубли
ковать такую статью на страницах своей газеты? А если напечатают ее, 
то что смогут они выставить в ее опровержение?» Далее говорится о «ре
дакционной передовице», в которой опровергаются взгляды Толстого: 
«Я стал просматривать самую статью Толстого и — не поверил своим 
главам. Оказалось, что в ней, помимо мест, выпущенных по цензурным 
соображениям, редакцией были также изъяты не содержащие ничего 
нецензурного, самые сильные и убедительные места, указывающие, до 
какой степени плоды современной науки в общем бесполезны, а во многом 
и вредны для рабочего народа». Затем приводятся наиболее значительные 
пропуски, сделанные редакцией «Русские ведомости», а в конце дается 
иронический отзыв о статье П. Д. Боборыкина «Нет ложной науки», на
печатанной в «Русском слове» (11 ноября 1909 г . ) .1

Полностью статья впервые была напечатана в сборнике: Л. Н . Толстой, 
«О науке», изд. «Единение», М. 1917, стр. 3—28.

Мы печатаем статью по последней копии, исправленной автором (см. 
в Описании рукописей № 13), с исправлением погрешностей переписчи
ков по предшествовавшим рукописям.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ. 

В рукописном отделении ГТМ (AЧ , папка 120) имеются следующие 
рукописи письма-статьи «О науке».

№ 1. Черновой автограф на 5 листах разной бумаги (обыкновенной 
4 ° и почтового размера). Пагинация рукой Толстого красным каранда
шом: 1— 5. Н а ч а ло ; «<Ваше письмо такъ> То о чемъ вы пишете въ вашемъ 
письмѣ...»; конец: «Они знаютъ, что въ немъ все дѣло». На л. 1 в левом 
углу — дата рукой Маковицкого: «I. VII.  09».

1 Эта статья Ч ерткова вы звала ответ со стороны Н . Юрина —  «Открытое письмо 
В . Г . Ч ерткову» («Жизнь для всех» 1910, № 7), за которым последовало «Письмо в ре
дакцию» В . Ч ерткова (там ж е, № 8— 9).
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Начало этого автографа см. в варианте №  1; отсюда ж е  — варианты 
№№  2 и 3.

№ 2. Копия с автографа, сделанная рукой Д. П. Маковицкого, с об
ширной авторской правкой и вставками. 21 лист разной бумаги (4° и по
чтового размера и обрезков). Начало: «То о чемъ вы пишете въ вашемъ 
письмѣ...»; конец: «и не даютъ хода настоящей наукѣ о томъ какъ жить». 
Первоначальная пагинация копии: 1— 17. Главы 1—3. В правом углу 
л . 20 рукою Д. П . Маковицкого помечено: «2. VII. 09».

Отсюда варианты №№ 4 и 5.
№ 3. Копия с двух последних листов предыдущей рукописи, сделан

ная рукой Д. П . Маковицкого, с обширной авторской правкой и новым 
продолжением, 4 лл. 4°. На последнем листе заполнено только три строки. 
Начало: «Люди говорятъ , особенно теперь...»; конец; «относятся только съ 
сострадательнымъ презрѣніемъ». Пагинация рукой Д. П. Маковицкого: 
15—17.

№ 4. Листы машинной копии с рукописей № 2 и № 3, оставшиеся от 
перекладки. 12 лл. разного формата (4°, почтового размера и обрезков). 
Много авторской правки и новых вставок.

№ 5. Листы машинной копии с № 4, оставшиеся от перекладки. 11 лл. 
(4° и обрезки). Много авторской правки и новых вставок.

№ 6. Листы машинной копии и новых вставок, оставшиеся от пере
кладки и от промежуточной переработки. 24 лл. разного формата (в том 
числе — много обрезков). На одном листе (с машинной пагинацией 19) 
дата рукой Толстого: 2 Іюля.

Отсюда — вариант № 6.
№ 7. Листы новой машинной копии, оставшиеся от перекладки. 

20 лл. разного формата. Много авторской правки и новых вставок. От
сюда — варианты №№ 10 и 14.

№ 8. Листы новой машинной копии, оставшиеся от перекладки. 29 лл. 
разного формата. Много авторской правки и новых вставок. Отсюда — 
вариант № 11.

№ 9. Новая машинная копия (вместе с переложенными из прежних 
копий листами). 55 лл. разного формата (много обрезков). Большая автор
ская правка, есть новые вставки. Текст неполный. Начало: «лятъ въ овсы, 
а потомъ вмѣсто Акулины»...; конец: «какъ это хочетъ отъ него Богъ, 
живущій въ его сердцѣ». Отсюда — варианты №№ 12 и 13.

№ 10. Листы машинной копии, оставшиеся от промежуточной пере
работки. 11 лл. разного формата (обрезки), с авторской правкой.

№ 11. Новая машинная копия (вместе с переложенными из прежних 
копий листами). 65 лл. разного формата, с авторской правкой. Текст 
неполный, но с меньшим количеством лакун, чем в № 9. Н ачало: «То, 
о чемъ вы пишете въ вашемъ письмѣ...»; конец: «<поддерживающей власть 
властвующихъ и скрывающей истинную?>»

№ 12. Листы машинной копии, оставшиеся от промежуточной пере
работки. 13 лл. разного формата (обрезки), с авторской правкой.

№ 13. Новая машинная копия (вместе с переложенными из прежних 
копий листами). 66 лл. разного формата (4°, обрезки и наклейки), с автор
ской правкой. Текст полный.
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№ 14. Обрезки машинной копии — 9 лл. На обложке написано рукой 
Н. Н . Гусева (карандашом): «Выпущенные листы из статьи «Письмо кре
стьянину о науке».

Кроме того сохранилось 17 обложек, в которых лежали отдельные части 
рукописей. На них рукой Н. Н. Гусева (карандашом) сделаны пометки: 
«О науке» и ежедневные даты, начиная от 4/VІІ 09 и кончая 20/VІІ 09.



ОТВЕТ ПОЛЬСКОЙ ЖЕНЩИНЕ.

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ.

В марте 1909 г. Толстой получил письмо от одной польки по поводу его 
статьи «О присоединении Боснии и Герцеговины к Австрии», написанной 
в 1909 г. В дневнике А. Б. Гольденвейзера под 29 августа 1909 г. записаны 
слова Толстого об этом письме: « — Она мне пишет, —  сказал Л. H .: — 
«Вы написали о Боснии и Герцеговине, а о Польше ничего не скажете. 
Здесь ничего не поделаешь с вашим дурацким непротивлением, а един
ственное средство — вооруженная борьба». Я тогда ей ответил небольшим 
письмом, которое меня не удовлетворило, и я его не послал. Я получаю 
аглицкий журнал об Индии, который выходит в Лондоне и на котором. 
как эпиграф, написано: «Resistance».1 Аналогия этих двух явлений 
на разных концах света меня поразила, и я стал ей (польке) отвечать, 
и теперь работаю над этим письмом» («Вблизи Толстого», т. I, стр. 312—
313).

Переработка письма началась, как видно по Дневникам Толстого, в ав
густе 1909 г., а закончилась 9 сентября (в Крекшине). В письме к H. Н. 
Гусеву от 8 сентября 1909 г. Толстой сообщает: «Я занят был последнее 
время избранием и редактированием мыслей Л ao-Tзe и предисловием 
к нему, и еще ответом польке, который Душан [Маковицкий] назначил для 
журнала Поссе, но который разросся и стал совсем не цензурным».2

12 сентября 1909 г. «Ответ польской женщине» был послан в журнал 
«Жизнь для всех»; в сопроводительном письме к издателю В. А. Поссе 
Толстой писал: «Когда Душан Петрович предложил мне послать это 
письмо к польской женщине вам, я пересмотрел его и невольно кое-что 
прибавил, от чего, боюсь, оно стало еще более нецензурно, чем было. Во 
всяком случае посылаю его вам, предоставляя вам сделать в нем те сокра
щения, какие найдете нужным. Буду рад, если оно в каком бы то ни было 
виде пригодится вашему изданию, которому по тому, что вы пишете об его 
задачах, всей душой сочувствую. Хотя я и не считал бы это письмо к поль
ской женщине заслуживающим того, чтобы оно одновременно было напечатано

1 «Сопротивление».
2 «Новый сборник писем Л . Н . Толстого». Собрал П. А. Сергеенко. М. 1912, стр. 327. 

В. А. Поссе начинал тогда издание ж урн ала «Жизнь для всех», в котором и появилось 
письмо Толстого.
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з a границей (считаю незаслуживающим, потому что в нем много 
повторений много раз сказанного), В. Г. Чертков просит вас списаться 
о времени выхода, если Вы захотите печатать письмо. Прилагаю и письмо 
польской женщины. Вы сделаете с ним, что найдете нужным. Всё оно 
длинно и мало интересно. Может быть вы найдете нужным сделать из него 
извлечения».1

«Ответ польской женщине» появился в журнале «Жизнь для всех» 
1909 г., декабрь (столб. 5—11), с значительными цензурными и редакцион
ными сокращениями. В заметке от редакции приведена выдержка из выше 
цитированного письма Толстого. Тексту «Ответа» предшествует (столб. 
1—4) «Письмо польской женщины к Л. Н. Толстому». Приводим текст 
письма в том виде, как он напечатан в журнале (подлинник не найден):

«Передо мною — обращение Ваше по поводу аннексии Боснии и Герце
говины. Прочла и убедилась, что Вы иногда способны ломать Ваше мол
чание и возвышать свой голос, хотя бы в столь далеких для Вас делах 
политики. Да, Вы способны вместе со всем русским народом, проник
нуться возмущением по поводу далеких, незнакомых братьев Боснии 
и Герцеговины, способны в защиту их неприкосновенности, во имя их 
сомнительной обиды разразиться протестом по части справедливости и 
прав народа. Вижу это, вижу — и тем более жгуче, невыносимо больно 
сознание того Вашего преступного, виноватого и грешного молчания, 
которое Вы сохраняете по отношению Вашего близкого... брата...

И встает передо мною во всей суровости великий грех Ваш, тяжелое 
упущение, как христианина, как человека и как русского...

В историческом лицемерии своем находите вы все слова и чувства 
людские по отношению далеких славянских братьев, и все вы сознательно 
глухи и слепы по отношению к реальному делу, по отношению к настоя
щей тяжелой действительности, требующей от вас искренней воли, отваги 
и действия. Да, да, ведь, это вытекает из учения Вашего, великий русский 
пророк, из философии Вашей, изобретенной и оставляемой Вами народу 
как завещания, из учения «непротивления злу».

Берегитесь, Вы отравляете родину Вашу учением своим, усугубляете 
то зло и яд, которые и так душе народной привили века рабства. Береги
тесь! Вам перед лицем идущей на Вас вечности — время прозреть и понять, 
что и в Вашем собственном мышлении и крови таится то самое пагубное 
зерно безволия, которое Вы освятили, как добро, в грешном и вредном 
учении Вашем, поданном народу.

Смотрите, вот оно, вот воплощенное в жизнь перед Вами...
Россия, разбитая анархией душевной и житейской, Россия, утопающая 

в разврате, упадке воли, обнищании чувств, оскудении души народа.
Где геройство, где спасительный вихрь подъема, решения в минуты 

тяжелых исторических переломов?
Где люди, вожди, пророки? Непротивление злу, непротивление злу 

на всех огромных, убитых пространствах России, растление душевное и 
физическое, гнет, дикость. Вот оно. Что дальше? Но это дело Ваше. Я разу
верилась в обновлении духа и жизни России...

1 Н овы й сборник  писем Л . Н . Толстого. Собрал П . А.. Сергеенко, М. 1912. 
стр . 327— 328.
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Тонкий слой светлого покрова, пропитанного культурой, свободой 
и гуманизмом запада, слиш ком слаб, и хрупок, и бессилен. Едва ли спасти 
ему вс ю темную гущ у под собою, обуздать и светом проникнуть эту бур
лящую, дикую и мутную стихию ...

Боюсь, судьба может быть к русскому народу неумолима... Где заслуги 
его долгие, долгие века исторической ж изни? Где его вклад в историю 
человечества? К ровь, кровь и — мрак...

Целое море крови и мрака...»
На ряду с этим мрачным зрелищем «польская женщина» рисует другую , 

более светлую картину, рисует «народную душу» польского народа, кото
рая, не смотря на все терзания, остается «живая, упрямая, творческая, 
протестующая».

«Такой завет оставили нам великие люди нашей истории, такое сокро
вище жизни таится в светлом прошлом. Над нами бодрствует и нас оду
ш евляет бессмертный дух Скарги, Кохановского, Словацкого и героя-
пророка Мицкевича. В дни затмения голоса их несут нам ж изнь, веру 
в будущее, презрение к пытке».

Далее идет описание того, что польский народ испытывает в настоящее 
время. «Польская женщина» касается здесь и проекта об отделении Холм
щины.

«Я знаю всё, что мы прошли. Мы были на плахе отечества и на Голгофе 
истории. Но в крови польского народа лежит завет свободы, в душе его 
золотые скрижали жизни, будущего... Я верю, мы живем, ж ить будем 
и возродимся. Мы с вами хотели итти в будущее... Н о... вы отвергли 
нашу руку и ... вырываете бездну навсегда. Дороги наши расхо
дятся. Кто может, да спасает будущее. Бы ть может, не всё еще по
теряно...

К Вам, к Вам, великий учитель, я обращаюсь прежде всего со своею 
речью. И слово Ваше мы прежде всего услышать хотим в великой тьме. 
Оно даст силу возвысить голос колеблющимся, прозреть сомневающимся 
и разразиться пламенным протестом тем из нас, которых слиш ком м ало... 
Верю — Вы не отойдете с молчанием... Слово Ваше взовьется, быть может, 
как жаворонок, сулящ ий весну, и солнце, и ж изнь омертвевшей земле. 
Д а будет оно золотой стрелой, идущей к покаянию  и правде, туда, где 
решается судьба народов».

Мы печатаем «Ответ польской женщине» по последней копии, исправлен
ной автором (см. в описании рукописей № 7). Полностью статья по
является впервые.

ОПИСАНИЕ РУ К О П И С Е Й .

В Рукописном отделении ГТМ (AЧ , папка 139) хранятся следующие 
рукописи, относящиеся к статье: «Ответ польской женщине».

№ 1. К опия рукой Д. П. Маковицкого 2 лл. 4 ° .  Б ольш ая авторская 
правка и вставка. Начало: «Раздѣленіе и угнетеніе Польши всегда возбу
ждало»...; конец: « ...П ольск ій  народъ, всегда такъ много страдавш ій и стра
дающій». На первом листе в правом углу  — рукой H . H .  Г усева: «Письмо 
польке. Март 09». Тут ж е лежит срез ок от машинной копии (папиросная
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бумаги «ремингтон») — конец текста , списанного с первых двух листов. 
Начало: «пожимаютъ плечами»; конец: «... такъ много страдавшій и стра
дающій». П од текстом машинная дата (в рукописи отсутствующая): «Ясная 
Поляна. 14 марта, 09 года».

Текст, написанный рукой Маковицкого, воспроизводится целиком, 
как первоначальный слой рукописи, в варианте № 1.

№ 2. Машинопись и рукопись — 7 лл., из которых 3 лл. писчей бу
маги 4°, 3 — почтового размера и 1 срезок. Первые 2 листа и верх л. 3 
заняты первоначальным текстом (машинопись), близким к тексту руко
писи № 1, но не совпадающим с ним, так как между № 1 и № 2 была про
межуточная стадия, не сохранившаяся. Много новой авторской правки, 
вставок и изменений, в результате которых об. л. 1 и л . 3 с об. заполнены 
новыми автографами. Все остальные листы, кроме срезка (машинка) 
заполнены автографом.

Первоначальное заглавие: «Отвѣтъ Полькѣ, пишущей о жесто
кости и несправедливости державъ по отношенію къ Польшѣ», 
написано рукой Толстого над текстом первого листа копии и тут же 
зачеркнуто. Новое заглавие — рукой Толстого на поле с левой стороны: 
«(Заглавіе) Отвѣтъ польской женщинѣ (одной изъ многихъ)». Начало: 
(Раздѣленіе и угнетеніе Польши всегда возбуждало»...) ; конец: 
«...какой бы то ни было службой, тѣмъ болѣе военной, порабощающей 
власти».

На обложке рукой А. Л. Толстой (лиловыми чернилами): «Ответ 
польской женщине (одной из многих). Черновик 1-го Сент. 09 г.» На 
об. обложки рукой А. Л . Толстой (карандашом) — запись под диктовку 
непосланного письма к П. А. Столыпину (сверху пагинация —  2); текст 
начинается словами: «во 1) прекращеніемъ насилій и жестокостей»...; 
кончается: «будетъ напечатано за границей».

Даем текст начала рукописи (вариант № 2).
№ 3. Машинопись — разрозненная копия с предыдущего текста. 

5 лл., из которых один склеен, при помощи подкладки, из двух срезков; 
другой тоже склеен из двух срезков, третий и пятый — срезки, четвер
тый — 4° писчей бумаги. Много новой авторской правки.

№ 4. Машинопись — 12 лл., из них 4 лл. писчей бумаги 4°, а осталь
ные срезки, большинство отклеившиеся. Новая авторская правка. На 
обложке рукой А. Л. Толстой карандашом: «Черновые 6-ое Сент. 09 г. 
Письмо к польской женщине».

Отсюда даем варианты №№ 3—7.
№ 5. Машинопись —  13 лл., из них 7 лл. писчей бумаги 4°, осталь

ные — срезки и склеенные. Много новой авторской правки чернилами 
и карандашом. На первом листе заглавие машинкой: «Ответ польской 
женщине». На обложке рукой А. Л. Толстой (карандашом): «Ответ поль
ской женщине. Черновые 7 Сент. 09 г.»

Отсюда даем вариант № 8.
№ 6. Машинопись— 7 лл., из них 3 лл. писчей бумаги 4°, остальные 

срезки. Авторская правка чернилами и карандашом. Под текстом дата 
рукой Толстого: «8 Сент. 1909». На обложке рукой А. Л . Толстой (каран
дашом): «Черновики 8 Сент. Письмо Польке».
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№ 7. Машинопись — 16 лл., из них 9 лл. писчей бумаги 4°, остальные 
срезки. Пагинация карандашом рукой В. М. Феокритовой: 1— 13.

На обложке рукой В. М. Феокритовой (лиловыми чернилами): «Письмо 
польской женщине (одной из многих). Последний вариант». Дата машин
кой: «8 сент. 09 г.»

Обложка желтая большого формата, рукой Толстого: «Письмо Поль
ской женщинѣ».



В ЧЕМ ГЛАВНАЯ ЗАДАЧА УЧИТЕЛЯ.

Поводом для написания этой статьи послужила беседа учителей с Тол
стым, происходившая 14 сентября 1909 г. в Крекшине. В дневнике А. Б. 
Гольденвейзера в этот день записано: «Вечером ждали народных учителей 
и учительниц земских школ Звенигородского уезда, которые хотели пого
ворить со Л . Н-чем и были приглашены для этого. По случаю их прихода 
Л. Н. написал небольшую как бы статью о своих вз глядах на обучение 
детей, чтобы прочесть им. Над этой статьей он работал последние дни» 
(«Вблизи Толстого», т. I, стр. 326).

В Дневнике Толстого есть две записи, относящиеся к этой статье. 
Первая — от того же 14 сентября 1909 г.: «Много писал для учителей»; 
вторая — от 20 октября 1909 г.: «поправил еще разговор с учителями. 
Нехорошо» (см. т. 57). Последняя запись относится к корректурам 
статьи.

Впервые статья появилась еще при жизни Толстого — в журнале 
«Свободное воспитание» 1909— 1910 г., № 3, столб. 1—6 (с датой — «Сен
тябрь. 1909 г ).

В Рукописном отделении ГТМ сохранились: автограф статьи, машин
ная копия с поправками Толстого и авторская корректура в гранках.

№ 1. Автограф. 6 листов 8°, из которых одни — куски писчей лино
ванной и клетчатой бумаги, другие — листы почтовой бумаги. Текст 
с обеих сторон, за исключением л. 1, где на обороте стенограмма (каран
дашом) рукой A. Л. Толстой, и л. 6, оборот которого не заполнен. Загла
вия и даты нет.

№ 2. Машинописная копия с автографа, с немногими поправками 
рукой Толстого. 8 листов обыкновенной писчей бумаги 4°. Дата: «Сентябрь 
1909 г.» — рукой И. И. Горбунова-Посадова. На обложке его же рукой 
(карандашом): «Переписать поскорее с 3-мя копиями».

№ 3. Корректура. 4 гранки с большим количеством поправок и вста
вок рукой Толстого (есть несколько поправок рукой корректора книго
издательства «Посредник» А. И. Борисовой). К первой гранке прикреплен 
листок почтовой бумаги с автографом.

Между этой корректурой и печатным текстом есть разночтения, сви
детельствующие о существовании второй корректуры.

В настоящем издании статья печатается по журналу «Свободное воспи
тание» с исправлениями ошибок и опечаток по автографу.



ПОРА ПОНЯТЬ.

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ.

Статью «Пора понять» Толстой начал писать 16 сентября 1909 г. в Крек
шине (у Чертковых). Толчком к написанию этой статьи послужил проезд 
Николая II в Ливадию, в связи с которым была введена усиленная охрана 
пути. В Дневнике под 16 сентября записано: «Дома попытался писать 
о том, что нельзя не быть анархистом, и не пошло». Первоначальное 
заглавие этой статьи и было — «Анархизм». Как видно и по Дневнику, 
и по датам рукописей, работа над статьей продолжалась весь сентябрь 
и была окончена 4 октября 1909 г. 26 сентября записано: «Писал довольно 
много: анархизм. Не знаю, выйдет ли и буду ли издавать. В первый раз 
нынче, после нескольких дней, охотно писал». 28 сентября: «...вчера... очень 
много писал и охотно анархизм. Может быть, и годится». 30 сентября: 
«29-го не сходил вниз, писал и очень много написал к Анархизму. Кажется, 
недурно. Но тяжело осуждение. Но как-то само собой выливается». 
4 октября: «Сегодня, 4 октября, много писал. Одно письмо серьезное и по
правил окончательно Разговор и Анархизм». Наконец, 6 декабря 1909 г. 
(именно этой датой помечена копия окончательного текста) в Дневнике 
записано: «Вечером Д уш ан1 принес Анархизм с своими замечаниями. 
Последнее, очень верное, что конец слаб, я принял к сведению, поправлял, 
но пришел всетаки к решению не публиковать. Недобрая статья, — не 
надо».

Это последнее решение явилось у Толстого, вероятно, не без связи 
с тем, что писал ему по поводу этой статьи В. Г. Чертков. Получив от 
Толстого рукопись, Чертков писал ему 20 октября 1909 г.: «Анархизм» 
я очень рад, что вы написали. Раз у вас было это возмущение, то хорошо, 
что вы дали ход этому крику души. Но, как вы сами знаете, тон не самый 
высокий и чистый — не то настроение, при котором чувствуешь, что «никто 
не виноват». Ах, как мне хотелось бы, чтобы вы высказали, это можно 
только в художественной форме, и вы одни это можете, всю ту жалость 
к служителям зла, к притеснителям и разбойникам, к этим несчастным 
Чингиз-Ханам, которую они заслуживают и которую вы теперь гораздо 
чаще питаете к ним, чем озлобление! Почему вам легче писать от избытка 
возмущения, чем от избытка любви?.. В «Анархизме» имею предложить

1 Доктор Д . П . М аковицкий.
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вам маленькие поправки». Письмо от 23 октября целиком посвящено во
просу об этой статье. Здесь В. Г. Чертков подробно развивает те мысли, 
которые сж ато  высказаны в предыдущем письме: он настаивает на том 
чтобы Толстой писал не только рассуждения, но применил бы и свое 
художественное дарование, не стесняясь привычными формами. «Нам, 
людям, в особенности в России, больше всего нужно слово, высказанное 
от сердца к сердцу, а не «с сердцем»... Мне кажется, что на вашем месте сле
довало бы не только ж елать, а считать своим нравственным долгом выра
зить и передать другим это ваше высшее, божеское отношение к людям, 
что, как  вы знаете, можно сделать не одними только рассуждениями, но 
и применяя ваше художественное дарование». В пример Чертков ставит 
«Разговор прохож его с крестьянином» и незаконченное «Никто не вино
ват» (т. е. «Нет в мире виноватых» [1]).

Заглавие статьи менялось: вместо «Анархизм» было сначала поста
в л ен о  —  «Освобождение», потом — «Чингиз-Х ан с телеграфами» и на
конец —  «П ора понять». Заглавие «Чингиз-Х ан с телеграфами» (это выра
жение употреблено в тексте статьи) ведет к Герцену, которого Толстой 
очень любил читать. C. Л . Толстой вспоминает: «Отец разделял с Герце
ном его ненависть к Н иколаю  I и крепостному праву. Он нередко повто
рял следующее мнение Герцена о Н иколае I, применяя его вообще к деспо
тическому правительству: Чингис-хан был, конечно, очень страшен, и 
бороться с ним было трудно. Но еще страшнее Чингис-хан, когда к его 
услугам  находятся пуш ки, железные дороги, телеграфы и вообще все при
обретения современной техники. С таким Чингис-ханом почти невоз
можно бороться».1 Герцен высказал это мнение в своем «Письме к импе
ратору А лександру II . (По поводу книги барона Корфа)», напечатанном 
в «Колоколе» 1857 г .: «Если б у нас весь прогресс совершался только 
в правительстве, мы дали бы миру еще небывалый пример самовластья, 
вооруженного всем, что выработала свобода, рабства и насилия, поддер
живаемого всем, что наш ла наука. Это было бы нечто в роде Чингис-Хана 
с телеграфами, пароходами, железными дорогами, с Карно и Монжем 
в штабе, с руж ьям и Минье и с конгревовыми ракетами под начальством 
Батыя».2 Эту мысль Герцена Толстой неоднократно повторял в разгово
рах и в письмах. В письме к Б . Н. Чичерину от 31 июля 1890 г. Толстой 
хвалит его воспоминания о Н. И. Кривцове и прибавляет: «Недаром Гер
цен говорил о том, как  уж асен бы был Чингис-Х ан с телеграфами, с ж елез
ными дорогами, с ж урналистикой. У  нас это самое совершилось теперь».3 
Уже после написания статьи «Пора понять» Толстой, в письме к редактору 
газеты «Н овая Русь» К . Славнину от 27 февраля 1910 г., снова повторяет 
выражение Герцена: «Извините, если, может быть, не точно отвечаю на 
ваш вопрос, но незатихающее негодование и уж ас перед деятельностью 
царствую щего в наше время Ч ингиз-Х ана с телефонами и аэропланами, 
облекающего свои злодеяния в форму законности, — негодование это при 
всяком таком случае, как ваш, просится наружу».4

1 «Мой отец в семидесятых годах» —  «Красная новь» 1928, 9, стр. 204.
2 А. И . Герцен, Полное собрание сочинений и писем, под редакцией М. К . Лемке, 

т . IX . Спб. 1919, стр. 27.
3 «Письма Толстого и к Толстому. Юбилейный сборник», Гиз. М. 1928, стр. 29.
4 «Толстой и о Толстом», изд. Толстовского музея, М. 1926, стр. 79.
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Заглавие «Пора понять» явилось только при самой последней обработке 
статьи — 6 декабря 1909 г. А. Б . Гольденвейвер пишет в своем дневнике: 
«4 и 5 октября я был в Ясной... Л. Н. был довольно здоров. Он только 
что написал статью об анархизме, которую он назвал «Чингис-Хан с теле
графом»... После нескольких приветственных слов Л. Н. сразу заговорил 
со мной о статье... У Л . Н-ча статья была в руках. Он очевидно взял ее 
у Александры Львовны, которая по обыкновению с вечера переписывала 
сделанное им вчера. Л . Н. дал ее мне прочесть. Я стал читать вслух. Статья 
очень сильно написана и, как всегда у Л. Н-ча, вначале, до окончатель
ной отделки, значительно более резкая, чем обычно впоследствии».1 Как 
видно по рукописям, заглавие «Пора понять» явилось только в последней 
редакции (рукопись № 7, от б декабря) и написано чужой рукой.

Статья появилась впервые в издании: Л. Н. Толстой, «1) Письмо 
к Александру III , 2) Письмо к Николаю II, 3) Не могу молчать, 4) Пора 
понять», изд. «Былого» и «Общего дела», Париж 1911. В России — 
в издании «Посредник», М. 1918. В настоящем издании печатается по 
рукописи № 7, с исправлениями ошибок переписчика по предыдущим 
рукописям.

Цитата, которой начинается статья, взята Толстым из «Круга чтения» 
(т. II, вып. 2, стр. 569, 22 декабря).

Стр. 162, строка 30. «Нынче, 25 ноября» и т. д. В газетах этого времени 
особенно — в «Русском слове») сообщается об огромном количестве смерт
ных приговоров; в номере от 25 ноября количество их не вполне совпа
дает с указанным у Толстого.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ.

В Рукописном отделении ГТМ хранятся следующие рукописи статьи 
«Пора понять»:

№ 1. Черновой автограф, 1 полулист писчей бумаги в клетку. Текст 
на обороте занимает 1/3 страницы.

Заглавия нет. Н ачало: «...Государство, основанное на разсчетѣ и скрѣ
пленное страхомъ»...; конец: «...и самого того дѣла, к[отор]ое оно дѣлаетъ». 
Над текстом рукой А. П. Сергеенко (карандашом) написано: «Самое пер
вое начало. Крекшино, 17 Сент. 1909 г.»

Из этой рукописи даем вариант № 1.
№ 2. Копия с автографа, сделанная рукой А. П. Сергеенко. 7 листов 

бумаги большого формата. Текст написан на одной стороне, с большими 
промежутками между строк — очевидно для поправок и вставок, сделан
ных Толстым в большом количестве. После копии следует продолжение, 
написанное рукой Толстого и занимающее остальную часть л. 7 (с оборо
том) и  л. 8-й (отрезок линованной писчей бумаги). Начало: ...«Государство, 
основанное на расчетѣ и скрѣпленное страхомъ»...; конец: ... Въ самомъ 
дѣлѣ царь то еще к ...—»

Заглавия нет. На обложке рукой А. Л. Толстой написано: «Черновики 
к статье «Анархизм» 27-го Сент.»

Публикуем из этой рукописи варианты.

1 «Вблизи Толстого», т. I , М. 1922, стр. 349—350.
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№ 3. Машинописная копия с № 2. 35 листов писчей бумаги равного 
формата (4° и срезки). Текст неполный — многие листы перешли в сле
дующую копию. В тексте много авторских поправок и вставок (между 
строк, на полях и на оборотах) Есть листы со сплошным новым автогра
фом. На л. 27 об. дата рукой Толстого: «29 Сент. 1909».

Печатаем из этой рукописи вариант №№ 2, 7, 8.
№ 4. Машинописная копия, образовавшаяся из соединения заново 

переписанных листов с листами, перешедшими из копии № 3. 31 лист 
обыкновенной писчей бумаги 4° (некоторые склеены из отрезков). Текст 
полный. Н ачало: ... «Государство, основанное на расчетѣ и скрѣпленное 
страхомъ»...; конец:« ... станетъ невозможно въ наше время». Много новой 
авторской правки. Пагинация: 1—22: Заглавия нет.

Из этой рукописи даем вариант № 9.
№ 5. Машинописная копия. 9 листов папиросной бумаги («реминг

тон»). В тексте сделаны рукой Толстого только две поправки (вместо 
«референдумы» — «президиумы»); остальные поправки сделаны рукой 
В. Г. Черткова (карандашом).

Первоначальное заглавие (машинкой) — «Анархизм» — зачеркнуто 
карандашом; над ним написано рукой В. Г. Черткова (тоже карандашом) 
новое заглавие: «Освобождение»; это заглавие тоже зачеркнуто и той же 
рукой написано новое (чернилами): «Чингиз-Хан с телеграфами».

В левом углу л. 1 надпись карандашом рукой В. Г. Черткова: «Неокон
чательная версия. Сохранить в черновых в Архиве». На обложке (зеле
ного цвета) рукой Толстого написано карандашом: Разговор 1-й. Под этим 
его же рукой написано чернилами: Анархизмъ.

№ 6. Машинописная копия, сделанная с предыдущей. 12 листов па
пиросной бумаги («ремингтон»). Заглавие было напечатано неверно — 
«Чингиз-Хан с телефонами»; сделана поправка — «телеграфами». Испра
вленное заглавие было повторено машинкой и наклеено, но заменено 
новым, написанным рукой А. П. Сергеенко: «Пора понять».

Все места этой копии, соответствующие исправлениям, сделанным 
в предыдущей копии рукой В. Г. Черткова, отмечены красным каранда
шом, а синим вписан прежний текст. Есть поправки рукой Толстого.

Здесь же лежат 3 листа папиросной бумаги с машинным текстом послед
него листа копии (дубликаты). Из них на первом и третьем имеются по
правки рукой Толстого.

№ 7. Машинописная копия, сделанная с предыдущей. 12 листов папи
росной бумаги («ремингтон»). Заглавие «Чингиз-Хан с телеграфами» 
зачеркнуто, вместо него написано рукой А. П. Сергеенко: «Пора понять».

Поправок рукой Толстого нет. На первом листе в левом углу пометка 
карандашом рукой А. П. Сергеенко: «окончат.» Под текстом машинная 
дата: «6 декабря 1909 г.»

Кроме того сохранились 3 обложки, на которых рукой A. Л. Толстой 
написано: 1) Черновые. «Анархизм». 28 Сент. 2) Черновые «Анархизма» 
29 Сент. 09 г., 3) Черновые «Анархизма» 4 Окт. 09 г.



ЕЩЕ О НАУКЕ.

Статья «Еще о науке» была вызвана письмом к Толстому его единомыш
ленника Альберта Шкарвана. В этом письме (от 12 декабря 1909 г.) Шкар
ван приводил возражения против статьи Толстого «О науке», сделанные 
немецким писателем, близким к Толстому по взглядам, Эженом Шмитом. 
Далее Шкарван писал:

«Я ответил Шмиту на счет его лжеопровержения вашего без сомнения 
уместного упрека людям науки, что они основывают свои выводы на том, 
что им кажется, а не на том, что есть. Конечно, они не думают, что солнце 
обращается вокруг земли, но этого не думают теперь и 7-милетние дети, 
меж тем же естественники определяют, например, линии вращения земли, 
а это фантастично, произвольно, так как линии действительного вращения 
мы не знаем, ее, быть может, и нет, во всяком случае она не определена, 
так как разных одновременных движений бесконечное множество, и т. под. 
тысячи явлений.

Но мне кажется, что тут отчасти был прав и Шмит и что у вас некоторая 
недосказанность относительно естественных наук. Да и вы сами называете в 
другом месте (в «круге чтения» в письме о воспитании П .И .Б .)  химию, физику 
и пр. настоящими науками. В них несомненная практическая ценность, и 
вредно людям только злоупотребления ими и их бесцельный рост. Вы, 
конечно, сами такого мнения, а то не говорили бы в той же статье о потреб
ности знаний, как нужно хорошо обрабатывать землю, одеваться, пи
таться и т. д. У вас выходит для читателя, как будто вы осуждаете тепереш
нюю науку всю en bloc, чего, конечно, нет и не может быть у вас. Для 
большинства ваши взгляды слишком новые и революционерные; поэтому, 
думаю, хорошо было бы подчеркнуть и ту мысль, что из теперешней 
бессмысленной вавилонской башни многие кирпичи и камни пригодятся 
для нового, разумного здания грядущих времен».

Как видно по датам на рукописях, Толстой написал это «добавление» 
5 и 6 декабря 1909 г.; затем в Дневнике от 9 декабря 1909 г. записано: 
«Поправил добавление О Науке». Статья впервые появилась в газете 
«Киевские вести» 1909, № 331 от 13 декабря, затем в газете «Утро 
России» 1910 г.,. № 237 (от 31 августа), с предисловием В. Г. Черт
кова. Несколько позже статья появилась в журнале «Жизнь для всех» 
(1910 г., № 8—9), куда была послана Толстым в связи с напечатанным
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в предыдущем номере этого журнала «Открытым письмом В. Г. Черткову» 
некоего Н. Юрина. Письмо это состоит ив возражений на статью Толстого 
«О науке». К нему сделано следующее примечание редакции: «Это письмо 
было получено нами около трех месяцев тому назад, т. е. тотчас после 
появления в нашем журнале статьи В. Г. Черткова «Две цензуры для 
Толстого». Мы послали его В. Г. Черткову, надеясь, что он напишет ответ, 
который мы хотели напечатать вместе с «открытым письмом» г. Юрина. 
В. Г. Чертков отказался написать ответ г. Юрину. Полагая, что письмо 
г. Юрина интересно для читателей лишь вместе с ответом «противной 
стороны», мы решили его не печатать, о чем и известили автора. Г. Юрин 
написал нам письмо, полное колкостей. Не обращая на них внимания, мы 
признали правильным его указание на то, что отказ В. Г. Черткова от
ветить на «открытое письмо» не может служить основанием для отказа 
напечатать это письмо. Исправляем нашу ошибку и печатаем «открытое 
письмо» г. Юрина.

Статья «Еще о науке», являющаяся как бы ответом на возражения 
Юрина, сопровождена «Письмом в редакцию» В. Г. Черткова, в котором 
он объясняет, почему не отвечал на письмо Юрина: «Во-первых, потому, 
что еще не опубликовано всё, написанное Толстым по этому предмету и 
что лучше, как мне кажется, предоставить ему самому печатно высказаться 
до конца раньше, чем отвечать его возражателям. Во-вторых, если уже 
отвечать, то необходимо разобрать все наиболее веские возражения, 
какие возможно выставить против точки зрения Толстого. Возражения 
же эти далеко не исчерпаны в письме г. Юрина. А потому лучше подо
ждать, пока их наберется побольше и выражены они будут в наиболее 
сильной форме. Письмо В. Черткова датировано 13 августа 1910 г.

В Рукописном отделении ГТМ (AЧ , папка 120,7) хранятся следующие 
рукописи статьи «Еще о науке»:

№ 1. Машинопись на оборотах — автографы вставок). 8 листов, из 
которых один — почтового размера, остальные — 4° обыкновенной пис
чей бумаги. Текст полный. Н а ч ..... «только, по моему мнѣнію, истинной 
наукой можно признавать...»; кон.: «ложнаго, которое мы теперь признаемъ 
истиннымъ».

На обложке — рукой А. Л. Толстой: «Черновые к добавлению к статье 
О науке. 7, 8 Дек. 09 г.».

№ 2. Машинопись — копия с № 1. 11 листов, из которых первый — 
почтового размера (автограф нового начала), а остальные — 4° обыкно
венной писчей бумаги. Много новой авторской правки. Окончательная 
редакция. Начало: «Мысль моя о <несовершенствѣ> недостаткахъ того...»; 
конец: «... существующая ложнаго безнравственнаго устройства жизни».

На обложке машинкой: «Добавление к статье О науке (От 6 декабря 
до 9-го Дек.)».



СЛАВЯНСКОМУ СЪЕЗДУ В СОФИИ.

В июне 1910 г. Толстой получил приглашение от «Комитета по устрой
ству Славянского съезда в Софии» — пожаловать на съезд, который будет 
открыт 24 июня (по старому стилю). Кроме официального приглашения 
(печатный бланк) устроители съезда прислали Толстому особое письмо, 
датированное 1 июня 1910 г., в котором писали: «Возможны препятствия, 
которые помешали бы Вашему к нам приезду. Во всяком случае, как до
роги и ценны были бы Ваши слова к этому торжественному случаю, когда 
славяне всех стран соберутся для взаимного ознакомления в столице 
маленького обновленного болгарского царства, освобожденного великой 
Россией, благодаря славянской идее! Наш съезд чисто культурно-эконо
мический. Никакой политики, никакой партийности. Мы надеемся, во 
всяком случае, что единение славян на культурно-экономической почве 
может встретить одобрительный отзыв и со стороны общечеловеческого 
апостола, каков Лев Николаевич Толстой. С совершенным почтением 
и с благоговением перед светлым образом величайшего славянского 
писателя Вам преданные» (следуют подписи председателя С. С. Бобчева 
и секретаря И. Д. Иванова).

В записях Д. П. Маковицкого есть следующее сообщение, связанное 
с историей писания статьи-письма Толстого, которым он ответил на при
глашение: «На письмо Бобчева, председателя Славянского съезда в Софии, 
зовущего Л.Н-ча на заседание, Л. Н. сперва поручил мне ответить, напи
сав на конверте: «Душану. Един[ственное] благотворное только рели
гиозное». Я же попросил Л. Н-ча, чтобы он сам ответил, и он написал 
через несколько дней свое послание (письмо) Славянскому съезду в  Софии». 
В том же дневнике Маковицкого, от 18 июня 1910 г., записано: «Л. Н. 
сегодня утром продиктовал мне письмо в ответ Славянскому съезду в Со
фии на приглашение его и днем поправил». Там же — 19 июня: «Л. Н. 
переправлял письмо к Славянскому съезду и сказал мне, что оно резкое, 
чтобы я смягчил его, но что он пишет откровенно, как думает». В Днев
нике самого Толстого от того же 19 июня упоминается о том, что он «кон
чил письмо в Славянский съезд». 20 июня 1910 г. Маковицкий записал: 
«Л. Н. вынес поправленное мне к Слав. съезду. «Я его кончил совсем, 
можно отправлять». В Дневнике Толстого под тем же числом: «Встал бод
рым. Поправил к Славянам и Предисловие».
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Итак, ответ Славянскому съезду был начат 18 июня 1910 г., окончен 
19-го, а 20-го окончательно исправлен. М аковицкий (в записи от 20 июня) 
сообщает еще следующее: «Потом еще прочел сам Л. Н. письмо Славян
скому съезду. Ч итая не был доволен. Не гладко читалось и были ошибки 
переписчика. Когда прочел конец: «побудила меня высказать — то, что 
я высказал, моя вера в то, что... эта основа будет принята прежде всех 
других народов христианского мира народами именно славянского пле
мени», Б утурлин  А . С. заметил: «Последние строки сходятся с тем, что 
Герцен говорил. Он тоже так говорил, что его идеалы впервые будут 
осуществлены славянами». —  Л. Н. неохотно, как бы ему было стыдно 
и неловко, сказ ал: «Это я не думаю. Это я из учтивости».

Письмо «Славянскому съезду в Софии» было впервые напечатано 
в газ етах: «Современное слово» 1910 г., № 891 (от 29 июня), «Утро Рос
сии., 1910 г., № 184 (от 29 июня 1910 г.).

В настоящем издании текст письма печатается по яснополянской 
копии с исправлениями по рукописи.

В Рукописном отд. ГТМ хранятся следующие рукописи:
№ 1. М ашинопись. 4 листа 4°. Много авторской правки и дополнений. 

Заглавия нет, даты и подписи — такж е. Полный текст первоначальной 
редакции, сначала продиктованной Д . П. Маковицкому.

№ 2. М ашинописная копия с № 1 .3  лл. 4°. Много новых исправлений 
и вставок. Текст неполный — один лист (с машинописной пагинацией 3) 
перешел в № 3. На поле л. 1 рукой В. Ф. Булгакова: «Славянам. Испра
влено 19 мая 1910 года, в Отрадном».

№ 3. М ашинописная копия с № 2. 5 лл. 4°. Небольшая авторская 
правка. М ашинописное заглавие — «Славянам» — изменено рукой Д . П. 
М аковицкого: «Славянскому съезду в Софии». На поле первого листа рукой 
В. Ф. Б улгакова отмечено: «Исправлено в Отрадном 20 июня 1910 года»



НЕТ В МИРЕ ВИНОВАТЫХ [I].

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ.

В Дневнике Толстого от 29 декабря 1908 г. записано: «В первый раз , 
хотя и плохо, но охотно писал — не знаю, как назвать. Может быть: 
Нет виноватых. Могу себе представить, вижу возможность, и с удоволь
ствием». После этого, в январе, феврале, марте и апреле 1909 г. Толстой 
не раз принимался зa продолжение рассказа, но чувствовал себя слабым. 
Далее, в Дневнике Толстого есть запись от 23 апреля 1909 г. о впечатле
нии, произведенном на него рассказами его друга и единомышленника 
Ф. А. Страхова о жизни близкого к Толстому Владимира Федоровича 
Орлова (см. о нем в томе 63): «Странное дело, рассказы Страхова вызвали 
во мне желание художественной работы; не желание настоящее, не 
такое, какое преж де —  с определенной целью, а без всякой цели, или, 
скорее, с целью невидной недоступной мне: заглянуть в душу людскую. 
И очень хочется». Описанный в рассказе учитель Петр Федорович Со
ловьев является, повидимому, портретом В. Ф. Орлова.

26 апреля Толстой записал в Дневнике: «Третьего [дня] начал писать 
художественное и много написал, но не хорошо и не переписывал. Но не 
разочаровался и хочу и знаю, как исправить».

26 мая 1909 г. — новая запись: «Вчера продолжал писать «Никто не 
виноват», и — порядочно. Но нынче не пошло». 29 мая: «Нынче чуть-чуть 
поправил «Н[ет] в М[ире] В[иноватых]». Рассказ остался незаконченным, 
прервавшись в начале 11-й главы.

Мысль о том, что «нет в мире виноватых», занимала Толстого уже 
давно. 14 марта 1878 г. он писал А. А. Толстой про свою работу над «Де
кабристами»: «Надобно, чтоб не было виноватых» («Переписка Л. Н . 
Толстого с гр. А. А. Толстой», изд. «Общества Толстовского музея», Спб. 
1911, стр. 296; ср. запись в дневнике С. А. Толстой от 8 января 1878 г. — 
«Дневники С. А. Толстой», I, стр. 41). 6 мая 1908 г., в связи с разговором 
о смертной казни, Толстой, между прочим, сказал: «Мне вот именно, если 
бог приведет, хотелось бы показать в моей работе, что виноватых нет. 
Как этот председатель суда, который подписывает приговор, как этот 
палач, который вешает, как они естественно были приведены к этому поло
жению, так же естественно, как мы теперь тут сидим и пьем чай, в то время, 
как многие зябнут и мокнут». (H. Н. Гусев, «Два года с Толстым», изд. 
«Посредник». М. 1912, стр. 140.)
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Рассказ появился впервые после смерти Толстого, в издании А. Л. 
Толстой «Посмертные художественные произведения Л. Н. Толстого» 
(М. 1911, т. II, стр. 95—116) и в берлинском издании И. Ладыжникова 
(без цензурных пропусков). В настоящем издании печатается по рукописи 
№ 2.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ.

В рукописном отделении ИРЛИ хранятся следующие рукописи «Нет 
в мире виноватых» [I]:

№ 1. Черновой автограф — 30 листов разного формата (сложенные 
пополам полулисты обыкновенной писчей бумаги, листы почтовой бу
маги, бумага в линейку и пр.). Заглавия нет. По почерку, бумаге и ну
мерации глав видно, что лл. 14—28 (начинается «— Мих. Вас. не ездите») 
были началом рассказа и представляли собой первые 5 глав; затем было 
написано новое начало (первые 4 главы), а прежнее использовано в ка
честве глав 5—9.

Текст полный, прерывается на л. 29 (гл. 10) словами: «распростра
нения социалистических идей между рабочими. Он был человек». Лл. 12—
13 представляют собой вставленный в текст экземпляр подлинного письма, 
в котором вычеркнуты только заключительные строки («Товарищи! прочи
тайте это письмо. И развлекитесь им маленько».), подпись («Иван Сквор
цов») и дата (19-21/V 09). Из даты на этом письме видно, что редакция эта 
писалась после 21 мая 1909 г. (по записи в Дневнике — 25 мая).

На обложке (плотной желтой бумаги) рукой Н. Н. Гусева написано: 
«Из бумаг, переданных Л. Н-чем А. Л-не 28 окт. 1910 г. Нет в мире вино
ватых. (1909.) Черновая рукопись».

Из этого автографа мы приводим варианты №№ 1, 2 и 3. № 1 — вычерк
нутое начало главы 2; № 2 — конец главы 3 (после слов «и религиозной 
жизни окружающих»); № 3 — из главы 5.

№ 2. Машинопись — копия с автографа № 1. 57 листов, из которых 
большинство 4° обыкновенной писчей бумаги. Много новой авторской 
правки (чернилами и карандашом). Обороты некоторых листов (лл. 26, 
27, 53) покрыты новым текстом. Последние строки приписаны автором 
(со слов: «Ему было 32 года»).

На обложке рукой Толстого написано чернилами и вычеркнуто каран
дашом заглавие: Никто не виноватъ. Под этим его же рукой (каранда
шом): Н ѣтъ въ м ір ѣ виноватыхъ и другія начала.

На внешней обложке (плотной желтой бумаги) написано рукой Н. Н. 
Гусева: «Из бумаг, переданных Л. Н-чем А. Л-не 28 окт. 1910 г. Н ет  в 
мире виноватых. (1909.) Ремингтонный список с черновой рукописи, 
с поправками Л. Н-ча».

Варианты №№ 4—18 взяты из этой рукописи. №  4 — вычерк в машинке 
(см. в главе 2 абзац «Началось с воинского присутствия»); № 5 — вычерк 
в машинке (см. в главе 2 абзац «Воинское присутствие»); № 6 — тоже 
(начало главы 3); № 7 —  тоже (см. в главе 3 абзац «Скоро после этого»); 
№ 8 — тоже (там же); № 9  —  тоже (прежнее начало главы 5); № 10 — 
тоже (в главе 5 перед абзацем «— Не могу»); № 11 —  тоже (там же, перед 
абзацем «Они были одни»); № 12 — вписано (в главе 6, после слов «не был
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привлечен к суду») и здесь же вычеркнуто; № 13 — вычерк в м а ш инке 
(в главе 6, между абзацами «Так он и сделал» и «Соловьев жил»); № 14 — 
вычерк в машинке (см. конец главы 6, после слов «метафизика мне не по 
силам»); № 15 — тоже (глава 9, после слов «прошел к себе»); № 16 — тоже 
(глава 9, абзац «Возвращение домой», после слов «любимая и любящая 
жена»); №17 — тоже (там же, перед абзацем «—  Ну, а что наш Неустроев»); 
№ 18 — тоже (конец главы 9, после слова «сглаживаются»)



НЕТ В МИРЕ ВИНОВАТЫХ [II]

Второй вариант начала повести «Нет в мире виноватых» датируется 
вполне определенно. В Дневнике Толстого под 26 июня 1909 г. записано: 
«Вчера 25. Опять тоже. Всё больше и больше просится Казнь Евдокима.... 
Нынче ошибся часом и встал в 6 часов. Погулял, начал новое Н[ет] в м[ире] 
в[иноватых] и кое-что сделал».

Не может быть сомнения, что в данной записи речь идет именно об 
отрывке, озаглавленном в рукописи первыми буквами «Н. в м. в.» («Нет 
в мире виноватых») и начинающемся словами: «Загорелось ночью от гро
зы»... Героя здесь зовут именно Евдокимом.

Толстой не только не продолжал начатого, но даже не отдал его в пере
писку. Рукопись сохранилась в Архиве A. Л. Толстой, переданном ею 
в Рукописное отделение ГТМ.

В рукописи 2 лл. обыкновенной писчей бумаги. На лицевой стороне 
л. 2 написаны только 10 строк. На обороте л. 2 написаны названия попу
лярных революционных брошюр, которые очевидно должны были упо
минаться в рассказе: «Хитрая механика», «Царь голод», «Пауки и мухи».

Отрывок впервые напечатан H .H . Гусевым в газете «Вечерняя Москва» 
1935 № 241 от 19 октября, а затем в «сборнике Государственного Тол
стовского Музея», Гослитиздат 1936.



[ХОДЫНКА.]
Катастрофа, происшедшая в день коронации Николая II (18 мая 

1896 г.) на Ходынском поле, тогда же была отмечена Толстым в его Днев
нике: «Страшное событие в Москве — погибель 3000. Я как-то не могу 
как должно отозваться. Всё нездоровится, слабею» (запись от 28 мая 
1896 г.). 19 июня 1896 г. записано: «Вчера приехал Поша.1 Хорошо рас
сказывал про Ходынку». В дальнейшие годы никаких записей, связан
ных с катастрофой на Ходынке, нет — вплоть до 1909 г., когда в Дневнике 
от 14 ноября между прочим отмечено: «прекрасный рассказ Сони о спасе
нии девушки на Ходынке». Д. П. Маковицкий в своих записках указы
вает, что Толстой заинтересовался Ходынкой «после того, как прочел 
фельетон «Ходынская катастрофа» в «Голосе Москвы» от 3 декабря 1909 г., 
и тогда спросил другой материал» (запись от 6 февраля 1910 г.). Однако 
этому как будто противоречит вышеприведенная запись самого Толстого 
в Дневнике. Возможно, что поводом для возбуждения еще большего инте
реса к этой теме была не эта газетная статья сама по себе, а то, изложением 
чего она является, — большая статья Вл. фон-Штейна в «Историческом 
вестнике» 1909 г. (№ 11), рисующая подробности ходынской катастрофы 
по впервые публикуемым данным предварительного следствия. Судя по 
дате 14 ноября, можно думать, что именно эта статья вызвала воспоми
нания о Ходынке и «прекрасный рассказ Сони». Газетный фельетон мог 
быть вторичным толчком.

Следующий момент в истории этого рассказа — переписка Толстого 
с В. Ф. Красновым. Еще А. Б . Гольденвейзер записал в своем дневнике 
от 4 марта 1910 г.: «Рассказал, что читал статью или книжку (не помню) 
какого-то Краснова о Ходынке. (Очевидно, это чтение послужило толчком 
к написанию рассказа.)» Переписка с Красновым относится к январю 
1910 г. Прочитав присланную автором статью о Ходынке, Толстой написал 
ему 8 января 1910 г.: «Василий Филиппович, получив вашу статью о 
Ходынке, я очень обрадовался, будучи вполне уверен, что такой интерес
ный предмет и описанный вами, очевидцем, вами, так хорошо владеющим 
языком, — будет изложен так, что всякий журнал с удовольствием при
мет его и за него заплатит. Я уже готовился посылать его в «Русскую 
мысль», но решил прежде внимательно прочесть его. Но, к сожалению и 
удивлению моему, нашел, что рассказ написан так странно, с такими ненужными,

1 П. И. Бирю ков.
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преувеличенными сравнениями, так застилающими самую ин
тересную сущность дела, которая слишком мало рассказана, что рассказ 
не может быть принят, и я раздумал посылать его. Возвращаю его вам 
и советую переделать, откинув всё лишнее, только затемняющее сущность 
такого интересного события, и вновь прислать его ко мне. Тогда непре
менно постараюсь поместить его. Пожалуйста не сетуйте на меня».1 
В письме к Краснову от 14 января 1910 г. Толстой по его просьбе точнее 
указывает недостатки статьи: «Нехороши сравнения, описания того, чего 
не мог видеть автор, а главное декадентская манера приписывать созна
тельность неодушевленным предметам... Не унывайте и не берите в опи
сание зa образец новых, а Пушкина и Гоголя». Переделанная и вновь при
сланная Толстому рукопись Краснова была отправлена в редакцию 
«Русского богатства» и появилась в этом журнале.2

В записи от 6 февраля 1910 г. Д. П. Маковицкий сообщает: «Лев Нико
лаевич рассказал, что он сейчас читал Моода о Ходынке «The tsar’s coro
nation».3 Очень интересно. А что потом Илья Васильевич [Сидорков],4 
который сам был там, рассказал ему про Ходынку гораздо лучше. Заин
тересовался Лев Николаевич Ходынкой после того, что прочел фельетон  
«Ходынская катастрофа» в «Голосе Москвы» от 3 декабря 1909 г., и тогда 
спросил другой материал. Я ему напомнил, что он уже paз собирал об 
этом материал и сам написал, и что это использовано Моодом в англий
ской брошюре. Лев Николаевич попросил достать ее и теперь прочел». 
Возможно, что следом рассказа Сидоркова является конспект, набросан
ный в Записной книжке 1910 г.: «1) К рики. 2) Оборванцы на палаткахъ 
кричатъ : не ходите. 3) поднимаютъ дѣтей по головамъ. 4) Около вала на 
обѣ стороны раздавленные. 5) Въ Петр[овскомъ] паркѣ палаточн[ики]. 
6) Народъ бѣжитъ . 7) Казаки бьютъ 8) Артельщи[ца] разда[вленная]. 
9) Полиція тоже. 10) Бросали гостинцы въ народъ». См. т. 58, стр. 179.

20 февраля 1910 г. В. Ф. Булгаков записал в дневнике: «Л. H .... разго
варивал с Михаилом Сергеевичем [Сухотиным] об ужасной катастрофе на 
Ходынке во время коронации в 1896 г. — Я хотел писать на эту тему, 
она мне очень интересна. Психология этого события такая сложная. 
Обезумевшая толпа, дети, спасающиеся по головам и по плечам; купец 
Морозов, выкрикивающий, что он заплатит 18 000 зa его спасение. И по
чему именно 18 000?! А главное, эта смена: сначала у всех веселое, празд
ничное настроение, а потом — эта трагедия, эти раздавленные тела... 
Ужасно!»5

В записи от 22 февраля 1910 г. Д. П. Маковицкий сообщает, что Тол
стой интересовался рассказом «о давке в кинематографе в Туле, причем

1 См. статью С. М. Брейтбурга «К вопросу об источниках «Ходынки». (По неиздан
ным материалам)». Юбилейный сборник «Л . Н . Толстой» (Труды Толстовского музея). 
Гиз. 1928.

2 «Х оды нка. Рассказ не до смерти растоптанного». («Русское богатство» 1910, №  8). 
Впоследствии вышел отдельной брошюрой. (Х арьков. 1919.)

3 Эта кн и ж ка, без имени автора, имеется в Яснополянской библиотеке: «The tsa r 's  
co ron a tio n  as seen by «Da m onto alto» residen t in  Moscow». The B rotherhood Publishing 
Co. L o ndon . 1896.

4 Слуга в доме Толстого.
5 «Лев Толстой в последний год его ж изн и», изд. «Задруга». М. 1918, стр. 83.
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погибло 12 человек, загорелась целлюлоидная лента, выход был един
ственный и с восемью ступенями кверху. Эти описания ему нужны для 
очерка «Ходынка», который пишет. Подробности о Ходынке, кроме Ильи 
Васильевича , ему сообщили Молоствовы, бывшие тогда там».1

Было высказано предположение, что одним из источников «Ходынки» 
послужил устный рассказ проф. И. И. Иванюкова о том, как пострадала 
на Ходынском поле дочь одного известного юриста, который придержи
вался системы свободного воспитания.2 Эта «своенравная барышня» 
позировала своей самостоятельностью и считала себя демократкой. Тол
стой был знаком с Иванюковым, но никаких следов беседы Толстого с ним 
о  Ходынской катастрофе ни в переписке, ни в Дневнике Толстого, ни в ме
муарной литературе нет. Возможно, что прототипом Рины послужила дочь 
юриста, о которой Иванюков рассказывал И. А. Линниченко, но детали 
самой катастрофы почерпнуты Толстым, очевидно, из других источников.

Толстой написал свой рассказ в один день, но остался им недоволен; 
25 февраля 1910 г. в его Дневнике записано: «Написал целый рассказ 
Ходынка, — очень плохо». 4 марта 1910 г. он говорил А. Б. Гольденвей
зеру: «Я написал рассказ, но даже не дал переписывать. Стыдно лгать. 
Крестьянин, если прочтет, спросит: «Это точно так всё было?» («Вблизи 
Толстого», II, стр. 7).

Текст «Ходынки» не переписывался и не перерабатывался. Имеется 
одна рукопись — автограф на 19 листах, из которых лл. 2—3 и 5—19 
оторваны от полученных писем, а лл. 1 и 4 — сложенное пополам печатное 
обращение о содействии предполагаемому в Москве «Этическому музею» 
(дата «февраль 1910 г.»), очевидно присланное Толстому; на обороте 
этого обращения — текст «Ходынки». Пагинация карандашом, рукой 
Толстого (1—21). Под текстом подпись «Л. Т.» и дата: «25 Ф. 1910».

Рассказ «Ходынка» при жизни Толстого напечатан не был. Впервые 
появился в издании А. Л. Толстой — «Посмертные художественные 
произведения Л. Н. Толстого» т. III, М. 1912, стр. 183—193.

В этом издании, как и во всех последующих, отсутствует заключитель
ный абзац («И такое же еще большее»...), впервые появляющийся в на
стоящем издании. Отсутствие его в издании А. Л. Толстой объясняется 
тем, что листок, на котором написаны эти заключительные строки, ока
зался лежащим отдельно от всей рукописи, в архиве А. Л. Толстой, ныне 
находящемся в ГТМ.

В настоящем издании «Ходынка» печатается по автографу.

1 Е . В. Молоствова была на месте катастрофы вблизи царского павильона благо
даря своему родственнику, H . Н . Б еру , чиновнику особых поручений при министер
стве двора и члену коронационной комиссии (см. упоминание о нем в начале «Хо
дынки»).

2 И. А. Линниченко, «Источник одного из рассказов Л . Н . Толстого». (П ервона
чально в Одесских новостях» 8 ноября 1912 г., потом в книге «Речи и поминки», Одесса 
1914.)



[НЕЧАЯННО.]
Первая мысль об этом рассказе записана Толстым в Дневнике 5 июня 

1910 г.: «В Детскую мудрость, как нечаянно пирожное съел и не знал, 
что делать, и как научили покаяться» (см. т. 58, стр. 61). Из этой записи 
видно, что первоначально Толстой имел в виду только этот сюжет (без 
параллели) и думал обработать его для «Детской мудрости». 12 июня Тол
стой поехал к В. Г. Черткову в Мещерское и там 20 июня написал весь 
рассказ. В своем Дневнике 20 июня Толстой отметил: «И написалъ 
Дѣтскую мудрость» (см. т. 58, стр. 67). Поехавший с ним вместе В. Ф. 
Булгаков записал в своем дневнике 20 июня 1910 г.: «С утра Л . Н. очень 
веселый и оживленный. Вдруг утром усиленно пишет. Александра Львовна 
вошла на цыпочках, положила для поправок на стол вновь переписанное 
письмо славянскому съезду. Он — ни звука. Пишет сам на листках бу
маги. Потом приходит к ней на балкон, вручает рукопись — оказывается 
написал рассказ — и декламирует:

Сочинитель сочинял,
А в углу сундук стоял.
Сочинитель не видал,
Спотыкнулся и упал .1

Сам смеется». (В. Булгаков, «Лев Толстой в последний год его жизни, 
изд. «Задруга». М. 1918, стр. 237). В тот же день вечером Толстой прочи
тал свой новый рассказ вслух.

21 июня Булгаков записал в дневнике: «По одному случайному поводу 
тут же он сказал о вчерашнем рассказе, где, между прочим, изображается 
муж, возвратившийся домой в отчаянии после крупного проигрыша 
в карты: — Я хотел представить, — особенно на это я не хотел налегать, — 
что в отчаянии он хочет сначала забыться удовлетворением половой 
похоти, а когда жена его оттолкнула, то папироской...» (там же, стр. 241).

22 июня Толстой получил из Ясной поляны две телеграммы, сообщав
шие о нервном состоянии Софьи Андреевны; на другой день он поехал 
в Ясную поляну.

1 В «Моих литературных и нравственных скитальчествах» Ап. Григорьева приво
дятся две строки, которые его отец вынес из Благородного пансиона:

Танцовальщ ик танцовал,
А сундук в углу стоял.
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27 июня в дневнике А. Б. Гольденвейзера записано следующее: «При
шел Илья Васильевич и сказал, что Л. Н . зовет Александру Львовну. 
Она вернулась от Льва Николаевича с листочком в руке и рассказала 
сл ед у ю щ ее : Л. Н . во втором маленьком рассказе, который он написал 
у Чертковых, описывая в начале наружность дамы (несимпатичной), 
описал ее так, что можно предположить внешнее сходство с Софьей Андре
евной. Между тем Софья Андреевна спрашивала его, где эти рассказы. 
Л. Н. сказал, что они у него, и она сказала, что их нужно взять непре
менно с собой.1 Тогда Л . Н . спохватился, что она может обернуть это на 
себя, взял листок, изменил описание наружности дамы и просил поскорее 
переписать и заменить этот листок переписанным. Варвара Михайловна 
[Феокритова] стала переписывать. Я попросил списать себе это изме
нение. Александра Львовна сказа л а :  — Вы записываете? Так возьмите 
себе этот листок совсем. Можете его приклеить к своим запискам» (А. Голь
денвейзер, «Вблизи Толстого», т. II, стр. 78). Снимок с этого листка 
(машинной копии) приложен к дневнику Гольденвейзера. На нем слова 
«энергическая брюнетка» и «блестящими» зачеркнуты и рукой Толстого 
вписано: после слова «жена» — «не высокая полная», после слова «краси
вая» (вместо «энергическая брюнетка») — «блондинка», а вместо слова 
«блестящими» — «нежно ласковыми голубыми».

Рассказ «Нечаянно» появился в печати после смерти Толстого, — 
в № 87 газеты «Речь» от 30 марта 1911 г.

В настоящем издании исправлены по автографу ошибки копии, попав
шие отсюда в печать, и восстановлено первоначальное описание внешности 
жены. Заглавие, как не принадлежащее Толстому, ставим в скобки.

В Рукописном отделении ГТМ (AЧ , папка 139) имеется первый авто
граф рассказа «Нечаянно». Он содержит 5 листов разной величины и ка
чества: л. 1 — отрезок (в 1/8 л.), текст на обороте линованной и заполнен
ной рукой В. Г. Черткова (карандашом) бумаги («Правда, что любовь 
сама по себе уже есть проявление бога во мне» и пр.); л. 2 — почтовой клет
чатой бумаги (текст на обеих сторонах); л. 3 — обыкновенной почтовой 
бумаги (текст на обеих сторонах); л. 4 — линованной писчей бумаги 
в 1/4 л. (текст на обеих сторонах); л. 5 — обыкновенной почтовой бумаги 
(текст на обеих сторонах). Заглавия нет.

Кроме автографа, имеется еще машинописная копия с него, содержащая 
6 листов обыкновенной писчей бумаги 4°. Поправки рукой Толстого на 
лл. 5 и 6. Рукопись хранится в Рукописном отделении Института рус
ской литературы.

1 Н а другой день Толстой вместе с Софьей Андреевной собирался поехать к  сыну 
Сергею Львовичу.



«ОТ Н ЕЙ ВСЕ КАЧЕСТВА».

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ.

Появление этой комедии связано с любительскими спектаклями для 
крестьян, которые устраивались с 1910 г. в Телятинках на хуторе 
В. Г. Черткова (сыном Черткова, В. Ф. Булгаковым и др.). В дневнике В. Ф. 
Булгакова от 23 марта 1910 г. записано: «Поехал в Ясную поляну. Нашел 
для себя письмо Димы Черткова [сына В. Г. Черткова — В. В. Черткова...] 
Он сообщал, что Л . Н. согласился писать пьесу для домашнего спек
такля для крестьян, который затеваем мы в Телятинках. Мне Л . Н. тоже 
подтвердил это». («Лев Толстой в последний год его жизни», и з д . «За
друга». М. 1918, стр. 117.) В Дневнике самого Толстого, в записях от 
23 и 24 марта, имеются отметки о намерении написать пьесу для Теля
тинок и «для Димочки». По словам того же В. Булгакова, Толстой, вспо
мнив о своем обещании, сказал ему 27 марта: «Нужно для вас драму 
писать. У  меня есть два сюжета...» (стр. 119). Как видно из записи Бул
гакова от 28 марта (стр. 121), Толстой колебался между двумя пьесами: 
«одна пьеса — драма — совсем готова: стоит только сесть и написать, 
другой сюжет смешной». — Да надо ведь внимательно писать, — говорил 
Диме Лев Николаевич. — У вас-то публика невзыскательная, да ведь 
попадет в газеты, станет известным... А я  бы хотел писать пьесы только 
для Ясенков, Телятинок и Ясной поляны». По Дневникам Толстого видно, 
что 29 марта он «набросал комедию», 31-го начал писать, но на этом и 
остановился.

Работа над комедией возобновилась в мае 1910 г. Этому предшество
вало свидание Толстого с неким Кочетыговым, о котором имеются записи 
у А. Б . Гольденвейзера («Вблизи Толстого», т. II, стр. 345) и у В. Ф. 
Булгакова. Этот Кочетыгов «странный человек, типа мастерового», бывал 
у Толстого в Москве и поражал своими странными и безостановочными 
монологами. 30 апреля 1910 г. Кочетыгов пришел в Ясную поляну и 
заявил, что ему нужно поговорить с Львом Николаевичем. «Пообедав, 
Л . Н. сошел к нему на террасу... Прошло с четверть часа, вдруг я слышу — 
Л. Н. кричит меня снизу. Я побежал к нему. Он стоит внизу лестницы, 
смеющийся и возбужденный». — Давайте сюда фонограф... надо запи
сать... Он говорит бог знает что такое!.. И что он спасет всех людей, и апо
калипсис, и закон инерции, и электричество... Надо записать!»... Посетитель
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Льва Николаевича оказался совершенно ненормальным человеком и 
необыкновенным оратором. В фонограф он очень охотно согласился 
говорить и говорил не менее чем полчаса, безостановочно, без малейшей 
запинки... Боже, чего-чего в ней [в речи] не было! И Америка, и Англия, 
и апокалипсис, и курицы, и петухи, и закон инерции, и испанская корона, 
и Л. H., и Чертков, и «я — Кочетыгов», и все ученые, и т. п.» (В. Бул
гаков, «Л. Толстой В последний год его жизни», стр. 177).

Это посещение Кочетыгова и было, повидимому, толчком к возобновле
нию работы над комедией. Вспоминая про Кочетыгова, А. Б. Гольден
вейзер говорит: «Л. Н. передал его манеру говорить («сила енерции») в 
«прохожем» в новой комедии» («Вблизи Толстого», т. II, стр. 26). Кроме 
Кочетыгова Толстой использовал в комедии и какого-то другого посети
теля. 21 мая В. Булгаков записал (стр. 211): «Был посетитель. Про него 
Л. Н. говорил: — Какой-то странный. Рассказывал про свои видения. Я, 
грешным делом, слушал и запоминал слова для моей пьесы: «по вол
нам жизни носило», «галлюциенации»...

Работа над пьесой возобновилась еще до этого. 18 мая В. Г. Чертков 
дал сделанную им копию пьесы (см. в описании рукописей № 3) В. Ф. 
Булгакову для новой переписки: «В. Г. дал ее мне переписать, и я впер
вые познакомился с ней. Л. Н. будет еще поправлять ее. Вечером он 
говорил, что написал ее только для «телятинковского театра». Говорил 
о характеристике одного из действующих лиц, прохожего: — Это тип 
спившегося пролетария, рабочего. В нем смешано благородное с распут
ством. Одет в рваном пиджаке...» (стр. 205). 19 мая Булгаков записывает: 
«Переписал начисто пьесу, в 5-й раз. Она всё лучше и лучше. Удиви
тельно приятно, переписывая, следить за изменениями, которые делает 
в ней Л. Н. Он сам всё недоволен ей. Говорит: «фальшиво» (стр. 207).

Работа продолжалась с перерывами до конца июня. В дневнике Бул
гакова от 3 июня записано (стр. 221), что Толстой переменил первоначаль
ное заглавие комедии — «Долг платежом красен» на новое: «От ней все 
качества». Самая поздняя дата из стоящих на обложках рукописей — 
31 июля.

Многократная переработка комедии (12 рукописей) привела к боль
шому количеству вариантов, наиболее интересные из которых мы даем 
в настоящем издании. Уже в «Полном собрании сочинений Л. Н. Тол
стого» под редакцией П. И. Бирюкова (1913 г., т. XX) были приведены 
некоторые рукописные варианты комедии (№№ 1, 2, 3 и 5), но с ошиб
ками.1 Эти варианты дают представление о первоначальной редакции 
пьесы — все они взяты из автографа № 1. Указание Толстого, сделанное 
в варианте № 1 («Выписать стих из письма»), исполнено в рукописи № 2, 
где вставлено:

«Как Адам с Евгой парой гуляли,
«Как Евга Адама смущала.

1 В варианте № 1, в первой ремарке, описывающей внутренность крестьянской 
избы, у П. И. Бирюкова стоит: «(Ласточка)». На самом деле нужно «(Лампочка)». 
Этот случай характерен тем, что в нем не учтена характерная особенность почерка 
Толстого — экономить (сводить) палочки.
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«Как Евга Адама у грех уводила,
«А ты Адам, мой Адам, господин Адамович,
«Как сослал нас Господь на трудной земли,
«Как заставил нас Господь трудиться, питаться,
«И заставил нас Господь пашеньку пахать,
«И заставил нас Господь хлебушка севать.
«Вот тебе, Адам, соху да боронку.
«А тебе, Евга, гребень да гребенку.
«Да повелел нам Господь бедным милостыню подавать».

Вся эта сцена подверглась потом радикальной переработке и сокращению.
Остальные варианты взяты нами последовательно из рукописей №№ 2—

11 (за исключением варианта №  4, который представляет собой любо
пытную переделку части варианта № 3 в рукописи № 7 и потому поста
влен непосредственно после варианта № 3). Если сопоставить варианты 
№№ 5, 10, 16, 25, 30 и 33, то получится картина постепенного видоизме
нения финала, над которым Толстой очень много работал. Особо отметим 
вариант № 6 , в котором «прохожий» объясняет, что такое «забастовка».

После вариантов дается набросок из Записной книжки, представляю
щий собою одну из редакций финала. См. т. 58, стр. 156—157, 165—166.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ.
В Рукописном отделении ИРЛИ хранятся следующие рукописи коме

дии «От ней все качества»:
№ 1. Черновой автограф — 13 листов разного формата: л. 1 — почто

вой бумаги большого формата (с продолговатой клеткой), л. 2 — обыкно
венной бумаги большого формата, лл. 3—7 — почтовой бумаги разного 
качества, л. 8  — верже среднего формата с водяными знаками (по сере
дине монограмма из букв Н и S, сверху — Golindia, снизу — W illiam 
Laid), л. 9 — синей почтовой бумаги, л. 10—13 — обыкновенной почто
вой бумаги

Текст написан на одной стороне листов. Пагинация красным каран
дашом: 1— 13. Заглавия нет.

На обложке рукой Толстого: Драмат.
№ 2. Машинописная копия с автографа № 1, с новыми вставками. 

15 листов, из которых лл. 1 и 3—15 — обыкновенной писчей бумаги 4°, 
а л. 2 (автограф) — 8°.

Полный текст. Заглавия нет. Новые вставки и поправки относятся, 
главным образом, к первому действию; во втором действии поправок 
очень мало.

Машинная пагинация 2 — 11.
№ 3. Копия с машинописи №  2, сделанная рукой В. Г. Черткова. 

17 листов обыкновенной писчей бумаги — сложенные пополам полулисты.
Много поправок, перестановок и вставок на полях. Заглавия нет. 

Текст неполный: 6 листов (начало второго действия с пагинацией 15—20 
перешли в рукопись № 5. Пагинация: 1—14 и 21—23.

На обложке рукой В. Ф. Булгакова: «Черновая пьесы в двух дей
ствиях. (Испр. 18 мая 10 г., в Кочетах.)».
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№ 4. Копия с рукописи № 3, сделанная рукой В. Ф. Булгакова. 
8 листов обыкновенной писчей бумаги — сложенные пополам полулисты.

Много новой правки. Текст неполный; пагинация: 1—4, 15— 16 и
25—26. Остальные листы перешли в копию №  5. На л. 8 сделана на
клейка — новый автограф.

На обложке рукой В. Ф. Булгакова: «Кочеты, 19 мая 1910 года».
№ 5. Копия, составленная из листов, перешедших из копий № 3 

(6 листов с первоначальной пагинацией 15—20) и № 4 (18 листов с перво
начальной пагинацией 5— 14 и 17—24), и трех листов, заново переписан
ных рукой В. Ф. Булгакова; кроме того — 2 листа нового автографа 
(начало пьесы): сложенный пополам полулист почтовой бумаги большого 
формата. Всего — 29 листов.

На автографе впервые заглавие рукой Толстого:

Долгъ платежемъ красенъ.

Много новой правки. Пагинация: 1—27. На обложке рукой В Ф. 
Булгакова: «Черновая пьесы. Кочеты, 20 мая 1910 года».

№ 6. Машинописная копия с рукописи № 5. 14 листов, из которых 
12 лл. — обыкновенной писчей бумаги 4° и 2 — обрезки.

Текст неполный — некоторые листы перешли в следующие копии. 
Много новой правки. На обложке рукой А. Л. Толстой: «Черновые «Долг 
платежом красен». 1 июня 10 г.». К слову «Черновые» рукой В. Ф. Бул
гакова приписано слово «пьесы» (синим карандашом).

На втором листе обложки — копия заключительной части письма 
Толстого к неизвестному, сделанная рукой А. Л. Толстой (начинается 
словами: «и писать тогда всякий искренний человек станет непременно 
прозой, а никак не стихами»).

№ 7. 11 листов, из которых л. 1 — новый автограф, написанный на 
срезке (вставка), лл. 2—4 — машинописные копии с № 6, лл. 5—6 — но
вый автограф на листах почтовой бумаги, лл. 7— 11 — машинописные 
копии.

Текст неполный. Есть новая правка. На л. 6 об. зачеркнут автограф 
другого произведения, начинающийся:

2) Кромѣ того что человѣкъ видитъ, чувствуетъ въ своемъ 
тѣлѣ...

Это —  набросок предисловия к «Пути жизни».
На обложке рукой А. П. Сергеенко: «От нее все качества. (Долг пла

тежом красен.) 2 июня, 1910 г.».
№ 8. Машинописная копия конца пьесы: 2 листа обыкновенной пис

чей бумаги 4°.
Есть новая правка.
№ 9. 11 листов, из которых 2 листа — новый автограф (вставка) на 

листах почтовой бумаги, остальные — машинописные копии на обыкно
венной писчей бумаге 4°.

Текст неполный. Много новой правки.
На обложке рукой А. Л Толстой (чернилами): «Черновые. 30 и 31 июля 

10 г. Долг платежом красен».
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№  10. Машинописная копия. 8 листов обыкновенной писчей бумаги 
4° (на одном — наклеенный срезок от листа из №  6).

Текст неполный. Есть новая правка.
На обложке рукой A. Л . Толстой (красным карандашом): «Черновые 

пьесы 3 июня 10 г.». Судя по этой дате, обложка эта должна относиться 
к № 9, а обложка, в которой лежит рукопись № 9, должна относиться 
к № 10.

№ 11. 23 листа обыкновенной писчей бумаги 4°, из которых на л. 1 
рукой Т. Л. Сухотиной сделан список действующих лиц пьесы (с поправ
ками рукой Толстого), а на остальных листах — машинописная копия 
пьесы.

Полный текст. Много новой правки. Над списком действующих лиц 
рукой Толстого написано новое заглавие: Отъ ней всѣ качества и 
ниже — ремарка: Осень. Изба съ чуланомъ. На л. 2 зачеркнуто 
прежнее заглавие (машинкой — «Долг платежом красен») и написано 
рукой Толстого новое: Отъ ней всѣ качества.

На новой обложке (плотной желтой бумаги) прежнее заглавие (машин
кой) зачеркнуто и рукой Толстого написано новое: Отъ ней всѣ  каче
ства. На этой же обложке машинкой: «В двух действиях» и «Кочеты, 
20 мая 1910 г.».

№ 12. Машинописная копия с № 11: 13 листов папиросной бумаги 
большого формата («ремингтон»).

Полный текст. Поправки Толстого на листах: четвертом, пятом (впи
сана буква «р» в слове «педагогом»), шестом («аграмарном» вместо преж
него «аграрном»), восьмом («Семь бед, один ответ» вычеркнуто и заменено 
словами: «Я говорю») и тринадцатом.

На обложке (плотной желтой бумаги) рукой Толстого написано (зеле
ным карандашом): Комедіи.

№ 13. Автограф, написанный на листках из Записной книжки (№ 1) 
29 марта 1910 г. Начало: Поступилъ къ намъ такой соціалистъ... Конец: 
То-то онъ Михайлѣ и голову повинную(?)... (см. т. 58, стр. 156—157).

№ 14. Автограф, написанный на листках Записной книжки (№ 2) 
29 марта 1910 г. Начало: Виноватъ только... Конец: Пр[охож ій] плачет. 
Занавѣсъ. Вариант № 36 (см. т. 58, стр. 165—166).

Комедия «От ней все качества» появилась в печати после смерти Тол
стого в издании: «Посмертные художественные произведения Льва Нико
лаевича Толстого». Под редакцией В. Черткова. Том I, изд. Але
ксандры Львовны Толстой. М. 1911. В основу текста была положена 
последняя копия (№ 12), прочитанная Толстым. Но при проверке этой 
копии с предшествующими ей рукописями обнаруживается ряд ошибок 
переписчиков, не замеченных Толстым. В настоящем издании ошибки 
эти исправлены. Главные из них следующие:

Стр. 219 , строка 6. Слова: «Все нет» пропущены переписчиком 
в рукописи № 12.

Стр. 220 , строка 29. Слово: «подвигает» написано Толстым в руко
писи № 5; в № 10 ошибочно переписано: «подносит» (так и в печати).

Стр. 220, строка 33. Слова: «хлобыснул, должно ученый» — так на
писано Толстым в рукописи № 5; в № 10 ошибочно переписано «хлобыщет», 
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а  слова «должно ученый» не разобраны — оставлен пропуск, и на 
полях поставлен вопросительный знак; в № 11 пропуск этот остался 
незаполненным — так дошло и до печати.

Стр. 222 , строка 10. Слово: «оборванную» написано Толстым в руко
писи №  7, в № 9 ошибочно переписано «ободранную» (так и в печати).

Стр. 224, строка 20. Слова: «Он говорит: знать не знаю, ведать не 
ведую. Поклянись, говорят» — так написано Толстым в первом авто
графе (№  1) и переписано в рукописях № 2 и № 5; в рукописи № 11 все 
эти слова пропущены — переписчик перескочил от одного «говорят» 
(«Ты, говорят») к другому («Поклянись, говорят»); так осталось в № 12 
и перешло в печать.

Стр. 225,  строки 4—17. Весь этот кусок диалога пришлось исправить 
по автографу (рукопись № 5), так как в рукописи № 6 он совершенно 
искажен переписчиком: знаки вставки ошибочно приняты з а  знаки вы
черка, в результате чего ремарки «(задумывается)» и «(Строго к жене)» 
отсутствуют. Сначала Толстой не внес никаких изменений, но в дальней
ших рукописях стал исправлять: в № 7 вычеркнул слова Марфы «Пущай 
идет» и те же слова в реплике Михайлы, следующую за этим фразу Марфы 
заменил другой: Я только къ тому, чтобъ пущай бы шелъ, а в реплике 
Михайлы вместо «Жалко» написал: «Пущай бы шелъ»; в №№ 8, 11 и 12 
сделано еще несколько мелких изменений. Считая, что все эти изменения 
и исправления явились результатом сделанной переписчиком ошибки 
(в № 6), мы возвращаемся к тексту автографа, наиболее органическому.

Стр. 225, строка 32—35. В рукописи № 10 к прежним заключительным 
фразам, которых было две («М их. (жене). А ты меня учить хочешь. А к. 
Тоже человек был»), прибавлены две новые; на полях указан цифрами 
порядок этих четырех фраз. Цыфры 1 и 2 относятся к словам соседа и 
Михайлы, а цыфры 3 и 4, после целого ряда перемен, зафиксированы: 
цыфра 3 за словами Акулины («Тоже человек был»), и цыфра 4 за словами 
Марфы («Спасибо чай не унесъ» и т. д.). В № 11 (а отсюда в № 12 и в пе
чати) порядок этих заключительных фраз дан неверный (4, 2, 1, 3): Мы 
исправляем по указаниям Толстого, сделанным в рукописи № 10.



ВСЕМ РАВНО.

В дневнике А. Б . Гольденвейзера («Вблизи Толстого», т. II, стр. 272) 
от 30 августа 1910 г. записано: «Александра Львовна была в Телятинках 
у Чертковых и у нас и рассказала, что Л. Н. здоров, но не работает (кроме 
корректур). 28-го он рассказал сказочку детям — Танечке Сухотиной и 
сыну Л. М. Сухотина. Александра Львовна записала ее стенографически, 
прочла Л. Н — чу, и он поправил. Мальчик морали не понял и спрашивал, 
почему дети не стали пить молока, а Танечка все поняла». Это, очевидно, 
та самая «сказочка», о которой есть записи и в Дневнике Толстого: «бодро 
гулял и думал, сочинял сказочку детям» и еще на тему: Всем равно, 
и тут же характеры (23 августа): «надо бы было писать сказку дет
скую — Таничка хорошо рассказала ее» (24 августа). «Сказка для де
тей не вышла» (26 августа).

Стенограмма этой «сказочки» была напечатана на машинке и испра
влена Толстым, но осталась без заглавия. В «Посмертных произведениях» 
(т. II, М. 1911) она появилась впервые, под заглавием «Рассказ для детей». 
В «Полном собрании художественных произведений», изданном Гос. Изда
тельством (т. XV, 1930 г.), это заглавие было заменено другим — «Ска
зочка для детей» (в соответствии с тем, как сам Толстой называет ее в своем 
Дневнике). Но в Записной книжке Толстого оказалась собственноручная 
запись этой «сказочки» в диалогической форме (по типу диалогов в «Дет
ской мудрости»), причем из ряда записей в Дневнике и Записных кни
жек видно, что у Толстого было задумано нечто вроде серии рассказов 
под общим заглавием: «Всем равно». Толстой пишет: «В «Всем равно» 
изображать характеры как крестьян, так и богатеев» (т. 58, стр. 209). 
В другой записи: «В «В[сем] Р[авно]. Как уморили девочку под хлоро
формом» (т. 58, стр. 209). В записи, предшествующей «сказочке», Толстой 
дает как бы общую мысль для будущей серии: «Всем равно. Плохо, коли 
богатым не стыдно, а бедным завидно. Хорошо тогда, когда богатым 
стыдно, а бедным не завидно» (т. 58, стр. 96 и 207). Там же им намечены 
«Очерки характеров для «Всем равно» (т. 58, стр. 82, 192—193, 196).

В записи от 21 июля в Дневнике Толстой записывает: «Записал о 
характерах. Надо попытаться» (т. 58, стр. 82). А. Б. Гольденвейзер 
в своей к н и ге. «Вблизи Толстого, II, стр. 151, в записи от 21 июля 
приводит следующий разговор Толстого с  В. Г. Чертковым, очевидно
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относящийся к этому замыслу Толстого: «Я последнее время не могу 
читать и писать художественные вещи в старой форме, с описаниями 
природы. Мне просто стыдно становится. Нужно найти какую-нибудь 
новую форму. Я обдумывал одну работу, а потом спросил себя: что́ же 
это такое? Ни повесть, ни стихотворение, ни роман. Что же это? Да 
то самое, что̀ нужно. Если жив буду и силы будут, я непременно по
стараюсь написать». Владимир Григорьевич заметил, что хорошо было бы 
писать, не стараясь так отделывать, чтобы это не отнимало так много 
времени и труда. Лев Николаевич возразил: «С этим уж ничего не 
поделаешь. Все говорят, что вдохновение — пошлое избитое слово, а 
без него нельзя. Разница между этой линией en haut et en bas [вверх 
и вниз] — огромная. Как Пушкин сказал: «Пока не требует поэта (вообще 
человека) к священной жертве Аполлон»... — Бываешь днями настолько 
выше себя обыкновенного и, наоборот, —  гораздо ниже. Это во всех 
областях». Я сказал, что это особенно сильно в нравственной области. 
Лев Николаевич прибавил: — я заметил, что эта разница особенно ве
лика у людей, занимающихся искусством».

В рукописном отделении ИРЛИ (Ленинград) хранится та самая ма
шинная копия стенограммы, о которой говорит А. Б. Гольденвейзер 
(5 листов обыкновенной писчей бумаги 4°). В ней на лл. 3, 4 и 5 имеются 
поправки рукой Толстого. Заглавия нет, под текстом — машинная дата: 
«28 авг. 10 г. Кочеты». По этой рукописи1 мы и печатаем «сказочку», 
а в вариантах даем текст Записной книжки.

1 Н а  обложке, в которой лежит эта рукопись, рукой  H . Н . Гусева написано: «Из 
архива A. Л . Толстой. Рассказ для детей. Ремингтонный список с стенографической 
записи , сделанной А. Л -ной, с поправкам и Л . Н-ча».



НЕТ В МИРЕ ВИНОВАТЫХ [III].

Весной 1910 г. Толстой стал думать о новом произведении на преж
нюю тему — «Нет в мире виноватых». Об этом записал А. Б. Гольден
вейзер 13 апреля 1910 г.: «Если бы я был молод (говорил Толстой), я бы 
написал хороший роман и назвал бы его «Нет в мире виноватых»... я очень 
хотел бы написать художественное. И чувствую, что неспособность моя 
временная. Сейчас сил нет, но я надеюсь, — это пройдет» («Вблизи 
Толстого», II, стр. 11 и 12). Об этом же замысле — записи в Дневнике Тол
стого от 10 мая 1910 г. (в Кочетах): «Ясное представление о том, как 
должно образоваться сочинение: «Нет в мире виноватых» и еще кое-что» 
и от 11 мая: «Если Б[ог] велит, напишу, буду писать: и Безумие и Н[ет] 
в М[ире] в[иноватых]». Как видно по датам на рукописях, работа над 
этой вещью продолжалась в сентябре 1910 г. Об этом свидетельствует 
и Дневник от 24 сентября: «Да, немножко просмотрел: «Нет в мире 
виноватых». Можно продолжать». В. Ф. Булгаков записал в своем днев
нике 26 сентября 1910 г.: «Говорил мне и М. А. Шмидт, что начал пи
сать в Кочетах художественное произведение, — на тему, о которой он 
часто раньше говорил, — «Нет в мире виноватых». Уже написал первую 
главу. Вкратце рассказал содержание ее. — Знаете, такая милая, богатая 
семья, вот как у Сухотиных. И тут же это противоречие — деревенские 
избы... Но сейчас не могу писать. Нет спокойствия...» («Лев Толстой 
в последний год его жизни», изд. «Задруга». М. 1918, стр. 318). В этот 
момент работа, повидимому, и остановилась.

Этот незаконченный рассказ появился впервые после смерти Толстого, 
в издании А. Л. Толстой: «Посмертные художественные произведения 
Л. Н. Толстого» (М. 1911, т. II, стр. 119—130), с цензурными пропусками 
и в одновременном издании И. Ладыжникова (Берлин) — без пропусков.

В рукописном отделении ИРЛИ хранятся следующие рукописи, отно
сящиеся к рассказу «Нет в мире виноватых» [II]:

№ 1. Черновой автограф — 23 листа разного формата (отрезанные 
листы почтовой бумаги, сложенные полулисты писчей и пр.). Листы 1—16 
составляют первые 2 главы; листы 17—20 (главы 3-я и 4-я до черты) 
лежат в отдельной обложке, на которой рукой А. П. Сергеенко каран
дашом написано: «Черновики. Художественное. Конец Авг. 1910 г. 
Кочеты»; листы 21—23 (конец) лежат тоже в отдельной обложке, на которой
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рукой A. Л . Толстой написано: «Черновые < новой> 4 Сентября 10 г. 
Кочеты».

Заглавия нет. Текст полный (кончая словами: «Отчего это?»).
№ 2. Машинопись — копия с автографа № 1. 20 листов обыкновен

ной писчей бумаги 4°. На лл. 1, 3, 4, 5, 13, 14 и 15 есть поправки, вставки 
и вычерки рукой Толстого. Знаки препинания и машинописные описки 
исправлены чужой рукой.

Заглавия нет. Текст полный. На л. 14 машинописная дата: «3 Сен
тября, 10 года. Кочеты».

На внешней обложке (плотной желтой бумаги) рукой H. Н . Гусева 
написано: «Получено A. Л —ной от T. Л  Сухотиной. Нет в м ире вино
ватых. (1910). Ремингтонный список с черновой рукописи, с поправками 
Л . Н—ча. На отдельных листах».

Кроме того в ГТМ хранится Записная книжка Толстого (№ 5), в ко
торой Толстым записан черновик первой главы второго варианта «Нет 
в мире виноватых», опубликованный в т. 58, стр. 212—213. Начало: Стран
ная моя судьба... Конец. боятся истинной вѣры.



ПИСЬМО РЕВОЛЮЦИОНЕРУ.

Письмо это было ответом на полученное Толстым письмо от Вруце
вича, содержавшее возражения против учения о непротивлении злу на
силием. Как видно по рукописным датам, Толстой работал над ним от 
26-го по 29 января 1909 г. В дневнике H. Н. Гусева и самого Толстого 
нет никаких сведений о работе над этим письмом. Письмо Вруцевича 
не сохранилось. Статья впервые была напечатана в 12 издании сочине
ний Толстого (1911 г.) т. XX, стр. 442. В настоящем издании печатается 
по рукописи № 5 с исправлениями ошибок переписчиков по предыдущим 
рукописям.

Стр. 264, строка 46. «Прекрасная книга Лозинского».
Евгений Иустинович Лозинский (род. 1887) — публицист и философ, автор 

большого количества статей (в «Мире божьем», «Образовании», «Русском 
богатстве», «Вестнике воспитания») и книг: «Что же такое, наконец, интел
лигенция? Критико-социологический опыт». (СПБ. 1906) и «Итоги пар
ламентаризма» (СПБ. 1908). Последнюю книгу Толстой читал в январе 
1909 г.: «Читал Лозинского. Необыкновенно хорошо. Только жалко, 
что слишком бойко газетно, журнально. Предмет же настолько важный, 
что требует самого серьезного, строгого отношения». (Дневник 22 января): 
«Читал два дня Лозинского и очень одобрял. Написал ему письмо» 
(Дневник 24 января: письмо см. т. 79).

В ГТМ (папка 119, № 3) хранятся следующие рукописи, относящиеся 
к статье: «Письмо революционеру»:

№ 1. Автограф. 6 листов, текст с обеих сторон, бумага разного фор
мата: обыкновенная писчая бумага, почтовая бумага большого формата 
с линейками и узенькой клеточкой, обыкновенная почтовая бумага, 
отрезок 8° от бумаги с синей продолговатой клеткой.

Над текстом рукой Гусева написано: «Письмо Вруцевичу». Под текс
том той же рукой: «26 янв. 09».

№ 2. Машинопись — копия с автографа. 8 листов обыкновенной пис
чей бумаги 4°. Пагинации нет. В тексте не хватает двух листов, перешед
ших в следующие копии: лист, который лежал после 3-го, перешел 

в рукопись № 3, и последний (9-й) — в рукопись № 5 с окончательной 
пагинацией 16.
Названия нет. Много новой правки.
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На обложке карандашом рукой Гусева: «Письмо Вруцевичу. 27/I 09».
№ 3 Машинопись — копия с № 2 . 10 листов обыкновенной писчей 

бумаги 4°. Пагинация карандашом: 1— 10. Л. 2 перешел в копию № 5, 
верхняя половина л. 7 наклеена на л. 9 в копии № 5. Лист с первоначаль
ной пагинацией 11 переложен из этой копии в № 5. На четвертом по 
порядку текста листе пропущена пагинация.

Наз вания нет. Много правки.
На обложке карандашом рукой Гусева: «Письмо Вруцевичу. 28/I 09».
№ 4. Машинопись — копия с некоторых листов предыдущей копии. 

10 листов, из которых 3 срезка разной величины, а остальные 4°. Много 
правки.

На обложке карандашом рукой Гусева: «Письмо Вруцевичу. 29/I 09».
№ 5. Машинопись, полный текст. 16 листов обыкновенной писчей 

бумаги 4° с пагинацией карандашом 2— 16 (первый лист не имеет паги
нации). Состав сборный: л. 1 отдельно переписан с л. 1 из № 3, л. 2 пере
ложен из № 3, лл. 3 — 4 переписаны с копии № 4, л. 5 переписан с № 3, 
лл. 6 и 7 переписаны с № 4, л. 8 склеен (верхняя часть — отрезок от листа 
из копии № 3, нижняя часть — отрезок от листа из копии № 4), л. 9 
см. выше, лл. 10—14 переписаны с копии № 4, лл. 15 и 16 см. выше.

На обложке карандашом рукой Гусева: «Письмо революционеру» 
(подчеркнуто синим карандашом). Дата синим карандашом чужой рукой: 
«26 Янв. 1909 г.».



НОМЕР ГАЗЕТЫ.

Еще в 1888 г. в Дневнике Толстого (от 24 ноября) записан следующий 
замысел: «Да, утром хотел писать «номер газеты». Уже давно эта мысль 
приходит мне: написать обзор одного номера с определением значения 
каждой статьи. Это было бы нечто ужасающее». Эту мысль Толстой осу
ществил только через 20 лет, в 1909 г. —  18 января 1909 г. Толстой запи
сал в Дневнике: «Пришла в голову новая тема. Это — отношение к газете, 
к тому, что написано в газете, человека свободного, т. е . истинно рели
гиозного. П оказать всю степень извращения, рабства, слабости людей —  
отсутствия человеческого достоинства. Очень хорошо думалось. Не знаю, 
как удастся написать. Может быть, завтра». 20 января о том же: «Вчера, 
читая газету, живо представил себе отношение ко всем этим известиям 
человека религиозного, свободного, знающего свое назначение, и живо 
представилась статья об этом. Нынче хотел писать, но не в силах. Так 
у меня на верстаке три работы, едва ли сделаю хоть одну».

Толстой начал писать задуманную статью, повидимому, 21 января 
1909 г. Материалом для обзора он выбрал газету «Слово» 1909 г., № 680 
(от 16 (29) января). В ГТМ сохранился тот самый экземпляр этого номера, 
который был прочитан Толстым. На нем имеются пометки рукой Тол
стого (карандашом и чернилами). В передовой статье отмечены два места, 
которые процитированы Толстым (о Болгарии); в статье «Работа и исто
рическая преемственность» (стр. 2) отмечены: заглавие (цыфрой 1), цитата 
«в настоящее время понятно только» (цыфрой 2, приводится Толстым 
в его статье) и конец (цыфрой 3); в статье «Конституционный бюджет» 
(подпись — Вл. Жуковский) отмечено заглавие (цыфрой 4); в статье 
«Вопрос о государственных преступлениях на Московском съезде кри
миналистов» (подпись — П. И. Люблинский) отмечены заглавие (цыфрой 5) 
и кусок, который процитирован Толстым: в отделе «По телеграфу» (стр. 3) 
отмечена телеграмма из Киева (о проекте женского университета); на 
стр. 4 отмечены сообщения о поминовении о. Иоанна Кронштадтского 
(«В синоде») — см. в статье Толстого; на стр. 5 отчеркнута статья «Зем
ства и внешкольное образование» (подпись — Вас. Г.; там же, в отделе 
«Судебная хроника», отмечено сообщение о смертных казнях за уголов
ные преступления («Семь смертных казней»). Сверху на экземпляре 
газеты написано рукой Н. Н. Гусева: «Это тот №, о котором писал  
Л ев  Н .»
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Работа над статьей шла в течение января и февраля 1909 г. 18 февраля 
в Дневнике записано: «Поправлял «Слово», и все нехорошо». 19 февраля: 
„ Поправил «Непонятное»“ . 20 февраля: «Едва ли буду в состоянии писать 
художественное. Поправил Номер газеты — нехорошо». По рукописям 
видно, что работа закончилась 22 февраля.

Статья эта при жизни Толстого не была напечатана, и появилась 
впервые в 12-м издании «Сочинений Л . Н. Толстого», 1911 г., т. X IX , 
стр. 751 —  759. Печатаем статью по последней копии (№ 5), просмотрен
ной и подписанной автором.

Необходимо отметить, что статья эта вошла целиком (с небольшими 
изменениями) в другую статью Толстого — «О безумии» (1910 г., см. 
в настоящем томе), образовав в ней главу VI.

В Рукописном отделении ГТМ (папка 119 № 4 и папка 124 № 2) хра
нятся следующие рукописи статьи «Номер газеты»:

№ 1. Машинописная копия, совершенно переработанная и дописан
ная Толстым. 16 листов разной бумаги, из которых лл. 1—3, 5— 7, 10—12 
машинопись, переделанная и дополненная Толстым, а остальные листы — 
автографы (вставки и дополнения). Пагинация рукой Толстого: 1—5 и 
7—15. Заглавия нет. Начало вычеркнуто:

«Мое совершенно различное пониманіе жизни отъ понима
нія ея большинствомъ людей, общее только самому малому 
числу людей, и съ годами — все болѣе и болѣе утверждающееся 
и усиливающееся.

Далее следует:
«Было время, когда мой взгляд на жизнь» и т. д.
На обложке рукой H. Н. Гусева (карандашом): «(По поводу газетных 

статей). 22/I  09».
№ 2. Машинописная копия с № 1, 22 листа (4° и срезки) с машино

писной пагинацией: 1—21. В тексте есть поправки рукой Толстого и 
исправления погрешностей рукой H. Н. Гусева. Над текстом — заглавие 
рукой H. Н. Гусева (карандашом): «Номер газеты». Под текстом той же 
рукой дата: «Январь 1909».

№ 3. Машинописная копия с № 2, 13 листов папиросной бумаги («ре
мингтон»). Есть небольшое количество поправок рукой Толстого (испра
вления погрешностей сделаны рукой H. Н. Гусева). Текст полный. Над 
текстом — заглавие рукой H. Н. Гусева (карандашом): «Номер газеты».

№ 4 . Остатки копии на папиросной бумаге («ремингтон») — 23 листа 
разной величины (большинство — срезки), с поправками рукой Тол
стого. Эти остатки образовались в результате подготовки нового экзем
пляра (см. следующий номер).

№ 5. Машинописная копия. 20 листов папиросной бумаги («реминг
тон»). Полный текст, составленный частью из переклеенных срезков 
копии № 4, частью из листов новой копии с № 3. На первом листе рукой 
Толстого заглавие: «Номер Газеты». На л. 17, под текстом, рукой Тол
стого: «Лев Толстой. 1909, 22 Февр.».

Листы 18—20 повторные копии (с новой переработкой) с некоторых 
листов этой же копии.



О «ВЕХАХ».

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ.

Весной 1909 г. вышел «Сборник статей о русской интеллигенции» под 
названием «Вехи»1 — со статьями Н. А. Бердяева («Философская истина 
и интеллигентская правда»), С. Н. Булгакова («Героизм и подвижниче
ство»), М. О. Гершензона («Творческое самосознание»), А. С. Изгоева 
(«Об интеллигентной молодежи»), Б . А. Кистяковского («В защиту 
права»), П. Б . Струве («Интеллигенция и революция») и С. Л. Франка 
(«Этика нигилизма»). Группа интеллигенции, объединившаяся в этом 
сборнике, подвергала критике прежние традиции русской интеллигент
ской мысли и объявляла о новом своем пути, направленном к разрешению 
религиозно-философских вопросов. Сборник деятельно обсуждался в пе
чати и в обществе (см. статьи И. Игнатова в «Русских ведомостях» 1909 г., 
№№ 69 и 85 и С. Франка в «Слове» того же времени).

Толстой был предупрежден о появлении этого сборника и интересо
вался им, но, прочитав его, пришел в сильное раздражение и решил на
писать статью. Особенно раздражал Толстого язык этого сборника, пере
полненный иностранными философскими терминами. В Дневнике от 
23 апреля 1909 г. Толстой пишет: «Все утро ничего не делал. Читал 
«Вехи». Удивительный язык. Надо самому бояться этого. Не русские, 
выдуманные слова, означающие подразумеваемые новые оттенки мысли, 
неясные, искусственные, условные и ненужные. Могут быть нужны эти 
слова только когда речь идет о ненужном. Слова эти употребляются и 
имеют смысл только при большом желании читателя догадаться и должны 
бы сопровождаться всегда прибавлением: «ведь ты понимаешь, мы с тобой 
понимаем это». В. Г. Малахиева-Мирович передает в своих воспомина
ниях разговор с Толстым о сделанном ею переводе книги В. Джемса 
«Многообразие религиозного опыта». Толстой возмущался языком пере
вода: «К чаю Л. Н. вышел хмурый, недобрый. —  «Я прочитал после
словие, и этого для меня достаточно, — решительно, с мрачным раздра
жением сказал он. — Очень слабо. Поверхностно. И потом, что это за 
язык: «экзистенциальный»? Разве не стыдно было так уродовать язык?» 
Я пояснила, что такой условный термин требуется, чтобы быть ближе 

1 П ервое объявление о выходе в  свет появилось в «Русских ведомостях» 1909 г. 
№  61 (15 м арта).
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к Джемсу. — «И «сублиминальный» требуется? Кто слышал когда это 
слово? Я 82 года живу и не слыхал. И что может оно значить, такое пога
ное слово?» — Подсознательный. —  «Что это значит «под»? Я понимаю — 
вот стул подо мной. Разве нельзя было сказать «внесознательный»? И еще 
это слово «переживание» (он произнес это слово «пережевание»). Это 
Вехи, кажется, выдумали. Разве это по-русски? Разве ухо когда-нибудь 
с этим помирится? Напустили туману, притворились, что это и есть глав
ное, чтобы позаковыристее выразиться, чтобы никто ничего — и прежде 
всего они сами — ничего чтобы не поняли». Это не было старческое брюз
жание, а скорее целая гроза. Брови надвинулись тучами».1

В. А. Молочников, посетивший Толстого 1 мая 1909 г., говорит в своих 
воспоминаниях, что Толстой был разочарован «болтовней», которую 
нашел в сборнике, и противопоставлял «Вехам» полученное им от кре
стьянина письмо, «в котором тот безграмотно, но очень верно подходил 
к самой сути причин бедственности нашей жизни. — Бьет в самый 
цен тр , —  с восторгом говорил Л. Н .  —  фотографировать нужно это 
письмо, — продолжал он восторгаться. И начинается оно прямо без
грамотно: «М оя убеж дения т акая»...2

Первые наброски статьи о «Вехах» относятся к 20 апреля 1909 г. По 
записям в Дневнике видно, что Толстого смущал недобрый тон статьи: 
«Утром поправлял о «Вехах». О «Вехах», кажется, ненужно. Недобро». 
(23 апреля). Работа над статьей продолжалась в начале мая, но не для 
печати: «Занимался статьей и Вехами. Dans le doute abstiens to i.3 Вехи 
бросаю» (7 мая); «Нынче кончил все текущие дела, письма и поправил 
о «Вехах», но брошу» (9 мая). В дневнике H. Н. Гусева от 8 мая 1909 г. 
записано: «Несколько дней тому назад Л. Н. начал статью о вышедшем 
недавно сборнике статей об интеллигенции («Вехи»). Статью эту Л. Н. 
не хочет печатать отчасти потому, что не хочет обижать «молодую интел
лигенцию», т. е. авторов сборника, статьи которого он подвергает рез
кой критике, отчасти потому, что эта книга вызвала большую полемику, 
в которую ему не хотелось бы вмешиваться, отчасти и по другим сообра
жениям. Мне он сказал: — Я хотел (в этой статье) указать, как лучшие 
представители этой интеллигенции безнадежно запутались».4

20 мая 1909 г. к Толстому приехал корреспондент московской газеты 
«Русское слово», чтобы узнать содержание статьи. «Не желая печатать 
статью целиком, Л. Н. очень охотно сообщил корреспонденту для напе
чатания в газете выдержки из нее, выражающие основную мысль этой 
статьи о том, как запуталась интеллигенция в своих мудрствованиях 
и как она утратила способность ставить и разумно разрешать главнейшие 
вопросы жизни, и как трудовой народ стоит в этом отношении несравненно 
выше той гордой своим мнимым просвещением интеллигенции, которая 
считает себя призванной просвещать этот более, чем она, просвещенный 
народ».5

1 «Сборник воспоминаний о Л . Н . Толстом», изд. кн-ва «Златоцвет». М. 1911, 
стр. 173.

2 «Толстой и о Толстом», сборник третий, изд. Толстовского музея. М. 1927, стр. 113.
3  [в сомнении воздерживайся]
4 «Два года с Л . Н . Толстым», изд. «Посредник», М. 1912, стр. 277— 278.
5 Там ж е, стр. 281.
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Сохранились записи разговоров Толстого о «Вехах» с С. П. Спиро 
и с П. Б . Струве. Первому он подробно изложил содержание своей статьи 
и сказал: «Я решил не печатать моей статьи, так как не желаю вызвать, 
боюсь этого, недоброе чувство в людях».1 С П. Б. Струве Толстой гово
рил о том, что не понимает православия таких людей, как Владимир 
Соловьев и ему подобные: «Когда человек уже раз усумнился, и потом 
начинает строить всякие софизмы, чтобы всё-таки оправдать церковную 
веру, из которой он вы рос, —  этого я не могу понять!.... Справедливы 
ваши упреки интеллигенции в нерелигиозности и, я бы еще прибавил, — 
в ужасающей самоуверенности. Но я не вижу той религиозной основы, 
во имя которой всё это говорится, а ведь это главное».2

Статья Толстого о «Вехах» напечатана не была и публикуется в настоя
щем издании впервые по рукописи № 9, с исправлениями ошибок пере
писчиков по предыдущим рукописям.

Начальные слова статьи («Вчера я прочел») относятся к заметкам 
о заседании исторической учебной комиссии общества распространения 
технических знаний, где происходила беседа о «Вехах» (см. «Русские 
ведомости» 1909, № 86, и «Слово» 1909, № 86 от 16 апреля).

С т р. 288 , строка 4. С крестьянином Василием Кирилловичем Сю
таевым (ум. в 1892 г.) Толстой познакомился в 1881 г. (см. подробности 
в статье К. С. Шохор-Троцкого — «Сютаев и Бондарев» в «Толстовском 
ежегоднике 1913 года»).

С т р. 289 , строка 8. «Безграмотный крестьянин» — Иван Васильевич 
Колесников, живший в Челябинске.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ.

В ГТМ (AЧ , папка 121, №№ 13—21) хранятся следующие рукописи, 
относящиеся к статье „ О  «Вехах»“ :

№ 1. Автограф. 8 листков клетчатой бумаги, вырванных из блок
нота. Текст на одной стороне, за исключением лл. 5 и 6, где имеются 
вставки на обороте. На обложке рукой Н. Н. Гусева: «О Вехах. 20/IV 09».

№ 2. Остатки машинописной копии с № 1. 5 листов разной бумаги 
(остальные перешли в следующие копии), с авторской правкой и встав
ками. На обложке — той же рукой: «О Вехах. 21/IV 09».

№ 3. Остатки новой машинописной копии с № 2. 1 срезок и 1 л. обык
новенной писчей бумаги 4° (копия с л. 5-го предыдущей рукописи). На 
обложке — той же рукой: «О Вехах. 22/I V 09».

№ 4. Остатки новой машинописной копии. 7 листов разной бумаги, 
с новой авторской правкой. На последнем листе — дата рукой Толстого: 
«29 Апреля 1909» и подпись: «Левъ Толстой». На обложке рукой Н. Н. 
Гусева: «О Вехах. 29/IV 09».

№ 5. Остатки новой машинописной копии. 8 листов разной бумаги, 
с новой авторской правкой. На обложке — той же рукой: «О Вехах. 
5/V 09».

1 С. П . Спиро, «Беседы с Л . Н . Толстым», М. 1911, стр. 20—25.
2 А. Б . Гольденвейзер, «Вблизи Толстого», I , М. 1922, стр. 290.
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№ 6. Остатки новой машинописной копии. 5 листов разной бумаги 
с новой авторской правкой. На обложке — той же рукой: «О Вехах, 
вечером 5/V 09».

№ 7. Остатки новой машинописной копии. 5 листов разной бумаги, 
с новой авторской правкой. На обложке — той же рукой: «Вехи 7/V 09».

№ 8. Остатки новой машинописной копии. 6 листов равной бумаги, 
с новой авторской правкой. На обложке — той же рукой: «Вехи 9/V 09».

№ 9. Машинописная копия. 16 листов обыкновенной писчей бумаги 
4°, с поправками автора. Полный текст. На первом листе наклеен выре
занный из «Круга чтения» эпиграф. Под текстом — дата рукой H. Н. 
Гусева: «9 мая 1909».



О ГОСУДАРСТВЕ.

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ.

Еще в марте 1909 г. в Дневнике Толстого, среди очередных вещей, 
упоминается «Стражник» (см. записи от 16 марта). Надо полагать, что 
здесь разумеется именно тот разговор со стражником, который лег 
в основу статьи о государстве. Это поддерживается записью А. Б. Голь
денвейзера от 31 мая 1909 г.: «Нынче Л. Н. сказал мне: — Я вчера вечером 
думал об ужасах нашего правительства и без всякого усилия жалел этих 
людей. Часто значительные события проходят незаметно, а пустяк заста
вляет много понять. Я зимой как-то гулял, зашел далеко и устал. Меня 
нагнал стражник в санях, я подсел к нему и подумал, что нужно по-
человечески поговорить с ним. В разговоре я спросил его, — как он мо
жет служить в такой дурной должности. — Что ж прикажете делать? 
Где нынче получишь тридцать пять рублей? А у меня семья большая, 
всех прокормить надо. — Так и Столыпин. И я понял, что все в этом, 
и мне жаль стало этих несчастных людей» («Вблизи Толстого», I, стр. 270). 
Это — почти цитата из статьи о государстве.

Статья была продиктована Н . Н. Гусеву, который записал ее стено
графически, а потом была переписана на машинке. Как видно по дате, 
стоящей под текстом, это было 26 февраля 1909 г. Весьма вероятно, что 
Толстой сначала думал воспользоваться этой записью и написать какую-
то вещь под заглавием «Стражник». Но работа не пошла — и только 
10 мая Толстой вернулся к этой записи и стал поправлять ее. Тогда же 
на обложке появилось (написанное рукой Н. Н. Гусева) название «О госу
дарстве». 12 мая вся работа по исправлению была закончена, как это 
видно и по датам на обложках, и по записи в Дневнике от 13 мая 1909 г .: 
«Вчера поправил о государстве».

Первоначальные редакции статьи были, как это обычно у Толстого, 
более резкими и более распространенными. Мы даем в вариантах сокра
щенные и выброшенные Толстым места.

При жизни Толстого статья не была напечатана. Впервые она была 
опубликована Н. Н. Гусевым в вышедшем под его редакцией Юби
лейном сборнике «Лев Николаевич Толстой» (Труды Толстовского му
з ея. Гиз, М. 1928).
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ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ.

В Рукописном отделении ГТМ (AЧ, папка 120, 2) хранятся следующие 
рукописи статьи «О государстве».

№ 1. Машинопись — 2 лл. обыкновенной писчей бумаги 4° (с паги
нацией 2 и 4). Карандашные поправки рукой Толстого. Весь текст пере
черкнут карандашом. Это — остаток от первоначальной редакции, про
диктованной H. Н . Гусеву. Остальные листы перешли в рукопись № 2.

Даем из этой рукописи вариант № 1.
№ 2. Машинопись — 7 листов обыкновенной писчей бумаги 4° и 

срезки. Поправки (карандашом и чернилами) рукой Толстого. Текст не
полный. Некоторые листы перешли из № 1, другие (с пагинацией 2 и 4) — 
дубликаты тех, которые остались в № 1.

На обложке рукой H. Н. Гусева: «О государстве. 10/V 09».
Из данной рукописи даем варианты №№ 2 — 4.
№ 3. Машинопись — 8 листов обыкновенной писчей бумаги (6 ли

стов 4°, 2 — срезки). Поправки (карандашом и чернилами) рукой Тол
стого. Текст неполный. На л. 1 (перешедшем сюда из рукописи № 1) 
над текстом машинная дата: «26 февраля, 1909 г.». Заглавия нет.

Некоторые листы перешли из № 2, другие заново переписаны.
На обложке — рукой Н. Н. Гусева: «О государстве. 12/V  09».
Отсюда даем варианты №№ 5 и 6.
№ 4. Машинопись — 6 листов обыкновенной писчей бумаги (4° и 

срезки). Поправки рукой Толстого. На л. 1 об. — новый автограф-
вставка. Текст полный. Заглавия нет. Над текстом машинная дата: 
«26 февраля 1909 г.»

На обложке — рукой H. Н. Гусева: «О государстве. 12/V 09 вечером».
По этой рукописи печатаем статью. Даем из нее также вариант № 7.
Заглавие, как не принадлежащее Толстому, хотя и извлеченное из 

дневниковой записи Толстого, ставим в прямые скобки.



ДОКЛАД, ПРИГОТОВЛЕННЫЙ ДЛЯ КОНГРЕССА МИРА 
НА ФРАНЦУЗСКОМ ЯЗЫ КЕ.

В Рукописном отделении ГТМ хранится рукопись доклада, пригото
вленного для конгресса мира на французском языке. Это — черновой 
автограф, содержащий 7 листов, из которых 4 лл. почтового формата и 
3 лл. писчей бумаги. Текст на обеих сторонах. Оборот л. 7 не заполнен. 
Пагинация рукой Толстого: 1—7.

Перевод был начат Толстым 31 июля 1909 г., как это записано у него 
в Дневнике 1 августа 1909 г.: «Вчера переводил Конгресс». По «Ясно
полянским запискам» Д. П. Маковицкого, перевод был продолжен 2 и 
3 августа, после чего Толстой передал дальнейшую работу над пере
водом мужу своей племянницы И. В. Денисенко, гостившему в то время 
в Ясной поляне.

Перевод публикуется впервые.
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[О РУГАТЕЛЬНЫ Х ПИСЬМАХ.]

20 сентября 1909 г. Толстой записал в Дневнике: «Много писем. Два 
очень ругательные. Написал о ругательных письмах письмо в газеты». 
Автограф этого ответного письма (см. описание) датирован именно 20 сен
тября. На другой день Толстой поправлял сделанную на машинке копию 
своего ответа, 22-го поправлял снова. Статья осталась непосланной и 
публикуется здесь впервые.

В тексте ругательных писем, которые цитирует Толстой, вычеркнуты 
некоторые куски, которые приводим здесь.

Над текстом первого письма вычеркнуты слова: «Полоумному писа
телю увещание».

После слов «как змея в навозе» вычеркнуто: «Или: «Жиды вдолбили 
в дряхлую голову Льва Толстого, что он гений первой величины, с ка
ждым годом превосходящий самого себя. Толстого же, как известно, хле
бом не корми, только побольше льсти ему — и он будет откалывать 
коленце зa коленцом, действительно каждый раз превосходя себя в «Тол
стовстве». Надо удивляться, насколько этот старый вибрион револю
ции, держащий себя яко бы отшельником, пребывает в курсе политиче
ских интриг момента, конечно, под суфлерство одних только жидов да 
массонов. Этакий вздорный старикашка! Этакий вибрион, хуже холер
ного! Собственно говоря, актерские выступления старого вибриона ни
кому не страшны и изобличают в нем лишь чисто жидовскую черту харак
тера, слишком бросающуюся в глаза. Черта эта — чудовищное, сатанин
ское самомнение, самодовольство и сверхпапская уверенность в своей 
непогрешимости. Если мы захотим подобрать название характера вред
ного старика, лучшего слова, чем жидовство, не найдем. Пора бы не 
срамиться вредному старику и замолчать наконец. Пора бы понять, что 
он чем дальше, тем все больше выдает секрет своей жалкой гениальности. 
Обрезание Толстого в еврейство совершил некто г. Булатович».

После слов: «выдохшийся болтун, пустомеля» вычеркнуто: «Или: 
«Моисей три тысячи убил своих еретиков или идолопоклонников, Фенес 
сколько побил, Илья сколько убил и порезал. Это было в ветхом завете, 
но Куприян, священный мученик, говорит: если в старом завете уби
вали, то тем более нужно убивать в новом, как этого Толстого, лучше 
одному погибнуть, нежели тысячам. Этот разбойник Лев, по толкованию
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Иоанна Златоуста, эти еретики разбойников убивают. Да, искус 
святой научает, что еретиков нужно убивать...»

В Рукописном отделении ГТМ (AЧ , папка 121, №№  8— 11) хранятся 
следующие рукописи статьи в газеты о ругательных письмах:

№ 1. Автограф — 4 листа почтовой бумаги. Заглавия нет.
Начало: «Въ послѣднее время я все чаще и чаще сталъ получать»...
На обложке написано рукой В. М. Феокритовой «Черновики Статьи 

в газеты (о письмах)». Сверху пометка —  «1 вариант, рукопись»; внизу 
той же рукой дата: «20-го Сент.»

Отсюда — вариант № 1.
№ 2. Машинописная копия с № 1. 5 листов обыкновенной писчей бу

маги 4°. Много авторской правки. Под текстом рукой Толстого поста
влено: «Л . Т.» Заглавия нет.

На обложке рукой В. М. Феокритовой написано: «Статья в газеты. 
(О письмах). 20-го Сент. 1909 г. 21-го Сент.».

Отсюда — варианты №№ 2 и 3.
№ 3. Машинописная копия. 2 лл. обыкновенной писчей бумаги 4°. 

Много авторской правки — вставок и изменений. На л. 1 об. — новый 
автограф-вставка.

Эти листы — остаток от копии, сделанной с № 2 (см. № 4); с них, 
в виду обилия изменений, сделаны новые копии, которые и вошли в № 4.

Отсюда — вариант № 4.
№ 4. Машинописная копия. 10 листов обыкновенной писчей бумаги 4°. 

Есть авторская правка. Текст полный.
Это — копия с № 2; лл. 6—7  и 9 — копии с № 3.



[ПО ПОВОДУ СТАТЬИ П. СТРУВЕ.]

Статья Толстого «Неизбежный переворот» вызвала отклик со стороны 
П Б. Струве, в 1890-х годах примкнувшего к только что возникшему 
тогда движению русских легальных марксистов, но скоро открыто пере
шедшего в лагерь буржуазии и сделавшегося выразителем ее идеологии. 
Помимо научных работ, Струве писал много публицистических статей 
на разные темы — общественные, литературные, философские и проч. 
В августе 1909 г., будучи редактором и издателем журнала «Русская 
мысль», Струве приезжал в Ясную Поляну и беседовал с Толстым о сбор
нике «Вехи» (см. в книге А. Б. Гольденвейзера — «Вблизи Толстого», 
т. I, стр. 288—290), а в октябрьской книжке «Русской мысли» (№ 10, 
стр. 216—220) появилась его статья: ,,Роковые вопросы. По поводу статьи 
Л. Толстого «Неизбеж ный переворот»“ . Частично соглашаясь с Толстым, 
что дело — не во «внешнем устроении» человеческой жизни («Когда я 
понял это, я перестал быть социалистом в обычном смысле», говорит 
Струве), он, вместе с тем, утверждает: «Люди не просто «не умеют» устраи
вать своей жизни. Пусть они не «злы» и не «виноваты», но они несо
мненно — слабы». При этом он указывает на «роковое противоречие», 
имеющееся в рассуждениях Толстого о способах достижения правильной 
и справедливой жизни. Это последнее указание возмутило Толстого — 
и он решил, вопреки своему обычаю не отвечать на статьи о себе, ответить.

Ответ на статью Струве Толстой начал писать 13 октября 1909 г. — 
об этом свидетельствует его запись в Дневнике от 14 октября: «Вчера, 
13-го, встал все слабый, написал ядовитую заметку на статью Струве 
и письма... Нынче как будто посвежее, но утром ничего не делал, кроме 
изменения ответа Струве и нескольких писем». 15 октября записано: 
«Ходил и ясно понял, как я плох, желая отвечать Струве, как далек от 
божеской, для души, жизни. Бросил». Таким образом, статья Толстого 
осталась не законченной и публикуется впервые.

Приведенный нами вариант взят из той первоначальной редакции, 
которую сам Толстой назвал «ядовитой». В дальнейшей обработке тон 
статьи значительно смягчен.

В Рукописном отделении ГТМ (AЧ , папка 121, №№ 1—4) хранятся 
следующие рукописи, относящиеся к статье Толстого в ответ на статью 
П. Б. Струве:
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№ 1. Автограф. 3 листка почтовой бумаги. Нет ни заглавия, ни даты. 
Н ачало : «Прочелъ отзывъ Г-на Струве»...; конец: «непонимающій того, 
что говоритъ Г-нъ Струве». Рукопись лежит в конверте, на котором рукой 
А. Л. Толстой написано: «1 Черновик статьи по поводу статьи П. Струве 
(Русская Мысль Окт. 09). 13 Окт. 09 г. Я. П.».

№ 2. Машинописная копия с № 1, с авторской правкой (чернилами 
и карандашом). 5 листов разной бумаги. Л. 2 — новый автограф (вставка). 
Начало: «Друзья мои, зная, что я не читаю журналовъ»...; конец: «не 
очень уменъ, ясенъ для всякаго». На обороте л. 4 рукой А. Л. Толстой 
написано: «Черновые статьи против статьи П. Струве. 13 окт. 09 г.».

№ 3. Машинописная копия с № 2, с новой авторской правкой. 
8 листов разной бумаги. Лл. 4—5 — новый автограф (вставка). Лл. 1, 
2, 3 склеены из срезков, взятых из рукописи № 2. Начальные и конечные 
слова — те же, что и в предыдущей рукописи.

№ 4. Машинописная копия с № 3, с новой авторской правкой. 6 ли
стов обыкновенной писчей бумаги 4°. Лл. 6—8 предыдущей копии не 
вошли в эту редакцию — их текст мы даем в варианте.



[ПИСЬМО В «РУСЬ» С РУГАТЕЛЬНЫМИ ПИСЬМАМИ.]

В сентябре 1909 г. Толстой написал статью о ругательных письмах, 
которые он получил от нескольких лиц, не подписавшихся под ними 
(см. выше). 15 октября 1909 г. в Дневнике записано: «Много писем хоро
ших. Одно ругательное. Пошлю в «Русь». 18 октября: «Получил письмо 
ругательное по случаю разговора с Челышевым, что надо вешать и вешать. 
Я написал письмо в газеты, но потом, обдумав, не послал».

Сначала Толстой написал несколько строк по поводу полученного им 
15 октября письма. Это письмо сохранилось в ГТМ. На конверте адрес: 
«В Тульскую губернию, в Ясную  поляну , Граф у  Льву Николаевичу Тол
стому». Штемпеля: «СПБ. 13 октября 1909»; «Засека 15 октября». На 
лицевой стороне конверта надпись рукой В. М. Феокритовой: «П ет ер
бург . Осуждение. Отв. Л. Н. 15/Х—09 г.» На оборотной стороне — рукой 
Толстого:

«Послать в газету «Русь». Тут же — первоначальный набро
сок вступительных строк, написанный Толстым: Л. Н. въ числѣ 
получаемыхъ имъ ругательныхъ писемъ получилъ сегодня на 
аристократической бумагѣ <анонимное> безъ подписи дам
скимъ почеркомъ написанное слѣдующее характерное письмо 
изъ Петербурга, которое предлагаетъ вамъ напечатать.

Самое письмо воспроизведено в тексте.
16 октября Толстой получил другое письмо (штемпеля: «СПб. 14 ок

тября 1909»; «Засека 16/Х—09»), адресованное «Его Сиятельству Графу 
Толстому. В Ясную Поляну». На оборотной стороне конверта рукой 
Толстого написано: «Присоединить к письму в Русь». Тут же — рукой 
В. М. Феокритовой: «Ругател.» Письмо написано на двух внутренних 
страницах (т. е. на лл. 1 об. и 2), а наружные чисты. На л. 1 Толстой 
набросал текст, составляющий продолжение вступительных к первому 
письму строк. Наклеенная в письме вырезка из «Нового времени» сокра
щена Толстым — вычеркнуты начало и конец. Начало: «Челышев рас
сказал Толстому о своем плане сделать вывоз хлеба за границу государ
ственной регалией с тем, чтобы крестьяне могли сыпать свои запасы 
в амбары по волостям, и з  которых образовывались бы государственные 
запасы. Толстой внимательно все прослушал и просил прислать ему 
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критику по этому вопросу, если он будет обсуждаться в Думе». (Дальше —  
то, что приводит Толстой: «На прощание» и пр.) Конец: «С напутствиями 
успеха и пожеланиями не ослабевать в начатой борьбе уехал Челышев 
из Ясной поляны, очарованный Толстым. — Я никогда не сказал бы, — 
замечает депутат, —  что Льву Николаевичу 80 лет: он такой бодрый, 
свежий, так ясно мыслит». В тексте самого письма Толстой вычеркнул 
конец (после слов «хлопотать об отмене смертной казни»): «Я 40 лет тру
жусь в кругу рабочего люда честным трудом и очень больно смотреть на 
развращенный Анархистами и Революционерами люд». Подпись — «Тру
женик труда».

Написанное Толстым предисловие к первому письму имеется в Руко
писном Отделении ГТМ: 1 лист машинописи с поправками Толстого. 
На обложке рукой А. Л. Толстой: «Черновик письма в Русь с письмами 
ругательными (не послано)».

Печатается впервые.



О БЕЗУМИИ.
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ.

Толчком к этой статье послужило письмо по вопросу о самоубийстве 
от Р . С. Лабковской, на которое Толстой ответил 19 — 25 марта 1910 г. 
(см . т. 81). В этом году, как и вообще в годы последовавшей за 1905 г. 
реакции, число самоубийств чрезвычайно возросло — и Толстой получал 
много писем от разных людей (преимущественно —  от учащейся моло
дежи) на эту тему. Написав письмо к Лабковской, Толстой решил напи
сать на эту тему статью, что и начал делать 28 марта: «О самоубийстве 
тоже начал. Представляется важным» (запись в Дневнике т. 58, стр. 31). 
Первоначальное заглавие статьи и было «О самоубийстве». В апреле 
1910 г. Толстой получил от чешского профессора, позднее президента 
Чехо-Словацкой республики Масарика, побывавшего в конце марта 
в Ясной поляне, его книгу о самоубийствах: «Thomas Garrique Massaryk, 
Dr. — Der Selbstmord als sociale Massenerscheinung der modernen Civili
sation» (Wien, 1881).1 Прочитав эту книгу, Толстой говорил И. И. Гор
бунову-Посадову 13 апреля: «— Самоубийства я не понимаю. Я инте
ресуюсь и, кажется, понимаю вообще психологию людей, но самоубий
ства не могу понять и никогда не мог понять» (А. Б. Гольденвейзер, 
«Вблизи Толстого», II, стр. 11). 21 апреля в Дневнике Толстого запи
сано: «Вечер читал о самоубийствах. Очень сильное впечатление». Из за
писок Д. П. Маковицкого видно, что эта запись относится к статье Д. Н. 
Ж банкова —  «Современные самоубийства» («Современный мир» 1910, 3), 
о которой Толстой беседовал, между прочим, с Л. Н. Андреевым.

Начав статью 28 марта, Толстой вернулся к ней 3 мая: «Думал о само
убийстве и перечитал начатое. Хорошо. Хорошо бы написать» (т. 58, 
стр. 44). 7 мая Толстой диктовал Маковицкому продолжение статьи. 
В этот же день приехал в Кочеты В. Г. Чертков — и на другой день 
Толстой дал ему прочитать начало статьи, прося указать, не слишком 
ли иронична первая фраза («Дали бабе холст» и т. д., см. вариант № 1) 
и не слишком ли холодно относится он к самоубийцам. В тот же день 
(8 мая) в Дневнике записано: «Немного писал о самоубийстве. Может быть 
и выйдет» (т. 58, стр. 46). 9 мая — там же: «О безумии жизни слагается 

1 «Самоубийство к ак  массовое социальное явление современной цивилизации». 
Книга хранится в Яснополянской библиотеке. Отзыв о ней Толстого см. в т. 58, с
тр . 379.
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всё яснее и яснее». Из этой записи, между прочим, видно, что перво
начальная тема, о самоубийстве, заменилась более широкой, что и под
тверж дается записью от 10 мая: «Не может не быть самоубийств, когда 
людям не на что упереться, когда они не знают: кто они и зачем они 
ж ивут, и уверены при этом, что этого и знать нельзя» (т. 58, 
стр. 47). Таким образом, в дальнейшем тема самоубийства сливается 
с темой безумия: «Если бог велит, напишу, буду писать: и Безумие, и 
Н[ет] в М[ире] в[иноватых]» (11 мая). После этого в работе над статьей 
был промежуток (слабость и нездоровье). 16 и 19 июня 1910 г. Толстой 
посетил две психиатрических лечебницы — в Мещерском и в Троицком 
(см. в дневнике Б улгакова, стр. 232, и в книге А. Б . Гольденвейзера — 
«Вблизи Толстого», ч. II, стр. 66, а также в томе 58 — примечания к за
писям от 16 и 19 июня). М атериалом своих наблюдений над больными 
Толстой воспользовался для своей статьи.

Работа над статьей возобновилась 21 июня: «Прочел вслух «О само
убийстве». Д а еще и это поправил» (т. 58, стр. 68). Затем работа про
долж алась 25 и 26 июня (в записи наз вано «О сумасшествии»); затем, 
после перерыва, 26 июля и 7 августа. Кроме записей в Дневнике Тол
стой набрасывал в своих Записных книж ках разные мысли к статье (см. 
т. 58). Надо еще отметить, что в связи с нервным расстройством Софьи 
Андреевны, сильно обострившимся в это время, Толстой читал книгу 
проф. С. С. Корсакова «Курс психиатрии». К ак видно из текста самой 
статьи, Толстой в это время прочитал много книг по вопросам психиатрии.

Запись от 7 августа свидетельствует о том, что Толстой хотел про
должать статью: «Попытался писать «О безумии». Ничего не могу». 
Статья осталась не вполне законченной и напечатана не была. В настоя
щем издании она публикуется впервые, по рукописи № 12, с исправле
ниями ошибок переписчиков по предыдущим рукописям.

Стр. 400, строка 33. «Подлинное письмо». Здесь Толстой имеет в виду 
полученное им в феврале 1908 г. письмо от М. Докшицкого, сообщавшего, 
что в Санине он нашел свой идеал, но, прочитав Толстого, мучается во
просом: «что лучше»: санинство или христианское учение?» Толстой 
ответил ему письмом (см. т. 78), частично опубликованным в заметке 
Н. Г[усева] . „ Л . Н. Толстой о «Санине»“ . («Русское слово» 1909, № 54 
от 7 марта). В этом письме Толстой пишет, что прочитал роман Арцыба
шева, и что герой романа «не имеет ни малейшего понятия о всей работе 
лучш их душ и умов человечества по разрешению вопросов жизни, кото
рых он не только не решает, но не имеет даже понятия о их разрешении».

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ.

В ГТМ (Архив В. Г. Черткова) хранятся  следующие рукописи, отно
сящ иеся к статье «О безумии».

№ 1. Машинописная копия с поправками Толстого (чернилами и ка
рандашом). 5 листов обыкновенной писчей бумаги 4°. В ерхняя часть 
первого листа (начало: «Дали бабѣ холстъ»...) срез ана и перешла в руко
пись № 2.

Это —  первая редакция статьи, написанная в виде письма к Р . С. 
Л абковской. Под текстом дата машинкой: «20-го Марта 10 г.»
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Помещаем этот текст целиком в вариантах под № 1.
№ 2. Рукопись, 9 листов, из которых первый — отрезок от первого 

листа № 1 («дали бабе холст»...), а остальные — автографы: листы белой 
почтовой бумаги, 2 лл. голубоватой почтовой бумаги и 1 л. обыкновен
ной писчей бумаги 4°. Текст на обеих сторонах. Пагинация рукой 
Толстого: 1—15. На последнем листе (без пагинации, начало: «Как же 
может улучшиться...») текст кончается авторской пометкой: не вышло.

На обложке рукой В. М. Феокритовой написано: «Письмо о само
убийстве 23-го Марта 10 г.»

Из этой рукописи даем варианты №№ 2 и 3.
№ 3. Машинописная копия. 3 листа, оставшиеся от копии, сделанной 

с рукописи № 2 (остальные листы перешли в рукопись № 4, а эти, с боль
шим количеством поправок, были переписаны заново). Начало: ...наго 
юноши, готоваго покончить с собой... Конец: ...Ученый профессор пи
шет так:

На обороте третьего листа рукой A. Л . Толстой написано каранда
шом: «К письму о самоубийстве. 25/I II 10 г.».

№ 4. Машинописная копия с №№ 2 и 3. 11 листов  обыкновенной 
писчей бумаги 4°, с новыми поправками рукой Толстого. Копия начи
нается словами «Человек спал..., но, соответственно сделанной Толстым 
перестановке, текст должен начинаться словами: Вот уж  много 
месяцев...

На обложке рукой В. Ф. Булгакова написано синим карандашом: 
«Экземпляры статьи «О самоубийстве». Первоначальная версия». На л. 1, 
вдоль левого края, надпись той же рукой (синим карандашом): «О само
убийствах».

Из этой рукописи даем вариант № 4.
№ 5. Машинописная к опия с № 4. 9 лл., из  которых 7 — папиросной 

бумаги («ремингтон»), а остальные 2 были обложкой; на первом рукой 
В. Ф. Булгакова написано: «Черновые статьи «О самоубийствах», а на 
втором — дополнительный автограф. Текст неполный — многие листы 
перешли в  следующие копии. На листе с машинной пагинацией 3 вдоль 
правого края надпись синим карандашом рукой М. С. Сухотина: «раз
делить период?»

№ 6. Рукопись. 9 лл., из которых 7 — писчей бумаги 4°, 1 срезок 
и 1 л. почтовой бумаги (с автографом-вставкой). На эти листы наклеены 
отрезанные от листов копии № 5 куски, а остальные заполнены рукой 
В. Ф. Булгакова, переписывавшего те части копии № 5, которые изоби
ловали поправками. В целом получился текст «первоначальной версии». 
Начало: ...«Вотъ ужъ много мѣсяцевъ, особенно»... Конец: «...что смысла 
нѣтъ и не можетъ быть»... Много новой авторской правки.

Заглавия нет. Есть деление на 2 главы (цыфры I и II рукой В. Ф. 
Булгакова). Пагинация рукой Булгакова: 1, 2, 5—9 (листы 3 и верхняя 
половина л. 4 передвинулись в рукопись № 12).

Из этой рукописи даем варианты №№ 5 и 9.
№ 7. Рукопись. 10 лл., из которых 7 — линованной бумаги боль

шого формата и 3 — почтовой бумаги. Первые 7 — копия рукой Д. П. 
Маковицкого, остальные — новые автографы, из которых два тут же 
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переписаны Маковицким. На автографе сверху пометка Толстого: «передъ 
Д уш ан ом ъ» , после текста его же пометка зеленым карандашом: «С лѣ
д у етъ  Д у ш а н ъ ». Пагинация Толстого: 1—3. Тут же копия с этого авто
графа рукой Д. П. Маковицкого, с авторской правкой. Пагинация Мако
вицкого: 1/а и 2/а. Далее — 4 листа, написанные рукой Маковицкого, с его 
пагинацией 1—4 (начинается: «В книге Массарыка»...). Есть небольшая 
авторская правка. Это — расшифрованная Маковицким его запись под 
диктовку, сделанная при помощи чешских и др. букв. Эти листы Тол
стой, повидимому, и называет именем Маковицкого — «Душан». Далее — 
еще автограф (третий почтовый лист), начинающийся: «Но скажут...» 
(пагинация 1—2), с отметкой Толстого: «Послѣ Душана». Он т о ж е  пере
писан Маковицким (есть авторская правка), с пометкой: «Конец». Начало: 
...«Жизнь наша не только дурна, но ужасна»... Конец: «...не дѣлая имъ 
того, чего себѣ не хочешь».

Из этой рукописи печатаем вариант № 6.
№ 8. Машинопись — остатки копии с № 7. 5 лл. писчей бумаги. 

Много авторской правки и новый автограф конца. На л. 4 почти вся стра
ница отмечена к пропуску.

На обложке красным карандашом рукой Толстого: «О самоубийств[ах]».
Помещаем из этой рукописи вариант № 8.
№ 9. Машинопись и новые автографы — копии с № 8  и прибавления. 

11 л. разного формата (из них 5 — автографы). На последнем листе авто
графа — начало гл. VII.

№ 10. Машинопись — копия с № 9 и листы, перешедшие из более 
ранних копий, 19 лл. разного формата, с новой авторской правкой, встав
ками и пр. Среди этих листов — 2 папиросной бумаги (ремингтон), на 
которых переписан текст письма Толстого о самоубийстве. 1900 г. к З . М. 
Любчинской, использованный для главы II. Много авторской правки.

Отсюда берем вариант № 10.
№ 11. Машинописные и рукописные листы — частью копия с № 10, 

частью листы, перешедшие из № 6 (рукой В. Ф. Булгакова), один лист 
рукой А. Л. Толстой, 31 лист. Среди них — 3 листа машинописи, с отмет
кой А. Л. Толстой: «Из записной книжки» (начало — «Отсутствие вся
кого религиозного понимания жизни»...). Много авторской правки.

Отсюда публикуем варианты №№ 7 и 11.
№ 12. Машинопись и новые автографы-вставки. 44 лл. разного фор

мата. В качестве главы VI вложен машинописный экземпляр «Номера 
газеты» с небольшой авторской правкой. Первый полный текст статьи.

На обложке (желтой плотной бумаги) рукой Толстого: «О без уміи» 
и французский эпиграф (см. в тексте).

Сохранились кроме того пустые обложки, в которых ранее лежали 
рукописи:

1) Рукой А. Л. Толстой: «Черновые о самоубийстве. 30 Июня 10 г.»
2) Рукой А. Л. Толстой: «Черновые о безумии. 2 Июля 10 г.»
Имеется ряд черновых записей статьи «О безумии» в Дневнике и 

Записных книжках 1910 г., опубликованных в т. 58, стр.: 47—49, 
55—56, 90—91, 165, 176—178, 202.



«ДОБАВЛЕНИЕ К ДОКЛАДУ НА КОНГРЕСС МИРА».

23 мая 1910 г. Толстой получил от доктора словесности Ж . Бергмана 
(J. Bergman), секретаря организационного комитета Международного 
конгресса мира, созыв которого намечался в Стокгольме на 1— 6 августа 
(нового стиля) 1910 г., приглашение прибыть на конгресс. Через некото
рое время это же приглашение повторил барон Карл Карлсон Бонд (Carl 
Carlson Bonde). Получив это приглашение, Толстой, как записал он 
в Дневнике 19 июля, написал «ядовитую статью в Конгресс мира» (см. 
т. 58. стр. 80). 20 июля Толстой, как записано в Дневнике, «поправлял 
добавление в Конгресс» (см. там же, стр. 81).

Статья осталась неоконченной и неотправленной и публикуется в на
стоящем издании впервые.

В Рукописном отделении ГТМ (AЧ , папка 139) хранятся следующие 
рукописи «Добавления к конгрессу мира»:

№ 1. Автограф. 3 лл. писчей бумаги: 2 лл. —  4° и один лист — 5°. 
Текст на обеих сторонах. Начало: «Вы <спрашиваете меня> желаете, чтобы 
я участвовалъ выраженіемъ»...; конец: «...силы на то, въ чемъ онъ сво
боденъ, на то чтобы...» Наверху л. 1 рукой В. Ф. Булгакова (каранда
шом): «Конгрессу мира в Стокгольме 19 июля 1910». Той же рукой паги
нация карандашом: 1—6. На л. 2 — написанный рукой Д. П. Маковиц
кого текст письма «Чешским соколам в Москву». Толстой этот текст 
вычеркнул и заполнил автографом.

№ 2. Машинопись — копия с № 1. 4 лл. писчей бумаги 4°. Много 
авторской правки. Оборот л. 3 заполнен новым автографом. Текст пол
ный. Начало: «Вы желаете, чтобы я участвовалъ выраженіемъ...»; конец: 
«...скрывающими отъ насъ нашу развращенность, жестокость и по
рочность».

№ 3. Машинопись — копия с № 2. 3 лл .  папиросной бумаги формата 
развернутого почтового листа. Два слоя поправок Толстого: 1) каранда
шом, 2) чернилами. П о д  текстом машинная дата: «20 июля 10 года. Ясная 
Поляна». Текст полный. Начало: «Вы желаете, чтобы я участвовалъ 
<выраженіемъ...>»; конец: «съ готовностью <по волѣ такихъ> къ убійству 
и самое убійство ближняго». На обороте л. 3 рукой Толстого (лиловым 
карандашом): вчерашнія письма карты. Чернилами: И перепи
сать добавл.



[ВОСПОМИНАНИЯ О Н. Я. ГРОТЕ.]

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ.

Знакомство Толстого с Николаем Яковлевичем Гротом (1852—1899) 
относится к 1886 году, когда Грот занял кафедру философии в Москов
ском университете. Еще до этого личного знакомства Грот (живший тогда 
в Одессе) прислал Толстому свою книжку о Джордано Бруно: «Очень 
хорошо (писал об этом Толстой Н. Страхову 31 марта 1885 г .) .  —  Мне 
и Грот нравится. Я не знаю его, но он писал мне. Какого вы о нем мне
ния?» («Толстой и о Толстом», сборник второй, изд. Толстовского музея. 
М. 1926, стр. 47). К этому времени относится радикальная перемена 
в воззрениях Грота на философию, особенно сблизившая его с Толстым: 
он отходит от позитивизма, на основе которого были построены его пер
вые работы, и начинает разрабатывать область метафизики (см. его всту
пительную лекцию в Московском университете «К вопросу об истинных 
задачах философии»). В феврале 1887 г. Толстой слушал доклад Грота 
о свободе воли на заседании Московского психологического общества, 
а в мае того же года писал H. Н. Страхову: «Грота вы напрасно не лю
бите. Если его сравнивать с Соловьевым, то оба одинаково легкомыслен
ные; но Грот свободен и ищет истину везде, а Соловьев спутан и не может 
уже искать истины нигде, кроме (простите меня) в загаженном уголку 
церкви. — Соловьев талантливее, это правда, но Грот шире образован. 
Так мне кажется» («Толстой и о Толстом», сборник третий, стр. 52). 
Знакомство Толстого с Н. Я. Гротом скоро перешло в дружбу, которая 
связывала их до самой смерти Грота. Они вели деятельную переписку 
на философские и религиозные темы (см. в книге «Н. Я. Грот в очерках, 
воспоминаниях и письмах», СПБ. 1911). По просьбе Толстого Грот дер
жал корректуры его книги «О жизни», а в журнале «Вопросы философии 
и психологии», редактором которого был Грот, Толстой напечатал не
сколько своих статей, в том числе «Что такое искусство?»

В 1910 г. Константин Яковлевич Грот, брат Николая Яковлевича, 
решил выпустить сборник его памяти и просил Толстого дать в этом сбор
нике его письма к Н . Я. Гроту. Затем в письме от 1 сентября 1910 г. 
К. Я. Грот просил Толстого дополнительно написать несколько «слов-
воспоминаний» о брате (см. в т. 82).
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Д. П. Маковицкий записал в своем дневнике 14 сентября 1910 г., что 
Толстой продиктовал ему письмо к К. Я. Гроту о том, что он хочет на
писать «письмо об его умершем брате». В этот же день, судя по дате на 
рукописи, Толстой начал писать свои воспоминания о Н. Я. Гроте. 
Накануне, 13 сентября, Толстой вспоминал о нем и говорил: «Очень инте
ресный человек; очень замечательный человек. Интересен он как эволю
ционист внутренний. Был ярый позитивист, поклонник Спенсера, отри
цал отвлеченную философию. Потом сделался самым отвлеченным мета
физиком... Он мне ужасно интересен. Хочу писать о нем, но мне трудно 
писать о науке и профессуре. Внутренняя борьба Грота состояла в осво
бождении себя от суеверий науки и искусства, но так и не освободился» 
(«Яснополянские записки» Д. Маковицкого, рукопись, находящаяся 
у Н. Н. Гусева).

По дневникам Толстого видно, что работа над воспоминаниями о Гроте 
шла от 14 до 27 сентября 1910 г. 25 сентября Толстой отправил К. Я. 
Гроту свои воспоминания («в форме довольно длинного письма», как 
пишет Толстой в сопроводительном письме — см. т. 82), но 27 сентября 
послал дополнительно изменения к тексту (см. там же, ср. в описании 
рукопись № 7).

Полная рукопись последней редакции воспоминаний о Н. Я. Гроте 
не найдена. Статья напечатана была впервые в сборнике «Н. Я. Грот 
в очерках, воспоминаниях и в письмах», СПБ. 1911, стр. 208—210. Печа
таем статью по этой публикации. Некоторые погрешности этого текста, 
явившиеся в результате ошибок в переписке, исправляем по рукописям.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ.

В Рукописном отделении ГТМ (архив Черткова) хранятся следующие 
рукописи, относящиеся к статье «Воспоминания о Н. Я. Гроте»:

№ 1. Черновой автограф. 4 листа, из которых л. 1 писчей бумаги 
в 4°, лл. 2 и 3 — листки линованной почтовой бумаги, л. 4 — сложенный 
пополам лист писчей бумаги 4°. Пагинация рукой Толстого: 1—7. 
Заглавия нет.

№ 2. Машинописная копия с № 1. 4 листа обыкновенной писчей бу
маги 4°. Почти весь текст заново изменен и дополнен вставками. Под 
текстом — дата машинкой: «Кочеты. 14 Сентября 10 г.»

№ 3. Машинописная копия с № 2 . 2 листа обыкновенной писчей бу
маги 4° с многочисленными поправками (остатки от полной копии — 
остальное перешло дальше) и с новым вставным автографом на об. пер
вого листа, продолженным еще на двух вложенных листах. Итого — 
4 листа.

№ 4. Машинописная копия с № 3 и переложенный из № 3 послед
ний лист. 8 листов писчей бумаги 4° и срезки с большим количеством 
изменений и новых вставок. Первого листа нет — он перешел в следую
щую копию. Остальной текст полный. Пагинация рукой Толстого (крас
ным карандашом): 2—10. Машинная дата: «15 Сентября, 10 года. С. Ко
четы». На обороте последнего листа рукой A. Л . Толстой написано: «Чер
новые письма Гроту 20 Сент. 10 г. Кочеты».
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№ 5. Машинописная копия с № 4. 5 листов 4° и срезки. Много новой 
правки, одна вставка на отдельном листке. Остатки копии — остальное 
перешло дальше. На обороте третьего листа рукой A. Л . Толстой: «Чер
новые Письма Гроту. 21 Сент. 10 г.».

№ 6. Машинописная копия, частью переписанная с № 5, частью 
составленная из переложенных листов. 8 листов писчей бумаги 4° с новой 
авторской правкой. На первых пяти листах пагинация рукой Толстого: 
1—5. Под текстом дата машинкой: «18 Сент. 10 г. Кочеты».

№ 7. Машинопись, 2 листа папиросной бумаги с двумя редакциями 
одного места письма: первой (много правки) и второй (с вставным авто
графом). На первом л. сверху рукой В. Ф. Булгакова: «Письмо о Гроте. 
Дополнение. Написано и исправлено 27 сент. 10 г.» На втором л. его же 
рукой: «Дополнение к письму к Гроту. Окончательная версия. 
27 сент. 10 г.»

На общей обложке рукой А. Л. Толстой: «Три варианта письма памяти 
Грота. 17 Сент. 10 г.»

Кроме того в Записной книжке Толстого за 1910 г. (№ 7) написаны 
три отрывка первоначального текста «письма о Гроте». Опубликованы 
в т. 58, стр. 224, 225, 226—227.



О СОЦИАЛИЗМЕ.

Поводом к этой статье послужило письмо, полученное Толстым 9 сен
тября 1910 г. от редакции чешской газеты «Mladé Proudy», в котором 
редакция писала о преследованиях, которым подвергается чешская мо
лодежь партии народных социалистов (см. том 58 прим. 1377, стр. 524—
525). В этом же письме сообщалось, что эта молодежь задумала издать 
«Книгу для чтения» со статьями «социалистическими и народно-эко
номическими», в которой просят Толстого принять участие. В Дневнике 
Толстого от 26 сентября 1910 г. есть запись: «Начал писать Чешским 
юношам». Затем — запись от 1 октября: «Немного пописал о социализме 
для чехов». Записи о работе над статьей продолжаются в течение всего 
октября. Толстой недоволен ею: «Поправил о социализме. Пустая статья» 
(8 октября), «Опять поправлял о социализме. Все это очень ничтожно» 
(13 октября), «Опять поправлял о социализме. Пустое занятие» (14 ок
тября), «Поправлял о Социализме, но скоро почувствовал слабость и 
оставил» (16 октября), «Пробовал продолжать о Социализме. И решил 
бросить. Дурно начато, да и не нужно. Будут только повторения» 
(21 октября). Работа, однако, продолжалась (23, 24, 25, 26, 27 октября). 
После своего ухода из Ясной поляны в ночь с 27 на 28 октября, 
Толстой продолжал интересоваться этой своей статьей. Так 30 октября 
уже в Шамардинском монастыре записано: «Читал Новоселовскую фило
софскую библиотеку. Очень интересно: о социализме. «Моя статья 
о социализме пропала. Жалко. Нет, не жалко» (см. т. 58, стр. 125 
и 573). Начатую рукопись «О социализме» Толстой желал получить 
после своего ухода. Об этом он писал 31 октября, т. е. в день своего 
заболевания, В. Г. Черткову. Рукопись сразу не могли найти. Ее 
нашли уже после смерти Толстого в одном из ящиков письменного 
стола в яснополянском кабинете Толстого. См. об этом: В. Чертков, 
«О последних днях Л . Н. Толстого», изд. Сытина, М. 1911, стр. 9.

Следует отметить, что (если не считать письма к К. И. Чуковскому 
— «Действительное средство») «О социализме» — последняя статья Тол
стого. Она осталась ненапечатанной и публикуется в настоящем издании 
впервые.

В Рукописном Отделении ГТМ (Архив Черткова) хранятся следующие 
рукописи, относящиеся к статье «О социализме»:
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№ 1 . Рукопись — 4 листа (сложенный полулист писчей бумаги и 
2 листка почтовой бумаги), из которых первые два исписаны рукой Д. П. 
Маковицкого (очевидно — под диктовку), на одной стороне, с поправ
ками рукой Толстого, а остальные — автограф. Заглавия нет; текст начи
нается словами: «Вы желаете, чтобы я написалъ для вашей книги»..., кон
чается: «...подобно тому, чтобы дѣлалъ <челов> работн ікъ...» (многоточие 
Толстого).

№ 2. Автограф, являющийся добавлением к тексту № 1. 6 листов 
разного формата (писчей и почтовой бумаги). Текст на обеих сторонах. 
Начало: «Такъ что въ концѣ концовъ»..., конец: «...тѣхъ обмановъ, отъ 
к[оторыхъ] они страдаютъ, мучая самихъ себя».

№ 3. Машинопись — остатки копии с №№ 1 и 2 (остальные листы 
перешли в следующие копии), 7 листов писчей бумаги 4°. К л. 1 приколота 
вставка, написанная рукой В. Г. Черткова, а на обороте — вставка, на
писанная рукой Толстого и перечеркнутая красным карандашом. В ма
шинописи много авторской правки.

Отсюда берем вариант № 1.
№ 4. Машинопись — остатки копий с №№ 1, 2 и 3. 16 листов, и в кото

рых 12 писчей бумаги 4°, остальные — срезки. Много авторской правки.
Извлекаем из этой рукописи варианты. №№ 2 и 3.
№ 5. Машинопись — остатки копий с №№ 1, 2, 3 и 4. 16 листов раз

ного формата писчей и почтовой бумаги. Листы 11 и 14 — вставки, напи
санные рукой Толстого. Много авторской правки.

Печатаем из этой рукописи варианты №№ 4, 6 и 7.
№ 6. Машинопись — остатки копии с № 5 и прежних копий, 9 листов 

писчей бумаги 4°. Много авторской правки.
Из этой рукописи взят вариант № 6.
№ 7. Машинопись — остатки копии с № 6 и прежних копий, 6 листов 

писчей бумаги 4°. Много авторской правки.
Публикуем по этой рукописи вариант № 8.
№ 8. Машинопись — копия, образовавшаяся из соединения передви

нувшихся сюда листов копий №№ 3 — 7 и листов новой копии с № 7, 
22 лл . писчей бумаги 4°. Текст полный. Кроме того, особо лежат 3 листа, 
текст которых не вошел в статью. На обложке — рукой Толстого: «Не 
нужно переписывать». Тут же — рукой В. Ф. Булгакова: «О социа
лизме» и в скобках: «(вновь поправлено)».

Кроме того в последней Записной книжке Толстого собственноручно 
записаны им 26 октября начало статьи и еще один отрывок. Авто
графы эти опубликованы в т. 58, стр. 623 и 624.

Кроме этого материала сохранились посмертные копии (машинопись) 
статьи, предназначенные для печати. На одной из них — надпись «Голос 
Толстого». № 7 (13). Копия эта, очевидно, была сделана для набора 
в журнале В. Г. Черткова —  «Голос Толстого». На другой копии, 
сделанной по новой орфографии, повторена та же надпись, а на обороте 
последнего листа рукой А. К. Чертковой написано. «В типографию 
Печатное искусство, в набор корпусом. Посылается 2-ой paз , переписан 
по новой орфографии. А. Черткова. 11/VІІ 19 г.»
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[ДЕЙСТВИТЕЛЬНОЕ СРЕДСТВО.]

12/24 октября 1910 г. К. И. Чуковский послал из Финляндии 
(ст. Куоккала) Толстому письмо, в котором просил его присоединиться 
к протесту против смертной казни (текст письма К. И. Чуковского см. 
в томе 58, стр. 560—561). Письмо это было получено 14 октября 1910 г. На 
конверте сделана пометка рукой Толстого: «Отвѣчать». В Дневнике Тол
стого записано 26 октября 1910 г.: «Написал Чуковскому о  смертной 
казни». 27-го Толстой поправлял, а 29-го, уже в Шамардине, записал в 
Дневнике: «Вчера дописал заметку в Речь о смертной казни».

Статья «Действительное средство» —  последнее произведение, напи
санное в жизни Толстым.

Статья появилась в «Речи» уже после смерти Толстого 13 ноября 
1910 г. (№ 312). Под текстом дата «Оптина пустынь. 29 октября 1910 г.»

Печатая статью по авторизованной копии, находящейся у К. И. Ч у
ковского, мы внесли в текст статьи исправления некоторых мелких 
погрешностей, вкравшихся при переписке, и восстановили цензурную 
купюру в конце статьи (после слов «но всеми средствами»): «власти, 
насилия, обмана, коварства, лжи, жестокости». Заглавие статьи 
было дано В. Г. Чертковым, отправлявшим статью Чуковскому. 
Ставим это заглавие, как не принадлежащее Толстому, в прямые 
скобки.

Цитата из Канта, приведенная в тексте, взята Толстым из «Круга 
чтения» (т. II, вып. 2, изд. «Посредник». М. 1907, стр. 518, от 6 декабря).

В Рукописном отделении ГТМ (A4, папка 140) хранятся следующие 
рукописи, относящиеся к статье «Действительное средство».

№ 1. Машинопись — 2 листа обыкновенной писчей бумаги 4° и 1 л. 
из блокнота. Начало: «Само собой разумѣется, что очень»... конец: «да
вайте дѣлать, если возможно». Много авторских поправок, изменений и 
вставок. Весь текст написан заново. На первом листе рукой A. Л . Тол
стой сделана пометка: «Чуковскому». Под текстом машинная дата: 
«26 октября, 10 г. Ясная Поляна».

№ 2. Машинопись — копия с № 1. 2 листа писчей бумаги 4°. Начало: 
то же, что и в предыдущей рукописи; конец: «...насколько это по нашим 
силам». Новая авторская правка, изменившая заново почти весь текст.

594



№ 3. Машинопись — копия с № 2 . 4 листа, из которых один — сре
зок, а остальные писчей бумаги 4°. Н ачало  то же, что и в предыдущих 
рукописях; конец: «...дѣйствительное средство борьбы съ этимъ заблу
жденіемъ». Много новой авторской правки. Л . 3 — дополнительный 
новый автограф (вставка). Л . 4 (срезок) имеет два текста: машинный 
с поправками и рукописный (рукой А. П. Сергеенко), без всяких попра
вок (продиктованный?).

№ 4. Копия с № 3, сделанная рукой А. П. Сергеенко — 8 листов 
писчей бумаги 4°. Начало то же, что в предыдущих рукописях; конец: 
«...дѣйствительное средство борьбы». Авторской правки нет, но есть по
правки рукой А. П. Сергеенко (под диктовку?). Под текстом дата рукой 
А. П. Сергеенко: «29 Окт. 1910 г.»

№ 5. Автограф чернилами заключительного абзаца статьи, напи
санный 29 октября в Оптиной пустыни в последней Записной книжке 
Толстого, приводимый нами как вариант (стр. 437).

Автограф этот — последние слова, написанные рукою Толстого в зa
писных книжках (см. т. 58, стр. 234).

Кроме того, у К. И. Чуковского имеется полученный им от Толстого 
экземпляр этого «письма»: текст написан рукой А. П. Сергеенко (3 листа 
писчей бумаги 4°), заглавие («Действительное средство») —  неизвестной ру
кой, а подпись («Левъ Толстой») — рукой Толстого. Под текстом —  дата 
рукой А. П. Сергеенко: «29 Октября, 1910 г.», а под датой — неизвестной 
рукой: «Оптина пустынь».



УКАЗАТЕЛЬ СОБСТВЕННЫХ ИМЕН

В настоящий указатель введены имена личные и географические, названия исто
рических событий (войн, революций и т . п .), учреждений, издательств, заглавия 
книг, названия статей, ж урналов, газет, произведений слова, скульптуры, музыки, 
имена героев художественных произведений не Толстого и Толстого, когда они 
упоминаются не в тех произведениях, где они выведены, а такж е, когда они приве
дены в комментарии. Знак || означает, что цыфры страниц, стоящие после него, ука
зывают на страницы текста не Толстого.

А б а к у м о в  —  яснополян
ский крестьянин —  || 470.

А б р а м о в  Федор Андреевич —  
крестьянин, адресат Толстого —  
V II, | |  527 —  530.

А в е л ь  —  по библейскому пре
данию второй сын Адама, убитый 
своим старшим братом Каином 
(«Книга бытия», гл. 4) —  111.

А в е н а р и у с  Рихард (1843—
1896) —  немецкий философ, идеа
лист-эклектик, основатель эмпи
риокритицизма —  286, 289, 290.

А в с т р и я  —  143, 259, 273, 
278, 404, || 495.

А г н и  П урана. См. Пураны.
А д а м  — имя первого человека 

по библейскому преданию —  111 
|| 558, 559.

А з е ф  Евно Фишелевич (ум. 
1918 г.) —  с. р ., провокатор —  320.

А к с а к о в ы  — отец —  Сер
гей Тимофеевич (1791— 1859) и 
сын — Иван Сергеевич (1823— 1886) 
— писатели славянофильского на
правления —  280.

А к у л и н а  —  действующее 
лицо в «От ней все качества». См. 
Толстой Л . Н. «От ней все каче
ства».

А л е к с а н д р  (Александр Пет
рович Сурин) —  молодой крестья
нин, встреча и беседа с которым 
послужила для Толстого толчком к

написанию очерка «Благодарная 
почва» —  || 491.

А л е к с а н д р  М а к е д о н 
с к и й  (356—323 до н. э .) —  65, 146.

А л е к с а н д р  I I I  (1845—
1894) —  || 542.

А л ж и р  —  354, 355, || 466, 480, 
481.

А л л а х  —  верховное божество 
у  магометан —  105.

А л ь п ы  —  432.
А м е р и к а  —  28, 29, 70, 264, 

268, 290, 3 2 3 , | |  531, 558.
А м и е л ь  Анри Ф редерик 

(1821— 1881) —  профессор фило
софии Ж еневского университета, 
автор «Journal intim e» и др. —  160.

А н г л и я  —  28, 143, 264, 268, 
323, || 558.

А н д е р с е н  Ганс Х ристиан 
(1805— 1875) —  датский писатель, 
получивший широкую известность 
своими сказкам и — 124.

А н д р е е в  Леонид Николаевич 
(1871— 1919) —  писатель, эмиг
рант —  400, || 584.

А н и с и м о в  С., «Восстание в 
Донецком бассейне» —  || 495.

А н т о н и й  (Алексей Павлович 
Х раповицкий) (р. 1864). —  митропо
лит, глава самого реакционного те
чения в русской церкви. К ак  цер
ковный писатель полемизировал с 
Толстым —  259.
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А п о л л о н  —  у древних гре
ков бог солнца и искусств —  || 564.

А р а в и я  —  136.
А р а к ч е е в  Алексей Андре

евич (1769— 1834) граф, временщик 
при А лександре I, установивший 
систему полицейского деспотизма— 
282.

А р и й  —  александрийский свя
щенник, лишенный сана и отлучен
ный от церкви Вселенским собором 
в Н икее (325 г.) за т. н. «еретиче
ское» учение о боге-сыне —  331.

А р и с т о т е л ь  (384— 322 до 
н. э .) —  423.

А р к а д и й  —  действующее 
лицо в «Сне». См. Толстой Л . Н. 
«Сон».

А р с е н ь е в  Константин Кон
стантинович (1837—1919) —  пуб
лицист, редактор «Вестника Е в
ропы» —  || 461.

А р с е н ь е в  Лев А лександро
вич («Петербургский студент») — 
39, || 494, 495.

А р х и в  Ч е р т к о в а  в  Г о с у 
д а р с т в е н н о м  Т о л с т о в 
с к о м  м у з е е  в М о с к в е  (AЧ ) — 
|| 480, 482, 483, 496, 498, 505, 507, 

510, 517, 521, 524, 531, 536, 545, 
556, 573, 576, 579, 580, 585, 588, 
590, 592, 594.

А р ц ы б а ш е в  Михаил Петро
вич (1878— 1927) —  писатель, после 
О ктябрьской революции эмигрант 
—  4 0 0 , || 585

—  «Санин» —  4 0 0 , || 585.
А. С. См. Столыпин А лександр 

А ркадьевич.
А т и л л а  (ум. 453 г.) —  король 

Гуннов. —  329.

Б а б  —  священное имя Али-Мо
гамеда, вождя религиозного дви
ж ения в Персии, известного под 
именем бабизма или бегаизма. 
Род. в 1820 г ., казнен в Тавризе в 
1850 г. —  68.

Б а т ы й  (ум. 1255) —  хан  Золо
той орды, завоеватель Руси 13 
века —  || 541.

Б а х  А. H ., «Царь-Голод» —  185, 
|| 551.

Б е л и н с к и й  Виссарион Гри
горьевич (1810— 1848) — | |  498.

Б е р  Н иколай Николаевич — 
чиновник особых поручений при 
М инистерстве двора, знакомый Тол
сты х — || 554.

Б е р г м а н  Ж . —  секретарь 

Организационного комитета меж
дународного конгресса мира —  || 
588.

Б е р д я е в  Н иколай Александ
рович (р. 1874) —  публицист и фи
лософ-мистик, после О ктябрьской 
революции белый эмигрант — 
2 8 7 , | |  571.

—  «Философская истина и ин
теллигентская правда»  —  371.

Б е р л и н  — 424, || 495, 497, 565.
Б е р н ш т е й н  Эдуард (1850—

1933) —  немецкий публицист и по
литический деятель, в конце 90-х 
гг. отошедший от марксизма на бур
жуазно-идеалистические позиции 
т. н. «ревизионизма» — 426, 427.

« Б и р ж е в ы е  в е д о м о с т и »  
—  газета —  || 472.

Б и р ю к о в  Павел Иванович 
(«Поша») (1860— 1932) — писатель, 
биограф Толстого —  || 521, 552.
—  «Биография Л . Н . Толстого» —  
|| 442, 521.

Б и с м а р к  Отто Эдуард Лео
польд (1815— 1898), к н язь , дипло
мат и государственный деятель 
П руссии и Германии — 80.

Б о б о р ы к и н  Петр Дмитрие
вич (1836— 1921) —  беллетрист,  
ж у р н ал и ст  —  || 531. 

Б о б ч е в  С. С. —  председатель 
Комитета по устройству славян
ского съезда в Софии —  || 546.

Б о л г а р и я  —  273, 274, 278,  
404, || 569.

Б о л ь ш а я  Д м и т р о в к а  
улица в Москве —  || 474.

Б о л ь ш а я  ф р а н ц у з с к а я  
р е в о л ю ц и я  1789 г. —  264.

Б о р и с о в а  А. И ., корректор 
изд. «Посредник» —  || 539.

Б о с н и я  —  провинция Юго
слави и , находящ аяся в с .-з . части 
Б алканского полуострова, окку
пированная (вместе с Герцегови
ной) Австрией в октябре 1908 года — 
42, 56, 259, 274, 293, 404, 405, || 495, 
534, 535.

Б р а м а  —  верховное божество 
у  индусов —  105.

Б р е й т б у р г  С. М., „К воп
росу об источниках «Ходынки»“ — 
|| 553.

Б р у н о  Д ж о р д а н о  (1548—  
1600 г.) —  философ, борец против 
церковного деспотизма. К ак  «ере
тик» сожжен в Риме 17 февраля 
1600 г. —  || 589.

Б у д д а  (род. ок. 560 до н. э . 
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ум. oк . 480) — священное имя осно
вателя буддийской религии и Сид
дарты Гаутамы — 61, 67, 68, 113, 
114, 136, 322, 400, 414, 423, 427.

Б у к в а .  См. Василевский.
Б у л а н ж е  Павел Александро

вич (1865— 1925) — литератор, пе
реводчик — || 442.

Б у л г а к о в  Валентин Федо
рович (р. 1886) — публицист, сек
ретарь Толстого в 1910 г — V III, 62, 
|| 475, 491, 502, 504, 505, 506, 547, 

553, 555, 557, 558, 559, 560, 565, 
566, 587, 588, 591, 593.

— «Лев Толстой в последний год 
его жизни» — || 491, 492, 502,504, 
553, 555, 556, 558, 565, 585.

Б у л г а к о в  Сергей Николае
вич (р. 1871) — приват-доцент Мо
сковского университета, эконо
мист, в прошлом — представитель 
легального марксизма, перешедший 
в стан идеализма и православия, 
после Октябрьской революции бело
эмигрант — 287, || 571.

— «Героизм и подвижничество» — 
|| 571.

Б у т с  Вильям (1829— 1912) — 
английский проповедник и осно
ватель религиозно-филантропиче
ской организации «Армия спасе
ния» — 353.

Б у т у р л и н  Александр Сер
геевич (1845— 1916) —  врач, народо
волец, несколько лет проведший в 
ссылке, старый знакомый Тол
стого — || 547.

Б у ш е в о  — имение Стрекало
в ой — 483.

В а р ш а в а  —  || 502.
В а с  Г., «Земство и внешкольное 

образование» —  || 569.
В а с и л е в с к и й  Ипполит Фе

дорович (Буква) (р. 1850) — жур
налист — 90.

В е д ы  — древнейшие индус
ские священные книги — 403.

В е й н и н г е р  Отто (1880—
1903) — психолог, автор нашумев
шего в Европе труда «Пол и харак
тер» (Geschlecht und Charakter) — 
401.

В е н г е р о в  Семен Афанасье
вич (1855—1 920) — историк рус
c кой литературы, библиограф — 
|| 516.

« В е с т н и к  в о с п и т а н и я » ,  
журнал —  || 567.

« В е с т н и к  Е в р о п ы » ,  

журнал — || 460, 461, 473, 474, 475, 
481, 482, 490.

«В ех и». Сборник статей о рус
ской интеллигенции — 285, 288, 
|| 571, 572, 573, 580.

« В е ч е р н я я  М о с к в а » ,  га
зета — || 551.

В и в е к а и д а  С у о м и  (1861—
1902) — индусский философ, уче
ник Рама кришны — 68.

В и л ь г е л ь м  II (р. 1869) — 
немецкий император — 309, 310, 
317, 318.

« В о п р о с ы  ф и л о с о ф и и  и 
п с и х о л о г и и » ,  журнал — 
|| 589.

В р у ц е в и ч ,  адресат Тол
стого — V III, || 567, 568.

«В с и н о д е »  (статья в газете 
«Слово») — 569.

В я т к а ,  ныне гор. Киров — 9.

Г а а г с к а я  м и р н а я  к о н 
ф е р е н ц и я  заседала с 18 мая 
по 29 июля 1899 г .  —  || 520.

Г а л е р и й  — римский импе
ратор (305— 311) — 331.

Г а л и л е й  (ум. 1642) — италь
янский ученый, математик и астро
ном, последователь научной си
стемы Коперника — 151.

Г а л я .  См. Черткова Анна Кон
стантиновна.

Г а м с у н  Кнут (псевдоним 
Кнута Педерсена, р. 1859) —  нор
вежский писатель — 401.

Г а р т м а н  фон, Эдуард (1842—
1906) — немецкий философ — 331.

Г е г е л ь  Георг-Фридрих-Виль
гельм (1770— 1831) — 51, 142, 423.

Г е к е л ь  Эрнст Генрих (1834—
1919) — немецкий биолог —  142, 
290, 401.

Г е н р и х и  — имена многочис
ленных королей различных дина
стий в Англии и Франции — 318.

Г е р м а н и я  — 28, 143, 264, 
268, 323.

Г е р ц е г о в и н а  — 42, 56, 259, 
274, 293, 404, 405, || 495, 534, 
535.

Г е р ц е н  Александр Иванович 
(1812— 1870) — 86, 95, 162, 343, 
|| 541, 547,

— «Колокол» —  || 541.
— «Письмо к императору Алек

сандру II» — || 541.
— «Полное собрание сочинений 

и писем, под редакцией М. К. 
Л ем ке» —  || 541.
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Ге р ш е л ь м а н  Сергей Кон
стантинович, московский генерал-
губернатор с 1906 г. по 1910 г. — 
259, 282.

Ге рш е н з о н  М. О ., «Твор
ческое самосознание» —  || 571.

Г л а в н о е  у п р а в л е ни е  
п о  д е л а м  п е ч а т и  —  || 474.

Г о г о л ь  Николай Васильевич 
(1809— 1852) —  50, 51, 280, || 498, 
499, 553.

—  «Выбранные места из пере
писки с друзьями» —  50, 52, 53, 
|| 498, 499.

—  «Коляска» —  280.
—  «Мертвые души» —  50, 52, 

|| 498.
— «Ревизор» —  280.
—  «Старосветские помещики» — 

5 0 ,  || 498.
Г о л г о ф а  —  холм близ И еру

салима, где по библейскому пре
данию был распят Иисус Х ри
стос —  || 536.

« Г о л о с  М о с к в ы » ,  газета — 
|| 552, 553.

« Г о л о с  Т о л с т о г о » ,  ж ур
н а л  — | |  593.

Г о л ь д е н в е й з е р  А лек
сандр Борисович (р. 1875) — про
фессор М осковской консервато
рии —  пианист, с 1935 г. народный 
артист респ у б л и ки  —  || 442, 491, 
509, 542, 552, 556— 558, 564, 565.

—  «Вблизи Толстого» т. 1 — 443, 
524, 530, 534, 539, 542, 573, 575, 
580.

—  «Вблизи Толстого» т. I I  —  491, 
520, 554, 556, 557, 558, 563, 565, 
584.

Г о р б у н о в - П о с а д о в  (Гор
бунов) И ван Иванович (р. 1864) — 
писатель, друг и единомышленник 
Т о л сто го  —  || 491, 505, 539, 584.

Г о р л о в к а  («Горловский бой») 
—  | |  494.

Г о с у д а р с т в е н н а я  д у 
м а  —  русский законодательный 
орган, действовавший с 1906 по 
1917 год (ниж няя палата) —  25, 42, 
46, 182, 249, 260, 341, 342, 355, 
359, 360, 393, | |  442 , 480 , 495 , 5 0 2 , 582.

Г о с у д а р с т в е н н ы й  с о 
в е т  —  с 1906 г. вторая (верхняя) 
законодательная  палата; до 1906 г. 
законосовещ ательный орган цар
ской Р о с с и и  —  || 480.

Г о с у д а р с т в е н н ы й  л и
т е р а т у р н ы й  м у з е й  в М о 
с к в е  (ГЛМ) —  || 495, 517.

Г о с у д а р с т в е н н ы й  т о л 
с т о в с к и й  м у з е й  в Москве 
(ГТМ ) — || 478, 480, 492, 496, 498, 
502, 5 0 5 , 507, 510, 517, 521, 5 2 4 , 531, 
530, 539, 542, 545, 549, 551, 554, 
556, 567, 569, 570, 573, 575, 576, 
577, 579, 580, 583, 585, 588, 590.

Г о ф м а н  Иосиф (р. 1876 г.) — 
пианист — 355, 359, 360.

Г р а з и н г е р  — немецкий пси
хиатр — 411.

Г р е ц и я  — 76, 136, 322.
Г р и ш ин о —  поселок в рай 

оне Донецкого бассей н а —  || 494.
Г р о т  Константин Яковлевич 

(р. 1853 г.) — профессор-славист, 
брат Н иколая Яковлевича Грота 
(см.) —  || 421, 424, 589, 590.

Г р о т  Н иколай Яковлевич (1852
— 1899) —  профессор философии 
Московского университета —  421, 
422, 4 2 5 , | |  589, 590.

—  «К вопросу об истинных за 
дачах философии» — || 589.

« Г р о т  Н. Я . в очерках, вос
поминаниях и письмах» —  || 589, 
590.

Г р у з и н с к и й  Алексей Е в 
геньевич (1858— 1930) —  литера
туровед и педагог — || 491.

Г у с е в  Н иколай Н иколаевич 
(р. 1882) — секретарь Толстого в 
1907— 1909 гг. — V I I I ,  126— 131, 319, 
|| 442, 456, 494, 496— 499, 501— 507, 
509— 511, 514— 520, 522— 526, 530, 
533, 534, 536, 549, 551, 564, 566—
570, 573— 576.

— «Два года с Л . Н. Толстым» — 
|| 494, 495, 498, 504, 507, 509, 514, 

515, 520, 530, 548, 572.
—  «Из Ясной поляны в Ч ер

дынь» —  || 524.
—  «Лев Толстой против церкви и 

государства» —  || 497.
— «Л . Н. Т олстой о Санине» — 

|| 585.
Г у ч к о в  А лександр И ванович 

(1862— 1935) — крупный коммер
сант и политический деятель, 
вождь партии «Союза 17 октября» 
(«Октябристы»), член 3 и 4 Госу
дарственной думы, военный ми
нистр  «Временного правительства». 
— 164.

Г ю и с л е н  —  ф ранцузский пси
хиатр —  411.

Д а н и л е в с к и й  Григорий 
П етрович (1829— 1890) — писатель 
—  | |  442.
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Д а р в и н  Чарльз (1809— 1882) 
— 290, 401.

Д ж е м с  В., «Многообразие ре
лигиозного опыта» — || 571.

Д ж о р д ж  Генри (1839— 1897) 
американский экономист — 10, 11, 
27, 70, 71, 79, 367, 383, 392, || 441, 
442, 443, 444, 463, 507.

— «Единый налог» — 367, 383, 
392, || 442.

— «Общественные задачи» — || 
442.
— «Progress and Poverty» — || 441.
Д ж о р д ж  Генри — (сын) —  70, 

|| 507.
Д е н и с е н к о  Иван Василье

вич (1851— 1916) — муж племянни
цы Толстого Елены Сергеевны, 
рожд. Толстой, председатель Ново-
Черкасской судебной палаты . — 
|| 577.

Д и о к л е т и а н  Гай Аврелий 
(284—305) — римский император — 
321.

Д о к ш и ц к и й  Моисей Мен
делевич — адресат Толстого — || 
585.

Д о н е ц к и й  б а с с е й н  ка
менноугольный — || 494.

Д у б р о в и н  Александр Ива
нович (1855— 1918) — вождь рус
ских черносотенцев, один из осно
вателей и председатель «Союза рус
ского народа», редактор газеты 
«Русское знамя» — 336.

Е в а  (Евга) — имя первой жен
щины по библейскому преданию — 
111, || 558, 559.

« Е в а н г е л и е »  — 39, 40, 49, 
100, 101, 103, 187, 195, 260, 277, 
400, || 494.

« Е в а н г е л и е »  от Иоанна — 
100, 107, 110, 157, 333.

« Е в а н г е л и е »  от Марка — 
103.

« Е в а н г е л и е »  от Матфея — 
100, 156, 159.

Е в д о к и м  — действующее ли
цо в «Нет в мире виноватых». См. 
Толстой Л. H ., «Нет в мире вино
ватых» [II] —  || 551.

Е в р о п а  — 29, 76, 162, 249, 
290, 303, 343, 366, 367, 368, 382, 
383, 387, 393, 394, 401, 415, 419, 
|| 531.

Е г и п е т  — 77, 370, 372.
« Е д и н е н и е »  —  повременное 

издание под редакцией В. Г. Черт
кова — || 505.

Е к а т е р и н и н с к а я  ж е 
л е з н а я  д о р о г а  —  || 494.

Е к а т е р и н о д а р  —  || 475.
Е к а т е р и н о с л а в  —  || 494,
Е к а т е р и н о с л а в с к а я  

г у б е р н и я  — || 495.

Жaн н а  д’А р к  («Орлеанская 
дева», р. 1412, сожжена в Руане 
1431) — предводительница фран
цузского народа в его борьбе с 
англичанами — 59.

Ж б а н к о в  Д. H., «Современ
ные самоубийства» —  || 584.

« Ж и з н ь » ,  журнал — || 497.
« Ж и з н ь  д л я  в с е х » ,  жур

нал — || 498, 531, 534, 535, 544.
Ж о р е с  Ж а н  (1859— 1914) — 

политический деятель, публицист и 
оратор, один из вождей рабочей 
социалистической партии во Фран
ции — 265.

Ж у к о в с к и й  Василий Ан
дреевич (1783— 1852) — поэт и пере
водчик — 53.

Ж у к о в с к и й  Вл., «Консти
туционный бюджет» — || 569.

З а к о н  9  н о я б р я  (1906 г.) — 
о хуторских хозяйствах, разрешав
ший крестьянам выход из общины с 
закреплением в собственность зе
мельного надела — 362, 366, 368, 
|| 451.

З о р о а с т р  (Зороастра, 660—
583 г. д. н. э.) — основатель древ
ней персидской религии зороастрий
ства или маздеизма, господствовав
шей до VII в. — 423.

И а т с  Джемс (1789— 1871) — 
английский богослов — 98.

И в а н о в  Александр Андре
евич (1806— 1858) — художник — 
53.

И в а н о в  И. Д. — секретарь 
Комитета по устройству славян
ского съезда в Софии —  || 546.

И в а н ю к о в  Иван Иванович 
(1844— 1912) — профессор-эконо
мист — || 554.

И в и н о  —  деревня Подоль
ского у. б. Московской губ. —  34.

И г н а т о в  И. — сотрудник га
зеты «Русские ведомости» —  || 571.

И г н а т ь е в  — психиатр —  411.
И е г о в а  — верховное боже

ство у древних евреев — 105.
И з г о е в  А. С., «Об интелли

гентной молодежи» —  || 571.
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Из р а и л ь ,  израильский народ — 
103.

И и с у с  Х р и с т о с  —  39, 40, 
41, 42, 43, 52, 61, 67, 68, 75, 77, 
85, 97, 100, 102, 103, 136, 137, 
151, 158, 164, 184, 193, 225, 228, 
229, 232, 234, 238, 253, 257, 258, 
278, 287, 289, 303, 304, 322, 331, 
333, 400, 403, 414, 423, 427, || 494, 
495, 496.

И л ь я  —  «пророк» —  || 578.
И н д и я  —  44, 56, 61, 75, 76, 

77, 79, 134, 136, 153, 293, 298, 322, 
330, || 534.

И н д у с .  См. Т аракуатта-Д ас.
И н с т и т у т  р у с с к о й  л и 

т е р а т у р ы  Академии наук 
(И РЛИ ) —  || 474, 549, 556, 559, 
564, 565.

И о а н н  —  Апостол (он ж е Бого
слов), один из учеников Иисуса 
Х риста —  68, 157, 322.

И о а н н  Златоуст (347— 407) — 
архиепископ константинопольский, 
богослов, прославивш ийся своими 
проповедями —  || 579.

И о а н н  IV Васильевич Грозный 
(1530— 1584) —  русский царь —  56, 
74, 80.

И о а н н  Кронш тадтский. См. 
Сергиев И . И.

И р о д  Антоний (I в.) —  прави
тель Галилеи и Переи — 331.

И с а к о в ы  —  яснополянские 
крестьяне —  || 470.

И с т о м и н  Владимир А вваку
мович —  член М осковского коми
тета по делам печати — || 474.

« И с т о р и ч е с к и й  в е с т 
н и к »  —  ж урнал  —  || 552.

И с х о д  — приписываемая Мои
сею и входящ ая в состав Библии 
книга, излагаю щ ая историю ухода 
еврейского народа из Египта — 
40.

И т а л и я  —  378, 387.
И у д а  —  по библейскому пре

данию, один из учеников Иисуса 
Х риста, предавший его римским 
властям —  331, 332.

К а в к а з  —  23, 380, 391.
К а з а н ь  —  230.
К а и н  —  по библейскому пре

данию, старш ий сын первого чело
века Адама, убивший своего брата 
А веля —  111.

К а м е н с к и й  Петр Валерие
вич (р. 1860), помещик Е катерино
славской губернии, член I I I  

Государственной думы, один из лиде
ров партии «Союза 17 октября» —  
|| 495.

К а н т  Иммануил (1724— 1804) —  
59, 61, 68, 79, 112, 280, 285, 400, 
403, 414, 427, 436, | |  594.

К а р а м з и н  Николай М ихай
лович (1766— 1826) —  историк и 
ж урналист — 52.

К а р л е й л ь  Томас (1795— 1881) 
—  английский писатель и историк — 
108.

К а р л с о н  Б о н д  К арл, ба
рон — председатель О рганизацион
ного комитета международного кон
гресса мира — || 588.

К а р н о  М ари-Франсуа (1837— 
1894) —  французский политиче
ский деятель, президент Ф ранцуз
ской республики (1887— 1894) —  
|| 541.

К а р ф а г е н  —  древнее фини
кийское государство, находив
шееся в Африке близ нынешнего 
Туниса. После продолжительных 
войн Карфаген был разруш ен рим
лянами в 146 г. до н. э . —  25, 
|| 460.

К а у т с к и й  К арл (р. 1854) — 
немецкий социал-демократ, эко
номист, политический деятель, ре
негат — 265.

К и е в  — 181, 182, 350.
« К и е в с к и е  в е с т и »  —  газe

та —  || 544.
К и с т я к о в с к и й  Б . А ., «В 

защ иту п рава» —  || 571.
К и т а й  — 44, 75, 76, 77, 79, 

136, 257, 298, 322.
К л у с т о н  —  английский пси

хиатр —  411.
К о л е с н и к о в  Иван В асиль

евич («Безграмотный крестьянин») 
—  | |  573.

« К о м и т е т  п о  у с т р о й с т 
в у  с л а в я н с к о г о  с ъ е з д а  
в С о ф и и »  —  || 546.

К о н с т а н т и н о п о л ь  — 
274.

К о н т  О г ю с т  (1798— 1857) —  
французский философ, основатель 
позитивизма — 331.

К о н ф у ц и й  (Кун-Фу-Цзы, 
551— 479 до н. э.) — китайский 
философ, основатель государствен
ной религии Китая — 61, 67, 68, 
75, 136, 322, 423.

К о р с а к о в  Сергей Сергеевич 
(1854— 1900) — профессор Москов
ского университета —  411.
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— «К у р с  п с и х и а т р и и » — | |  585.
К о р ф  М. A. ,  б а р о н ,  «Вос

шествие на престол императора 
Николая I» — || 541.

К о с т р о м с к а я  г у б е р 
ния —  194.

К о с т ю ш к о  Тадеуш (1746—
1817) — вождь польского восста
ния 1794 г. — 150, 327

К ох ан ор с к и й  Ян (1530—
1584) — польский поэт— 150, || 536.

К о ч е т ы  — Орловской губер
нии, имение Сухотиных —  242, 425, 
|| 514, 559, 500, 564, 565, 506, 584. 

590, 591.
К о ч е т ы г о в  (Кочедыгов) — 

странник, психически больной, по
служивший прототипом «Прохо
жего» в комедии «От ней все каче
ства» — || 557, 558.

К р а п и в н а — уездный город 
Тульской губ. — 12, 129.

К р а п и в е н с к и й  у е з д  — 
129.

К р а с н о в  Василий Филип
пович — литератор —  || 552, 553.

— «Ходынка. Рассказ не до 
смерти растоптанного» —  || 553.

К р а ф т - Э б и н г  (Freiherr R i
chard, 1840— 1902) — немецкий пси
хиатр — 411.

К р е к ш и н о  Московской губ., 
имение родственников В. Г. Черт
кова, Пашковых: — 155, || 458, 460, 
516, 534, 539, 540.

К р е п е л л и н  —  411.
К р и в ц о в  Николай Иванович 

(ум. 1843) —  губернатор последо
вательно в Туле, Воронеже и 
Н .-Новгороде — || 541.

К р и ш н а  — индусское боже
ство, одно из воплощений Вишну 
— 67, 68, 114, 136, 322.

К р о з е , «Der Selbstmord im 
19-n Jahrhundert» — 401.

К р о н ш т а д т  — 277, 407.
Кpу т и к  Ис., студент Петер

бургского университета, адресат 
Толстого — V III, 54, 6 1 , || 500, 501, 
502, 503.

К р ы л ь ц о в о  — || 466.
К у н и н г а м - Г е й к е й  — 109.
К у о к к а л а ,  станция — || 594.
К у п р и я н  — христианский 

мученик — || 578.
К у п ч и н с к и й  Филипп Пет

рович — литератор, автор книги 
«Проклятие войны» —  || 497.

К у р н о с е н к о в а  — ясно
полянская крестьянка —  || 470.

Л а б к о в с к а я  Раиса Самуи
ловна — фельдшерица Стерлитамак
ского земства Уфимской губ., адре
сатка Толстого — V II I , || 584, 585.

Л а д ы ж н и к о в  Иван Павло
вич, изда т е л ь  — VII,  || 495, 549. 565.

Л а к т а н ц и й  Л ю ц и й  — 
Целий-Фирмиан (р. ок. 250 г., ум. 
ок. 330 г.) — религиозный писа
тель — 107.

Л а м е н э  Фелисите Роберт 
(1782— 1854) — французский писа
т е л ь  —  98, 403.

Л а м и н ц е в  — действующее 
лицо в «Сне». См. Толстой Л . H . 
«Сон».

Л а о т з е  (Лаотсе, Лаотцы, VI в. 
до н. э.) — китайский философ, ос
нователь религии таосизма — 136, 
322, 423, 427, || 534.

«Лев Николаевич Толстой». Юби
лейный сборник —  || 442, 508, 541, 
575.

Л е с с и н г  Гетгольд Эфраим 
(1728— 1781) — немецкий драма
тург, философ и литературный кри
тик — 112.

Л е й б н и ц  Готфрид- Виль
гельм (1646— 1716) — немецкий фи
лософ — 423.

Л и в а д и я  — || 540.
Л и н а  —  действующее лицо в 

«Сне». См. Толстой Л. H ., «Сон».
Л и н н и ч е н к о  И. А., «Источ

ник одного из рассказов Л. Н. Тол
стого» — || 554.

Л и т е р а т у р н ы й  ф о н д  — 
|| 516.

Л о з и н с к и й  Евгений Усти
нович (р. 1887) — публицист — 
|| 567.

— «Что же такое, наконец, ин
теллигенция? Критико-социологи
ческий очерк». — 264, 268, || 567.

— «Итоги парламентаризма» — 
264, || 567.

Л о к к  Джон (1632— 1704) — 
английский философ — 423.

Л о н д о н  — || 534.
Л о п а т и н  Николай Петрович, 

редактор газеты «Ж изнь» —  || 497.
Л о с - А н ж е л о с  — город в 

Калифорнии —  || 521.
Л ю б л и н с к и й  П. И., «Воп

рос о государственных преступле
ниях на Московском съезде крими
налистов» — || 569.

Л ю б ч и н с к а я  Зинаида Ми
хайловна, адресатка Толстого — 
|| 587.
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Л ю д о в и к  XIV (1638— 1715) — 
французский король — 65.

Л ю ш  — 411.

М а г о м е т  (Мохаммед, 571—
632) — основатель религии Исла
ма — 67, 68, 136.

М а к е д о н и я  — 274.
М а к л а к о в  Василий Алексе

евич (р. 1869 г.) — московский адво
кат и политический деятель, член 
2, 3 и 4 Государственной думы от 
г. Москвы. После Октябрьской ре
волюции белый эмигрант — 162, 
164, || 442.

М а к о в и ц к и й  Душан Пет
рович (1866— 1921) — домашний 
врач Толстого в последние годы 
его ж и зн и  —  || 466, 517, 518, 531, 
532, 534, 536, 537, 540, 546, 547, 
552, 553, 584, 586, 587, 588, 590, 
593.

— «Яснополянские записки» (ру
копись) — || 457, 577, 584, 590.

М а к с и м и л ь я н  (1459—
1519) — император германский — 
331.

М а л а х и е в а - М и р о в и ч  
В. Г. — переводчица —  || 572.

М а л л о р и  Л ю с и  — амери
канская писательница конца X IX  в., 
издательница журнала «The W orld’s 
Advance Thought» — 81.

Mа н у  законы — сборник дре
вне-индусских законодательных па
мятников — 75.

М а н ь я н  Валентин — фран
цузский врач-психиатр — 411.

М а р а т  Ж ан Поль (1744—
1793) — вождь Французской рево
люции 1789 г. — 256.

М а р к  Аврелий Антонин (121—
180) — философ-стоик, римский им
ператор —  68, 113, 136, 322, 450, 
427.

М а р к ,  евангелист — 40.
М а р к с  К а р л  (1818— 1881) — 

142, 265, 290, 401, 426, 427.
М а р т и н о  Гарриэт (1802—

1876) — английская писательница 
— 104, 111.

М а р ф а  — действующее лицо в 
«От ней все качества». См. Тол
стой Л. H ., «От ней все качества».

М а с а р и к  Томас (Thomas Ga
rique Massaryk, p. 1850) — профес
сор философии Пражского универ
ситета, с 1920 г. по 1935 г. прези
дент Чехословацкой республики — 
|| 584, 587.

— «Самоубийство как массовое 
социальное явление современной 
цивилизации» — 402, || 584.

М а х  Эрнст (1838 —) — чешский 
физик — 286, 289.

М е ж д у н а р о д н ы й  к о н 
г р е с с  м и р а  в С т о к г о л ь 
ме  —  || 588.

М е и - Д з е  (Менций) (371—288 
до н. э.) — китайский философ — 
75.

М е й и е р т  Теодор — венский 
психиатр, исследователь строения 
мозга — 411.

М е т е р л и н к  Морис (р. 1862) 
— бельгийский поэт-символист и 
драматург — 401.

М е ч н и к о в  Илья Ильич — 
(1845— 1916) — русский ученый зо
олог и патолог — || 530.

М е щ е р с к а я  п с и х и а т 
р и ч е с к а я  б о л ь н и ц а .  См. 
Покровская психиатрическая боль
ница Московского губернского зем
ства.

М е щ е р с к о е  Московской гу
бернии — 36, || 491, 493, 555.

М и л л ь  Джон Стюарт (1806—
1873) — английский экономист — 
|| 441.

« М и н и с т р  в н у т р е н н и х  
д е л » . См. Столыпин П. А.

М и н ь е  Клод (1814— 1879) — 
французский военный деятель, 
занимался усовершенствованием 
огнестрельного оружия и изобрел 
названную по его имени систему — 
|| 541.

« Ми р  б о ж и й » ,  журнал — 
|| 567.

М и -Т и  (IV—III в. до н. э.) — 
китайский философ, последователь 
Конфуция — 75.

М и х а й л о  — действующее лицо 
в «От ней все качества». См. Тол
стой Л. H ., «От ней все каче
ства».

М и ц к е в и ч  Адам (1798—
1855) — польский поэт и полити
ческий деятель — 150, || 536.

М о и с е й  (около 1500 до н. э.) — 
вождь еврейского народа — 39, 40, 
42, 68, 114, || 578.

М о л о с т в о в а  Елизавета Вла
димировна, рожд. Бер (1875—1936) 
— автор ряда статей по сектант
ству, знакомая Толстых — || 554.

М о л о с т в о в ы  — Владимир 
Германович (1859— 1918), казан
ский помещик и жена его, Елиза
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вета Владимировна, рожд. Вер 
(см.) — || 554.

М о л о ч н и к о в  Владимир Аи
фалович (р. 1871— 1936) — едино
мышленник Толстого, новгород
ский слесарь — || 502, 572.

— «Свет и тени» —  || 502, 572.
М он ж Гаспар (1746— 1818) — 

французский математик и физик, 
с 1792 г. —  военный министр — || 541.

М о о д  Эльмер, «The tsar’s coro
nation as seen by «Da monto alto» 
resident in Moscow». — || 553.

М о р е л ь Огюст (1809— 1873) — 
французский врач-психиатр — 411.

М о р в е л л и  Б. А. (р. 1852) — 
профессор психиатрии в Генуе — 
411.

М о р о з о в  («купец») —  || 553.
М о р о з о в  — яснополянский 

крестьянин —  || 466.
М о с к в а  — 33, 185, 186, 187, 

190, 199, 200, 201, 205, 220, 226, 
249, 276, 3 5 0 , 4 0 6 , | |  474, 475, 552, 
554, 557, 588.

М о с к о в с к а я  г у б е р н и я  
— 31, 129, || 493.

« М о с к о в с к а я  п р о ф е с 
с о р с к а я  г а з е т а » .  См. «Рус
ские ведомости».

М о с к о в с к а я  с у д е б н а я  
п а л а т а  —  || 474.

М о с к о в с к и й  к о м и т е т  
п о  д е л а м  п е ч а т и  — || 473, 
474.

М о с к о в с к и й  у н и в е р 
с и т е т  — || 589.

М о х о в а я  у л и ц а  в Моск
ве — || 461.

М у с т а м я к и ,  станция — 
|| 501.

Н а п о л е о н ы  — Наполеон I 
(1769— 1821) и Наполеон III (1808—
1873) — 80.

« Н а р о д н о е  и з д а т е л ь 
с т в о »  — || 474.

« Н а р о д н ы е  в е с т и »  — га
зета в Симбирске —  || 530.

Н а ц и о н а л ь н ы й  м у з е й  
в П р а г е  — || 495, 517.

Н е в о л и н  Константин Алек
сеевич (1806— 1855) — юрист — 60.

Н е п л ю е в ,  член «Кресто
воздвиженского братства» —  || 529.

Н е р о н  Клавдий-Тиберий (54—
68) — римский император — 56, 74, 
80, 331.

Н е у с т р о е в  действующее ли
цо в «Нет в мире виноватых». См.

Толстой Л . H., «Нет в мире вино
ватых».

Н е ч а е в с к и й  п е р е у л о к  
в Петербурге — 213.

Н и к о л а е в С. Д ., «В защиту 
проекта земельной реформы Генри 
Джорджа» — || 442.

Н и к о л а е в с к и й  в о к з а л  
в Петербурге — 213.

Н и к о л а й  А н д р е е в и ч  — 
переписчик у С. Н. Толстого — 23.

Н и к о л а й  I (1796— 1855) — 
166, || 541.

Н и к о л а й  I I  («русский царь» 
«царь», 1868— 1918) — 46, 47, 165, 
166, 167, 282, 309, 310, 317, 318, 
|| 443, 495, 540, 542, 552.

Н и ц ш е  Фридрих (1844— 1900) 
— немецкий философ — 142, 401.

Н о в а я  К о л п н а  —  село 
Тульской губ., расположенное в 
6 1/2 верстах от Ясной поляны — 
|| 466. 470.

« Н о в а я  Р у с ь »  — петербург
ская газета —  || 495, 541.

« Н о в о е  в р е м я »  — реак
ционная газета, издававшаяся А. С. 
Сувориным в Петербурге и субси
дировавшаяся царским правитель
ством — 39, 40, 251, 254, 259, 342, 
|| 494, 495, 582.

« О б р а з о в а н и е »  — журнал 
— | |  567.

« О б щ е е  д е л о »  — издательство 
— || 542.

О б щ е с т в о  л и т е р а т у р 
н о г о  м у з е я  (Толстовское обще
ство) — || 516.

О д е с с к и й  в о е н н о - о к 
р у ж н о й  с у д  — || 494.

О д и с с е й  — герой древне-гре
ческого эпоса — 52.

О п т и н а  п у с т ы н ь  — V II, 
398, 437, 594, 595.

О р г а н и з а ц и о н н ы й  к о 
м и т е т  м е ж д у н а р о д н о г о  
к о н г р е с с а  м и р а  — || 554.

О р л о в  (Николай Иванович, 
С. Т.) — действующее лицо в «Сне». 
См. Толстой Л. H., «Сон».

О р л о в  Владимир Федорович 
(1843— 1898) — бывший нечаевец, 
железнодорожный учитель, знако
мый Толстого — 23, || 548.

О р л о в с к а я  г у б е р н и я  — 
31.

О р е н б у р г  — 230.
«О с м ы с л е  ж и з н и »  (статья) 

— 400.
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О т р а д н о е  — имение, в ко
тором жил в 1910 г. В. Г. Чертков, 
близ с. Мещерского, Подольского 
уезда Московской губ. —  177, || 491, 
547.

О у э н  Робэрт (1771— 1858) —  426.

П а л е с т и н а  — 136.
П а н и н а  Варя — исполнитель

ница цыганских песен и романсов — 
255.

П а р и ж  — || 542.
П а р х о м е н к о  Иван Кон

стантинович — художник — | |  521.
— «Сборник воспоминаний о 

Л . Н. Толстом» —  || 521.
П а с к а л ь  Б лез (1623— 1662) — 
французский ученый и писа

тель — 78, 403, 409, 410, 414.
« П а у к и  и м у х и »  — револю

ционная брошюра— 185, || 551.
П а ш к о в  Василий Алексан

дрович (1831— 1902) — отставной 
полковник, последователь учения 
Редстока, основатель секты «Паш
ковцев» — || 458.

«Переписка Л . Н. Толстого с 
гр. А. А. Толстой» — || 548.

П е р м с к а я  г у б е р н и я  — 
126, || 524.

П е р с и я  —  268, 298.
П е р у н  —  у древних славян 

бог грома и молнии — 257.
П е с т о в  Петр Ульянович (р. 

1884 г.) — крестьянин Пермской 
губернии, адресат Толстого — 414.

П е т е р б у р г  — 9, 341, 351, 
355, 360, 3 7 2 , | |  474, 582.

П е т е р б у р г с к и й  к о м и 
т е т  п о  д е л а м  п е ч а т и  — 
|| 473, 474.

П е т е р б у р г с к и й  с т у 
де н т . См. Арсеньев Лев Алек
сандрович.

П е т е р б у р г с к и й  у н и 
в е р с и т е т  — || 501, 502.

П е т р а ж и ц к и й  Лев Иоси
фович (р. в 1867 г.) — профессор 
энциклопедии права в Петербург
ском университете, член 1 Государ
ственной думы.

— «Теория права и государства 
в связи с теорией нравственности» — 
54, 56, 6 0 ,  2 8 2 , | |  500, 501, 502.

— «Введение в изучение права и 
нравственности» —  || 502.

П е т р о в с к и й  п а р к  в 
М о с к в е  — || 553.

« П е ч а т н о е  и с к у с с т в о » — 
типография — | |  593.

П и с к у н о в  Д. П., агро
ном — || 529.

П л а т о н  (р. 430—427, ум. 
348—347 до н. э .) — греческий фи
лософ, ученик Сократа — 400, 423.

П о б е д о н о с ц е в  Констан
тин Петрович (1827— 1907) — реак
ционный государственный деятель, 
обер-прокурор синода — 282.

П о к р о в с к а я  психиатриче
ская больница Московского губерн
ского земства при с. Мещерском 
Подольского уезда. Ныне «Психиа
трическая больница имени В. И. 
Яковенко» — || 585.

П о л и л о в  — псевдоним, под 
которым писала Толстому его дочь, 
Татьяна Львовна —  || 443, 444.

П о л ь ш а  — 56, 150, 152, 153, 
156, 293, 327, 329, 330, || 534, 537.

« П о с р е д н и к » — издатель
ство —  || 474, 475, 493, 539, 542.

П о с с е  Владимир Алексан
дрович (р. 1864) — литератор, редак
тор журнала «Жизнь для всех» — 
|| 498, 534.

«П о т е л е г р а ф у »  (статья в 
газете «Слово») —  || 569.

П р о х о ж и й  — действующее ли
цо в «От ней все качества». См. Тол
стой Л. H ., «От ней все качества».

П р у д о н  Пьер Жозеф (1809—
1865) — французский писатель-эко
номист, теоретик анархизма — 373, 
381.

П у г а ч е в  Емельян Иванович 
(«Емелька») (1726 1775) — вождь 
крестьянского революционного дви
жения 1773 г. — 11, 80, 256, || 476.

П у р а н ы  — индусские эпичес
кие поэмы религиозного содер
жания — 104.

П у р и ш к е в и ч  Владимир 
Митрофанович (1870—1919), поме
щик Бессарабской губ., член 2, 3 и 
4 Государственной думы, крайний 
реакционер — 282.

П у ш к и н  Александр Серге
евич (1799—1837) — 51, || 553, 564.

« Р а б о т а  и и с т о р и ч е 
с к а я  п р е е м с т в е н н о с т ь »  
(статья в газете «Слово») —  || 569.

Р а з и н  Степан Тимофеевич 
(«Стенька») (казнен в Москве в 
1671 г.) — казацкий атаман, под
нявший восстание против москов
ского правительства — 11, 256, 
|| 465, 476.

«Р. В.» См. «Русские ведомости».
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Pе в як и н о, ст. Московско-
курс кой ж. д. — || 483.

Рё с к и н  Джон (1819— 1900) — 
английский писатель — 68, 403.

«Р е ч ь» газета —  251, || 401, 472, 
473, 491, 492, 556, 594.

Р и м  — 70, 136 , 322.
Р и н а — действующее лицо в 

«Ходынке». См. Толстой Л. Н. «Хо
дынка».

«Р. М.» —  См. «Русская мысль».
Р о д з я н к о  М ихаил Владими

рович (1859— 1924), помещик Е кате
ринославской губернии, член и 
председатель II I  и IV Государ
ственной думы, «Октябрист», после 
О ктябрьской революции белый эми
грант —  || 495.

Р о з е н б а х  Павел Я ковле
вич —  врач-психиатр —  416.

Р о м а н о в  Н иколай Михайло
вич (1859— 1918), б. великий князь, 
историк —  || 442.

Р о м а н о в ы  —  династия, 
занимавш ая русский престол с 
1613 по 1917 гг. —  259.

Р о с с е т и .  См. Смирнова.
Р о с с и я  — V II, 6, | |  39, 40, 41, 

42, 45, 52, 53, 57, 70, 71, 128, 130, 
150, 155, 160, 161, 162, 264, 278, 
286, 287, 290, 308, 345, 348, 349, 
368, 383, 415, 417, 419, || 473, 527, 
535, 541, 542, 546.

« Р у с с к а я  м ы с л ь » ,  («Р. М.»), 
ж урнал , 3 3 6 , || 552, 580, 581.

« Р у с с к и е  в е д о м о с т и »  
(«Р. В.»), газета —  251, 254, 259, 
336, || 442, 491, 495, 507, 508, 509, 
524, 530, 531, 571, 573.

« Р у с с к о е  б о г а т с т в о » ,  
ж урнал  —  || 553, 567.

« Р у с с к о е  с л о в о » ,  газета — 
2 5 1 , || 442, 473, 498, 499, 507, 521, 
531, 572, 585.

« Р у с с к о - ф р а н ц у з с к и й  
ж у р н а л » ,  издававш ийся в Ж е
неве —  || 502.

« Р у с ь » ,  газета —  || 582, 583.
Р у с с о  Ж ан -Ж ак (1712— 1778) 

— 6, 68, 73, 400, 403, 427.
Р я з а н ь  —  10, 352.

С а н и н  — герой романа Арцы
башева одноименного названия. См. 
Арцыбашев, «Санин».

С а р а т о в с к а я  г у б е р 
н и я  —  6.

«Сборник воспоминаний о Л . Н. 
Толстом», изд. «Златоцвет». —  || 521, 
572.

« С в о б о д н о е  в о с п и т а 
н и е » , ж у р н а л  — | |  504, 505, 539.

С е м е н о в  Сергей Терентье
вич (1808— 1922) — писатель — 
|| 442, 450.

С е н  С и м о н  Клод-Анри 
(1700— 1825) —  граф, один из осно
воположников утопического социа
лизма —  426.

Се р б и я  — 273, 278, 404.
С е р г е е н к о  Алексей Петро

вич (р. 1886 ) —  литератор, секре
тарь В. Г. Черткова —  11, || 490, 
492, 493, 542, 543, 560, 565, 595.

С е р г е е н к о  Петр А лексе
евич (1854— 1930) —  ж урналист — 
|| 520.

С е р г и е в  Иван Ильич (Иоанн 
Кронштадский) (1829— 1908) про
тоиерей, духовный писатель и про
поведник, «обличитель» Толстого — 
|| 569.

С и б и р ь  —  9, 351.
С и д о р к о в  И лья В асилье

вич (р. 1858) —  старый слуга в 
доме Толстых —  8, 12, 350, 353, 
|| 553, 554, 556.

С и м б и р с к  —  || 527.
С и м б и р с к а я  о б щ и н а  

с в о б о д н ы х  х р и с т и а н  — 
|| 527, 529.

С и м б и р с к о е  з е м с т в о  —  
|| 529.

С и м о н  В о л х в (I в. н . э.) — 
мистик, родоначальник гности
цизма, с учением которого, как  с 
еретическим, боролась христиан
ская  церковь —  331.

С и н о д  («святейший» «прави
тельствующий») —  в дореволюцион
ной России высший орган церков
ного управления —  278.

С и ц и л и я  —  остров на Среди
земном море, входящий в состав 
И тальянского государства —  258.

« С к а з к а  о ч е т ы р е х  б р а 
т ь я х »  —  револю ционная бро
шюра —  185.

С к а р г а  Петр (XVI в.) —  поль
ский проповедник — 150, || 536.

С к в о р ц о в  И ван —  автор 
письма, использованного Толстым 
в рассказе «Нет в мире виноватых» 
( I )  —  || 549.

С к о в о р о д а  Григорий Сав
вич (1722— 1794) —  украинский фи
лософ и поэт —  68, 137.

С л а в и н  Кельсий Порфирье
вич —  редактор газеты «Н овая 
Русь» —  || 541.
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С л о в а ц к и й  Юлий (1809—
1849) — польский поэт — 150, 327, 
|| 530.

« С л о в о » ,  газета  —  || 571, 573.
С м и р н о в а  Александра Оси

повна (1810— 1882), рожд. Россети, 
писательница, состоявшая в долго
летней переписке с Гоголем — 53.

« С о в р е м е н н и к »  — журнал, 
издававшийся И. И. Панаевым и 
Н. А. Некрасовым — 53.

« С о в р е м е н н ы й  м и р »  — 
журнал — || 584.

С о к р а т  (409—399 до н. э .) — 
68, 136, 322, 400, 427.

« С о л д а т с к и й  п о д в и г» — 
революционная брошюра — 185.

С о л о в е й - р а з б о й н и к  — 
персонаж русского былинного эпо
са — 80.

С о л о в ь е в  Владимир Серге
евич (1853— 1900) — философ — 
|| 573, 589.

С о л о в ь е в  Петр Федорович — 
действующее лицо в «Нет в мире 
виноватых». См. Толстой Л . H ., 
«Нет в мире виноватых».

С о л о г у б  Федор (псевдоним 
Федора Кузьмича Тетерникова 
(р. 1863 г.) —  русский поэт-симво
лист — 400.

С о л о м о н  (XI— X в. до н. э.) 
— царь израильский — 400.

С о ф и я  — 175, 274, 347, 546, 
547.

« С о ю з  р у с к о г о  н а р о д а »  
— черносотенная организация — 254.

С п е н с е р  Г е р б е р т  (1820—
1903) — английский философ, один 
из основоположников эволюцион
ной теории — 423, || 441, 590.

С п и н о з а  Барух (1632— 1677) 
— 100.

С п и р о  Сергей Петрович (Шпи
ро) — журналист, сотрудник га
зеты «Русское слово» —  || 498, 521, 
573.

—  «Толстой о Гоголе» —  || 498.
— «Беседы с Л. Н. Толстым» — 

|| 498, 521, 573.
С т о к г о л ь м  —  119, 306, || 520, 

521.
С т о л ы п и н  Александр Арка

дьевич (А. С-н) — журналист, со
трудник газеты «Новое время», 
брат министра, Столыпина П. А. 
(см.) — 39, 40, 41, 42, 46, 258, 259, 
260, || 494, 495.

— «Заметки» — 39, 40, 42, 259, || 
494, 495.

С т о л ы п и н  Аркадий Дмит
риевич (1821— 1899) — сослуживец 
Толстого по Севастопольской обо
роне, впоследствии генерал-адъю
тант, отец министра — 494.

С т о л ы п и н  Петр Аркадье
вич (1802— 1911) — министр внут
ренних дел и председатель совета 
министров с 1900 по 1911 гг. — 
259 , | |  442, 494, 508, 537, 575.

С т р а х о в  Николай Николае
вич (1828— 1890) — писатель и лите
ратурный критик — || 589.

С т р а х о в  Федор Алексеевич 
(1861— 1923) — писатель, едино
мышленник Толстого — || 548.

С т р е к а л о в а ,  владелица 
имения Бушево — || 483.

С т р у в е  Петр Бернгардович 
(р. 1870) — публицист, в 90-х гг. 
примыкавший к группе русских 
легальных марксистов, вскоре за
тем обратившийся в идеолога бур
жуазии, с 1918 г. белый эмигрант — 
336, 337, 338, 3 3 9 , 340 , | |  530, 573, 
580, 581.

— «Интеллигенция и револю
ция» — || 571.

— «Роковые вопросы» —  || 580.
С т у д е н т .  См. Крутик. Ис.
« С у д е б н а я  х р о н и к а .  

Семь смертных казней» (статья в 
газете «Слово») —  || 569.

С у х о т и н а  Татьяна Льво
вна, рожд. Толстая (р. 1864 г.) — 
старшая дочь Толстого — || 514, 
566.

С у х о т и н а  Татьяна Михай
ловна (Танечка) (р. 1905 г.), дочь 
Т. Л. Сухотиной — 312, || 563.

С у х о т и н  Лев Михайлович 
(р. 1879 г.) — сын М. С. Сухотина 
от первого б р ак а—  || 563.

С у х о т и н  Михаил Сергеевич 
(1850— 1914) — зять Толстого, муж 
его дочери, Татьяны Львовны — 
|| 553, 586.

С у х о т и н ы  — || 565.
С ю т а е в  Василий Кириллович 

(1820— 1892) — крестьянин Твер
ской губ., сектант, друг Тол
стого — 288, || 572, 573.

Т а м б о в с к а я  г у б е р 
н и я  — 6.

Т а н г а  — одно из наименова
ний верховного божества у инду
сов — 105.

Т а о  — верховное божество у 
древних китайцев — 105.
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Т а ф т  В и л ь я м  — американ
ский государственный деятель, пре
зидент Северо-Американских соеди
ненных штатов с 1908 по 1912 гг. — 
310.

Тaш к е н т — 288.
Т е л я т и н к и  — хутор В. Г. 

Черткова в 3 верстах от Ясной по
л ян ы  —  || 530, 557, 563.

Т е н и ш е в  Вячеслав Вяче
славович (р. 1878), князь, знакомый 
Толстых — || 442.

« Т и ф л и с с к и й  в е с т н и к »  
| |  473.

« Т о в а р и щ е с т в о  и з д а 
т е л ь с к о г о  д е л а  с т у д е н 
ч е с к а я  ж и з н ь »  — || 473, 474.

Т о л с т а я  Александра Ан
дреевна (1817— 1904) — двоюрод
ная тетка Толстого — || 548.

Т о л с т а я  Александра Львов
на (р. 1884 г.) — младшая дочь 
Толстого — VII, || 449, 450, 461, 479, 
480, 481, 483, 485, 487, 488, 490, 
491, 493, 497, 498, 510, 522, 525, 
526, 536, 537, 539, 542, 543, 548, 
549, 551, 554, 556, 560, 561, 5 63, 
564, 565, 566, 581, 583, 586, 587, 
590, 591, 594.

Т о л с т а я  Мария Николаевна 
(1830—1912) — сестра Толстого — 
|| 524.

Т о л с т а я  Ольга Константи
новна, рожд. Дитерихс (р. 1872), 
жена сына Толстого, Андрея Льво
вича — || 450, 479, 486, 487, 489.

Т о л с т а я  Софья Андреевна 
(Соня), рожд. Берс (1844—1919) 
— || 457, 474, 491, 521, 555, 556, 
585.

— «Дневники С. А. Толстой» — 
|| 548.

Т о л с т о й  Лев Николаевич.
— «Анна Каренина» — 9.
— «Благодарная почва» («Из 

дневника», «Встреча с Александ
ром») — V II, || 491, 492, 493. — Алек
сандр — | |  491.

— «Великий грех» —  || 507.
— «Война и мир» — 9.
— «Воскресенье» —  || 442.
— [Воспоминания о Н. Я. Гро

те] — || 589, 590, 591.
— «Всем равно» («Рассказ для 

детей». «Сказочка для детей») — 
|| 563, 564.

— «В чем главная задача учи
теля?» — || 539.

— «Декабристы» —  || 548.
— «Детская мудрость» —  || 555.

— [«Действительное средство»] — 
VII, || 592, 594, 595.

— Дневники и записные книж
ки —  || 441 —  458, 460, 462, 463, 
404, 465, 466, 468, 469, 470, 471, 
491, 493, 498, 500, 504, 509, 513, 
514, 515, 520, 524, 530, 534, 539, 
540, 544. 546, 548, 549, 551, 552, 
554, 555, 557, 558, 563, 564, 565, 
567, 569, 571, 572, 575, 577, 578, 
580, 582, 584, 585, 587, 588, 592, 
593, 594.

— Добавление к Докладу на 
конгресс мира —  || 588.

— [Доклад, приготовленный для 
конгресса мира в Стокгольме] — 
|| 520, 521, 522, 523.

— [Доклад, приготовленный для 
конгресса мира на французском 
языке] — || 577.

— «Единая заповедь» («О бого
почитании», «Наибольшая запо
ведь», «Заповедь любви»)—  || 513, 
514, 515, 516, 517, 518, 519.

— «Единая заповедь» изд. 
«Истинная свобода». Воронеж, 
1917 —  || 516.

— «Единая заповедь», изд. «По
средника», М. тип. Французова и 
Колукова, 1917 —  || 516.

— «Единственное решение зе
мельного вопроса» —  || 507.

— «Еще о науке» —  || 544, 545.
— «Заявление об аресте Гусе

ва» — || 524 —  526.
— «Круг чтения. Избранные, со

бранные и расположенные на каж
дый день Львом Толстым мысли 
многих писателей об истине жизни 
и поведении» — 66, || 542, 544, 574, 
594.

— «Неизбежный переворот» 
(«Старое и новое», «Неизбежная ре
волюция сознания», «Новая жизнь», 
«Человечество вырастает из пеле
нок», «Революция неизбежная, не
обходимая и всеобщая») — 336, 
|| 509, 510, 511, 512, 516, 580.

— «Не могу молчать» —  || 494, 
497, 542.

— «Нет в мире виноватых» 
(«Нет виноватых», «Никто не вино
ват») — || 514, 541, 548, 549, 585. — 
Соловьев — || 548, 550. — Неустро
ев — || 550.

— «Нет в мире виноватых» [II] — 
| |  551.

— «Нет в мире виноватых» [III] 
— | |  565.

— [«Нет худа без добра»] —  || 497.
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— [«Нечаянно»] —  || 491, 555, 556.
— «Номер газеты»— Il 569, 670.
— «О безумии» («Безумие», «О 

самоубийстве») — V II, V III, || 565, 
570, 584, 585, 586. 587.

— «О Вехах» —  V II, || 571, 572, 
573, 574.

— «О воспитании» — V III, || 504, 
505, 506.

— «О Гоголе» —  || 498.
— «О государстве» («Стражник») 

— | |  575, 576.
— «О жизни» — || 589.
— «О науке» («Письмо к кре

стьянину») — V III, || 505, 507, 527, 
530, 531.

— «О присоединении Боснии и 
Герцеговины к Австрии» —  || 495, 
534.

— [«О ругательных письмах»] — 
V II, || 578.

— «О социализме» — VII, 592, 
593.

— «Ответ польской женщине» — 
V III, || 534, 535, 536, 537, 538.

— «От ней все качества» («Долг 
платежем красен») — V II, || 557, 558, 
560, 561, 562, — Акулина —  || 562.
— Марфа — || 562. — Мих айло — 
|| 561, 562. — Прохожий —  || 561.

— «Песни на деревне» —  || 443, 
516.

— [Письмо в «Русь» с ругатель
ными письмами] —  V II. || 582, 583.

— «Письмо к крестьянину». См. 
«О науке».

— «Письмо к Шведам» —  || 520.
— «Письмо революционеру» — 

V III, || 567, 568.
— «Письмо студенту о праве» — 

V III, || 500, 501, 502, 503.
Письма и телеграммы Толстого: 
Александру III  —  || 542.
Бондареву Т. М. —  || 442.
Гусеву H. H .  —  || 534.
Джорджу Г. (сыну) —  || 506.
Краснову В. Ф. —  || 552, 553.
Лабковской Р . С .  —  || 584.
Лопатину Н. П .  —  || 497.
Люблинской 3. М . —  || 587.
Николаю I I  —  || 542.
Полилову (Т. Л. Толстой) — 

443.
Романову Н . М .  —  || 442.
Семенову С. Т. —  || 456.
Союзу австралийских лиг земель

ной реформы —  || 442.
Стаховичу М. А. — || 516.
Столыпину А. А. — || 495.
Столыпину П. А. — || 442.

Толстой С. А. — || 442, 491.
Черткову В. Г .  —  || 441, 458, 

472, 502, 509, 513, 514, 515, 516, 
521.

Чичерину Б . И . — || 541.
Шмиту Эжену —  || 442.
Письма к Толстому:
Джордж Г. (сына) — || 506.
Докшицкого М. М. —  || 585.
Крутика И. — | |  500, 501.
Лабковской Р. С. —  || 584.
Лопатина Н . П . — || 497.
Matin (от редакции) —  || 524.
Mladé Proudy (от реда кции) —  

|| 592.
«Польки» — || 534 — 536.
Черткова В. Г. —  || 459, 460, 472,  

473, 540.
Чуковского К. И .  —  || 594.
Шкарвана А .  —  || 544.
— «Письма гр. Л. Н. Толстого к 

жене». Под редакцией А. Е . Гру
зинского. М. 1913 —  || 442, 491.

— «Письма Л. Н. Толстого, со
бранные и редактированные П. А. 
Сергеенко, | |  изд. «Книга», М. 1911, 
—  || 520.

— «Полное собрание сочинений». 
Юбилейное издание —  || 441, 443, 
444, 446, 448, 450, 451, 452, 454, 
455, 456, 457, 460, 462, 463, 464, 
465, 466, 468, 469, 470, 471, 473, 
491, 492, 495, 498, 504, 513, 514, 
515, 516, 530, 539, 548, 555, 563, 
567, 584, 585, 588, 589, 592.

— «Полное собрание сочинений 
Л. Н. Толстого, под редакцией 
Н. И. Бирюкова», 1913 г. —  || 558.

— «Полное собрание художествен
ных произведений Л. Толстого. 
Под ред. К. Халабаева и Б. Эй
хенбаума. Гиз. М.-Л. 1928 —  || 563.

— «По поводу приезда сына Ген
ри Джорджа» —  || 507.

— [По поводу статьи П. Струве] — 
V II, || 580.

— «Пора понять» («Анархизм») — 
|| 540, 541, 542, 543.

— «Посмертные художественные 
произведения Л. Н. Толстого». 
|| 549, 554, 563, 565.

— «Путь жизни» —  || 560.
— «Разговор с прохожим» —  || 516, 

540, 541.
— «Серия сочинений Л. Н. Тол

стого, запрещавшихся цензурой». 
Под ред. В. Ф. Булгакова, № 8. 
Изд. «Задруга», М. 1917 —  || 475.

— «Славянскому съезду в Со
фии» — || 546, 547.
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— «Смертная казнь и христиан
ство». («О смертных казн ях ») 

— 494, 495, 496, 497.— 
«Собрание статей п о  обще

ственным вопросам за 1909 год».  
изд. Русского народного универ
с и т е т а . Лос-Анжелос, 1910 — || 521.— 

«Сон» («Записки лакея», «Сон», 
«Раз говор за обедом», «Орлов», 
«Разговор», «Из воспоминаний вра
ча»  — || 441, 443—450, 452—460; — 
Аркадий — || 450. —  Ламинцев 
— || 444, 445. — Лина || 448. — Ор

лов  | |  444—449, 454, 455. —  Чер
касова —  || 484.

— «Сон». (О земельном рабстве), 
изд. «Посредник» № 1198 Москва 
— || 475.

— «Сочинения графа Л. H. Тол
стого», изд. двенадцатое, М. 1911. — 
V III, || 457, 458, 474. 489, 504, 509. 
570.

— «Толстой и о Толстом», изд. 
Толстовского Музея. М. 1927 — 
|| 541, 572, 589.

— «Три дня в деревне (Бродячие 
люди. Живущие и умирающие. По
дати)» — V II, || 463 —  466, 468 —  482, 
484—490.

— «Три дня в деревне». Первый 
день. Бродячие люди. Второй день. 
Живущие и умирающие. Третий 
день. Подати (Последнее произве
дение с портретом писателя). Изда
ние T-во издательского дела сту
денческая жизнь. М. 1911. Тип. 
И. П . Холчева и К-о. —  || 474.

— «Три дня в деревне. I. Бродя
чие люди. I I . Живущие и умираю
щие. I I I . Подати» Народное изда
тельство (Большая Дмитровка, 26), 
М. 1910. —  || 474.

— «Xодынка» — V II , || 552, 553, 
554. — Рина — || 554.

— «Царство божие внутри вас» — 
|| 520.

— «Что такое искусство» — 
|| 589.

Т о л с т о й  Сергей Львович 
(Сережа) (р. 1863 г.) — старший 
сын Толстого — || 456.

— «Мой отец в семидесятых го
дах» — || 541, 556.

Т о м с к а я  г у б е р н и я  — 
9, 351.

Т р о и ц к а я  п с и х и а т р и 
ч е с к а я  б о л ь н и ц а  —  || 585.

« Т р у д о в о е  к р е с т о в о з 
д в и ж е н с к о е  б р а т с т в о »  — 
|| 529.

Т у л а  — | |  461, 553.
Т у л ь с к а я  г у б е р н и я  — 

31,  29 | |  461.
Ту р ц и я  —  268, 273, 274, 278, 

298,404.

У т р о  Р о с с и и , газета — 
|| 491, 544.

Ф е д о р ,  старшина —  || 466.
Ф е о к р и т о в а  Варвара Ми

хайловна (р. 1875) — подруга А. Л. 
Толстой, машинистка в доме 
Толстых —  || 449, 478, 480, 481, 
482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 
489, 490, 505, 538, 556, 579, 582, 
586.

Ф и л е м о н  — греческий фило
соф — 106.

Ф и н л я н д и я  — || 501, 594.
Ф р а н к  С. Л ., «Этика ниги

лизма» — || 571.
Ф р а н к ф у р т  — 424.
Ф р а н ц и я  — 28, 39, 143, 264, 

268, 308, 310, 323.
Ф у р ь е  Шарль (1772— 1837) — 

один из основоположников утопи
ческого социализма — 426.

X а к - Т ь ю к ,  — американский 
врач-психиатр — 411.

« Х и т р а я  м е х а н и к а » ,  ре
волюционная брошюра — 551.

Х о д ы н к а ,  Ходынское поле — 
205, 207, 210, 211 , | |  552, 553, 554.

« X о д ы н с к а я  к а т а с т р о 
фа» (статья) —  || 552, 553.

Х о л м щ и н а  — область, рас
положенная на левом берегу 
р. Зап. Буга, в пределах современ
ного Люблинского воеводства 
Польши. В 1912 г. русское прави
тельство, в целях руссификации об
ласти, выделило Холмщину из со
става Царства польского в осо
бую Холмскую губернию («Про
ект об отделении Холмщины») — 
|| 536.

Х о м я к о в  Алексей Степано
вич (1804— 1860) — писатель и пуб
лицист, вождь славянофильства — 
162, 164, 280.

« Ц а р ь  г о л о д » . См. Бах  А. Н.
Ц е л л е р  Эрнст фон (1830—

1902) — немецкий психиатр и зо
олог — 411.

Ц и н г е р  Василий Яковлевич 
(1836—1907) — профессор матема
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т и к и  М осковского университета, 
близкий знакомый Толстого —  || 442.

Ч aн н и н г  Вильям (1780—
1842) — американский писатель и 
богослов —  68, 86, 414, 427.

Ч е л ы ш е в  М ихаил Дмитрие
вич (р. 1866 г.), член I I I  Государ
ственной Думы, поборник трез
вости, был лично знаком с Т ол
стым —  341, 342, || 443, 582, 583.

Ч е л я б и н с к  —  || 573.
Ч е р д ы н с к и й  у е з д  Перм

ской губернии —  126, 128, 129, 
319, || 524.

Ч е р д ы н ь  —  уездный город 
б. Пермской губернии —  130, || 542.

Ч е р к а с о в а  княгиня — 
действующее лицо в «Сне». См. Тол
стой Л . Н . «Сон».

Ч е р т к о в  Владимир В лади
мирович (Дима, Димочка) (р. 1889 
г . )  —  сын В. Г. Ч е р т к о в а —  || 557.

Ч е р т к о в  Владимир Григо
рьевич (1854— 1936) друг и едино
мышленник Толстого, гл. редактор 
настоящего издания полного собра
ния сочинений Л .Н . Толстого, — 31, 
129, 130 || 441, 457, 458, 459, 460, 
461, 473, 478, 489, 490, 491, 492, 
493, 509, 513, 515, 516, 518, 519, 
521, 523, 530, 535, 540, 541, 542, 
543, 544, 545, 555, 556, 557, 558, 
563, 564, 584, 592, 593, 594.

—  «Две цензуры  для Толстого» 
— | |  531, 545.

—  «О последних днях Л . Н . Т ол
стого» —  || 592.

Ч е р т к о в а  Анна Константи
новна (Галя) (1859— 1 9 27), —  жена 
В. Г. Ч е р т к о в а  —  || 472, 490, 593.

Ч е р т к о в ы  —  || 491, 530, 540, 
556, 563.

Ч е х о в  Антон П авлович (1860—
1904) —  400.

Ч е х о - С л о в а ц к а я рес
публика —  || 584.

Ч и н г и с Xа н  (р. ок. 1155 г., 
ум. 1227) —  монгольский завоева
тель —  56, 74, 162, 163, 164, 165, 
167, 3 2 9 ,  3 4 3 , | |  510, 511, 542, 543.

Ч и ч е р и н  Борис Николаевич 
(1828— 1904) —  профессор-юрист и 
философ, друг молодости Толстого 
—  || 541.

Ч у к о в с к и й  Корней Иванович 
(р. 1882) —  || 592, 594, 595.

Ш а м а р д и н о  —  || 592, 594.
Ш в е ц и я  —  || 521.

Ш в е й ц а р и я  — 264.
Ше с т о в  Л ев (псевдоним Л ь ва 

Исааковича Ш варцмана, р. 1866 г .) 
—  писатель и литературный кри
тик — 400.

Ш л и с с е л ь б у р г  — кре
пость под Петербургом, в которой 
царским правительством содерж а
лись п о л и тические заключенные — 
80.

Ш оп ен г а у е р Артур (1788
— 1860) — немецкий философ-идеа
лист — 331, 400, 403.

Ш к а р в а н  Альберт А льбер
тович (1869— 1920) — словак, едино
мышленник Толстого —  || 502, 544.

Ш м и д т  М арья Александровна 
(1843— 1911) — друг и последова
тельница Толстого —  || 472, 490, 565.

Ш м и т т  Эжен ( 1 851— 1916) — 
немецкий писатель религиозного 
направления —  || 544.

Ш о х ор-Т роц ки й  К . С., «Сю
таев и Б он дарев»  —  || 573.

Ш т е й н  фон.  Вл. — сотрудник 
ж урнала «Исторический вестник» — 
552.

Ш т о к г о л ь м .  См. Стокгольм.
Ш у-Кинг — свящ енная книга 

К итая — 75.

Э д у а р д ы  — имена королей 
различных династий в Англии — 
309, 310, 317.

Э м е р с о н  Ральф  (1803— 1882) 
—  американский писатель — 68,  
403, 414, 427.

Э н г е л ь с  Ф ридрих (1820—
1895) — 426, 427.

Э п и к т е т  (конец I в. и на
чало I I  в. н. э.) —  греческий фило
соф-стоик — 68, 106, 136, 322, 427.

« Э т и ч е с к и й  м у з е й »  —  || 554.

« Ю б и л е й н ы й  с б о р н и к  
л и т е р а т у р н о г о  ф о н д а  
1859— 1909» — || 516.

Ю л и а н  —  римский император 
(с 361 по 363 г .), прозванный хри
стианами за возврат к язычеству 
«Отступником» — 331.

Ю р и н  H . ,  « Открытое письмо 
В . Г. Ч ерткову»  —  || 545.

Я с е н к и  Тульской губернии 
деревня, расположенная в 5 вер
стах от Ясной поляны —  || 461, 557.

Я с н а я  п о л я н а  — V II, 36, 49, 
61, 69, 99, 118, 174, 262, 279, 420, 
|| 456, 461, 480, 482, 489, 490, 491, 
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493, 498, 502, 505, 525, 530, 542, 
555, 557, 577, 582, 584. 588, 592, 594.

Я с н о п о л я н с к а я  
библио тека Толстого —  || 584.

Я п о н и я — 44, 257, 298.

Anguttara Nikayu —  114.

Bergman J . См. Б ергман Ж.

Carlson  Bonde Carl. См. Карлсон 
Бонд.

Carthago. См. Карфаген.

«Der Selbstmord im 19-n Ja h r
hundert» — сочинение Крозе. См. 
Крозе.

«Journal Franco-Russe». См. «Рус
ско-французский журнал».

F allière Armand — президент 
французский республики с 1906 по 
1913 гг. — 315.

«L. N. Tolstoi, „Ueber das R echt“ . 
L. M. Waibel et C°. Heidelberg und 
Leipzig», 1910 — || 502.

«Matin» — французская газета — || 
524.

«Mladé Proudy» — чешская газета 
— || 592.

«New York Times» — американ
ская газета —  || 531.

«Progres and Poverty» — сочине
ние Г. Джорджа . См. Джордж Г.

«The Free Hindustan» — журнал 
—  150.

«Thomass Garriquo Massaryk, Dr. 
— „Der Salbstm ord als sociale Mas
senerscheinung der modernen Civi
lisa tio n “. См. Массарик Томас.

Weicher Theodor, издатель —  || 
478.
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